»@as soll ein Sachbuch sein? Es liest
sich wie der spannendste Roman: zwet
hochbegabte, extravagante Komponisten
im selben Land, zur selben Zeit, und
der eine — Puccini — wird weltberiihmt,
der andere — Franchetti — vergessen.
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Helmut Krausser, geboren 1964 in Esslingen, schreibt Romane, Erzdhlungen, Lyrik, Horspiele,
Theaterstiicke, Drehbiicher, Libretti und Musik. Fir seine Werke erhielt er zahlreiche Auszeich-
nungen. Die Romane Der groBBe Bagarozy und Fette Welt wurden fiirs Kino verfilmt.

FRAGEN AN HELMUT KRAUSSER

Helmut Krausser, was bedeutet Musik, und vor allem die Oper, fiir Sie?

Musik ist das Blut der Seele, hab ich mal irgendwo geschrieben, und ein Leben
ohne Musik konnte ich mir schlicht nicht vorstellen. Man muB in seiner Jugend
Gliick haben und jemanden kennen, der einen zur Oper treibt. Von allein zieht es Ju-
gendliche da selten hin, man muB sich erst so miihsam reinhoren. Aber gerade in
der Gattung Oper findet sich eben die beste, komplexeste, mitreiBendste Musik.

Was reizt Sie als Schriftsteller, der durch Gegenwartsromane bekannt wurde,
an Opern der Belle Epoque?

Die Tonalitat war zu diesem Zeitpunkt auf der Hohe ihrer Mdglichkeiten. Den Bruch
mit der Tonalitat wollten weder Mahler noch Strauss noch Puccini vollziehen — aus
einiger Entfernung darf man heute wieder die Frage stellen, ob er wirklich so viel
gebracht hat. Fiir mich jedenfalls nicht. Ich wiirde mir wiinschen, die drei wéren le-
bendig und gesund und schrieben ohne Ende groBe Musik.

Wie sind Sie auf Puccinis Erzrivalen Alberto Franchetti, den man ja fast
vollstindig vergessen hat, gekommen?

Das Verdienst geblihrt Kirsten Harms, der Intendantin der Deutschen Oper Berlin.
Sie hat 2006 die Germania gewagt. Schon diese Oper hat mir sehr gut gefallen,
wenngleich Franchettis Musik deutlich weniger eingéngig ist als die Puccinis. Dann
besorgte ich mir die einzige Aufnahme des Cristoforo Colombo. Und diese Oper hat
mich wirklich geplattet. Die kann es mit jedem Verdi aufnehmen.

Wie sind Sie an die Informationen iiber Franchetti herangekommen?

Der Président der Franchetti-Gesellschaft, Richard Erkens, hat mir sehr geholfen. Es
existieren ein paar Nachfahren, denen ich Dank schulde. Franchettis Tochter Elena
starb erst 2008.

Der Rest war harte Arbeit in italienischen Archiven. Zu seiner Zeit war er ja sehr populdr.

Was wiirden Sie sich als Reaktion auf lhr Buch wiinschen?

DaB mindestens fiinf seiner Opern ins Repertoire zuriickkehren. Und daB es mal
eine Aufnahme des Erstlings Asrael gibt. Wenn ich das erreiche, hat sich alle Arbeit
bereits gelohnt. Wie gesagt, ich liebe die Oper, und wenn ich vergessenen Meister-
werken zu einer neuen Chance verhelfen kann, ist es fast ein biBchen so, als
hatte ich sie selbst geschrieben.



LESEPROBE

|
Tod in Venedig

Als am 13. Februar des Jahres 1883 Richard Wagner im Palazzo Vendramin einen
Schlaganfall erleidet, bringt dies das Leben der allermeisten Venezianer recht we-
nig durcheinander. Einer aber, ein noch junger Mann von zweiundzwanzig Jahren,
begibt sich, ausgerechnet an diesem Tag, ohne vom Schlaganfall etwas zu wissen,
zur letzten Adresse des groBen Komponisten und bittet um Auskunft iiber den Ge-
sundheitszustand des verehrten Meisters. Als ihm zu seiner Uberraschung dessen
Tod gemeldet wird, bricht er ohnméchtig zusammen und wird sich fortan im Leben
nie mehr rasieren. Das aber hat mit Wagner gar nichts zu tun, es ist eine zuféllige
Koinzidenz, denn der junge Mann ist jemand, der Kdrperpflege vor allem als Zeitver-
schwendung betrachtet und trotz seines ererbten Reichtums gerne in verlebter Klei-
dung herumlduft. Noch manch anderes ist an diesem Menschen merkwiirdig, zum
Beispiel, daB er sich gerade in Venedig befindet, denn eigentlich ist er ja vor zwei
Jahren aus dieser Stadt, in der er aufwuchs, geflohen, um in Miinchen Musik zu stu-
dieren, gegen den Willen seines iibermachtigen Vaters, des reichsten Mannes Itali-
ens. Doch der Vater hat dem Erstgeborenen verziehen, und so kam Alberto Fran-
chetti, von dem hier die Rede ist, zwischen den Semestern zu Besuch in seine alte
Heimat. Mehr noch als die Sehnsucht nach seinen Eltern, dem Baron Raimondo
Franchetti und seiner aus Wien stammenden Gattin, Sara Louise Rothschild, trieb
ihn die Aussicht zuriick, einmal leibhaftig Wagner zu begegnen, seinem, man muB
es so sagen: Gott. Um so harter trifft ihn die Todesnachricht. UnterbewuBt macht er
sich beinahe Vorwiirfe. Ihm ist, als habe er sich dem Genius zu aufdringlich ndhern
wollen, und dieser habe sich einer Begegnung nur sterbend entziehen konnen.
Denn es wére fiir die Franchettis ein Leichtes gewesen, eine solche Begegnung zu
arrangieren, und liebend gerne hétte der Jude Alberto Franchetti dem Antisemiten
Wagner die Hand gekiiBt. Dessen Antisemitismus sei, so wiirde er das rechtfertigen,
doch nicht viel mehr als ein boshaftes Gesellschaftsspiel und von sehr theoretischer
Natur, keineswegs etwas Personliches.

Am Morgen des 16. Februar, als die Uberreste des bedeutendsten Opernkomponi-
sten aller Zeiten vom Palazzo Vendramin in einer Trauergondel zum Bahnhof iber-
flihrt werden, steht Alberto Franchetti nach einer durchwachten Nacht am Steuer
des ersten privaten Dampfschiffs Italiens und fahrt dem Kondukt hinterher. Den ver-
ehrten Meister nie leibhaftig gesehen zu haben, nicht einmal als Leiche, bedriickt
ihn. Vor zehn Tagen noch, am 6. Februar, hatte es dazu eine groBartige Moglichkeit
gegeben. Wagner war mit einigen seiner Kinder und seinem besten Freund, dem ji-
dischen (na also!) Dirigenten Hermann Levi, im Karnevalstrubel unterwegs gewe-
sen, danach habe er sich, hieB es, sehr schlecht gefiihlt. Alberto hatte Uber etliche
Umwege davon erfahren, womit der Besuch des jungen Barons im Palazzo Vendra-
min nun hinreichend erklart ist.

Der Witwe Cosima stellt er sich am Bahnhof kurz vor und driickt ihr sein Beileid aus.
Sie nimmt ihn kaum wahr. Auch nicht, als er im Zug, der den Leichnam Wagners
nach Deutschland bringt, das gesamte Abteil mietet, das an ihr eigenes angrenzt.
Hétte sich Cosima gefragt, wer dieser etwas sonderbar wirkende Jiingling denn sei,
wéren gentigend Italiener vor Ort gewesen, um ihr diese Frage aus dem Stand zu
beantworten. Denn »ricco come Franchetti« ist in Italien eine ebenso héufige Rede-
wendung, wie man sie spéter in den USA gebraucht, um jemanden »reich wie
Rockefeller« zu nennen. Es ist fast unnétig zu sagen, wer den Sonderwagen bestellt
hat, der, dem Zug nach Miinchen angehéngt, den Sarg Wagners enthalt.

Raimondo Franchetti, dem Vater jenes in Turin am 18. September 1860 Erstgebore-
nen Alberto, wird zu jener Zeit nachgesagt, er konne von der Toscana aus nach Ve-
nedig fahren, ohne zwischendurch seinen FuB auf Landereien setzen zu miissen,
die ihm nicht gehdrten. Das ist zwar eine Ubertreibung, trifft die Sache jedoch im
Kern ganz gut. Den Franchettis wurde vor einigen Jahrzehnten der vererbbare Titel
eines Barone (dieser Titel libertragt sich aber immer nur auf den Erstgeborenen der
jeweiligen Generation) verliehen, und Albertos GroBvater Abramo gewann unermeB-
lichen Reichtum durch den ihm iibertragenen Ausbau des italienischen Schienen-
netzes. Das Vermdgen der Familie wird auf, in heutige Kaufkraft umgerechnet, un-
gefahr zwei Milliarden Euro geschétzt. Die Heirat mit der Bankierstochter Sara
Louise Rothschild aus Wien, die kaum Italienisch lernt und mit ihnrem Sohn immer
nur in Franzosisch parliert, war dementsprechend logisch und standesgemas ge-
wesen und kann doch, Wunder iiber Wunder, als Liebesheirat gelten, da Raimondo
und Louise einander bald schitzen lernten und, das kommt manchmal eben vor, in
blihender Harmonie zusammen alt wurden. Wenn auch bei oft weit auseinander lie-
genden Wohnsitzen.

Ab 1878 residiert die Familie (nach Alberto wurden zwei weitere Séhne, Edoardo



und Giorgio, geboren) durchweg in Venedig, im Palazzo Franchetti (friiher Cavalli),
der heute noch Touristen aus aller Welt zur Kamera greifen 14Bt.

Alberto, der zwischendurch ein Faible fiir Mathematik entwickelt, entscheidet sich
flir die Musik und studiert zuerst am gleich neben dem Palazzo gelegenen Conser-
vatorio Marcello bei den Lehrern Niccolo Coccon und Fortunato Magi (dem Onkel
Giacomo Puccinis). Allerdings ist er am Konservatorium nicht eingeschrieben, son-
dern genieBt bei den erwéhnten Lehrern Privatstunden. Seine Begabung, behauptet
er spéter, sei nie sonderlich gefordert worden, das Klavierspiel habe er sich als Au-
todidakt beigebracht, auf einem auf dem Dachboden versteckten Pianoforte. Seiner
Tochter Elena wird er erzahlen, es habe dort Myriaden von Wanzen gegeben, aber
sie hatten ihn nie gebissen, es miisse sich um sehr musikalische Wanzen gehandelt
haben. Es sind die iblichen Geschichten, die man Kindern erzéhlt, die indes auch
eine innere Wahrheit ausdriicken, denn Alberto fiihlte sich tats&chlich nie besonders
gefordert, obwohl er selbstverstandlich eine grundsolide Ausbildung am Klavier er-
hielt. Sein Bruder, der bekannte Kunstsammler Giorgio, galt sogar als herausragen-
der Pianist, und ein von ihm komponiertes Klavierkonzert kam auch im Ausland zur
Aufflihrung.

Albertos Eltern konnen ebenfalls fiir durchaus musikalisch gelten, jedenfalls stiften
sie 1880 eine neue Orgel fiir den Konzertsaal des Conservatorio. Das allein muB
nattirlich nichts bedeuten, denn irgendwohin miissen sie ja mit ihrem Geld, und Geiz
sagt ihnen niemand nach. Raimondo wird von seinem Sohn im Laufe der Jahre zu
Wagner bekehrt, aber Albertos drohende Kiinstlerkarriere bleibt ihm, er konnte wohl
selbst nicht sagen, weshalb, ein Dorn im Auge. Die Mutter, Sara Louise, die angeb-
lich noch von Chopin personlich Klavierstunden bekam, zeigt sich aufgeschlossener
flir Albertos Wiinsche, dank ihrer Unterstiitzung entwickelt er, gegen den Willen des
Vaters, eine eigene Vision seiner Zukunft. Doch gilt es, erste Kompromisse zu
schlieBen. 1880/81 leistet Alberto Franchetti, anders als etwa Puccini, der sich mit
einem falschen Attest geschickt darum driickt, seinen Militardienst ab und stellt
danach den Vater vor vollendete Tatsachen, indem er nach Miinchen flieht und bei
Josef Rheinberger Musik studiert. Seine kiinstlerische Grundidee besteht darin, aus
den beiden groBen, einander lange unversohnlich gegeniiberstehenden Vorbildern
Wagner und Verdi eine musikalische Symbiose zu bilden. Vorrangig bemerkenswert
an diesem damals ziemlich originellen, fast wahnwitzigen Vorhaben ist, daB sich
hier ein Kiinstler von Anfang an nicht etwa selbstsiichtig zu radikal neuen Ufern auf-
machen will, sondern sich, voller Demut, in den Dienst zweier anderer Meister stellt.
Sein Anliegen wird in einer immer mehr nach Originalitdt und Tabubriichen gieren-
den Zeit bald als reaktionar oder, bestenfalls, als kunstvolles Auf-der-Stelle-Treten
gebrandmarkt werden. Wovon er noch nichts ahnen kann. Alberto Franchetti wiirde

sich selbst ja keineswegs als reaktiondr empfinden, im Gegenteil. Fiir seine Verhélt-
nisse ist er Revoluzzer in mehrfacher Hinsicht, er verrét die italienische Musik nicht
nur zugunsten Wagners, er begehrt auch, wenigstens einmal im Leben, gegen die
Herrschaft seines Vaters entschieden auf, ist einer jener typischen Italiener, die
wéhrend des Fin de Siécle von einer Sehnsucht nach Deutschland gepackt werden.
Aus dem politisch zerriitteten Italien blicken viele Menschen bewundernd, gar nei-
disch auf das straff geordnete, kulturell bliihende Kaiserreich. Es ist die Zeit, da
deutsche Schauplatze in der italienischen Oper Mode werden.

An den Vater schreibt Alberto, wohl kein deutscher Komponist kdme je auf die Idee,
in Italien zu studieren. Umgekehrt taten es etliche und mit hohem Gewinn. Endlich
kapituliert Raimondo und gesteht dem storrischen Sohn eine monatliche Apanage
von umgerechnet 10.000 Euro zu, damit habe er gefalligst auszukommen. Solange
er keine guten Noten vorweisen kdnne, sei an eine Aufstockung jener Beziige tiber-
haupt nicht zu denken.

Wéhrend Alberto sozusagen auf dem Sarg Wagners zuriick nach Miinchen fahrt,
plant die Familie Franchetti, ihren Hauptsitz von Venedig nach Reggio Emilia zu
verlegen. Raimondo geféllt es dort aus irgendeinem Grund, vielleicht hélt der
Rheumakranke die Feuchtigkeit Venedigs nicht mehr aus, auch heiBt es, er habe
sich in die Reggianer Berge verliebt, man weiB es nicht genau. Seine Gattin, Sara
Louise, kann die als etwas farblos geltende Stadt offensichtlich nicht so sehr leiden
und residiert von nun an, mit einer eigenen vielkdpfigen Dienerschaft, vornehmlich
in Vit bei Turin. Giorgio bleibt in Venedig, Edoardo lebt in Paris, Alberto in Miinchen.
Binnen weniger Jahre haben sich die Franchettis (iber den Kontinent verteilt und
verkehren vor allem brieflich miteinander. Zu fiinft zusammenkommen werden sie
nie wieder.

Reggio Emilia jedenfalls freut sich (iber den prominenten neuen Biirger. Raimondo
wird baldmdéglichst zum Patrizier ernannt. Die Franchettis besitzen zu jener Zeit in
Norditalien etwa vierzehn groBe und kleinere Villen, die kleinste in Florenz mit »nur«
vierhundert Quadratmetern Wohnflache.

Edoardo Franchetti, der als verschwendungssiichtig gilt, bekennt sich im Familien-
kreis als homosexuell. Paris ist fiir einen wie ihn die einzige passende Zuflucht, um
seine Andersartigkeit ungestraft auszuleben und — das kommt erschwerend hinzu —
Schauspieler zu werden. Fiir den Vater mehr als zuviel. Edoardo gilt fortan als das
schwarze Schaf der Sippe und wird enterbt. Folgerichtig erhoht sich die Bindung
zwischen Raimondo und dem Erstgeborenen Alberto, vor allem weil auch der
jlingste Sohn, Giorgio, sich dem Elternhaus entfremdet und auf eigene Faust sein
Gliick in der Welt sucht. Es sind fiir die an sich so harmoniebediirftige Familie
Franchetti recht bewegte Jahre. Und dann, womit ja niemand rechnen konnte,



mischt sich auch noch Agathe Haggenmiiller ein, die Hausdame aus der Brienner
StraBe 46 in Miinchen, bei der Alberto bis eben gewohnt hat.

Giacomo Puccini hat, im Gegensatz zu Franchetti, keinen Vater mehr, der ist gestor-
ben, als er selbst fiinf Jahre alt war. Zwanzig Jahre spater, 1883, arbeitet er mit
dem Librettisten Ferdinando Fontana an seiner ersten Oper Le Willis, einer Gespen-
stergeschichte frei nach Heine, die — natlirlich, mochte man fast sagen —in Deutsch-
land spielt. Puccini hat nicht nur keinen Vater und keine feste Freundin, er hat auch
kein Geld, im Gegenteil, nur Schulden, und obschon er einer Familie entstammt, die
in den fiinf zuriickliegenden Generationen etliche lokal bedeutende und ganz gut
besoldete Komponisten hervorgebracht hat, ist seine aktuelle Situation nur mit zart-
bitterer Armut zu umschreiben. DaB er sich mit dem befreundeten Kollegen Pietro
Mascagni wéhrend der Ausbildung in Mailand jemals eine Wohnung geteilt hitte, ist
allerdings Legende, mehr nicht. Giacomo und sein jiingerer Bruder Michele erhalten
ihre musikalische Ausbildung am Mailander Konservatorium, doch wéhrend Giaco-
mo den Titel eines Maestro erlangt und an seiner ersten Oper schreibt, halt der et-
was weniger talentierte Michele bald nichts mehr von den beengten italienischen
Verhaltnissen und bricht das Studium ab. Es gelingt ihm einfach nicht, im Musikbe-
trieb FuB zu fassen, und wenn er sich auch noch ein paar Jahre mehr schlecht als
recht durchschlégt, wandert er schlieBlich, um der Familie nicht Ianger zur Last zu
fallen, nach Argentinien aus, wo er als Klavierlehrer arbeitet und zu seiner Uberra-
schung noch viel beengtere Verhéltnisse vorfindet.

Giacomo aber hat, auf die Empfehlung seines Lehrers Ponchielli hin, Fontana getrof-
fen. Ferdinando Fontana, der damals vierunddreiBig Jahre alte Journalist mit brei-
tem Schnurrbart, ein immer am Rand des Existenzminimums hausender Bohemien,
gilt als etwas bizarrer, politisch sehr engagierter, in der Debatte oft geistreicher
Mensch von durchaus eigenem Charme. Von einem scharfsinnigen, aber ungeord-
neten Talent ist die Rede. Manche nennen den erkldrten Sozialisten auch einen
Wirrkopf. Legendér ist seine Begabung, in den Mailander Trattorien anschreiben zu
lassen. In einer davon hat sich dies sogar als Gedenktafel erhalten:

Ferdinando Fontana hat es geschafft, in diesem Lokal achtundfiinfzig aufeinander-
folgende Mahlzeiten einzunehmen, ohne je die Rechnung zu bezahlen.

Sein CEuvre ist zu diesem Zeitpunkt bereits betrachtlich: zehn Opernlibretti, unzéh-
lige Zeitungsartikel und drei recht erfolgreiche Komodien im Mailénder Dialekt. Was
ihn vor allem einnehmend macht, ist die leidenschaftliche Begeisterung, die er
spontan fiir eine Sache entwickeln kann und die sich auch auf andere schnell tiber-
tragt. Sein Libretto der Willis ist von einem Meisterwerk weit entfernt, aber immer-
hin inspiriert es Puccini zu groBtenteils mitreiBender Musik, beide sind mit dem Er-
gebnis (iberaus zufrieden. Giacomo reicht das fertige Manuskript der Willis im
allerletztmdglichen Moment bei einem Wettbewerb, dem Concorso Sonzogno, ein
und gewinnt den Preis, so die Legende, nur deshalb nicht, weil die finf Juroren aus
seinem eiligst hingeworfenen Gekrakel einfach nicht schlau werden. Dabei gehort
die Partitur zu den noch am leichtesten lesbaren Puccinis, und es kann sein, daB die
Juroren zu einer Schutzbehauptung greifen, um ihr Fehlurteil zu kaschieren. Die
Enttauschung der Kiinstler ist groB. Aber es geschieht ein kleines Wunder. Mehrere
Freunde, denen Giacomo aus seinem Werk vorspielt, lassen buchstablich den Hut
herumgehen und sprechen potentielle Investoren an. Uber vierhundert Lire werden
so gesammelt, dank derer die Stimmen (hand)geschrieben werden konnen. Relativ
schnell wird ein Theater gefunden, das an der Oper Interesse zeigt, und so kann
Giacomo seiner geliebten Mama Albina, die seit Wochen an einer falsch diagnosti-
zierten und daher fast unbehandelten Krankheit leidet, schreiben, daB die Willis am
31. Mai 1884 uraufgefiihrt werden, immerhin am zweitbesten Opernhaus Mailands
nach der Scala, dem Teatro Dal Verme. Der Gesundheitszustand Albinas 14Bt eine
Reise nach Mailand nicht zu. Auch keine der fiinf Schwestern Giacomos ist bei der
Premiere anwesend, nicht einmal die Lieblingsschwester Ramelde. Zugfahrten sind
damals noch teuer, Hauptgrund aber konnte Giacomos merkwiirdiger und in den
kommenden Jahren noch verfestigter Aberglaube gewesen sein, Verwandte wiirden
bei Premieren dem Kiinstler Ungliick bringen. Michele Puccini indes ist so gut wie
sicher Zeuge der Uraufflinrung gewesen, und bei allem Stolz, den er fiir die Leistung
des Bruders entwickelt haben diirfte, wird ihm, wenigstens unterbewuBt, wohl klar
geworden sein, daB er fortan immer zu seinen Ungunsten an diesem Bruder gemes-
sen werden wird. Dabei ist die Sache gar nicht so Klar, denn iiber Begabung verfiigt
Michele sehr wohl. Ein viel wichtigerer Bestandteil kiinstlerischen Erfolgs geht ihm
ab: der unbedingte Wille, aus dem Vorhandenen, wie reich oder diirftig es immer ist,
das Bestmagliche zu schaffen. Sein melancholischer Wesenszug 148t ihn oft zu friih
aufgeben, wo einfach nur der innere Schweinehund besiegt werden miiBte in einem
Kraftakt, zu dem ihm die Kraft fehlt.



Die Reaktionen auf die Urauffiihrung der Willis sind beinahe einhellig. Die Kritiker
duBern sich begeistert, und das Publikum erzwingt unter anderem eine dreimalige
Wiederholung des sinfonischen Zwischenspiels, das den ersten Akt der Oper be-
schlieBt. Im Dal Verme, heiBt es, habe man noch nie einen jungen Komponisten der-
art frenetisch gefeiert wie Giacomo Puccini. Die Juroren des Concorso Sonzogno se-
hen sich dem o6ffentlichen Spott ausgeliefert. Italiens bedeutendster Musikverleger,
Giulio Ricordi, damals vierundvierzig Jahre alt, ein intimer Freund Giuseppe Verdis,
wird auf das junge Talent aufmerksam. Er kommt seinem stdndigen Konkurrenten,
Edoardo Sonzogno, wieder einmal zuvor und nimmt die Willis unter Vertrag, bindet
Puccini an sein Haus, mit einem VorschuB auf die nichste Oper, ausgezahlt in Form
einer auf zwei Jahre hin laufenden monatlichen Dotation von zweihundert Lire, um-
gerechnet etwa vierhundert Euro. Giacomo leistet sich den Scherz, in der Osteria, in
der er oft anschreiben lassen und von diinner Minestrone leben muBte, seine ange-
stauten Schulden mittels eines Tausend-Lire-Scheins zu bezahlen, den natiirlich
niemand wechseln kann. Alles ware groBartig, wiirde es der Mutter Albina nur
besser gehen. Sie ist gliicklich iiber den Triumph des Sohnes — und doch dem Tod
geweiht. Ein Telegramm Rameldes ruft Giacomo nach Lucca, wo er gerade noch
den letzten KuB der Mutter empfangt, bevor diese, am 17. Juli 1884, stirbt. Es
dauert Wochen, bevor er sich fiir imstande halt, mit Giulio Ricordi zu korrespon-
dieren und mit ihm sein weiteres berufliches Procedere abzustimmen.

Ricordi findet Le Willis gut, mdchte Anderungen und setzt diese auch durch. Von nun
an soll die Oper Le Villi heiBen, unter anderem, weil das W im italienischen Alpha-
bet fast nicht benutzt wird. Puccini befolgt die Ratschldge Ricordis, und bald schon
wird ihm der Verleger eine Art neuer Vater sein, zumindest eine Art véterlicher
Freund, dem er bedingungslos vertraut. Der Tod der Mutter tragt sicher einiges zur
Intensitét jener Wahlverwandtschaft bei. Michele ergibt sich seinen Depressionen.
Giacomo hingegen hat ein Ziel. Er muB den Erwartungen, die auf ihm lasten, ent-
sprechen. Eine neue Oper. Wieder soll Fontana das Libretto schreiben, und wéhrend
Le Villi mit siebzig Minuten kaum abendfiillend gewesen waren, soll der Nachfolger
nun fiir den endgiiltigen Durchbruch eine groBe, vieraktige Oper werden.

Die Villiwerden in den kommenden Jahren von fiinfzehn italienischen und auch ein
paar auslandischen Theatern nachgespielt, fast immer mit Erfolg. Das hort sich fir
heutige Verhéltnisse nach viel an, hitte damals aber kaum zum Uberleben gereicht.
Nur Ricordis mutige Investition in Puccinis Zukunft [aBt den jungen Komponisten ei-
nigermaBen ungestort arbeiten. Der alte Mazen Ceru, der Giacomo lange finanziell
unter die Arme gegriffen hat, wird 1890 von Puccini sein Darlehen zuriickfordern, er
glaubt, daB sein ehemaliger Protegé reich geworden sei und mit den Villi minde-
stens 40.000 Lire verdient haben miisse. Puccini kann ihm nachweisen, daB es nur

6.000 waren. Seine finanziellen Verhaltnisse werden noch iber etliche Jahre &rm-
lich bleiben. Als Fontana 1885 sein fertiges Libretto zur neuen Oper prasentiert,
glaubt Giacomo, es sich nicht erlauben zu konnen, daran (bertrieben herumzumé-
keln, und beginnt alsbald mit der Vertonung. Edgar ist das vielleicht idiotischste und
verworrenste Libretto der Operngeschichte, aber Giacomo wischt vor sich selbst alle
Zweifel an dem Sujet beiseite. Viele gute Opern seien auf der Basis mangelhafter Li-
bretti entstanden, er glaubt, seine Musik konne Fontanas Nonsens adeln oder zu-
mindest vergessen machen. Aus diesem Fehler wird er bittere Lehren ziehen und
sich fortan, wenn auch nicht immer erfolgreich, skrupulds um lohnende Textbiicher
bemiihen.

Il
Lehrjahre des Herzens

Raimondo Franchetti wére kein typischer italienischer Vater jener Zeit, wenn er sei-
nem Erstgeborenen nicht auch aus der Ferne eine diskrete und stets gutgemeinte
Uberwachung zukommen lieBe. Geriichte sind zu ihm gedrungen, denen zufolge
sich Alberto verliebt habe, weit unter seinem Stand. Das 148t in dem Baron die
Alarmglocken lauten, er schickt seinen Sekretdr Manetti in die bayerische Haupt-
stadt, um sich vor Ort ein Bild zu machen. Offenbar hat den Baron ein wohl anony-
mes Schreiben erreicht, das den Sohnemann anschwérzt und ihm allerhand Aus-
schweifungen nachsagt. Raimondo Franchetti hatte zuvor einen seiner Domestiken,
Gregorio, beauftragt, Alberto in Miinchen zu bedienen und ihm auf die Finger zu
schauen, doch es scheint, als habe Alberto jenen Gregorio entweder auf seine Sei-
te ziehen konnen, denn Gregorio berichtet nur Positives, oder aber Alberto fiihrt tat-
séchlich ein mustergiiltiges Studentenleben. Manetti, der Sekretar, kommt ein paar-
mal (iberraschend zu Besuch in der Brienner StraBe 46, wo Alberto mehrere Zimmer
in Untermiete bewohnt, zusammen mit zweien seiner Lieblingshunde. Und jenem
Gregorio. Und, wie Manetti leider feststellen muB, einer Frau. Wir wissen nicht, wie
jene Frau hieB, nur ihren Vornamen, Lina. Sie muB ein einfaches Méadchen gewesen
sein, angeblich eine Miitzenmacherin. Alberto, zur Rede gestellt, wiegelt ab. Nein,



Lina ibernachte so gut wie nie bei ihm, sei nur manchmal tagsiiber hier, eine Be-
kannte sei sie, mehr nicht. Und als Manetti daran nicht recht glaubt, gesteht Alber-
to ein, sie sei, nun ja, eine Frau fiir gewisse Bediirfnisse, die daflir auch regelméaBig
bezahlt werde. Dieses Eingestindnis liberzeugt Manetti, er telegrafiert am 8. Okto-
ber 1883 an seinen Auftraggeber:

Sache von keinerlei Bedeutung. Pietro willigt ein, sofort zuriickzukehren. Extra-
vaganz. Von Seiten der Familie der Virginia keine Komplikationen moglich. Bleibe
bis morgen, um mich von der Beendigung zu tiberzeugen. Manetti

Noch am selben Tag schickt er ein weiteres Telegramm, offensichtlich auf eine ge-
nauere Nachfrage Franchettis hin:

Paolo versichert, daB es bei der voriibergehenden Extravaganz Virginia mehrmals zu
Zahlungen gekommen sei. Pietro ist keine Verpflichtung eingegangen, keine Bezie-
hung, kein Gefiihl. Er zahlt, wie andere bezahlen und bezahlen werden. In zwei
Tagen ist diese Angelegenheit erledigt. Manetti

Fiir alle Beteiligten werden Decknamen verwendet. Alberto ist »Pietro«, der Diener
Gregorio ist »Paolo, Lina wird mit »Virginia« umschrieben. »Extravaganz« ist offen-
bar ein Euphemismus fiir den Umgang mit einer Prostituierten.

Alberto sieht sich veranlaBt, selbst an seinen Vater zu schreiben.
Miinchen, 9. Oktober 1883

Mein lieber Papa,

Du muBt ein paar unruhige Tage gehabt haben, und ich hatte meinerseits nicht
weniger Kummer dank einer bdsartigen Person, die glaubte, Deine Sympathie zu
gewinnen, indem sie Dir alarmierende Dinge (iber mich schreibt, die jeder Grund-
lage entbehren. Ich glaube, Du weiBt, wie viel Du mir bedeutest, ich glaube auch,
daB Du mich gut genug kennst, um zu wissen, daB ich nicht dazu fahig wére, die
Last einer Liige mit mir herumzuschleppen. Folglich kannst Du sicher sein, daB
ich, wenn ich, aus welch seltsamen Umstinden auch immer, irgend etwas tite,
was schwere Konsequenzen nach sich zige, ich es Dir beichten wiirde, ohne die
Hilfe Dritter zu beanspruchen. Im vorliegenden Fall iiberlasse ich Manetti die Auf-
gabe, Dir zu erkldren, was vorgefallen ist. Ich selbst begniige mich damit, Dir fiir

den Beweis Deiner Zuneigung zu danken, und daB Du mir einen Menschen wie
Manetti geschickt hast, um mich aus einem Schlamassel zu retten, in den Du
mich verwickelt glaubtest und welcher, zu meinem Gliick, gar nicht existiert. Ich
komme nicht umhin, Dir zu gestehen, daB ich leichtsinnig war und von daher
zugeben muB, doch ein wenig Arger zu haben. Du wirst mir verzeihen, hoffe ich,
daB ich nun nicht sofort zu Dir aufbreche, wenn Du erfahrst, daB man am Mitt-
woch hier den Tannhduser gibt und morgen eine Vorlesung Rheinbergers statt-
findet, bei der meine Anwesenheit absolut notwendig ist. Verzeih mir, ich bitte
Dich, fiir jenen Teil der Sache, den ich verschuldet habe, fiir die Besorgnis, die ich
verursacht habe, und empfange einen KuB der Liebe von Deinem Sohn Alberto

Am selben Tag trifft bei Raimondo ein weiteres Telegramm Manettis ein:

Virginia abgereist mit 500 Mark bezahit. Morgen abend Tannhduser, unmaglich,
Pietro von hier wegzubringen. Er wird eine Fastenkur machen. Manetti

Danach hat Alberto erst einmal seine Ruhe. Er driickt sich in den kommenden Wo-
chen dank immer neuer Vorwéande erfolgreich darum, nach Italien zu reisen. Lina,
die sich von Manetti eine einmalige Abfindung von fiinfhundert Mark hat zahlen las-
sen, ist aufs Land, zu Verwandten gefahren und kehrt zuriick, sobald Franchettis
Sekretér den Abendzug nach Verona bestiegen hat. Eine Prostituierte oder auch nur
Gelegenheitsprostituierte ist sie sicher nicht gewesen. Alberto wird, viele Jahrzehn-
te spater, seiner Tochter Elena erzahlen, daB die junge Miitzenmacherin aus Miin-
chen vielmehr die einzige wahre Liebe seines Lebens gewesen sei. Und er wird
noch oft seine Zeit, seine noble Herkunft und seinen Vater verfluchen, die ihn alle
dazu zwangen, jene nicht standesgeméBe Liebe vor der Welt zu verleugnen. Erst
sehr spat, zu spat, gibt er sich endlich selbst die Schuld. Anders als seine jiingeren
Briider, die mutig mit dem Vater und den lastigen Konventionen ihrer Ara gebrochen
haben, kann er sich nie dazu durchringen, das Familienband zu durchschneiden,
den Schatten des Vaters abzustreifen. Andererseits wird er bei weniger romanti-
schen Gemiitern zum Teil auch Verstandnis finden. Er ist, unter anderem, ein stan-
desbewuBter italienischer Baron, der kiinftige Erbe eines riesigen Vermdgens und,
nebenbei, ein junges musikalisches Genie im Werden. Bei aller Liebe — Lina muB im
System jener monetdren/gesellschaftlichen/karrieristischen Abhangigkeiten auch
als Storfaktor empfunden worden sein. Irgendwann in dieser Zeit wird sie zudem
noch schwanger. Viel mehr ist nicht tiberliefert, die erhaltenen Dokumente sprechen
nur an einer Stelle von dem »Problem mit dem Miinchner Madchen und ihrem Kind«.



Doch es laBt sich leicht ausmalen, wie Alberto reagiert haben muB, weil er aus
seinem Denken heraus gar nicht anders reagieren konnte. Er wird Lina gesagt ha-
ben, daB sie stets auf seine Unterstiitzung vertrauen kinne, undenkbar aber sei,
daB er jemals ihr Kind als seines anerkennen werde, ansonsten er vom Vater sicher
enterbt und verstoBen werden wiirde. Der Miitzenmacherin Lina bleibt objektiv nicht
viel anderes librig, als sich mit diesem Schicksal zufriedenzugeben. Immerhin wer-
den sie und ihr Kind, manches spricht dafiir, daB es eine Tochter war, zwar gesell-
schaftlich gedchtet, aber durchweg gut versorgt sein. Denkbar ist, daB Alberto Lina
einige Jahre spater eine Passage nach den USA bezahlt hat, wo sie, als junge Wit-
we deklariert, ein ganz neues Leben beginnen konnte. Fiir vermdgende Manner war
dies damals ein sehr beliebter Weg, sexuelle Fehltritte zu kaschieren und aus der
(Alten in die Neue) Welt zu schaffen. All das bleibt Spekulation. Fakt hingegen ist,
daB Alberto und Lina ihre frische Liebe noch einige Wochen genieBen durften. Sehr
zum MiBfallen von Agathe Haggenmiiller, Albertos Hauswirtin. Dariiber, was Ende
November in Miinchen genau vorfallt, gehen die Berichte auseinander.

Alberto schreibt an seinen Vater am 26. November 1883:

Mein lieber Papa,

ich danke Dir aus vollem Herzen fiir Dein Telegramm, das mir so gutgetan hat.
Wahrscheinlich war es nur eine Drohung, in jedem Fall, wenn Du den Brief, den
Dir meine Hauswirtin maglicherweise schreiben wird, weiter zur Miinchner Poli-
zeibehorde sendest, soll sich diese damit beschaftigen, um die Angelegenheit
klarzustellen. Ich ziehe heute fiir einige Tage ins Hotel Marienbad, weil jene Haus-
wirtin die Wohnung noch nicht verlassen hat, danach werde ich die Wohnung
direkt vom Hauseigentiimer mieten, und dann wird SchluB sein mit all den Bela-
stigungen durch jene Dame. (....) Ich danke auch tausendfach fiir die schéne Pfeife,
die Du mir geschenkt hast, und ich werde mein Moglichstes tun, sie ansténdig
anzuschwérzen. All die Dinge in letzter Zeit haben mich mein Studium etwas ver-
nachldssigen lassen, aber nun, da ich mir Deiner Unterstiitzung sicher sein kann,
werde ich alles gewissenhaft nachholen. Tausend Kiisse von Deinem Alberto.

Und zwei Tage spéter schreibt er nach Canedole:

(-..) Ilch wohne provisorisch noch immer im Hotel Marienbad, aber wahrscheinlich
kehre ich am siebten Dezember zuriick in jene Wohnung, die meine ehemalige
Hauswirtin nun endgliltig verlassen muB, nachdem ihr vom Eigentiimer gekiindigt
wurde. Danach gibt es keine Padrona mehr fir mich, und billiger wird es auch.
Ich danke sehr dafiir, daB Du meine ausstehenden Rechnungen bezahit hast. Ich
habe momentan keine anderen Schulden als die bei einem Schneider, bei dem
ich einen Anzug bestellt habe. Konntest Du das bitte noch (ibernehmen? Ich
hoffe, in Balde mein Oratorium zu beenden, das dann noch in diesem Jahr im
Konservatorium aufgefiihrt wird. Rheinberger lobt mich in den hdchsten Tonen.

Am 29. November erhalt Raimondo Franchetti tatsachlich einen Brief von Agathe
Haggenmiiller:

Eure Exzellenz,

leider kann ich Ihnen nun nur unangenehme Nachrichten beziiglich Ihres Hr.
Sohnes Alberto iibermitteln. Der Grund seines Auszugs sind nicht die Hunde
gewesen, die in der Wohnung allerdings gewiitet haben, sondern das gewisse
Fréaulein, das bis zur Stunde mit lhrem Hr. Sohn lebt u. haust, trotzdem Ihr Sekre-
tér da war u. sie in Inrem Namen austreiben wollte. Ich habe leider den Unfug zu
lange geduldet, bis ich erfahren habe, wie strafwiirdig so ein Zusammenleben
sei, dann bin ich entschieden energisch aufgetreten, habe beide noch nachts aus
dem Hause gewiesen, weil die Polizei noch dieselbe Nacht gekommen wére, um
sie in Verwahrung zu bringen. Ihr Hr. Sohn ging mit ihr ins Hotel Marienbad,
mietete ein Zimmer mit zwei Betten, sie leben als Hr. und Frau dort.

Anstatt mir zu danken, daB ich ihn gewarnt und daB er nicht der Schmach der
Polizei ausgesetzt, hat er mir furchtbare Rache geschworen, mich um jeden Preis
zu ruinieren, u. wenn es ihn 10.000 Mark kostet, er hat auch Wort gehalten, er ist
namlich zum Hausherrn, zum Grafen Bazinetti [recte: Pacinetti], gegangen und
hat ihm 10.000 Mark geboten fiir die Wohnung, daB er mich sofort auf die Gasse
setzt, und heute ist der Befehl gekommen, daB ich die Wohnung zu rdumen habe,
sofort. Ich bitte, womdglich kommen Herr Baron selbst. Sicher iiberzeugen Sie
sich genau alles dessen, was ich lhnen hier niedergeschrieben, ich kann Ihnen
das alles durch mehrere Zeugen beweisen, daB Ihr Hr. Sohn mich arme Frau
zugrunde richtet, anstatt er mir danken sollte, daB ich ihn gewarnt u. von Polizei-
Untersuchungen verschont habe. Bitte hochwohlgeborenen Herrn Baron



nochmals unterténigst u. instandigst zu kommen u. mdglichst noch vor dem
1.en Dezember. Alles andere miindlich u. wahrheitsgetreu.

In aller Hochachtung

Euer Hochwohlgeboren

ergeb. Agathe Haggenmiiller
Miinchen, den 29ten November 1883
Brienner StraBe Nr. 46

Raimondo Franchetti (Canedole) an Alberto Franchetti (Minchen), 2. Dezember

1883

Lieber Sohn, wie vereinbart, schicke ich die Kopie des Briefes, den ich von
Deiner ehemaligen Hauswirtin erhalten habe. Nach dem, was Manetti in Miin-
chen festgestellt hat, und nach dem Tenor Deiner Briefe muB ich annehmen, daB
obiges Schreiben in seinen Behauptungen Ilignerisch ist. Ich habe mich deshalb
entschlossen, selbst nach Miinchen zu kommen, damit, wie Du es gewiinscht
hast, ich mich zusammen mit Dir an den italienischen Botschafter und den
Minchner Polizeiprésidenten wende und Dir Gerechtigkeit geschieht. Die
Haggenmiiller muB zu einem schriftlichen Widerruf gezwungen werden, insbe-
sondere, was das Médchen betrifft, die von Dir, im Beisein Manettis, mit 500
Mark abgefunden und vertrieben wurde. Bevor ich diesen ernsten und wichtigen
Schritt tue, wirst Du die Notwendigkeit verstehen, mir schnelle, ausfiihrliche und
aufrichtige Informationen zukommen zu lassen, die ich per Eilkurier erwarte,
bevor ich aufbreche. Ich umarme Dich von Herzen und empfehle Dir, wegen
dieser Sache, wie sie sich auch immer verhdlt, Dich nicht von Idcherlichen
Angsten beherrschen zu lassen, die keinerlei Existenzberechtigung haben. Und
vergiB nie, daB Dein Vater Dein einziger wahrer Freund ist.

recht wenig. Vor allem ist es nicht wahr, daB jenes Madchen, auf das der Brief an-
spielt, oder irgendeine andere Frau, jemals mit mir im Hotel Marienbad gewohnt
hatte. Ich gestehe allerdings ein, daB ich weiterhin Besuche von diesem Madchen
empfangen und ich sie umgekehrt, wie auch andere, besucht habe. Was ich aber
entschieden verneine, ist, daB zwischen mir und dem Madchen weiterhin eine
Beziehung existiert wie vor dem Eintreffen Manettis. Angesichts dessen war ich
sicher nicht ungehorsam, und habe Deinem Willen nicht zuwidergehandelt, eine
Faux-Ménage zu vermeiden. Dieses, wie auch manch anderes Madchen, mit dem
ich verkehre, bezahle ich, und zwar immer, Mal fiir Mal. Was das betrifft, halte ich
mich ganz genau an das, was mir Manetti gesagt und Du mir geschrieben hast.
Ich glaube, es diirfte nicht besonders wichtig fiir Dich sein, ob ich nun die eine
Frau lieber besuche als eine andere und daB ich, lieber als Gefahr zu laufen, mir
im Bordell Geschlechtskrankheiten zu holen, mich auf einige wenige begrenze,
bei denen ich mir sicher sein kann, genau deswegen, weil sie eben nicht auf der
StraBe stehen. Ich bitte Dich vielmals um Verzeihung, daB ich gezwungen bin,
solcherlei Details auszubreiten, aber es ist notwendig, denn Du kénntest anneh-
men, daB im Brief der Frau Haggenmiiller sowohl Falsches und Wahres steht.
Was die Drohung betrifft, die ich ausstieB, ndmlich sie durch den Hausbesitzer
hinauswerfen zu lassen — dies ist liberaus wahr. Falsch hingegen ist, daB ich ihr
Haus wegen eines Madchens verlassen wollte. Den wahren Grund hab ich Dir
bereits mitgeteilt. Ich wollte nicht in einem Haus bleiben, das ich wegen der
Schulden der Padrona gegentiber dem Eigentiimer hatte vielleicht ganz plétzlich
verlassen miissen.

In der Tat wird sie, wie sie Dir geschrieben hat, in den néchsten Tagen ausziehen
miissen, wenn ihr nicht noch eine barmherzige Hand zu Hilfe kommt. Ich habe
darauf verzichtet, in diesem Haus zu bleiben, und habe Logis im Hotel Marienbad
genommen. Wenn Du in Miinchen sein wirst, werde ich sehr gliicklich sein, Dich
wieder in meine Arme zu schlieBen. Auf jeden Fall werde ich am Monatsende ein
paar Tage Ferien haben und das Weihnachtsfest mit Dir in Canedole verbringen,
hoffentlich auch den Neujahrstag. Was den Domestiken betrifft, den ich suche,

bald Naheres. Ich habe jemanden im Visier, und wenn Du nach Miinchen kommst,
kannst Du Dir personlich ein Bild machen. Im Hotel Marienbad lebt es sich vor-
ziiglich, es gibt sogar einen italienischen Koch, und ich glaube, daB Du Dich
dort sicher wohlfiihlen wiirdest. Ich hoffe, Dich bald wiederzusehen, und sende
tausend Kiisse, Dein Sohn Alberto

Man kann die damaligen Leistungen der Post nicht genug bewundern. Schon zwei
Tage spater trifft die Antwort aus Miinchen ein.
Alberto Franchetti an Raimondo Franchetti, 3. Dezember 1883

Mein lieber Papa,
ich beeile mich, Deinen Expressbrief, mit dem zusammen ich auch die Kopie des

Briefes meiner ehemaligen Hauswirtin erhalten habe, zu beantworten. Was die
Anschuldigungen der Frau Haggenmiiller betrifft, reduziert sich die Sache auf

Raimondo Franchetti findet es daraufhin nicht mehr fiir notig, sofort nach Deutsch-
land zu kommen. Drei Tage spater erhalt er in Canedole bei Roverbella, in der Nahe



Mantuas, wo er, tibrigens ohne seine Gattin, die Wintermonate verbringt, einen
weiteren Brief.

Alberto Franchetti an Raimondo Franchetti, 6. Dezember 1883

Mein lieber Papa,

ich sende Dir hier die Fotografie des einen, zusammen mit den Papieren eines
weiteren moglichen Domestiken. Den verleumderischen Brief der Frau Haggen-
miiller habe ich einem Anwalt gezeigt, der mir sagte, daB, wenn man den Brief
der Polizei (ibergdbe, man die Haggenmiiller einfach ins Gefdngnis stecken
wiirde. Aber er rat mir davon ab, denn es ware unter Deiner und meiner Wiirde,
sich gemein zu machen mit einer Person, die in ganz Miinchen bereits einen sehr
schlechten Ruf besitzt. Ich werde dem Rat des Advokaten wohl folgen. Dich bitte
ich nun, mir zu sagen, ob die Physiognomie der von mir vorgeschlagenen Dome-
stiken Dir zusagt, und sende Dir einen KuB, Dein Sohn Alberto

Am 8. Dezember trifft Raimondo in Miinchen ein und regelt die Angelegenheit end-
gliltig.

Zu einem Zusammentreffen mit Agathe Haggenmiiller scheint es dabei nicht ge-
kommen zu sein. Der Baron erkundigt sich wohl nur beim Personal des Hotels Ma-
rienbad, ob sein Sohn dort allein oder zu zweit logiert hat. Die Antworten miissen ihn
befriedigt haben. Dem Grafen Pacinetti rat er, gegeniiber der Haggenmiiller Harte zu
zeigen, eine solche Person habe keine Gnade verdient. Uberdies wird ein bestellter
Anwalt der leicht beschrénkten Frau Haggenmiiller verdeutlicht haben, wo sich in
dieser Gesellschaft ihr Platz befindet.

Schon am 10. Dezember reist Raimondo wieder ab, die ungewohnte, Klirrende Kal-
te fahrt ihm in die Knochen. Sichtlich gelost, als sei eine enorme Gefahr von ihm ab-
gewendet worden, schreibt

Alberto (Miinchen) an Raimondo Franchetti (Roverbella), 12. Dezember 1883

Mein lieber Papa, ich danke Dir noch einmal fiir Deine lieben Zeilen vom Samstag,
die mir soviel, aber wirklich soviel Vergniigen bereitet haben. Deine Ratschlége
werde ich alle beherzigen und verspreche, sie auf den Punkt genau zu befolgen.
Am 26. Dezember werde ich von Miinchen abreisen, mit dem Zug um 10:45, dann
bin ich abends um zehn in Verona. Ich bleibe in Italien bis zum zweiten Januar,
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dann kénnen wir Neujahr, wenn Mutter kommt, zu dritt feiern. Du wirst Dich viel-
leicht wundern, warum ich erst am 26. komme, aber am 25. ist hier das groBte
und wichtigste Konzert des Jahres, diesmal mit dem Geigerkonig August Wilhelmi.

Unbekannt ist, was aus Agathe Haggenmiiller weiter wurde und ob ihr ernsthafter
Schaden entstand. Ruhe gegeben hat sie nicht. Als Raimondo bereits wieder in Ca-
nedolo ist, erreicht ihn ein anonymes Schreiben, diesmal ohne beiliegende italieni-
sche Ubersetzung. Es ist im Archiv der Familie bewahrt, aber nie sonderlich beach-
tet worden:

Brief an Raimondo Franchetti, ohne Unterschrift und Datum:

Euer Hochwohlgeboren, als Sie nun jiingst in Miinchen wahren und sich ja leider
an die unrechte Adresse wendeten um Gber lhren Herrn Sohn Albert die richtige
Auskunft zu erhalten so ist eB mir leide, da derselbe es jetzt insofern noch
bunder treibt da er jetzt sein Weibsbild ganz bei sich hat. Sie wohnt und schiaft
bei im, und ist ein Tagesgesprach, und ist sehr unangenehm, deBhalb in so ein
Haus zu wohnen. DiseB Weibsbild ist Miitzenmacherin. Der Bediente Gregor mus
Sie beide zu mitag servieren so friih und abens und mus das Schlafzimmer
aufraumen, und wegem disen Weibsbild ist im die Wohnung in der BriennerstraBe
gekiindet worten. Jetzt hat er eine Hausfrau gefunden welche seine Unmoral
noch unterstiitzt, wie lange diese nun dauern mag.

Der Schneiderssohn Schmidbauer in der unteren GartenstraBe héte Herrn Baron
beste Auskunft geben konnen. Dieser hat ihnm immer die Hunde besorgt. Ihr Sohn
wohnt jetzt bei Grafen Pazineti auch in der BriennerstraBe.

Ich bethauere sehr um Herrn Baron als Vater mit disen Zeilen doch nur einen
kleinen Fingerzeige geben zu konnen. Fiir Euer Hochwohlgeboren groBte
Hochachtung und Betauern da ich der grosten Uberzeugung bin fiir Ihr Kind
besorgt zu sein, nachdem so gewiBenlose falsche Auskunft Sie von allen (iblen
Spuren ablenkte.

Ein fiir Herrn Baron sehr WohIimeinenter.

Alberto und Lina genieBen die letzten Monate ihres gemeinsamen Gliicks in einer
neuen Wohnung in der Nymphenburger StraBe 68. Der Vater erfahrt nichts davon,
die ausgesuchten Bediensteten halten dicht, werden gut bezahlt. Aber in einer an-
deren Angelegenheit muB Alberto dann doch ein Gesténdnis ablegen, denn sein lu-
xuridser Lebensstil verschlingt weit mehr als die vom Vater gewéhrten monatlichen
Gelder.
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Alberto (Miinchen) an Raimondo Franchetti (Venedig), 15. April 1884

Mein lieber Papa,

Dein Sekretar Valentinis hat mich (iber die Kimmernisse unterrichtet, die Edoardo
in den letzten Tagen verursacht hat. Auch ich bin deswegen beschamt. Signor
Valentinis hat mich, in Deinem Auftrag, gefragt, ob ich ebenfalls Schulden
gemacht haben kénnte. Ich werde schamrot bei dem Gedanken, daB eine nega-
tive Antwort Deinen Gemiitszustand wohl hitte verbessern konnen, den Schmerz
liber Edoardos Betragen; aber leider sehe ich mich gezwungen, auf Deine offene
Frage hin ebenso offen zu antworten. Ja, ich habe AuBenstinde. Gemeinsam haben
Edoardo und ich bei zwei verschiedenen Gelegenheiten Geld von einem gewissen
Herrn Laitold in Wien geliehen, einmal 26.000 Gulden, davon fiir mich 10.000,
und einmal 20.000 Gulden, davon fir mich 1.000. Ich erréte noch mehr, nicht
nur, weil ich Dir unter diesen traurigen Umsténden zusatzlichen Kummer bereite,
sondern auch, weil es sich bei diesem Laitold um einen Wucherer handelt. Erst
jetzt begreife ich den Ernst der Angelegenheit. Ich habe noch eine andere Ver-
pflichtung in Hohe von 10.000 Mark beim Grafen Graziadei, einer hdchst respek-
tablen Person, der mir in einer peinlichen Lage geholfen hat und der mir 5 % pro
Jahr berechnet. Dariiber hinaus habe ich noch Schulden von etwa 1.000 Mark bei
einigen Kaufleuten hier in Miinchen. Nun, da ich mich gezwungen sehe, Dir
meinen begangenen Fehler einzugestehen, und mir die Bedeutung der Lage zu
BewuBtsein kommt, bin ich sehr betroffen und geknickt, mehr, als Du Dir aus-
malen kannst. Wenn es Dir auf irgendeine Weise hilft, mir leichter zu verzeihen,
gebe ich Dir mein Ehrenwort, daB es sich nicht um Spielschulden gehandelt hat.
Ich erwahne das nicht etwa, um mich gegeniiber Edoardo zu erhéhen, sondern
weil ich nicht méchte, daB zu Deiner schon vorhandenen Traurigkeit noch ein
Zweifel an meinem Charakter hinzutritt. Die von mir gemachten Schulden sind
entstanden, weil ich zuviel ausgegeben habe, ohne nachzudenken; die groBte
Dummbheit bestand im Kauf einiger Pferde. Das ist die nackte Wahrheit. Ich muB
Dich um Verzeihung bitten, und von meiner Seite gebe ich Dir mein feierliches
Ehrenwort, daB ich in Zukunft unter keinen Umstinden irgendwelche Schulden
machen und daB ich mich in irgendeinem finanziellen Notfall zuallererst an Dich
wenden werde. Mein lieber Papa, ich verstehe gut, daB meine Versprechungen
Dich momentan nicht in der besten Laune vorfinden, um ihnen Glauben zu schen-
ken. Betriibt und demiitig, aber im BewuBtsein Deiner Gefiihle fiir mich, hoffe ich
sehr, daB Du mir bald vergeben wirst. Herzlichst kiisst Dich Dein Sohn Alberto

Die Reaktion Raimondos erschlieBt sich aus Albertos nachstem Brief.
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Alberto (Miinchen) an Raimondo Franchetti (Venedig), 23. April 1884

Mein lieber Papa,

ich danke Dir aus tiefstem Herzen fiir Deinen Pardon, den Du mir (iber Valentinis
hast ausrichten lassen, und verspreche Dir erneut, kiinftig nie mehr (iber meine
Verhdltnisse zu leben. Von morgen an habe ich eine neue Wohnung. Wegen der
alten will Pacinetti jetzt eine Entschadigung, wegen der Hunde und was sie ange-
richtet haben. Heute morgen kam er zu mir, und in der grobschldchtigen Art, die
ihn kennzeichnet, hat er mir sogar gedroht, die Schadensersatzklage direkt an
Dich zu richten, wenn ich nicht bezahlen will. Ich habe daran gedacht, die Sache
dem Anwalt Riegel zu (ibergeben, das ist derselbe, der den Mietvertrag ausge-
handelt hat, in dem nun mal kein Wort davon steht, daB ich meine Hunde nicht in
der Wohnung halten darf. Riegel rat mir dazu, daB ich auf eigene Kosten die
Schaden reparieren lassen und die Wohnung dem Eigentiimer in genau demsel-
ben Zustand (ibergeben solle, in dem ich sie vorgefunden hatte, aber daB dieser
keinerlei Recht beséBe, eine Wiedergutmachung in Form von Geld zu fordern. Wie
Du weiBt, genieBt Pacinetti alles andere als einen guten Ruf, und alle, die das
Pech hatten, ihm in die Hande zu fallen, muBten Zuflucht zum Advokaten neh-
men. Jetzt habe ich ein respektables Haus gefunden, wo ich hoffentlich keine
derartigen Beldstigungen hinnehmen muB. Meine neue Adresse lautet: Nin-
phenburger StraBe 68. Wenn du noch mehr Details erfahren willst, wende dich an
Avv. Riegel, Lowengrube 3, Miinchen. Mein Chorus wird Ende Mai aufgefiihrt, im
Moment kann ich mich nicht von Miinchen entfernen, wegen der Proben und der
Vorbereitung auf die kommenden Examen, aber sobald die geschafft sind, wer-
den wir uns wiedersehen.

Herzlichst, Dein Alberto

Vier Tage spéater, am 27. April, dankt er dem Vater noch einmal dafiir, daB der die

Summe von 10.763 Mark und 40 Pfennig an den Grafen Graziadei (iberwiesen hat.

Und noch einmal, wieder mit dem feierlichsten Ehrenwort, verspricht er:
Ich werde mich nie mehr in die Hande eines Wucherers geben. Das Ausmal der
Schulden Edoardos hat mir beinahe den Atem geraubt. Valentinis hat mir Deinen
Wunsch ibermittelt, daB ich meine Studien in Miinchen beende und wieder in
Italien anséssig werde, bei Dir oder der Mama. Das finde ich durchaus gerecht-
fertigt, gebe jedoch zu bedenken, daB ich in der Musik meine einzige Moglichkeit
sehe, einmal etwas jenseits des MittelmaBes zu erreichen; wenn ich vor der Zeit
zuriickkehrte, wiirde das all die schonen Fortschritte zunichte machen, die der
Professor Rheinberger Deinem Sekretér Valentinis gegentiber bestétigt hat. Wenn
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ich nicht Angst hatte, ein biBchen viel von Dir zu verlangen, wiinschte ich um-
gekehrt von Dir, daB Du kdmest und Dir meinen Chorus anhdrst, den meine
Professoren einer Auffiihrung fiir wert befunden haben. Meine erste 6ffentliche
Auffiihrung! Nach den Examen Ende Juli komme ich dann zu Dir und umarme
Dich jetzt schon von Herzen, Dein Sohn Alberto.

Als Lina schwanger wird, wahrscheinlich irgendwann im Friihjahr 1884, beschlieBt
Alberto, wenn auch schweren Herzens, die Stadt zu wechseln. Mit ihrem Kind will
er nicht in Beriihrung kommen, er findet, das sei fiir alle Beteiligten das Beste. Uber
jene in den Briefen erwédhnten Werke, das Oratorium und den Chorus, ist weiter
nichts bekannt. Sehr wahrscheinlich hat der junge Komponist die besten Ideen da-
raus fiir seine erste Oper verwendet. Noch in Miinchen entstehen die Skizzen fiir
eine Symphonie e-Moll, an der er in Dresden, fiir diese Stadt hat er sich nach lan-
gem Hin und Her entschieden, ernsthaft zu arbeiten beginnt. Albertos Professoren
dort sind unter anderem Felix Draeseke und Edmund Kretschmer. Stets loben sie ih-
ren Schiiler in den hochsten Ténen, und wohl auch deshalb ist Raimondo Franchet-
ti bereit, seinem Sohn immer wieder aus der Bredouille zu helfen. Was bleibt ihm
schon anderes (ibrig?

Alberto profitiert vom Reichtum des Vaters, leidet zugleich unter dessen Prominenz
und wére zumindest als Kiinstler gerne unabhéngig von seinem illustren Namen. Als
Raimondo erreichen will, daB der Chorus seines Sohnes auch in Venedig aufgefiihrt
wird, widerspricht ihm Alberto fiir seine Verhéltnisse vehement.

Alberto an Raimondo Franchetti, 13. Juni 1884

Mein lieber Papa,

wie viele Briefe von vermeintlichen Freunden mich erreichen, nur weil man im
Ausland ein Stiick von mir spielt. Eigenartig. Ich halte es fiir besser, darauf zu
verzichten, mein Stiick im Liceo Marcello zu spielen. Darf ich ganz offen
sprechen? Ich bin sehr beunruhigt bei dem Gedanken, diesen Winter in Venedig
verbringen zu miissen, denn ich habe nicht die Energie und die Charakterstérke,
fiirchte ich, um einige Beziehungen, die noch aus der Kindheit herriihren, zu
beenden. Es handelt sich dabei nicht um ein, zwei, drei Personen, sondern
um einen ganzen Haufen von Menschen, mit denen ich als unerfahrener Junge
ungezwungenen Umgang pflegte und ihnen sogar das Du angeboten hatte — und
diese alle versuchen nun, jene Intimitdt um jeden Preis aufrechtzuerhalten. Wenn
es sich um wahre Freundschaft handeln wiirde, wére ich erfreut, an einige
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friihere Bekanntschaften wieder anzukniipfen, aber in Wahrheit handelt es sich
bei dieser Freundschaft nur um einen Vorwand, und dahinter stehen Interessen,
die befriedigt werden wollen. In den drei Jahren hier in Miinchen habe ich nicht
eine einzige enttduschende Bekanntschaft gemacht, habe hingegen versucht,
alle vorherigen Bande zu l6sen, wobei ich anscheinend nicht sehr erfolgreich
gewesen bin, denn alle meine sogenannten Freunde aus Venedig erwarten mich,
gierig wie die Geier, bereit, mich zu zerfleischen, und mit der tiefsten Uberzeu-
gung, daB der einzige Zweck meines Lebens sei, in Venedig Musik zu kompo-
nieren, die sie dann mit ihrer gekauften Courtoisie unterstiitzen konnten. Ich bin
liberzeugt davon, daB ich in Venedig die wirrste und absurdeste Musik vom
Stapel lassen konnte, man wiirde ihr dennoch Lob hudeln, weil ich nun eben mal
Dein Sohn bin. Das will ich nicht und habe mich daher entschlossen, im Ausland
weiterzustudieren, und zwar entweder in Dresden, Leipzig, Berlin oder Wien.
Falls Du mir das ausdriicklich verbietest, dann eben Mailand. Ansonsten fiele
meine Wahl auf Dresden. Koryphéen, wie es sie dort gibt, existieren in Italien nun
mal nicht.

Die Symphonie e-Moll, Albertos Diplomarbeit, wird 1885 am Dresdener Konservato-
rium mit groBem Erfolg uraufgefiihrt und zeigt unzweifelhaft sowohl Talent wie ein
bereits ziemlich solides Handwerk. Zwei Jahre spater schon, am 8. April 1887, er-
Klingt sie in der Steinway Hall in New York und erfahrt dort freundlichen Beifall. Die
deutsche Ausbildung wird dazu fiihren, daB ein britischer Musikwissenschaftler um
die Jahrhundertwende behaupten wird, Franchetti sei, bei aller funkelnden Brillanz,
meilenweit, im wohltuenden Sinn, von den modernen italienischen »Hysterikern«
entfernt.

Am 21. Juli 1884 sieht Alberto den Parsifal in Bayreuth (wo auch sonst? Denn das
Werk darf bis 1915 ausschlieBlich in Bayreuth aufgefiihrt werden). Eine Legende
besagt, er sei so sehr beeindruckt gewesen, daB er zu FuB den ganzen Weg iiber die
Alpen zuriick nach Italien, bis nach Vil bei Turin gegangen sei, dem Lieblingswohn-
sitz seiner Mutter. Wahr ist, daB er den langen FuBmarsch tatsachlich zuriickgelegt,
den Plan dazu seinem Vater aber schon vorher per Brief angekiindigt hat. Wohl wird
ihn der Parsifal beeindruckt haben, sein Lieblingswerk Wagners bleiben aber die
Meistersinger, was einiges Licht auf sein Verstandnis kompositorischer Strukturen
wirft. In einem Zeitungsartikel von 1903 gibt er freiwillig zu, den Tristan erst spét in
vollem MaBe verstanden zu haben. Das Fiebrige, Ekstatische, Abgriindige, Libiding-
se ist nun mal weniger seine Sache als das geordnete Pathos, das Holzschnittarti-
ge, Erhabene, er bevorzugt Chore und effektvoll pathetische Auftritte der Blechblé-
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ser, leidende Baritone liegen ihm weit mehr als leidenschaftliche Tendre. Fiir
die weibliche Stimme fallen ihm deutlich weniger packende Melodien ein, seinen
Liebesduetten wird es stets an Furor und Leidenschaft mangeln, und moralisch
unklare Charaktere (iberzeugend zu vertonen, vermeidet er, wo immer es das Lib-
retto zuldBt. Lieber noch riskiert er den Vorwurf, zweidimensionale Schwarz-WeiB-
Figuren zu gestalten. Den Grund dafiir in seinen kommenden komplizierten und
enervierenden Liebschaften zu suchen ware zu billig. Der wahre Grund liegt bereits
im Verhltnis begriindet, das seine Eltern zueinander pflegten. Wiewohl sie aus rei-
nem Prestige miteinander verheiratet wurden, hatten sie schon bald zu einer res-
pektvollen, freundschaftlichen Intimitat gefunden, die sie jedoch ihren Kindern ge-
geniiber immer zu verbergen wuBten. Der junge Alberto muBte es als ganz normal
empfinden, daB der Vater in dem einen Palazzo residierte, die Mutter in einem an-
deren. Alberto bezahlt Prostituierte ordnungsgeméB; Sexualitat, selbst wo Zunei-
gung dabei eine Rolle spielt, wird in seinem BewuBtsein stets mit Geld verflochten
sein. Raimondo tut das Seinige dazu, den Filius endgiiltig zu prégen, indem er ihm
Gefiihle fiir eine nichtadlige, nichtjidische, nichtvermdgende Frau schlichtweg un-
tersagt. Liebe abseits von damit einhergehenden Vertragen zu empfinden wird Al-
berto fiir lange Zeit nicht moglich sein. Selbst die so leidenschaftlich und delikat be-
gonnene Romanze mit Lina gerat, aufgrund ihres Kindes, von nun an zu einer rein
finanziell abzuarbeitenden Angelegenheit. Nach Edoardo wird bald auch der jling-
ste Bruder, Giorgio, enterbt werden, wegen seiner Heirat mit der Christin Marion. Da
nutzt es rein gar nichts, daB die eine BaroneB von Hornstein zu den drei Hohenstof-
feln und Binningen ist (und eine Schwégerin des Miinchner Malerfiirsten Franz von
Lenbach, des bekanntesten Kiinstlers seiner Zeit). Giorgio pfeift auf die Enterbung
und lebt zur allgemeinen Verbliiffung mit seiner Frau einfach so, als miisse ein rigi-
der Vater nicht unbedingt wahrgenommen werden. Erst als der kleine Luigi geboren
wird, zeigt sich der Baron wieder gespréchsbereit und schafft mit seinen Zahlungen
die Grundlage fiir Giorgios legendare Kunstsammlung im venezianischen Ca d’Oro.
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Liebe Kolleginnen, liebe Kollegen,

Ihre Meinung ist uns sehr wichtig! Wie hat lhnen die Leseprobe
Helmut Krausser »Zwei ungleiche Rivalen« gefallen?

Bitte senden Sie uns Ihre Antwort per Fax: 089/41 36-37 19 oder Post:
Edition Elke Heidenreich bei C.Bertelsmann,

Vertrieb, Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen

(Einsendeschluss: 31. Juli 2010)

Als Dankeschon erhalten alle Einsender ein komplettes Leseexemplar.

Name

Ort

Ihre E-Mail-Adresse

Stempel der Buchhandlung

(Ihr Zitat darf fiir Werbezwecke verwendet werden.)
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