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Helmut Krausser, geboren 1964 in Esslingen, schreibt Romane, Erzählungen, Lyrik, Hörspiele, 

Theaterstücke, Drehbücher, Libretti und Musik. Für seine Werke erhielt er zahlreiche Auszeich-

nungen. Die Romane Der große Bagarozy und Fette Welt wurden fürs Kino verfilmt.

©
 M

ic
ha

el
 F

ar
in

Helmut Krausser, was bedeutet Musik, und vor allem die Oper, für Sie?

Musik ist das Blut der Seele, hab ich mal irgendwo geschrieben, und ein Leben  
ohne Musik könnte ich mir schlicht nicht vorstellen. Man muß in seiner Jugend 
Glück haben und jemanden kennen, der einen zur Oper treibt. Von allein zieht es Ju-
gendliche da selten hin, man muß sich erst so mühsam reinhören. Aber gerade in 
der Gattung Oper findet sich eben die beste, komplexeste, mitreißendste Musik. 

Was reizt Sie als Schriftsteller, der durch Gegenwartsromane bekannt wurde, 
an Opern der Belle Epoque? 

Die Tonalität war zu diesem Zeitpunkt auf der Höhe ihrer Möglichkeiten. Den Bruch  
mit der Tonalität wollten weder Mahler noch Strauss noch Puccini vollziehen – aus 
einiger Entfernung darf man heute wieder die Frage stellen, ob er wirklich so viel 
gebracht hat. Für mich jedenfalls nicht. Ich würde mir wünschen, die drei wären le-
bendig und gesund und schrieben ohne Ende große Musik.   

Wie sind Sie auf Puccinis Erzrivalen Alberto Franchetti, den man ja fast 
vollständig vergessen hat, gekommen? 
Das Verdienst gebührt Kirsten Harms, der Intendantin der Deutschen Oper Berlin. 
Sie hat 2006 die Germania gewagt. Schon diese Oper hat mir sehr gut gefallen, 
wenngleich Franchettis Musik deutlich weniger eingängig ist als die Puccinis. Dann 
besorgte ich mir die einzige Aufnahme des Cristoforo Colombo. Und diese Oper hat 
mich wirklich geplättet. Die kann es mit jedem Verdi aufnehmen.

Wie sind Sie an die Informationen über Franchetti herangekommen?

Der Präsident der Franchetti-Gesellschaft, Richard Erkens, hat mir sehr geholfen. Es 
existieren ein paar Nachfahren, denen ich Dank schulde. Franchettis Tochter Elena 
starb erst 2008. 
Der Rest war harte Arbeit in italienischen Archiven. Zu seiner Zeit war er ja sehr populär.

Was würden Sie sich als Reaktion auf Ihr Buch wünschen?

Daß mindestens fünf seiner Opern ins Repertoire zurückkehren. Und daß es mal 
eine Aufnahme des Erstlings Asrael gibt. Wenn ich das erreiche, hat sich alle Arbeit 
bereits gelohnt. Wie gesagt, ich liebe die Oper, und wenn ich vergessenen Meister-
werken zu einer neuen Chance verhelfen kann, ist es fast ein bißchen so, als 
hätte ich sie selbst geschrieben.

Fragen an Helmut Krausser
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Am Morgen des 16. Februar, als die Überreste des bedeutendsten Opernkomponi- 
sten aller Zeiten vom Palazzo Vendramin in einer Trauergondel zum Bahnhof über-
führt werden, steht Alberto Franchetti nach einer durchwachten Nacht am Steuer 
des ersten privaten Dampfschiffs Italiens und fährt dem Kondukt hinterher. Den ver-
ehrten Meister nie leibhaftig gesehen zu haben, nicht einmal als Leiche, bedrückt 
ihn. Vor zehn Tagen noch, am 6. Februar, hätte es dazu eine großartige Möglichkeit 
gegeben. Wagner war mit einigen seiner Kinder und seinem besten Freund, dem jü-
dischen (na also!) Dirigenten Hermann Levi, im Karnevalstrubel unterwegs gewe-
sen, danach habe er sich, hieß es, sehr schlecht gefühlt. Alberto hatte über etliche 
Umwege davon erfahren, womit der Besuch des jungen Barons im Palazzo Vendra-
min nun hinreichend erklärt ist.

Der Witwe Cosima stellt er sich am Bahnhof kurz vor und drückt ihr sein Beileid aus. 
Sie nimmt ihn kaum wahr. Auch nicht, als er im Zug, der den Leichnam Wagners 
nach Deutschland bringt, das gesamte Abteil mietet, das an ihr eigenes angrenzt. 
Hätte sich Cosima gefragt, wer dieser etwas sonderbar wirkende Jüngling denn sei, 
wären genügend Italiener vor Ort gewesen, um ihr diese Frage aus dem Stand zu 
beantworten. Denn »ricco come Franchetti« ist in Italien eine ebenso häufige Rede-
wendung, wie man sie später in den USA gebraucht, um jemanden »reich wie 
Rockefeller« zu nennen. Es ist fast unnötig zu sagen, wer den Sonderwagen bestellt 
hat, der, dem Zug nach München angehängt, den Sarg Wagners enthält. 
Raimondo Franchetti, dem Vater jenes in Turin am 18. September 1860 Erstgebore-
nen Alberto, wird zu jener Zeit nachgesagt, er könne von der Toscana aus nach Ve-
nedig fahren, ohne zwischendurch seinen Fuß auf Ländereien setzen zu müssen, 
die ihm nicht gehörten. Das ist zwar eine Übertreibung, trifft die Sache jedoch im 
Kern ganz gut. Den Franchettis wurde vor einigen Jahrzehnten der vererbbare Titel 
eines Barone (dieser Titel überträgt sich aber immer nur auf den Erstgeborenen der 
jeweiligen Generation) verliehen, und Albertos Großvater Abramo gewann unermeß-
lichen Reichtum durch den ihm übertragenen Ausbau des italienischen Schienen-
netzes. Das Vermögen der Familie wird auf, in heutige Kaufkraft umgerechnet, un-
gefähr zwei Milliarden Euro geschätzt. Die Heirat mit der Bankierstochter Sara 
Louise Rothschild aus Wien, die kaum Italienisch lernt und mit ihrem Sohn immer 
nur in Französisch parliert, war dementsprechend logisch und standesgemäß ge-
wesen und kann doch, Wunder über Wunder, als Liebesheirat gelten, da Raimondo 
und Louise einander bald schätzen lernten und, das kommt manchmal eben vor, in 
blühender Harmonie zusammen alt wurden. Wenn auch bei oft weit auseinander lie-
genden Wohnsitzen.
Ab 1878 residiert die Familie (nach Alberto wurden zwei weitere Söhne, Edoardo 

I  
Tod in Venedig

Als am 13. Februar des Jahres 1883 Richard Wagner im Palazzo Vendramin einen 
Schlaganfall erleidet, bringt dies das Leben der allermeisten Venezianer recht we-
nig durcheinander. Einer aber, ein noch junger Mann von zweiundzwanzig Jahren,  
begibt sich, ausgerechnet an diesem Tag, ohne vom Schlaganfall etwas zu wissen, 
zur letzten Adresse des großen Komponisten und bittet um Auskunft über den Ge-
sundheitszustand des verehrten Meisters. Als ihm zu seiner Überraschung dessen 
Tod gemeldet wird, bricht er ohnmächtig zusammen und wird sich fortan im Leben 
nie mehr rasieren. Das aber hat mit Wagner gar nichts zu tun, es ist eine zufällige 
Koinzidenz, denn der junge Mann ist jemand, der Körperpflege vor allem als Zeitver-
schwendung betrachtet und trotz seines ererbten Reichtums gerne in verlebter Klei-
dung herumläuft. Noch manch anderes ist an diesem Menschen merkwürdig, zum 
Beispiel, daß er sich gerade in Venedig befindet, denn eigentlich ist er ja vor zwei 
Jahren aus dieser Stadt, in der er aufwuchs, geflohen, um in München Musik zu stu-
dieren, gegen den Willen seines übermächtigen Vaters, des reichsten Mannes Itali-
ens. Doch der Vater hat dem Erstgeborenen verziehen, und so kam Alberto Fran-
chetti, von dem hier die Rede ist, zwischen den Semestern zu Besuch in seine alte 
Heimat. Mehr noch als die Sehnsucht nach seinen Eltern, dem Baron Raimondo 
Franchetti und seiner aus Wien stammenden Gattin, Sara Louise Rothschild, trieb 
ihn die Aussicht zurück, einmal leibhaftig Wagner zu begegnen, seinem, man muß 
es so sagen: Gott. Um so härter trifft ihn die Todesnachricht. Unterbewußt macht er 
sich beinahe Vorwürfe. Ihm ist, als habe er sich dem Genius zu aufdringlich nähern 
wollen, und dieser habe sich einer Begegnung nur sterbend entziehen können. 
Denn es wäre für die Franchettis ein Leichtes gewesen, eine solche Begegnung zu 
arrangieren, und liebend gerne hätte der Jude Alberto Franchetti dem Antisemiten 
Wagner die Hand geküßt. Dessen Antisemitismus sei, so würde er das rechtfertigen, 
doch nicht viel mehr als ein boshaftes Gesellschaftsspiel und von sehr theoretischer 
Natur, keineswegs etwas Persönliches.

Leseprobe



8 9

sich selbst ja keineswegs als reaktionär empfinden, im Gegenteil. Für seine Verhält-
nisse ist er Revoluzzer in mehrfacher Hinsicht, er verrät die italienische Musik nicht 
nur zugunsten Wagners, er begehrt auch, wenigstens einmal im Leben, gegen die 
Herrschaft seines Vaters entschieden auf, ist einer jener typischen Italiener, die 
während des Fin de Siècle von einer Sehnsucht nach Deutschland gepackt werden. 
Aus dem politisch zerrütteten Italien blicken viele Menschen bewundernd, gar nei-
disch auf das straff geordnete, kulturell blühende Kaiserreich. Es ist die Zeit, da 
deutsche Schauplätze in der italienischen Oper Mode werden. 
An den Vater schreibt Alberto, wohl kein deutscher Komponist käme je auf die Idee, 
in Italien zu studieren. Umgekehrt täten es etliche und mit hohem Gewinn. Endlich 
kapituliert Raimondo und gesteht dem störrischen Sohn eine monatliche Apanage 
von umgerechnet 10.000 Euro zu, damit habe er gefälligst auszukommen. Solange 
er keine guten Noten vorweisen könne, sei an eine Aufstockung jener Bezüge über-
haupt nicht zu denken.
Während Alberto sozusagen auf dem Sarg Wagners zurück nach München fährt, 
plant die Familie Franchetti, ihren Hauptsitz von Venedig nach Reggio Emilia zu  
verlegen. Raimondo gefällt es dort aus irgendeinem Grund, vielleicht hält der  
Rheumakranke die Feuchtigkeit Venedigs nicht mehr aus, auch heißt es, er habe 
sich in die Reggianer Berge verliebt, man weiß es nicht genau. Seine Gattin, Sara 
Louise, kann die als etwas farblos geltende Stadt offensichtlich nicht so sehr leiden 
und residiert von nun an, mit einer eigenen vielköpfigen Dienerschaft, vornehmlich 
in Viù bei Turin. Giorgio bleibt in Venedig, Edoardo lebt in Paris, Alberto in München. 
Binnen weniger Jahre haben sich die Franchettis über den Kontinent verteilt und 
verkehren vor allem brieflich miteinander. Zu fünft zusammenkommen werden sie 
nie wieder.
Reggio Emilia jedenfalls freut sich über den prominenten neuen Bürger. Raimondo 
wird baldmöglichst zum Patrizier ernannt. Die Franchettis besitzen zu jener Zeit in 
Norditalien etwa vierzehn große und kleinere Villen, die kleinste in Florenz mit »nur« 
vierhundert Quadratmetern Wohnfläche. 
Edoardo Franchetti, der als verschwendungssüchtig gilt, bekennt sich im Familien-
kreis als homosexuell. Paris ist für einen wie ihn die einzige passende Zuflucht, um 
seine Andersartigkeit ungestraft auszuleben und – das kommt erschwerend hinzu – 
Schauspieler zu werden. Für den Vater mehr als zuviel. Edoardo gilt fortan als das 
schwarze Schaf der Sippe und wird enterbt. Folgerichtig erhöht sich die Bindung 
zwischen Raimondo und dem Erstgeborenen Alberto, vor allem weil auch der  
jüngste Sohn, Giorgio, sich dem Elternhaus entfremdet und auf eigene Faust sein 
Glück in der Welt sucht. Es sind für die an sich so harmoniebedürftige Familie  
Franchetti recht bewegte Jahre. Und dann, womit ja niemand rechnen konnte, 

und Giorgio, geboren) durchweg in Venedig, im Palazzo Franchetti (früher Cavalli), 
der heute noch Touristen aus aller Welt zur Kamera greifen läßt. 
Alberto, der zwischendurch ein Faible für Mathematik entwickelt, entscheidet sich 
für die Musik und studiert zuerst am gleich neben dem Palazzo gelegenen Conser-
vatorio Marcello bei den Lehrern Niccolo Coccon und Fortunato Magi (dem Onkel 
Giacomo Puccinis). Allerdings ist er am Konservatorium nicht eingeschrieben, son-
dern genießt bei den erwähnten Lehrern Privatstunden. Seine Begabung, behauptet 
er später, sei nie sonderlich gefördert worden, das Klavierspiel habe er sich als Au-
todidakt beigebracht, auf einem auf dem Dachboden versteckten Pianoforte. Seiner 
Tochter Elena wird er erzählen, es habe dort Myriaden von Wanzen gegeben, aber 
sie hätten ihn nie gebissen, es müsse sich um sehr musikalische Wanzen gehandelt 
haben. Es sind die üblichen Geschichten, die man Kindern erzählt, die indes auch 
eine innere Wahrheit ausdrücken, denn Alberto fühlte sich tatsächlich nie besonders 
gefördert, obwohl er selbstverständlich eine grundsolide Ausbildung am Klavier er-
hielt. Sein Bruder, der bekannte Kunstsammler Giorgio, galt sogar als herausragen-
der Pianist, und ein von ihm komponiertes Klavierkonzert kam auch im Ausland zur 
Aufführung.
Albertos Eltern können ebenfalls für durchaus musikalisch gelten, jedenfalls stiften 
sie 1880 eine neue Orgel für den Konzertsaal des Conservatorio. Das allein muß  
natürlich nichts bedeuten, denn irgendwohin müssen sie ja mit ihrem Geld, und Geiz 
sagt ihnen niemand nach. Raimondo wird von seinem Sohn im Laufe der Jahre zu 
Wagner bekehrt, aber Albertos drohende Künstlerkarriere bleibt ihm, er könnte wohl 
selbst nicht sagen, weshalb, ein Dorn im Auge. Die Mutter, Sara Louise, die angeb-
lich noch von Chopin persönlich Klavierstunden bekam, zeigt sich aufgeschlossener 
für Albertos Wünsche, dank ihrer Unterstützung entwickelt er, gegen den Willen des 
Vaters, eine eigene Vision seiner Zukunft. Doch gilt es, erste Kompromisse zu  
schließen. 1880/81 leistet Alberto Franchetti, anders als etwa Puccini, der sich mit 
einem falschen Attest geschickt darum drückt, seinen Militärdienst ab und stellt  
danach den Vater vor vollendete Tatsachen, indem er nach München flieht und bei 
Josef Rheinberger Musik studiert. Seine künstlerische Grundidee besteht darin, aus 
den beiden großen, einander lange unversöhnlich gegenüberstehenden Vorbildern 
Wagner und Verdi eine musikalische Symbiose zu bilden. Vorrangig bemerkenswert 
an diesem damals ziemlich originellen, fast wahnwitzigen Vorhaben ist, daß sich 
hier ein Künstler von Anfang an nicht etwa selbstsüchtig zu radikal neuen Ufern auf-
machen will, sondern sich, voller Demut, in den Dienst zweier anderer Meister stellt. 
Sein Anliegen wird in einer immer mehr nach Originalität und Tabubrüchen gieren-
den Zeit bald als reaktionär oder, bestenfalls, als kunstvolles Auf-der-Stelle-Treten 
gebrandmarkt werden. Wovon er noch nichts ahnen kann. Alberto Franchetti würde 
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Ferdinando Fontana hat es geschafft, in diesem Lokal achtundfünfzig aufeinander-
folgende Mahlzeiten einzunehmen, ohne je die Rechnung zu bezahlen.

Sein Œuvre ist zu diesem Zeitpunkt bereits beträchtlich: zehn Opernlibretti, unzäh-
lige Zeitungsartikel und drei recht erfolgreiche Komödien im Mailänder Dialekt. Was 
ihn vor allem einnehmend macht, ist die leidenschaftliche Begeisterung, die er 
spontan für eine Sache entwickeln kann und die sich auch auf andere schnell über-
trägt. Sein Libretto der Willis ist von einem Meisterwerk weit entfernt, aber immer-
hin inspiriert es Puccini zu größtenteils mitreißender Musik, beide sind mit dem Er-
gebnis überaus zufrieden. Giacomo reicht das fertige Manuskript der Willis im 
allerletztmöglichen Moment bei einem Wettbewerb, dem Concorso Sonzogno, ein 
und gewinnt den Preis, so die Legende, nur deshalb nicht, weil die fünf Juroren aus 
seinem eiligst hingeworfenen Gekrakel einfach nicht schlau werden. Dabei gehört 
die Partitur zu den noch am leichtesten lesbaren Puccinis, und es kann sein, daß die 
Juroren zu einer Schutzbehauptung greifen, um ihr Fehlurteil zu kaschieren. Die 
Enttäuschung der Künstler ist groß. Aber es geschieht ein kleines Wunder. Mehrere 
Freunde, denen Giacomo aus seinem Werk vorspielt, lassen buchstäblich den Hut 
herumgehen und sprechen potentielle Investoren an. Über vierhundert Lire werden 
so gesammelt, dank derer die Stimmen (hand)geschrieben werden können. Relativ 
schnell wird ein Theater gefunden, das an der Oper Interesse zeigt, und so kann 
Giacomo seiner geliebten Mama Albina, die seit Wochen an einer falsch diagnosti-
zierten und daher fast unbehandelten Krankheit leidet, schreiben, daß die Willis am 
31. Mai 1884 uraufgeführt werden, immerhin am zweitbesten Opernhaus Mailands 
nach der Scala, dem Teatro Dal Verme. Der Gesundheitszustand Albinas läßt eine 
Reise nach Mailand nicht zu. Auch keine der fünf Schwestern Giacomos ist bei der 
Premiere anwesend, nicht einmal die Lieblingsschwester Ramelde. Zugfahrten sind 
damals noch teuer, Hauptgrund aber könnte Giacomos merkwürdiger und in den 
kommenden Jahren noch verfestigter Aberglaube gewesen sein, Verwandte würden 
bei Premieren dem Künstler Unglück bringen. Michele Puccini indes ist so gut wie 
sicher Zeuge der Uraufführung gewesen, und bei allem Stolz, den er für die Leistung 
des Bruders entwickelt haben dürfte, wird ihm, wenigstens unterbewußt, wohl klar 
geworden sein, daß er fortan immer zu seinen Ungunsten an diesem Bruder gemes-
sen werden wird. Dabei ist die Sache gar nicht so klar, denn über Begabung verfügt 
Michele sehr wohl. Ein viel wichtigerer Bestandteil künstlerischen Erfolgs geht ihm 
ab: der unbedingte Wille, aus dem Vorhandenen, wie reich oder dürftig es immer ist, 
das Bestmögliche zu schaffen. Sein melancholischer Wesenszug läßt ihn oft zu früh 
aufgeben, wo einfach nur der innere Schweinehund besiegt werden müßte in einem 
Kraftakt, zu dem ihm die Kraft fehlt. 

mischt sich auch noch Agathe Haggenmüller ein, die Hausdame aus der Brienner 
Straße 46 in München, bei der Alberto bis eben gewohnt hat.

Giacomo Puccini hat, im Gegensatz zu Franchetti, keinen Vater mehr, der ist gestor-
ben, als er selbst fünf Jahre alt war. Zwanzig Jahre später, 1883, arbeitet er mit 
dem Librettisten Ferdinando Fontana an seiner ersten Oper Le Willis, einer Gespen-
stergeschichte frei nach Heine, die – natürlich, möchte man fast sagen – in Deutsch-
land spielt. Puccini hat nicht nur keinen Vater und keine feste Freundin, er hat auch 
kein Geld, im Gegenteil, nur Schulden, und obschon er einer Familie entstammt, die 
in den fünf zurückliegenden Generationen etliche lokal bedeutende und ganz gut 
besoldete Komponisten hervorgebracht hat, ist seine aktuelle Situation nur mit zart-
bitterer Armut zu umschreiben. Daß er sich mit dem befreundeten Kollegen Pietro 
Mascagni während der Ausbildung in Mailand jemals eine Wohnung geteilt hätte, ist 
allerdings Legende, mehr nicht. Giacomo und sein jüngerer Bruder Michele erhalten 
ihre musikalische Ausbildung am Mailänder Konservatorium, doch während Giaco-
mo den Titel eines Maestro erlangt und an seiner ersten Oper schreibt, hält der et-
was weniger talentierte Michele bald nichts mehr von den beengten italienischen 
Verhältnissen und bricht das Studium ab. Es gelingt ihm einfach nicht, im Musikbe-
trieb Fuß zu fassen, und wenn er sich auch noch ein paar Jahre mehr schlecht als 
recht durchschlägt, wandert er schließlich, um der Familie nicht länger zur Last zu 
fallen, nach Argentinien aus, wo er als Klavierlehrer arbeitet und zu seiner Überra-
schung noch viel beengtere Verhältnisse vorfindet. 
Giacomo aber hat, auf die Empfehlung seines Lehrers Ponchielli hin, Fontana getrof-
fen. Ferdinando Fontana, der damals vierunddreißig Jahre alte Journalist mit brei-
tem Schnurrbart, ein immer am Rand des Existenzminimums hausender Bohemien, 
gilt als etwas bizarrer, politisch sehr engagierter, in der Debatte oft geistreicher 
Mensch von durchaus eigenem Charme. Von einem scharfsinnigen, aber ungeord-
neten Talent ist die Rede. Manche nennen den erklärten Sozialisten auch einen 
Wirrkopf. Legendär ist seine Begabung, in den Mailänder Trattorien anschreiben zu 
lassen. In einer davon hat sich dies sogar als Gedenktafel erhalten: 
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6.000 waren. Seine finanziellen Verhältnisse werden noch über etliche Jahre ärm-
lich bleiben. Als Fontana 1885 sein fertiges Libretto zur neuen Oper präsentiert, 
glaubt Giacomo, es sich nicht erlauben zu können, daran übertrieben herumzumä-
keln, und beginnt alsbald mit der Vertonung. Edgar ist das vielleicht idiotischste und 
verworrenste Libretto der Operngeschichte, aber Giacomo wischt vor sich selbst alle 
Zweifel an dem Sujet beiseite. Viele gute Opern seien auf der Basis mangelhafter Li-
bretti entstanden, er glaubt, seine Musik könne Fontanas Nonsens adeln oder zu-
mindest vergessen machen. Aus diesem Fehler wird er bittere Lehren ziehen und 
sich fortan, wenn auch nicht immer erfolgreich, skrupulös um lohnende Textbücher 
bemühen.

II      
Lehrjahre des Herzens

Raimondo Franchetti wäre kein typischer italienischer Vater jener Zeit, wenn er sei-
nem Erstgeborenen nicht auch aus der Ferne eine diskrete und stets gutgemeinte 
Überwachung zukommen ließe. Gerüchte sind zu ihm gedrungen, denen zufolge 
sich Alberto verliebt habe, weit unter seinem Stand. Das läßt in dem Baron die 
Alarmglocken läuten, er schickt seinen Sekretär Manetti in die bayerische Haupt-
stadt, um sich vor Ort ein Bild zu machen. Offenbar hat den Baron ein wohl anony-
mes Schreiben erreicht, das den Sohnemann anschwärzt und ihm allerhand Aus-
schweifungen nachsagt. Raimondo Franchetti hatte zuvor einen seiner Domestiken, 
Gregorio, beauftragt, Alberto in München zu bedienen und ihm auf die Finger zu 
schauen, doch es scheint, als habe Alberto jenen Gregorio entweder auf seine Sei-
te ziehen können, denn Gregorio berichtet nur Positives, oder aber Alberto führt tat-
sächlich ein mustergültiges Studentenleben. Manetti, der Sekretär, kommt ein paar-
mal überraschend zu Besuch in der Brienner Straße 46, wo Alberto mehrere Zimmer 
in Untermiete bewohnt, zusammen mit zweien seiner Lieblingshunde. Und jenem 
Gregorio. Und, wie Manetti leider feststellen muß, einer Frau. Wir wissen nicht, wie 
jene Frau hieß, nur ihren Vornamen, Lina. Sie muß ein einfaches Mädchen gewesen 
sein, angeblich eine Mützenmacherin. Alberto, zur Rede gestellt, wiegelt ab. Nein, 

Die Reaktionen auf die Uraufführung der Willis sind beinahe einhellig. Die Kritiker 
äußern sich begeistert, und das Publikum erzwingt unter anderem eine dreimalige 
Wiederholung des sinfonischen Zwischenspiels, das den ersten Akt der Oper be-
schließt. Im Dal Verme, heißt es, habe man noch nie einen jungen Komponisten der-
art frenetisch gefeiert wie Giacomo Puccini. Die Juroren des Concorso Sonzogno se-
hen sich dem öffentlichen Spott ausgeliefert. Italiens bedeutendster Musikverleger, 
Giulio Ricordi, damals vierundvierzig Jahre alt, ein intimer Freund Giuseppe Verdis, 
wird auf das junge Talent aufmerksam. Er kommt seinem ständigen Konkurrenten, 
Edoardo Sonzogno, wieder einmal zuvor und nimmt die Willis unter Vertrag, bindet 
Puccini an sein Haus, mit einem Vorschuß auf die nächste Oper, ausgezahlt in Form 
einer auf zwei Jahre hin laufenden monatlichen Dotation von zweihundert Lire, um-
gerechnet etwa vierhundert Euro. Giacomo leistet sich den Scherz, in der Osteria, in 
der er oft anschreiben lassen und von dünner Minestrone leben mußte, seine ange-
stauten Schulden mittels eines Tausend-Lire-Scheins zu bezahlen, den natürlich 
niemand wechseln kann. Alles wäre großartig, würde es der Mutter Albina nur 
besser gehen. Sie ist glücklich über den Triumph des Sohnes – und doch dem Tod 
geweiht. Ein Telegramm Rameldes ruft Giacomo nach Lucca, wo er gerade noch 
den letzten Kuß der Mutter empfängt, bevor diese, am 17. Juli 1884, stirbt. Es 
dauert Wochen, bevor er sich für imstande hält, mit Giulio Ricordi zu korrespon-
dieren und mit ihm sein weiteres berufliches Procedere abzustimmen. 
Ricordi findet Le Willis gut, möchte Änderungen und setzt diese auch durch. Von nun 
an soll die Oper Le Villi heißen, unter anderem, weil das W im italienischen Alpha-
bet fast nicht benutzt wird. Puccini befolgt die Ratschläge Ricordis, und bald schon 
wird ihm der Verleger eine Art neuer Vater sein, zumindest eine Art väterlicher 
Freund, dem er bedingungslos vertraut. Der Tod der Mutter trägt sicher einiges zur 
Intensität jener Wahlverwandtschaft bei. Michele ergibt sich seinen Depressionen. 
Giacomo hingegen hat ein Ziel. Er muß den Erwartungen, die auf ihm lasten, ent-
sprechen. Eine neue Oper. Wieder soll Fontana das Libretto schreiben, und während 
Le Villi mit siebzig Minuten kaum abendfüllend gewesen waren, soll der Nachfolger 
nun für den endgültigen Durchbruch eine große, vieraktige Oper werden. 
Die Villi werden in den kommenden Jahren von fünfzehn italienischen und auch ein 
paar ausländischen Theatern nachgespielt, fast immer mit Erfolg. Das hört sich für 
heutige Verhältnisse nach viel an, hätte damals aber kaum zum Überleben gereicht. 
Nur Ricordis mutige Investition in Puccinis Zukunft läßt den jungen Komponisten ei-
nigermaßen ungestört arbeiten. Der alte Mäzen Cerù, der Giacomo lange finanziell 
unter die Arme gegriffen hat, wird 1890 von Puccini sein Darlehen zurückfordern, er 
glaubt, daß sein ehemaliger Protegé reich geworden sei und mit den Villi minde-
stens 40.000 Lire verdient haben müsse. Puccini kann ihm nachweisen, daß es nur 



14 15

den Beweis Deiner Zuneigung zu danken, und daß Du mir einen Menschen wie 
Manetti geschickt hast, um mich aus einem Schlamassel zu retten, in den Du 
mich verwickelt glaubtest und welcher, zu meinem Glück, gar nicht existiert. Ich 
komme nicht umhin, Dir zu gestehen, daß ich leichtsinnig war und von daher 
zugeben muß, doch ein wenig Ärger zu haben. Du wirst mir verzeihen, hoffe ich, 
daß ich nun nicht sofort zu Dir aufbreche, wenn Du erfährst, daß man am Mitt-
woch hier den Tannhäuser gibt und morgen eine Vorlesung Rheinbergers statt
findet, bei der meine Anwesenheit absolut notwendig ist. Verzeih mir, ich bitte 
Dich, für jenen Teil der Sache, den ich verschuldet habe, für die Besorgnis, die ich 
verursacht habe, und empfange einen Kuß der Liebe von Deinem Sohn Alberto

Am selben Tag trifft bei Raimondo ein weiteres Telegramm Manettis ein: 

Virginia abgereist mit 500 Mark bezahlt. Morgen abend Tannhäuser, unmöglich, 
Pietro von hier wegzubringen. Er wird eine Fastenkur machen. Manetti

Danach hat Alberto erst einmal seine Ruhe. Er drückt sich in den kommenden Wo-
chen dank immer neuer Vorwände erfolgreich darum, nach Italien zu reisen. Lina, 
die sich von Manetti eine einmalige Abfindung von fünfhundert Mark hat zahlen las-
sen, ist aufs Land, zu Verwandten gefahren und kehrt zurück, sobald Franchettis 
Sekretär den Abendzug nach Verona bestiegen hat. Eine Prostituierte oder auch nur 
Gelegenheitsprostituierte ist sie sicher nicht gewesen. Alberto wird, viele Jahrzehn-
te später, seiner Tochter Elena erzählen, daß die junge Mützenmacherin aus Mün-
chen vielmehr die einzige wahre Liebe seines Lebens gewesen sei. Und er wird 
noch oft seine Zeit, seine noble Herkunft und seinen Vater verfluchen, die ihn alle 
dazu zwangen, jene nicht standesgemäße Liebe vor der Welt zu verleugnen. Erst 
sehr spät, zu spät, gibt er sich endlich selbst die Schuld. Anders als seine jüngeren 
Brüder, die mutig mit dem Vater und den lästigen Konventionen ihrer Ära gebrochen 
haben, kann er sich nie dazu durchringen, das Familienband zu durchschneiden, 
den Schatten des Vaters abzustreifen. Andererseits wird er bei weniger romanti-
schen Gemütern zum Teil auch Verständnis finden. Er ist, unter anderem, ein stan-
desbewußter italienischer Baron, der künftige Erbe eines riesigen Vermögens und, 
nebenbei, ein junges musikalisches Genie im Werden. Bei aller Liebe – Lina muß im 
System jener monetären/gesellschaftlichen/karrieristischen Abhängigkeiten auch 
als Störfaktor empfunden worden sein. Irgendwann in dieser Zeit wird sie zudem 
noch schwanger. Viel mehr ist nicht überliefert, die erhaltenen Dokumente sprechen 
nur an einer Stelle von dem »Problem mit dem Münchner Mädchen und ihrem Kind«. 

Lina übernachte so gut wie nie bei ihm, sei nur manchmal tagsüber hier, eine Be-
kannte sei sie, mehr nicht. Und als Manetti daran nicht recht glaubt, gesteht Alber-
to ein, sie sei, nun ja, eine Frau für gewisse Bedürfnisse, die dafür auch regelmäßig 
bezahlt werde. Dieses Eingeständnis überzeugt Manetti, er telegrafiert am 8. Okto-
ber 1883 an seinen Auftraggeber: 

Sache von keinerlei Bedeutung. Pietro willigt ein, sofort zurückzukehren. Extra-
vaganz. Von Seiten der Familie der Virginia keine Komplikationen möglich. Bleibe 
bis morgen, um mich von der Beendigung zu überzeugen. Manetti

Noch am selben Tag schickt er ein weiteres Telegramm, offensichtlich auf eine ge-
nauere Nachfrage Franchettis hin: 

Paolo versichert, daß es bei der vorübergehenden Extravaganz Virginia mehrmals zu 
Zahlungen gekommen sei. Pietro ist keine Verpflichtung eingegangen, keine Bezie-
hung, kein Gefühl. Er zahlt, wie andere bezahlen und bezahlen werden. In zwei 
Tagen ist diese Angelegenheit erledigt. Manetti

Für alle Beteiligten werden Decknamen verwendet. Alberto ist »Pietro«, der Diener 
Gregorio ist »Paolo«, Lina wird mit »Virginia« umschrieben. »Extravaganz« ist offen-
bar ein Euphemismus für den Umgang mit einer Prostituierten.

Alberto sieht sich veranlaßt, selbst an seinen Vater zu schreiben. 

München, 9. Oktober 1883

Mein lieber Papa,
Du mußt ein paar unruhige Tage gehabt haben, und ich hatte meinerseits nicht 
weniger Kummer dank einer bösartigen Person, die glaubte, Deine Sympathie zu 
gewinnen, indem sie Dir alarmierende Dinge über mich schreibt, die jeder Grund-
lage entbehren. Ich glaube, Du weißt, wie viel Du mir bedeutest, ich glaube auch, 
daß Du mich gut genug kennst, um zu wissen, daß ich nicht dazu fähig wäre, die 
Last einer Lüge mit mir herumzuschleppen. Folglich kannst Du sicher sein, daß 
ich, wenn ich, aus welch seltsamen Umständen auch immer, irgend etwas täte, 
was schwere Konsequenzen nach sich zöge, ich es Dir beichten würde, ohne die 
Hilfe Dritter zu beanspruchen. Im vorliegenden Fall überlasse ich Manetti die Auf-
gabe, Dir zu erklären, was vorgefallen ist. Ich selbst begnüge mich damit, Dir für 
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Und zwei Tage später schreibt er nach Canedole: 

(...) Ich wohne provisorisch noch immer im Hotel Marienbad, aber wahrscheinlich 
kehre ich am siebten Dezember zurück in jene Wohnung, die meine ehemalige 
Hauswirtin nun endgültig verlassen muß, nachdem ihr vom Eigentümer gekündigt 
wurde. Danach gibt es keine Padrona mehr für mich, und billiger wird es auch. 
Ich danke sehr dafür, daß Du meine ausstehenden Rechnungen bezahlt hast. Ich 
habe momentan keine anderen Schulden als die bei einem Schneider, bei dem 
ich einen Anzug bestellt habe. Könntest Du das bitte noch übernehmen? Ich 
hoffe, in Bälde mein Oratorium zu beenden, das dann noch in diesem Jahr im 
Konservatorium aufgeführt wird. Rheinberger lobt mich in den höchsten Tönen.

Am 29. November erhält Raimondo Franchetti tatsächlich einen Brief von Agathe 
Haggenmüller:

Eure Exzellenz,
leider kann ich Ihnen nun nur unangenehme Nachrichten bezüglich Ihres Hr. 
Sohnes Alberto übermitteln. Der Grund seines Auszugs sind nicht die Hunde 
gewesen, die in der Wohnung allerdings gewütet haben, sondern das gewisse 
Fräulein, das bis zur Stunde mit Ihrem Hr. Sohn lebt u. haust, trotzdem Ihr Sekre-
tär da war u. sie in Ihrem Namen austreiben wollte. Ich habe leider den Unfug zu 
lange geduldet, bis ich erfahren habe, wie strafwürdig so ein Zusammenleben 
sei, dann bin ich entschieden energisch aufgetreten, habe beide noch nachts aus 
dem Hause gewiesen, weil die Polizei noch dieselbe Nacht gekommen wäre, um 
sie in Verwahrung zu bringen. Ihr Hr. Sohn ging mit ihr ins Hotel Marienbad, 
mietete ein Zimmer mit zwei Betten, sie leben als Hr. und Frau dort. 
Anstatt mir zu danken, daß ich ihn gewarnt und daß er nicht der Schmach der 
Polizei ausgesetzt, hat er mir furchtbare Rache geschworen, mich um jeden Preis 
zu ruinieren, u. wenn es ihn 10.000 Mark kostet, er hat auch Wort gehalten, er ist 
nämlich zum Hausherrn, zum Grafen Bazinetti [recte: Pacinetti], gegangen und 
hat ihm 10.000 Mark geboten für die Wohnung, daß er mich sofort auf die Gasse 
setzt, und heute ist der Befehl gekommen, daß ich die Wohnung zu räumen habe, 
sofort. Ich bitte, womöglich kommen Herr Baron selbst. Sicher überzeugen Sie 
sich genau alles dessen, was ich Ihnen hier niedergeschrieben, ich kann Ihnen 
das alles durch mehrere Zeugen beweisen, daß Ihr Hr. Sohn mich arme Frau 
zugrunde richtet, anstatt er mir danken sollte, daß ich ihn gewarnt u. von Polizei-
Untersuchungen verschont habe. Bitte hochwohlgeborenen Herrn Baron 

Doch es läßt sich leicht ausmalen, wie Alberto reagiert haben muß, weil er aus 
seinem Denken heraus gar nicht anders reagieren konnte. Er wird Lina gesagt ha-
ben, daß sie stets auf seine Unterstützung vertrauen könne, undenkbar aber sei, 
daß er jemals ihr Kind als seines anerkennen werde, ansonsten er vom Vater sicher 
enterbt und verstoßen werden würde. Der Mützenmacherin Lina bleibt objektiv nicht 
viel anderes übrig, als sich mit diesem Schicksal zufriedenzugeben. Immerhin wer-
den sie und ihr Kind, manches spricht dafür, daß es eine Tochter war, zwar gesell-
schaftlich geächtet, aber durchweg gut versorgt sein. Denkbar ist, daß Alberto Lina 
einige Jahre später eine Passage nach den USA bezahlt hat, wo sie, als junge Wit-
we deklariert, ein ganz neues Leben beginnen konnte. Für vermögende Männer war 
dies damals ein sehr beliebter Weg, sexuelle Fehltritte zu kaschieren und aus der 
(Alten in die Neue) Welt zu schaffen. All das bleibt Spekulation. Fakt hingegen ist, 
daß Alberto und Lina ihre frische Liebe noch einige Wochen genießen durften. Sehr 
zum Mißfallen von Agathe Haggenmüller, Albertos Hauswirtin. Darüber, was Ende 
November in München genau vorfällt, gehen die Berichte auseinander. 

Alberto schreibt an seinen Vater am 26. November 1883: 

Mein lieber Papa, 
ich danke Dir aus vollem Herzen für Dein Telegramm, das mir so gutgetan hat. 
Wahrscheinlich war es nur eine Drohung, in jedem Fall, wenn Du den Brief, den 
Dir meine Hauswirtin möglicherweise schreiben wird, weiter zur Münchner Poli-
zeibehörde sendest, soll sich diese damit beschäftigen, um die Angelegenheit 
klarzustellen. Ich ziehe heute für einige Tage ins Hotel Marienbad, weil jene Haus-
wirtin die Wohnung noch nicht verlassen hat, danach werde ich die Wohnung 
direkt vom Hauseigentümer mieten, und dann wird Schluß sein mit all den Belä-
stigungen durch jene Dame. (....) Ich danke auch tausendfach für die schöne Pfeife, 
die Du mir geschenkt hast, und ich werde mein Möglichstes tun, sie anständig 
anzuschwärzen. All die Dinge in letzter Zeit haben mich mein Studium etwas ver-
nachlässigen lassen, aber nun, da ich mir Deiner Unterstützung sicher sein kann, 
werde ich alles gewissenhaft nachholen. Tausend Küsse von Deinem Alberto. 
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recht wenig. Vor allem ist es nicht wahr, daß jenes Mädchen, auf das der Brief an-
spielt, oder irgendeine andere Frau, jemals mit mir im Hotel Marienbad gewohnt 
hätte. Ich gestehe allerdings ein, daß ich weiterhin Besuche von diesem Mädchen 
empfangen und ich sie umgekehrt, wie auch andere, besucht habe. Was ich aber 
entschieden verneine, ist, daß zwischen mir und dem Mädchen weiterhin eine 
Beziehung existiert wie vor dem Eintreffen Manettis. Angesichts dessen war ich 
sicher nicht ungehorsam, und habe Deinem Willen nicht zuwidergehandelt, eine 
Faux-Ménage zu vermeiden. Dieses, wie auch manch anderes Mädchen, mit dem 
ich verkehre, bezahle ich, und zwar immer, Mal für Mal. Was das betrifft, halte ich 
mich ganz genau an das, was mir Manetti gesagt und Du mir geschrieben hast. 
Ich glaube, es dürfte nicht besonders wichtig für Dich sein, ob ich nun die eine 
Frau lieber besuche als eine andere und daß ich, lieber als Gefahr zu laufen, mir 
im Bordell Geschlechtskrankheiten zu holen, mich auf einige wenige begrenze, 
bei denen ich mir sicher sein kann, genau deswegen, weil sie eben nicht auf der 
Straße stehen. Ich bitte Dich vielmals um Verzeihung, daß ich gezwungen bin, 
solcherlei Details auszubreiten, aber es ist notwendig, denn Du könntest anneh-
men, daß im Brief der Frau Haggenmüller sowohl Falsches und Wahres steht. 
Was die Drohung betrifft, die ich ausstieß, nämlich sie durch den Hausbesitzer 
hinauswerfen zu lassen – dies ist überaus wahr. Falsch hingegen ist, daß ich ihr 
Haus wegen eines Mädchens verlassen wollte. Den wahren Grund hab ich Dir 
bereits mitgeteilt. Ich wollte nicht in einem Haus bleiben, das ich wegen der 
Schulden der Padrona gegenüber dem Eigentümer hätte vielleicht ganz plötzlich 
verlassen müssen.
In der Tat wird sie, wie sie Dir geschrieben hat, in den nächsten Tagen ausziehen 
müssen, wenn ihr nicht noch eine barmherzige Hand zu Hilfe kommt. Ich habe 
darauf verzichtet, in diesem Haus zu bleiben, und habe Logis im Hotel Marienbad 
genommen. Wenn Du in München sein wirst, werde ich sehr glücklich sein, Dich 
wieder in meine Arme zu schließen. Auf jeden Fall werde ich am Monatsende ein 
paar Tage Ferien haben und das Weihnachtsfest mit Dir in Canedole verbringen, 
hoffentlich auch den Neujahrstag. Was den Domestiken betrifft, den ich suche, 
bald Näheres. Ich habe jemanden im Visier, und wenn Du nach München kommst, 
kannst Du Dir persönlich ein Bild machen. Im Hotel Marienbad lebt es sich vor-
züglich, es gibt sogar einen italienischen Koch, und ich glaube, daß Du Dich 
dort sicher wohlfühlen würdest. Ich hoffe, Dich bald wiederzusehen, und sende 
tausend Küsse, Dein Sohn Alberto

Raimondo Franchetti findet es daraufhin nicht mehr für nötig, sofort nach Deutsch-
land zu kommen. Drei Tage später erhält er in Canedole bei Roverbella, in der Nähe 

nochmals untertänigst u. inständigst zu kommen u. möglichst noch vor dem 
1.en Dezember. Alles andere mündlich u. wahrheitsgetreu.

In aller Hochachtung
Euer Hochwohlgeboren 
ergeb. Agathe Haggenmüller
München, den 29ten November 1883
Brienner Straße Nr. 46

Raimondo Franchetti (Canedole) an Alberto Franchetti (München), 2. Dezember 
1883

Lieber Sohn, wie vereinbart, schicke ich die Kopie des Briefes, den ich von 
Deiner ehemaligen Hauswirtin erhalten habe. Nach dem, was Manetti in Mün-
chen festgestellt hat, und nach dem Tenor Deiner Briefe muß ich annehmen, daß 
obiges Schreiben in seinen Behauptungen lügnerisch ist. Ich habe mich deshalb 
entschlossen, selbst nach München zu kommen, damit, wie Du es gewünscht 
hast, ich mich zusammen mit Dir an den italienischen Botschafter und den 
Münchner Polizeipräsidenten wende und Dir Gerechtigkeit geschieht. Die 
Haggenmüller muß zu einem schriftlichen Widerruf gezwungen werden, insbe-
sondere, was das Mädchen betrifft, die von Dir, im Beisein Manettis, mit 500 
Mark abgefunden und vertrieben wurde. Bevor ich diesen ernsten und wichtigen 
Schritt tue, wirst Du die Notwendigkeit verstehen, mir schnelle, ausführliche und 
aufrichtige Informationen zukommen zu lassen, die ich per Eilkurier erwarte, 
bevor ich aufbreche. Ich umarme Dich von Herzen und empfehle Dir, wegen 
dieser Sache, wie sie sich auch immer verhält, Dich nicht von lächerlichen 
Ängsten beherrschen zu lassen, die keinerlei Existenzberechtigung haben. Und 
vergiß nie, daß Dein Vater Dein einziger wahrer Freund ist. 

Man kann die damaligen Leistungen der Post nicht genug bewundern. Schon zwei 
Tage später trifft die Antwort aus München ein.
Alberto Franchetti an Raimondo Franchetti, 3. Dezember 1883

Mein lieber Papa,
ich beeile mich, Deinen Expressbrief, mit dem zusammen ich auch die Kopie des 
Briefes meiner ehemaligen Hauswirtin erhalten habe, zu beantworten. Was die 
Anschuldigungen der Frau Haggenmüller betrifft, reduziert sich die Sache auf 
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dann können wir Neujahr, wenn Mutter kommt, zu dritt feiern. Du wirst Dich viel-
leicht wundern, warum ich erst am 26. komme, aber am 25. ist hier das größte 
und wichtigste Konzert des Jahres, diesmal mit dem Geigerkönig August Wilhelmi.

Unbekannt ist, was aus Agathe Haggenmüller weiter wurde und ob ihr ernsthafter 
Schaden entstand. Ruhe gegeben hat sie nicht. Als Raimondo bereits wieder in Ca-
nedolo ist, erreicht ihn ein anonymes Schreiben, diesmal ohne beiliegende italieni-
sche Übersetzung. Es ist im Archiv der Familie bewahrt, aber nie sonderlich beach-
tet worden:

Brief an Raimondo Franchetti, ohne Unterschrift und Datum: 

Euer Hochwohlgeboren, als Sie nun jüngst in München wahren und sich ja leider 
an die unrechte Adresse wendeten um über Ihren Herrn Sohn Albert die richtige 
Auskunft zu erhalten so ist eß mir leide, da derselbe es jetzt insofern noch 
bunder treibt da er jetzt sein Weibsbild ganz bei sich hat. Sie wohnt und schläft 
bei im, und ist ein Tagesgespräch, und ist sehr unangenehm, deßhalb in so ein 
Haus zu wohnen. Diseß Weibsbild ist Mützenmacherin. Der Bediente Gregor mus 
Sie beide zu mitag servieren so früh und abens und mus das Schlafzimmer 
aufräumen, und wegem disen Weibsbild ist im die Wohnung in der Briennerstraße 
gekündet worten. Jetzt hat er eine Hausfrau gefunden welche seine Unmoral 
noch unterstützt, wie lange diese nun dauern mag.
Der Schneiderssohn Schmidbauer in der unteren Gartenstraße häte Herrn Baron 
beste Auskunft geben können. Dieser hat ihm immer die Hunde besorgt. Ihr Sohn 
wohnt jetzt bei Grafen Pazineti auch in der Briennerstraße.
Ich bethauere sehr um Herrn Baron als Vater mit disen Zeilen doch nur einen 
kleinen Fingerzeige geben zu können. Für Euer Hochwohlgeboren größte 
Hochachtung und Betauern da ich der grösten Überzeugung bin für Ihr Kind 
besorgt zu sein, nachdem so gewißenlose falsche Auskunft Sie von allen üblen 
Spuren ablenkte. 
Ein für Herrn Baron sehr Wohlmeinenter.

Alberto und Lina genießen die letzten Monate ihres gemeinsamen Glücks in einer 
neuen Wohnung in der Nymphenburger Straße 68. Der Vater erfährt nichts davon, 
die ausgesuchten Bediensteten halten dicht, werden gut bezahlt. Aber in einer an-
deren Angelegenheit muß Alberto dann doch ein Geständnis ablegen, denn sein lu-
xuriöser Lebensstil verschlingt weit mehr als die vom Vater gewährten monatlichen 
Gelder. 

Mantuas, wo er, übrigens ohne seine Gattin, die Wintermonate verbringt, einen 
weiteren Brief. 

Alberto Franchetti an Raimondo Franchetti, 6. Dezember 1883

Mein lieber Papa,
ich sende Dir hier die Fotografie des einen, zusammen mit den Papieren eines 
weiteren möglichen Domestiken. Den verleumderischen Brief der Frau Haggen-
müller habe ich einem Anwalt gezeigt, der mir sagte, daß, wenn man den Brief 
der Polizei übergäbe, man die Haggenmüller einfach ins Gefängnis stecken 
würde. Aber er rät mir davon ab, denn es wäre unter Deiner und meiner Würde, 
sich gemein zu machen mit einer Person, die in ganz München bereits einen sehr 
schlechten Ruf besitzt. Ich werde dem Rat des Advokaten wohl folgen. Dich bitte 
ich nun, mir zu sagen, ob die Physiognomie der von mir vorgeschlagenen Dome-
stiken Dir zusagt, und sende Dir einen Kuß, Dein Sohn Alberto

Am 8. Dezember trifft Raimondo in München ein und regelt die Angelegenheit end-
gültig. 
Zu einem Zusammentreffen mit Agathe Haggenmüller scheint es dabei nicht ge-
kommen zu sein. Der Baron erkundigt sich wohl nur beim Personal des Hotels Ma-
rienbad, ob sein Sohn dort allein oder zu zweit logiert hat. Die Antworten müssen ihn 
befriedigt haben. Dem Grafen Pacinetti rät er, gegenüber der Haggenmüller Härte zu 
zeigen, eine solche Person habe keine Gnade verdient. Überdies wird ein bestellter 
Anwalt der leicht beschränkten Frau Haggenmüller verdeutlicht haben, wo sich in 
dieser Gesellschaft ihr Platz befindet. 

Schon am 10. Dezember reist Raimondo wieder ab, die ungewohnte, klirrende Käl-
te fährt ihm in die Knochen. Sichtlich gelöst, als sei eine enorme Gefahr von ihm ab-
gewendet worden, schreibt

Alberto (München) an Raimondo Franchetti (Roverbella), 12. Dezember 1883

Mein lieber Papa, ich danke Dir noch einmal für Deine lieben Zeilen vom Samstag, 
die mir soviel, aber wirklich soviel Vergnügen bereitet haben. Deine Ratschläge 
werde ich alle beherzigen und verspreche, sie auf den Punkt genau zu befolgen. 
Am 26. Dezember werde ich von München abreisen, mit dem Zug um 10:45, dann 
bin ich abends um zehn in Verona. Ich bleibe in Italien bis zum zweiten Januar, 
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Alberto (München) an Raimondo Franchetti (Venedig), 23. April 1884

Mein lieber Papa,
ich danke Dir aus tiefstem Herzen für Deinen Pardon, den Du mir über Valentinis 
hast ausrichten lassen, und verspreche Dir erneut, künftig nie mehr über meine 
Verhältnisse zu leben. Von morgen an habe ich eine neue Wohnung. Wegen der 
alten will Pacinetti jetzt eine Entschädigung, wegen der Hunde und was sie ange-
richtet haben. Heute morgen kam er zu mir, und in der grobschlächtigen Art, die 
ihn kennzeichnet, hat er mir sogar gedroht, die Schadensersatzklage direkt an 
Dich zu richten, wenn ich nicht bezahlen will. Ich habe daran gedacht, die Sache 
dem Anwalt Riegel zu übergeben, das ist derselbe, der den Mietvertrag ausge-
handelt hat, in dem nun mal kein Wort davon steht, daß ich meine Hunde nicht in 
der Wohnung halten darf. Riegel rät mir dazu, daß ich auf eigene Kosten die 
Schäden reparieren lassen und die Wohnung dem Eigentümer in genau demsel-
ben Zustand übergeben solle, in dem ich sie vorgefunden hätte, aber daß dieser 
keinerlei Recht besäße, eine Wiedergutmachung in Form von Geld zu fordern. Wie 
Du weißt, genießt Pacinetti alles andere als einen guten Ruf, und alle, die das 
Pech hatten, ihm in die Hände zu fallen, mußten Zuflucht zum Advokaten neh-
men. Jetzt habe ich ein respektables Haus gefunden, wo ich hoffentlich keine 
derartigen Belästigungen hinnehmen muß. Meine neue Adresse lautet: Nin- 
phenburger Straße 68. Wenn du noch mehr Details erfahren willst, wende dich an 
Avv. Riegel, Löwengrube 3, München. Mein Chorus wird Ende Mai aufgeführt, im 
Moment kann ich mich nicht von München entfernen, wegen der Proben und der 
Vorbereitung auf die kommenden Examen, aber sobald die geschafft sind, wer-
den wir uns wiedersehen. 
Herzlichst, Dein Alberto

Vier Tage später, am 27. April, dankt er dem Vater noch einmal dafür, daß der die 
Summe von 10.763 Mark und 40 Pfennig an den Grafen Graziadei überwiesen hat. 
Und noch einmal, wieder mit dem feierlichsten Ehrenwort, verspricht er: 

Ich werde mich nie mehr in die Hände eines Wucherers geben. Das Ausmaß der 
Schulden Edoardos hat mir beinahe den Atem geraubt. Valentinis hat mir Deinen 
Wunsch übermittelt, daß ich meine Studien in München beende und wieder in 
Italien ansässig werde, bei Dir oder der Mama. Das finde ich durchaus gerecht-
fertigt, gebe jedoch zu bedenken, daß ich in der Musik meine einzige Möglichkeit 
sehe, einmal etwas jenseits des Mittelmaßes zu erreichen; wenn ich vor der Zeit 
zurückkehrte, würde das all die schönen Fortschritte zunichte machen, die der 
Professor Rheinberger Deinem Sekretär Valentinis gegenüber bestätigt hat. Wenn 

Alberto (München) an Raimondo Franchetti (Venedig), 15. April 1884

Mein lieber Papa, 
Dein Sekretär Valentinis hat mich über die Kümmernisse unterrichtet, die Edoardo 
in den letzten Tagen verursacht hat. Auch ich bin deswegen beschämt. Signor 
Valentinis hat mich, in Deinem Auftrag, gefragt, ob ich ebenfalls Schulden 
gemacht haben könnte. Ich werde schamrot bei dem Gedanken, daß eine nega-
tive Antwort Deinen Gemütszustand wohl hätte verbessern können, den Schmerz 
über Edoardos Betragen; aber leider sehe ich mich gezwungen, auf Deine offene 
Frage hin ebenso offen zu antworten. Ja, ich habe Außenstände. Gemeinsam haben 
Edoardo und ich bei zwei verschiedenen Gelegenheiten Geld von einem gewissen 
Herrn Laitold in Wien geliehen, einmal 26.000 Gulden, davon für mich 10.000, 
und einmal 20.000 Gulden, davon für mich 1.000. Ich erröte noch mehr, nicht 
nur, weil ich Dir unter diesen traurigen Umständen zusätzlichen Kummer bereite, 
sondern auch, weil es sich bei diesem Laitold um einen Wucherer handelt. Erst 
jetzt begreife ich den Ernst der Angelegenheit. Ich habe noch eine andere Ver-
pflichtung in Höhe von 10.000 Mark beim Grafen Graziadei, einer höchst respek-
tablen Person, der mir in einer peinlichen Lage geholfen hat und der mir 5 % pro 
Jahr berechnet. Darüber hinaus habe ich noch Schulden von etwa 1.000 Mark bei 
einigen Kaufleuten hier in München. Nun, da ich mich gezwungen sehe, Dir 
meinen begangenen Fehler einzugestehen, und mir die Bedeutung der Lage zu 
Bewußtsein kommt, bin ich sehr betroffen und geknickt, mehr, als Du Dir aus
malen kannst. Wenn es Dir auf irgendeine Weise hilft, mir leichter zu verzeihen, 
gebe ich Dir mein Ehrenwort, daß es sich nicht um Spielschulden gehandelt hat. 
Ich erwähne das nicht etwa, um mich gegenüber Edoardo zu erhöhen, sondern 
weil ich nicht möchte, daß zu Deiner schon vorhandenen Traurigkeit noch ein 
Zweifel an meinem Charakter hinzutritt. Die von mir gemachten Schulden sind 
entstanden, weil ich zuviel ausgegeben habe, ohne nachzudenken; die größte 
Dummheit bestand im Kauf einiger Pferde. Das ist die nackte Wahrheit. Ich muß 
Dich um Verzeihung bitten, und von meiner Seite gebe ich Dir mein feierliches 
Ehrenwort, daß ich in Zukunft unter keinen Umständen irgendwelche Schulden 
machen und daß ich mich in irgendeinem finanziellen Notfall zuallererst an Dich 
wenden werde. Mein lieber Papa, ich verstehe gut, daß meine Versprechungen 
Dich momentan nicht in der besten Laune vorfinden, um ihnen Glauben zu schen-
ken. Betrübt und demütig, aber im Bewußtsein Deiner Gefühle für mich, hoffe ich 
sehr, daß Du mir bald vergeben wirst. Herzlichst küsst Dich Dein Sohn Alberto

Die Reaktion Raimondos erschließt sich aus Albertos nächstem Brief. 
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frühere Bekanntschaften wieder anzuknüpfen, aber in Wahrheit handelt es sich 
bei dieser Freundschaft nur um einen Vorwand, und dahinter stehen Interessen, 
die befriedigt werden wollen. In den drei Jahren hier in München habe ich nicht 
eine einzige enttäuschende Bekanntschaft gemacht, habe hingegen versucht, 
alle vorherigen Bande zu lösen, wobei ich anscheinend nicht sehr erfolgreich 
gewesen bin, denn alle meine sogenannten Freunde aus Venedig erwarten mich, 
gierig wie die Geier, bereit, mich zu zerfleischen, und mit der tiefsten Überzeu-
gung, daß der einzige Zweck meines Lebens sei, in Venedig Musik zu kompo-
nieren, die sie dann mit ihrer gekauften Courtoisie unterstützen könnten. Ich bin 
überzeugt davon, daß ich in Venedig die wirrste und absurdeste Musik vom 
Stapel lassen könnte, man würde ihr dennoch Lob hudeln, weil ich nun eben mal 
Dein Sohn bin. Das will ich nicht und habe mich daher entschlossen, im Ausland 
weiterzustudieren, und zwar entweder in Dresden, Leipzig, Berlin oder Wien. 
Falls Du mir das ausdrücklich verbietest, dann eben Mailand. Ansonsten fiele 
meine Wahl auf Dresden. Koryphäen, wie es sie dort gibt, existieren in Italien nun 
mal nicht. 

Die Symphonie e-Moll, Albertos Diplomarbeit, wird 1885 am Dresdener Konservato-
rium mit großem Erfolg uraufgeführt und zeigt unzweifelhaft sowohl Talent wie ein 
bereits ziemlich solides Handwerk. Zwei Jahre später schon, am 8. April 1887, er-
klingt sie in der Steinway Hall in New York und erfährt dort freundlichen Beifall. Die 
deutsche Ausbildung wird dazu führen, daß ein britischer Musikwissenschaftler um 
die Jahrhundertwende behaupten wird, Franchetti sei, bei aller funkelnden Brillanz, 
meilenweit, im wohltuenden Sinn, von den modernen italienischen »Hysterikern« 
entfernt.

Am 21. Juli 1884 sieht Alberto den Parsifal in Bayreuth (wo auch sonst? Denn das 
Werk darf bis 1915 ausschließlich in Bayreuth aufgeführt werden). Eine Legende 
besagt, er sei so sehr beeindruckt gewesen, daß er zu Fuß den ganzen Weg über die 
Alpen zurück nach Italien, bis nach Viù bei Turin gegangen sei, dem Lieblingswohn-
sitz seiner Mutter. Wahr ist, daß er den langen Fußmarsch tatsächlich zurückgelegt, 
den Plan dazu seinem Vater aber schon vorher per Brief angekündigt hat. Wohl wird 
ihn der Parsifal beeindruckt haben, sein Lieblingswerk Wagners bleiben aber die 
Meistersinger, was einiges Licht auf sein Verständnis kompositorischer Strukturen 
wirft. In einem Zeitungsartikel von 1903 gibt er freiwillig zu, den Tristan erst spät in 
vollem Maße verstanden zu haben. Das Fiebrige, Ekstatische, Abgründige, Libidinö-
se ist nun mal weniger seine Sache als das geordnete Pathos, das Holzschnittarti-
ge, Erhabene, er bevorzugt Chöre und effektvoll pathetische Auftritte der Blechblä-

ich nicht Angst hätte, ein bißchen viel von Dir zu verlangen, wünschte ich um-
gekehrt von Dir, daß Du kämest und Dir meinen Chorus anhörst, den meine 
Professoren einer Aufführung für wert befunden haben. Meine erste öffentliche 
Aufführung! Nach den Examen Ende Juli komme ich dann zu Dir und umarme 
Dich jetzt schon von Herzen, Dein Sohn Alberto.

Als Lina schwanger wird, wahrscheinlich irgendwann im Frühjahr 1884, beschließt 
Alberto, wenn auch schweren Herzens, die Stadt zu wechseln. Mit ihrem Kind will 
er nicht in Berührung kommen, er findet, das sei für alle Beteiligten das Beste. Über 
jene in den Briefen erwähnten Werke, das Oratorium und den Chorus, ist weiter 
nichts bekannt. Sehr wahrscheinlich hat der junge Komponist die besten Ideen da-
raus für seine erste Oper verwendet. Noch in München entstehen die Skizzen für 
eine Symphonie e-Moll, an der er in Dresden, für diese Stadt hat er sich nach lan-
gem Hin und Her entschieden, ernsthaft zu arbeiten beginnt. Albertos Professoren 
dort sind unter anderem Felix Draeseke und Edmund Kretschmer. Stets loben sie ih-
ren Schüler in den höchsten Tönen, und wohl auch deshalb ist Raimondo Franchet-
ti bereit, seinem Sohn immer wieder aus der Bredouille zu helfen. Was bleibt ihm 
schon anderes übrig? 
Alberto profitiert vom Reichtum des Vaters, leidet zugleich unter dessen Prominenz 
und wäre zumindest als Künstler gerne unabhängig von seinem illustren Namen. Als 
Raimondo erreichen will, daß der Chorus seines Sohnes auch in Venedig aufgeführt 
wird, widerspricht ihm Alberto für seine Verhältnisse vehement. 

Alberto an Raimondo Franchetti, 13. Juni 1884

Mein lieber Papa,
wie viele Briefe von vermeintlichen Freunden mich erreichen, nur weil man im 
Ausland ein Stück von mir spielt. Eigenartig. Ich halte es für besser, darauf zu 
verzichten, mein Stück im Liceo Marcello zu spielen. Darf ich ganz offen 
sprechen? Ich bin sehr beunruhigt bei dem Gedanken, diesen Winter in Venedig 
verbringen zu müssen, denn ich habe nicht die Energie und die Charakterstärke, 
fürchte ich, um einige Beziehungen, die noch aus der Kindheit herrühren, zu 
beenden. Es handelt sich dabei nicht um ein, zwei, drei Personen, sondern 
um einen ganzen Haufen von Menschen, mit denen ich als unerfahrener Junge 
ungezwungenen Umgang pflegte und ihnen sogar das Du angeboten hatte – und 
diese alle versuchen nun, jene Intimität um jeden Preis aufrechtzuerhalten. Wenn 
es sich um wahre Freundschaft handeln würde, wäre ich erfreut, an einige 
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ser, leidende Baritone liegen ihm weit mehr als leidenschaftliche Tenöre. Für  
die weibliche Stimme fallen ihm deutlich weniger packende Melodien ein, seinen 
Liebesduetten wird es stets an Furor und Leidenschaft mangeln, und moralisch  
unklare Charaktere überzeugend zu vertonen, vermeidet er, wo immer es das Lib-
retto zuläßt. Lieber noch riskiert er den Vorwurf, zweidimensionale Schwarz-Weiß-
Figuren zu gestalten. Den Grund dafür in seinen kommenden komplizierten und 
enervierenden Liebschaften zu suchen wäre zu billig. Der wahre Grund liegt bereits 
im Verhältnis begründet, das seine Eltern zueinander pflegten. Wiewohl sie aus rei-
nem Prestige miteinander verheiratet wurden, hatten sie schon bald zu einer res-
pektvollen, freundschaftlichen Intimität gefunden, die sie jedoch ihren Kindern ge-
genüber immer zu verbergen wußten. Der junge Alberto mußte es als ganz normal 
empfinden, daß der Vater in dem einen Palazzo residierte, die Mutter in einem an-
deren. Alberto bezahlt Prostituierte ordnungsgemäß; Sexualität, selbst wo Zunei-
gung dabei eine Rolle spielt, wird in seinem Bewußtsein stets mit Geld verflochten 
sein. Raimondo tut das Seinige dazu, den Filius endgültig zu prägen, indem er ihm 
Gefühle für eine nichtadlige, nichtjüdische, nichtvermögende Frau schlichtweg un-
tersagt. Liebe abseits von damit einhergehenden Verträgen zu empfinden wird Al-
berto für lange Zeit nicht möglich sein. Selbst die so leidenschaftlich und delikat be-
gonnene Romanze mit Lina gerät, aufgrund ihres Kindes, von nun an zu einer rein 
finanziell abzuarbeitenden Angelegenheit. Nach Edoardo wird bald auch der jüng-
ste Bruder, Giorgio, enterbt werden, wegen seiner Heirat mit der Christin Marion. Da 
nutzt es rein gar nichts, daß die eine Baroneß von Hornstein zu den drei Hohenstof-
feln und Binningen ist (und eine Schwägerin des Münchner Malerfürsten Franz von 
Lenbach, des bekanntesten Künstlers seiner Zeit). Giorgio pfeift auf die Enterbung 
und lebt zur allgemeinen Verblüffung mit seiner Frau einfach so, als müsse ein rigi-
der Vater nicht unbedingt wahrgenommen werden. Erst als der kleine Luigi geboren 
wird, zeigt sich der Baron wieder gesprächsbereit und schafft mit seinen Zahlungen 
die Grundlage für Giorgios legendäre Kunstsammlung im venezianischen Ca d’Oro.

Liebe Kolleginnen, liebe Kollegen,

Ihre Meinung ist uns sehr wichtig! Wie hat Ihnen die Leseprobe  
Helmut Krausser »Zwei ungleiche Rivalen« gefallen? 

Bitte senden Sie uns Ihre Antwort per Fax: 089/41 36-37 19 oder Post:  
Edition Elke Heidenreich bei C.Bertelsmann,  
Vertrieb, Neumarkter Str. 28, 81673 München 
(Einsendeschluss: 31. Juli 2010)
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