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Im GroBen und Ganzen verlief die Beerdigung sehr gut.

Der Vormittag war grau, unfreundlich und windstill ge-
wesen, aber als wir dann am Grab standen, brach die Son-
ne durch die Wolkendecke und warf schrége Lichtbiindel
durch die bereits gelb werdenden Blétterkronen der Ul-
men.

Erich hatte es gefallen. Herbst. Der Himmel, der sich
plotzlich zu heben schien und der Luft eine gewisse Schar-
fe verlieh. Klar, aber nicht kalt. Die Felder, die sich in
Richtung Molnar hinunterzogen, abgeerntet, aber noch
nicht untergepfliigt. Ein Bauer, der in der Ferne ein Feld
abflammte.

Der Geistliche hieB Sildermack, ein groBer, magerer,
blonder Mann, wir hatten uns vorher natiirlich getroffen
und alles besprochen, erist neuim Amt und leidet unter ir-
gendeiner Verformung des Riickgrats, weshalb er irgend-
wie unbeholfen geht, mit rollenden Bewegungen sozusa-
gen. Es lasst ihn auch alter wirken. Aber sein Gesicht
scheint zu leuchten, und bei der Beisetzung hat er seine
Aufgabe tadellos erledigt.



Wir waren vielleicht zwei Dutzend Trauergaste. Die
Kinder natiirlich. Erichs Mutter mit Begleitung, ihrer
Freundin und der tibellaunigen Pflegerin.

Beatrice und Rudolf.

Justin.

Hendermaags, die den schlechten Geschmack hatten,
ihre Kinder mitzuschleifen. Die sind erst zehn oder zwolf,
ein schiichterner Knabe und ein Médchen mit vorstehen-
den Zihnen und nervésem Blick, wozu soll es denn gut
sein, ihnen so etwas zuzumuten? Und keins von ihnen hat-
teirgendeine Beziehung zu Erich, sie sind ihm sicher nicht
haufiger als zwei- oder dreimal begegnet, wenn ich das
richtig in Erinnerung habe.

Ebert Kenner natiirlich und einige neuere Kollegen, die
ich noch nie gesehen hatte. Ein Quartett, genau gesagt,
zwei Frauen, zwei Méanner. Dazu Oberarzt Monsen, der es
sichin der Kirche nicht verkneifen konnte, ein paar Worte
zu sagen, die er dann am Grab noch einmal wiederholte.

Uber die Klarheit der Herbsttage und die uns zubemes-
sene Zeit auf Erden. Uber die analytische Schitfe, die
Erichs hervorstechendste Eigenschaft war und Zeugnis
von seiner Meisterschaft ablegte.

Worte.

Ich fiihlte mich ein wenig miide. Dort drauf3en, in dem
schwarz gekleideten Kreis aus Trauernden und weniger
Trauernden und solchen, die aus ganz allgemeinen Griin-
den gekommen waren, iiberkam mich eine Woge der Er-
schopfung. Vielleicht lag es an der Trauer, die mich doch
noch erfasste, nicht in erster Linie der Trauer um Erich,
sondern der Trauer iber das Leben an sich.



Uber dessen Ungerechtigkeiten und blinden Flecke.
Uber Verfehlungen, die wir unter den Teppich kehren und
verdréngen, aber die uns doch einholen, wenn wir ihnen
lange genug den Riicken zudrehen. Wenn wir nicht genug
aufgepasst haben.

Ich weinte nicht. Nicht eine Trane quoll wahrend der ge-
samten Feierlichkeit aus meinen Augen: Es ist mir egal,
wie das auf andere wirken mochte, und es gibt heutzutage
doch zahllose Medikamente, die uns abstumpfen und
unsere Seele betduben, also gehe ich davon aus, dass mein
Auftreten niemanden wirklich {iberrascht hat. Ich habe
mit keinem Menschen ein Wort gewechselt. Habe mich
auf bestatigende Blicke beschrankt. Auf Handeschiitteln.
Leichte Umarmungen und illusorisches Nicken.

Die Jugendfreunde vom Ruderklub trugen den Sarg.
Vier Manner, drei erkannte ich, wusste jedoch von keinem
den Namen, sie alle wohnen in Gobsheim, und dem Pastor
zufolge hatten sie sich selbst fiir diesen Freundesdienst
angeboten.

Und dann noch Henny.

Ich wollte wirklich nicht alle Anwesenden aufzihlen,
aber jetzt habe ich es wohl doch getan.

Henny Delgado.

Sie trug in der Kirche etwas langdrmliges Schwarzes,
doch als wir dann auf den Friedhof gingen, hatte sie einen
dunkelroten Poncho {ibergestreift. Mir fiel ein, dass sie
immer schon Rot getragen hat, nicht unbedingt am gan-
zen Leib, aber etwas Rotes war doch immer dabei gewe-
sen. Ein roter Blickfang. Eine karminrote Bluse oder ein
Schal. Ich selbst bin blau und kalt. Schon als Gymnasias-



tin hielt jede von uns sich an ihre Farben: Hennys Tone
waren Rot, Gelb, Ocker. Meine Blau und Tiirkis, kalte
Farben. Nur bei Griin konnten wir einander begegnen, ka-
men dabei aber aus entgegengesetzten Richtungen. Spé-
ter, das muss wahrend des ersten Wintersemesters an der
Universitdt gewesen sein, suchten wir zusammen einen
Farbanalytiker auf, der unsere intuitive Wahl sofort gut-
hieB. Er hielt Stofflappen neben unsere verdutzten Ge-
sichter und verbreitete sich iber unsere unterschiedlichen
Hauttypen. Uber Pigmentierungspersonlichkeiten, als
handele es sich dabei fast um etwas Seelisches.

Henny sah erstaunlich jung aus. Auf irgendeine Weise
frisch und geschmeidig; ich weiB eigentlich nicht, warum
es mich tiberrascht hat, aber so war es tatsachlich. Sie war
natiirlich allein gekommen, Mann und Kinder hatte sie in
Grothenburg gelassen, ja, ich bin keiner ihrer Tochter je
begegnet, aber ihre Taufbilder liegen in der passenden
Reihenfolge in irgendeinem Album.

Ich finde es gar nicht gut, dass wir nicht miteinander
sprechen konnten, wo wir uns nach so vielen Jahren end-
lich wiedergesehen haben. Aber ich habe doch das Ge-
fiihl, dass ich von ihr horen werde. Woher diese vage Ah-
nung stammt, weil} ich nicht, aber ich glaube nicht, dass
ich mich irre. Trotz allem haben wir einander so nahe ge-
standen wie zwei Menschen vom selben Geschlecht das
tiberhaupt nur kdnnen, ohne miteinander verwandt oder
lesbisch zu sein. Lange Zeit ist vergangen, aber es gibt Zei-
chen und kleine Fingerzeige, die uns auf einer tieferen
Ebene treffen als der kognitiven und sprachlichen. Nattir-
lich gibt es sie.
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Justin bot an, {iber Nacht zu bleiben, aber ich lehnte
dankend ab. Justin ist ein guter, verstdndnisvoller
Mensch, ich habe ihn immer sehr geschatzt, trotz seines
ein wenig unkultivierten Stils, aber ich will allein sein. Al-
lein mit den Hunden, mit einem Feuer im offenen Kamin,
den Sessel ans Fenster gezogen. Ein Glas Portwein oder
zwel, die Ddmmerung, die sich tiber den Garten senkt, die
knorrigen, zu sehr beschnittenen Apfelbaume, die Buchs-
baumhecke und die Felder, die sich nach Molnar hinunter-
ziehen: einige Stunden in absoluter Stille, mit dem Fotoal-
bum und den Erinnerungen. Vielleicht werde ich auch
eine Zigarette rauchen, obwohl ich das Rauchen eigent-
lich schon vor Jahren aufgegeben habe, aber es ist schlieB3-
lich ein besonderer Tag, und ich habe noch zwei Packun-
genin der Schublade.

Ich bin auch niachste Woche noch krankgeschrieben.
Die Halfte der Stunden werde ich nachholen, die andere
Halfte ist Bruun zugefallen. Wie iblich. Es tut mir Leid,
Keats und Byron seinen schlaffen, feuchten Handen tiber-
lassen zu miissen, aber mir blieb nichts anderes iibrig.
Schon in drei Wochen sind Priifungen, und bis zum fiinf-
zehnten muss alles erledigt sein.

Es ist ein gutes Gefiihl, dass es jetzt endlich vorbei ist.
Ichwusste ja, dassichirgendwann allein sein wiirde. Erich
war achtzehn Jahre dlter als ich, und es waren nicht Feuer
oder Leidenschaft, die ich suchte, als ich mich fiir ihn ent-
schieden habe, sondern es geschah aus einer Laune heraus.
Er ist sicbenundfiinfzig geworden, es gab wohl niemals
Hinweise darauf, dass er so jung sterben wiirde, und Mon-
sen hat in seiner Erinnerungsrede ja auch betont, dass nun
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vieles ungetan bleibt. Forscher gehoren nicht zu der Sorte
Mensch, die von den Jahren angefressen wird, behauptete
er — nicht, was ihre tégliche Arbeit angeht. Mir war Kklar,
dass er hierbei auch sich selbst meinte — sein siebzigster
Geburtstag kann nicht mehr in weiter Ferne liegen — und
dass er auch an den einen und anderen anwesenden Kolle-
gendachte.

Aber Erich musste seinen Abschied nehmen, wie wir
das zu Hause in Saarbriicken genannt haben. Er hat das
Ziel erreicht.

Ich sitze im Sessel und schaue mit einem Auge hinaus
auf die Ddmmerung und den Garten, mit dem anderen
sehe ich ins Zimmer und auf Feuer und Biicher. Im Laufe
der Jahre haben sich so viele Bande angesammelt, in den
nachsten Tagen werde ich allerlei verandern, glaube ich.
Ich werde die schweren medizinischen Nachschlagewer-
ke auf den Dachboden bringen und der Belletristik einen
deutlicheren Platz einrdumen.

Und das ist nur eins der vielen kleinen Vorhaben, denen
ichmich jetzt widmen will. Aber das alles hat Zeit bis mor-
gen. Jetzt will ich nur hier sitzen und mich ausruhen.

Mich erinnern und in den Alben bléttern. Einige Zeilen
von Barin fallen mir ein:

Ich sehne mich nach dem milden Schweifigeruch

meiner Mutter—und nach dieser kurzen Hose, die ich am
ersten Schultag tragen musste.

Ich sehne mich nach Ursula Lipinskaja, und danach,
ausgeschlafen zu noch unbeschriebenen Sommertagen
zu erwachen.
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Abervor allem sehne ich mich nach dem unerreichbaren
Rauch dervielen Zigaretten, die ich im Kaffeehaus nie-
mals geraucht habe.

Jetzt zinde ich mir eine an. Ein Gefiihl unterdriickter Be-
friedigung tiberkommt mich.

Als ob etwas langst Vorhergesehenes sich nun endlich
einstellt.

Die Hunde schlafen vor dem Kamin und scheinen ihn
ebenfalls nicht zu vermissen.
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An Frau
Agnes R.
Villa Guarda
Gobsheim

Grothenburg, 26. September
Liebe Agnes,

bitte entschuldige, dass ich schon jetzt schreibe, wo du ge-
rade erst Witwe geworden bist, ich hoffe, dass dein schwe-
rer Verlust dich nicht allzu sehr zu Boden driickt. Ich fand
es so wunderschon, dich wiederzusehen, auch wenn ich
mir natiirlich wiinschte, die Umstidnde wéaren andere ge-
wesen. Und ich hétte natiirlich einige Worte mit dir wech-
seln miissen, wo ich schon einmal da war, aber aus irgend-
einem Grund habe ich das nicht {iber mich gebracht. Ich
weil} nicht, was es war, aber ab und zu werden wir ja von
Kraften gesteuert, fiir die wir keinen Namen haben. Oder,
Agnes?

Aber es war eine schone und wiirdevolle Feier, ich habe
deinen Mann ja nicht gekannt, deshalb kann ich natiirlich
nichts dazu sagen, wie weit es auBerdem »becoming« war,
wie es auf Englisch heif3t.

Aufjeden Fall wiirde ich gern wieder Kontakt zu dir auf-
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nehmen, so viele Jahre sind vergangen, und ich merke,
dass man Verbindungsfaden nicht einfach leichtfertig zer-
trennen kann. Wir haben einander doch so nahe gestan-
den, liebe Agnes.

Darf ich dir also schreiben? Ein wenig tiber mich und
meine Familie erzahlen? Und hast du Lust zu antworten?

Wir konnen doch anfangen, uns zu schreiben, dann
werden wir sehen. Ich mag e-mail nicht so sehr, solche
Post kommt mir leichtgewichtig und oberflachlich vor.

Wenn du keine Lust hast, die alte Beziehung wieder auf-
zunehmen, kannst du natiirlich nein sagen.

Aber erst einmal warte ich hoffnungsvoll auf deine
Antwort.

Deine Henny
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AnFrau

Henny Delgado
Pelikanallee 24
Grothenburg

Gobsheim, 30. September
Liebe Henny,

Himmel, bei dir hort es sich ja an, als waren wir achtzig!
Natiirlich kannst du mir schreiben, und ich antworte
dann gern. Bestimmt haben wir uns allerlei zu sagen, aber
da du die Initiative ergriffen hast, lasse ich dich als Erste
berichten.
Also zogere nicht! Bitte schreib bald, wir miissen eine
Liicke von neunzehn Jahren fiillen!

Deine Agnes
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Wenn man nur lieb und brav ist, wird man frither oder
spater dafiir belohnt werden.

Es ist der zweite Tag in Grothenburg, und obwohl ich
nur eine magere Elfjédhrige bin, weil3 ich, dass sie liigt.

Oder dass sie vielleicht nicht liigt. Diese Rothaarige, die
Henny heiflt und die uns gestern schon zusammen mit
ihrer Mutter besucht hat, noch ehe wir einen einzigen Kar-
ton ausgepackt hatten, hat nur einfach alles falsch ver-
standen.

Sie hat keine Ahnung, wie das Leben ist und wie alles
vor sich geht.

Aber ich habe nicht widersprochen. Ich habe, so jung,
wieich bin, keine Worte fiir diese Dinge, und auBBerdem ist
es ja auch nicht wichtig. Es ist Abend, wir stehen auf der
Briicke tiber den Fluss und schauen hinab in das braune
Wasser; unsere Miitter haben uns auf einen kleinen Spa-
ziergang geschickt, damit Henny mir das Viertel und die
Umgebung zeigen kann. Meine Mutter hat offenbar sofort
Vertrauen zu Henny gefasst, trotz ihres angeborenen und
sorgfiltig gepflegten Misstrauens.
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Und Henny war ja nun wirklich wohlerzogen und be-
zaubernd, das will ich gar nicht leugnen.

AuBerdem gab es Pflaumenmarmelade als Willkom-
mensgruld unter guten Nachbarinnen.

Viel sagendes Lachen und freimiitige Blicke.

Wenn man nur lieb und brav ist, wie gesagt.

Ich weiB nicht, was ich geantwortet habe, vielleicht gar
nichts. Wir gingen in Kreisen und mit vielen Umwegen
durch unser Viertel. Waren beim Sportplatz. An der Stra-
e, die zur Eisenbahn fiihrt. Sind an den Laden im Klin-
gerweg vorbeigekommen. Haben bei Fleischer Schmitter
hereingeschaut, der ist namlich ihr Onkel, jede von uns
bekam eine blasse Wurst und einen Groschen von ihm,
wir haben uns im Tabakladen bei der Zwille Kaugummi
dafiir gekauft. Und die Kirche und der Friedhof, da sind
wir herumspaziert und haben uns die Graber angesehen;
Hennys GroBeltern liegen dort, und irgendwann wird
auch sie hier landen; es ist ein solides, gerdumiges Fami-
liengrab mit ausreichend Platz fiir mehrere Generationen.

StumpstraBBe, Gassenstralle, Jacobsstieg und wie sie alle
heiBen. Und die Wallmanschule, auf die Henny schon seit
fiinf Jahren geht und wo ich im September anfangen wer-
de. Es ist eine alte Steinburg mit einem lateinischen Zitat
tiber dem riesigen Eichenportal. Non scholae, sed vitae
discimus!, verkiindet Henny, und danach sagen wir es ei-
nige Male gemeinsam, damit ich wenigstens weil3, was es
heiBt, ehe ich mich auf die Schulbank setze und Studien-
rat Pompius und Frau Mathisen und einer buckligen klei-
nen Werklehrerin zuhdre, die den unbeschreiblichen Na-
men Keckelhahnchen tragt.
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Non scholae, sed vitae discimus.

Nicht fiir die Schule, sondern fiir das Leben.

Aber jetzt beugen wir uns iiber das Gelander der Brii-
cke, sie heiBt Karl-Egger-Briicke. Henny weil} nicht, wie-
so sie so benannt ist oder wer dieser Karl Egger war, aber
der Fluss heiBt jedenfalls Neckar, und er umflie3t unser
Viertel, zumindest im Osten und im Norden, und er bildet
die Grenze zu Gerringstadt, einem ganz anderen Stadtteil,
von dem Henny nicht mehr weil3, als dass ihr Vetter Mau-
ritz dort gewohnt hat, aber dann ist er nach Marseille ge-
zogen, was am Mittelmeer liegt, und zwar wegen seiner
schwachen Gesundheit, aber dann ist er trotzdem gestor-
ben, obwohl er nur achtdreiviertel Jahre alt war, also wird
das Mittelmeer doch arg iiberschétzt, wenn man sich die
Sache genauer ansieht.

Er war vielleicht nicht lieb und brav genug, iiberlege ich
mir, aber das sage ich nicht. Ich spucke stattdessen mein
Kaugummi in das stromende Wasser. Man darf kein Kau-
gummi ins Wasser spucken, sagt Henny. Die Fische konn-
ten es verschlucken und daran ersticken.

Ein Fisch kann ja wohl nicht ersticken, denke ich, der
braucht doch iiberhaupt nicht zu atmen.

Aber auch das sage ich nicht.

Meine Mutter und ich sind nach Grothenburg gezogen.
Mein Vater und mein Bruder wohnen noch immer in der
Slingergasse in Saarbriicken, und obwohl Claus drei Jahre
alter ist als ich und wir uns gestritten haben, solange ich
mich erinnern kann, habe ich an den ersten Tagen eine sol-
che Sehnsucht nach ihm, dass es richtig wehtut.
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Am 1. Juli erfuhr ich, dass meine Eltern sich scheiden
lassen wollten, und genau einen Monat spéter sind wir
dann umgezogen. Sie hatten alles bis ins Detail geplant,
ehe sie die Bombe hochgehen lieBen; wir saBen im Restau-
rant Kraus, ich weiB nicht, ob es normal oder aulierge-
wohnlich ist, dass Eltern mitihren Kindern ins Restaurant
gehen, wenn sie ihre Trennung ankiindigen wollen. Aber
sie waren sehr nett zueinander und zu Claus und mir, das
muss ich zugeben. Sie blieben die besten Freunde auf der
Welt, aber es sei nun einmal so, wie es sei, und es sei so ge-
kommen, wie es gekommen sei. Im Leben kann das passie-
ren, und die Welt ist ein Jammertal, und wir bestimmen
das alles nicht selbst, heifla, hussa, ich bestellte das Teu-
erste, was ich auf der ganzen Speisekarte finden konnte,
Seezunge in WeiBweinsofle, und sie haben alles wider-
spruchslos hingenommen.

Papa und Claus wiirden in Saarbriicken bleiben, erklér-
ten sie beim Dessert, Zitronensorbet auf Wildhimbeerge-
lee mit kandierten Haselniissen und Puderzucker, das sei
besser so, im Hinblick auf Arbeit und Schule. Mama habe
in Grothenburg schon eine Stelle, bei einem Zahnarzt
namens Martens. Und eine Wohnung in der Wollmarstra-
Be. Vier Zimmer und Kiiche, ich wiirde ein eigenes Zim-
mer mit Kachelofen und Ausblick auf einen Park bekom-
men.

Dass mein Vater seit drei Jahren so ganz nebenbei eine
Freundin gehabt hatte, erwahnte meine Mutter erst zwei
Wochen spéter beim Packen, so ganz nebenbei.

Ich weinte zehn Tage lang. Auf jeden Fall weinte ich
mich an den ersten zehn Abenden in den Schlaf. Danach
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horte ich damit auf. Stattdessen kamen diese Schmerzen
in der Brust, wie jetzt, wenn ich an Claus denke.

Und irgendwas stimmt auch mit meinem Bauch nicht.
Darin tanzen Schmetterlinge, jeden zweiten Tag habe ich
Verstopfung und an den Tagen dazwischen Durchfall.

In meinem Zimmer steht wirklich ein Kachelofen, aber
ich darf darin kein Feuer machen. Der Schornstein ist
schoninden flinfziger Jahren zugemauert worden, hat uns
der Hausmeister Herr Winter erzahlt. Es gibt Risse, und
die ganze Wohnung kénnte im Nu ausbrennen, wenn ein
wenig Glut heraussprange.

Ich glaube, mir wire es schnurzegal, wenn ganz Gro-
thenburg zu Schutt und Asche wiirde. Ich will nicht hier
wohnen, ich hasse diese Stadt; und wenn wir verbrennen,
Mama und ich, dann wird mir das nur als wunderbare Be-
freiung vorkommen. Ich miisste dann nicht in diese neue
Schule gehen, und niemals wiirde ich dieses bléde Nach-
barsmédchen mit den albernen Zopfen und dem viel sa-
genden Lacheln wiedersehen miissen.

Aber hier weine ich abends nicht. Ich habe nur diesen
Schmerzin der Brust und die Schmetterlinge im Bauch.

Sie heil3t tibrigens Else, die neue Freundin meines Va-
ters. Sieist schon in die Slingergasse eingezogen. Und ihre
Tochter wohnt in meinem alten Zimmer.

Das Schlimmste von allem ist, dass auch sie Agnes
heif3t.
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An Frau
Agnes R.
Villa Guarda
Gobsheim

Grothenburg, 4. Oktober
Liebe Agnes,

danke fiir deine rasche Antwort, und danke dafiir, dass du
nichts gegen diese Kontaktaufnahme einzuwenden hast.
Ich weil3 nicht, ob es daran liegt, dass die Jahre so schnell
vergehen, aber egal, wie wir rechnen, Agnes, so miissen
wir doch zugeben, dass wir uns jetzt langsam dem mittle-
ren Alter ndhern. Ich werde im Februar vierzig — und du,
das weib ich noch sehr gut, am 1. Mai. Kannst du dich
noch an deinen ersten Geburtstag hier in Grothenburg er-
innern, als ich dir das Tagebuch geschenkt habe? Damals
hast du gesagt, dass du niemals darin schreiben wiirdest,
aber bei Schulbeginn im September hast du dann erzahilt,
dass du dir schon ein neues kaufen musstest.

Ich komme mir zwar nicht alt vor, noch langst nicht,
aber an meinen Médels sehe ich doch, dass die Zeit ver-
geht. Reaist jetzt elf, so alt wie du und ich, als wir uns ken-
nen gelernt haben — Betty wird im Dezember neun.
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Und David ist in diesem Friihling siebenundvierzig ge-
worden, und er ist der eigentliche Grund, warum ich dir
schreibe, aber dazu spater mehr. Ich habe Zeit genug und
aullerdem das Gefiihl, dass ich mich des Pudels Kern in
Kreisen und Riickwértsbewegungen ndhern muss, so geht
es uns doch manchmal, oder meinst dunicht, liebe Agnes?

Was die Beerdigung angeht, so wusste ich in dem Mo-
ment, in dem ich die Anzeige in der Zeitung las, dass ich
hinfahren musste. Es ging mir natiirlich nicht um deinen
Mann, den habe ich ja gar nicht gekannt, nein, ich wollte
dich wiedersehen. Im Laufe der Jahre habe ich mir natiir-
lich viele Freundinnen zugelegt — und auch Freunde, ver-
steh das jetzt nicht falsch —, aber die Menschen, die wir als
Kind gekannt haben, sind eben doch etwas Besonderes.
Oder findest du nicht, Agnes? Egal, wie viel Zeit vergan-
gen ist, wie viel Wasser den Neckar hinuntergeflossen ist,
immer gibt es etwas, das uns miteinander verbindet. Ich
hoffe wirklich, dass du verstehst, was ich meine, Agnes,
und dass du genauso empfindest wie ich. Auch wenn die
Worte mich also im Stich gelassen haben, alsich dich gese-
hen habe.

Ja, Davids und mein Bekanntenkreis ist derzeit ziemlich
umfassend; seitdem er die Abteilung Fernsehspiel beim
Fernsehen leitet, hageln die Einladungen nur so, und wir
haben mindestens einmal die Woche Gaste bei uns. Aber
man wird das alles leid, Agnes, ach, so leid hat man es am
Ende. Dieses viele Lacheln, die gebildeten Unterhaltun-
gen, die Vertraulichkeiten, um die man nicht gebeten hat,
ich bekomme das Gefiihl, dass das Theater zu uns nach
Hause und in mein Leben eingezogen ist, auch wenn ich
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das niemals gewollt habe. Es kriecht auf irgendeine Weise
unter die Haut und bis ins Mark, und man kann es nicht
abwaschen ... Ich weil} nicht, ob du verstehst, was ich
meine, Agnes, vielleicht driicke ich mich ja unklar aus.

Ich selbst habe bei unserer Hochzeit alle schauspieleri-
schen Ambitionen an den Nagel gehdngt; David meinte,
ein Gaukler in der Familie miisse reichen, und ich gebe
ihm da wirklich Recht. Bisher habe ich noch nicht viele
Jahre im Beruf verbracht, wir hatten immer Geld genug,
und ich war fast zehn Jahre zu Hause, um mich um die
Kinder zu kiimmern. Seit Januar aber arbeite ich bei
Booms & Kristev, der Anwaltskanzlei in der Klingstral3e,
ich weiB nicht, ob du dich an sie erinnerst. Ich {ibersetze
ins Franzosische und Italienische, es ist kein besonders
qualifizierter Job, aber es wird gut bezahlt, und ich finde
esauch ganz befriedigend, Verwendung fiir das Wissen zu
bekommen, das ich mir damals mit solcher Miihe zugelegt
habe. AuBerdem ist es natiirlich gut zu wissen, dass man
im Notfall auf eigenen Beinen stehen und sich selbst er-
nahren konnte.

Aber was mir wirklich alles bedeutet, sind die Madchen,
Agnes, das muss ich ganz klar sagen. Wenn ich es richtig
verstanden habe, dann hast du keine eigenen Kinder, ich
weil} ja nicht, ob das deine Entscheidung war oder ob es
sozusagen aus natiirlichen Ursachen so gekommen ist.
Die Menschen sind unterschiedlich, und jeder und jede
muss nach eigener Fasson selig werden, wie der alte Stu-
dienrat Nygren immer gesagt hat. Erinnerst du dich an
den? Der war doch mit Sicherheit Schwede oder Norwe-
ger.
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