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Einleitende Bemerkung

Die Stadt Kymlinge existiert nicht auf der Landkarte, und
Bahcos Schraubenschliissel mit der Typennummer 08072 ist
niemals in Frankreich verkauft worden. Ansonsten stimmen
grofBe Teile dieses Buches mit bekannten Verhiltnissen iiber-
ein.












Aufzeichnungen aus Mousterlin
29. Juni 2002

Ich bin nicht wie andere Menschen.

Und ich will es auch gar nicht sein. Sollte ich jemals eine
Gruppe finden, in der ich mich heimisch fiihle, dann bedeutet
das nur, dass ich abgestumpft bin. Dass auch ich zum Urgebir-
ge der Gewohnheiten und Dummbheiten abgeschliffen wurde.
Es ist, wie es ist, nichts vermag diese grundlegenden Vorausset-
zungen zu andern. Ich weil3, dass ich auserwahlt bin.

Vielleicht war es ein Fehler, hierzubleiben. Vielleicht hétte
ich meinem ersten Impuls folgen und nein sagen sollen. Aber
das Gesetz des geringsten Widerstands ist stark, und Erik hat
mich in den ersten Tagen interessiert, er ist zumindest kein
Durchschnittsmensch. AuBerdem hatte ich keine festen Pla-
ne, keine Strategie fiir mein Reisen. In den Siiden, das einzig
Wichtige war, in den Stiden zu kommen.

Aber heute Abend bin ich unsicherer. Es gibt nichts, was mich
hier hélt, ich kann jeden Moment meinen Rucksack packen und
weiterziehen, und wenn sonst nichts, so empfinde ich zumindest
diese Tatsache als eine gute Versicherung fiir die Zukunft. Mir
kommt in den Sinn, dass ich sogar jetzt gehen kdnnte, in diesem
Moment, es ist zwei Uhr, die monotone Stimme des Meeres ist
nur ein paar hundert Meter entfernt in der Dunkelheit auf der
Terrasse zu horen, auf der ich sitze und schreibe. Ich weiB, dass
die Flut kommt, ich konnte hinunter zum Strand gehen und ost-
warts wandern, nichts ware leichter als das.

Eine gewisse Tragheit, zusammen mit Miidigkeit und Alkohol



im Blut, halt mich jedoch zuriick. Zumindest bis morgen. Ver-
mutlich noch einige Tage mehr. Ich habe tiberhaupt keine Eile,
und vielleicht lasse ich mich ja von der Rolle des Beobachters
verlocken. Vielleicht gibt es Dinge, tiber die ich schreiben kann.
Als ich Doktor L von meinen Pléanen erzahlt habe, eine lange-
re Reise zu unternehmen, sah er zunachst nicht besonders be-
geistert aus, aber als ich ihm erklart habe, dass ich Zeit in einer
fremden Umgebung brauchte, um nachzudenken und um das
schriftlich festzuhalten, was passiert ist — und dass das der ei-
gentliche Zweck der Reise war —, da nickte er zustimmend; und
schlieBlich wiinschte er mir sogar Gliick, und ich hatte das Ge-
fiihl, dass diese Wiinsche wirklich von Herzen kamen. Ich war
jamehr als ein Jahr in seiner Obhut gewesen, dann muss es wohl
wie ein Triumph sein, wenn man tatsichlich einmal einen Kli-
enten in die Freiheit entlassen kann.

Was Erik betrifft, so ist es natiirlich sehr grof3ziigig von ihm,
mich hier kostenlos wohnen zu lassen. Er hat behauptet, dass
er das Haus zusammen mit einer Freundin gemietet hat, die
Beziehung aber beendet wurde, als es schon zu spat war, um zu
stornieren. Ich habe zundchst geglaubt, dass er liigt, nahm an,
er ware schwul und wollte mich als sein Spielzeug haben, aber
so ist es offensichtlich nicht. Ich glaube nicht, dass er homo-
sexuell ist, bin mir aber keineswegs sicher. Moglicherweise ist
er ja bi, er ist nicht gerade unkompliziert, der Erik. Und wahr-
scheinlich halte ich es deshalb mit ihm aus, es gibt da dunkle
Ecken, die mir zusagen, jedenfalls solange sie noch unerforscht
sind.

Und er hat reichlich Geld, das Haus ist grol3 genug, dass wir
nicht aufeinanderhocken miissen. Wir sind iibereingekommen,
dass wir das Haushaltsgeld teilen, aber wir teilen noch etwas
anderes. Eine Art Respekt vielleicht. Es sind jetzt vier Tage ver-
gangen, seit er mich vor Lille aufgesammelt hat, drei, seit wir
hier sind. Normalerweise werde ich Menschen bereits nach
einem Bruchteil dieser Zeit iberdriissig.
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Aber heute Nacht — wéhrend ich schreibe — werde ich wie ge-
sagt zum ersten Mal von ernsthaften Zweifeln befallen. Es be-
gann mit einem sich lang dahinziehenden Lunch im Hafen von
Bénodet heute Nachmittag, mir war schnell klar, dass es sich
um den Eroffnungszug fiir einen anstrengenden Abend handel-
te. So etwas merkt man. Ein Gedanke schwebte mir im Kopf
herum - nachdem wir endlich Platz in dem chaotischen Res-
taurant gefunden hatten und es uns schlieBlich gelungen war,
dem Kellner unsere Bestellung klarzumachen:

Bring die ganze Bagage um und hau ab.

Das wire das Einfachste fiir alle Beteiligten gewesen, und es
hétte mich nicht die Bohne beriihrt.

Wenn ich nur eine Methode gehabt hitte. Oder zumindest
eine Waffe und einen Fluchtweg.

Vielleicht war es auch nur eine Idee, die aus der Tatsache ge-
boren wurde, dass es so heill war. Der Weg zwischen starker
Hitze und Wahnsinn ist kurz. Wir hatten den Tisch zur Seite
geschoben, den Sonnenschirm hin und her gezogen, um Schat-
ten zu bekommen, aber ich landete immer wieder in der Sonne
— besonders, wenn ich mich auf meinem Stuhl zuriicklehnte —,
und das war alles andere als bequem. Das ganze Dasein fiihl-
te sich wie ein einziger Juckreiz an. Eine vibrierende Irritation,
die auf eine Art unerbittlichen Punkt zutickte.

Uberhaupt war die ganze Aktion eine infame Dummbheit.
Vielleicht geschah sie gar nicht auf direkte Initiative eines Ein-
zelnen hin, vielleicht war es nur eine Frage von allgemeiner,
falsch geleiteter Riicksicht. Eine Gruppe von Landsleuten, die
auf einem samstéglichen Markt in einem kleinen bretonischen
Ort aufeinanderstofen. Gut mdglich, dass die guten Sitten in
so einer Lage ein bestimmtes Verhalten erfordern. Gewisse
Riten. Ich verabscheue die guten Sitten genauso sehr, wie ich
Leute verabscheue, die nach ihnen leben.

Es ist auch mdglich, dass ich eine Gruppe von Ungarn an
einem Restauranttisch in Stockholm oder Malmo auf andere
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Weise betrachtet hétte, es ist das Innenleben der Gruppe, das
ich nur schwer ertrage, das dullere Bild interessiert mich nicht.
Etwas zu wissen und zu durchschauen, ist oft schlimmer, als
ignorant zu sein. Oder so zu tun, als wire man ignorant. Es
ist einfacher, in einem Land zu leben, in dem man die Sprache
nicht voll und ganz versteht.

Von Franzosisch, der Sprache, die uns momentan umgibt,
wird beispielsweise behauptet, dass sie am ausdrucksvollsten
ist, wenn man nicht ganz begreift, was eigentlich gesagt wird.

Aber man sieht mir nie an, was ich denke, ich bin da auf der
Hut. Ich fluche innerlich, wéahrend ich lache und schmunzle,
lache und schmunzle. Ich habe gelernt, mein Leben so zu meis-
tern. Navigare necesse est. Es kann sogar sein, dass die ande-
ren mich sympathisch finden. Die Gedanken sind nicht gefahr-
lich, solange sie nur Gedanken bleiben, das ist natiirlich eine
Weisheit, die stimmt — wie viele andere auch.

Es handelte sich also um zwei Paare. Anfangs war ich davon
ausgegangen, dass sie sich kannten, vielleicht zusammen Ur-
laub machten — aber dem war nicht so. Wir stielen ganz ein-
fach alle sechs zufillig zwischen den Standen auf dem Wo-
chenmarkt zusammen, selbst gemachter Kése, selbst gemachte
Marmeladen, selbst gemachter Muscadet, Cidre und gestrick-
te Tiicher; vielleicht war es ja eine der beiden Frauen, auf
die Erik scharf war. Sie sind beide jung und verhéaltnisméBig
schon, vielleicht war er sogar auf beide scharf, er entwickelte
tatsachlich so einigen Charme, wiahrend wir dasallen, in un-
seren Schalentieren stocherten und eine Weinflasche nach der
anderen leerten.

Ich ja vielleicht auch.

Und dann diese sonderbare Verbindung zu Kymlinge. Erik
hat offensichtlich sein ganzes Leben lang in dieser Stadt ge-
lebt, die Frau des einen Paares ist dort aufgewachsen, aber
nach Goteborg gezogen, die andere Frau lebt seit ihrem zehn-
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ten Lebensjahr in Kymlinge. Keiner der drei kannte einen der
anderen in irgendeiner Art und Weise, aber diese geografische
Merkwiirdigkeit fanden alle interessant. Unwiderstehlich. So-
gar Erik.

Was mich selbst betraf, fand ich sie du3erst ekelhaft. Als hat-
ten sie einen Charterbus hierher genommen und kénnten jetzt
in der kleinen franzosischen Stadt sitzen und sich an den Sitten
und Besonderheiten der Eingeborenen weiden und sie mit de-
nen der Leute daheim vergleichen. In Kymlinge und anderswo.
Ich trank drei Glas kalten WeiBBwein vor dem Hauptgericht,
wiahrend eine Art dullerst vertrauter Verzweiflung von mir Be-
sitz nahm, wie ich so dasaB und in der Sonne schwitzte. Ein
Juckreiz, wie gesagt.

Was meine eigene Beziehung zu Kymlinge betraf, zog ich es
vor zu schweigen. Ich bin mir sicher, dass niemand der ande-
ren weil}, wer ich bin, sonst kdnnte ich hier unmoglich weiter
dabeisitzen.

Henrik und Katarina Malmgren hieB das eine Paar. Sie ist die-
jenige, die in Kymlinge aufgewachsen ist, aber inzwischen
wohnen sie in Molndal. Sie sind beide in den Dreilligern, sie
arbeitet im Sahlgrenschen Krankenhaus, er ist irgendeine Art
von Akademiker. Sie sind offenbar verheiratet, haben aber kei-
ne Kinder. Sie sieht ansonsten aus wie eine Frau, die schwan-
ger werden kann und will, wenn es also irgendwelche medi-
zinischen Probleme gibt, sind sie sicher bei ihm zu suchen.
Trocken und angespannt, rétliche Haut, vermutlich bekommt
er schnell Sonnenbrand, vielleicht fiihlte er sich beim Mittag-
essen genauso unwohl wie ich, zumindest hatte ich fast den
Eindruck. Wahrscheinlich sitzt er lieber vor einem Computer-
bildschirm oder zwischen verstaubten Biichern als unter Men-
schen, man kann sich fragen, wie die beiden tiberhaupt zusam-
mengekommen sind.

Das andere Paar heiBBt Gunnar und Anna. Sie sind nicht ver-
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heiratet, wohnen offenbar nicht einmal zusammen. Eine Weile
haderten sie wohl mit ihrer natiirlichen Oberfléchlichkeit, ver-
suchten sich den Anschein zu geben, sie hitten Dinge durch-
dacht und wiren zu einer Art Lebenseinstellung gekommen.
Was natiirlich ziemlich schnell in sich zusammenfiel, bei-
den wéare am besten damit gedient, wenn sie eine konsequent
schweigende Haltung anndhmen, ganz besonders ihr. Er ist ir-
gendsoein Lehrer, die Details sind mir nicht ganz klar geworden,
sie arbeitet in einem Werbebtiro. Wahrscheinlich in irgendeiner
Art kundennaher Funktion, ihr Gesicht und ihre obere Korper-
halfte sind zweifellos ihr groBtes Kapital. Es kam auch heraus,
dass sie sich gerade gemeinsam einen Traber angeschafft hatten
oder zumindest im Begriff standen, das zu tun.

Aus irgendeiner unergriindlichen Ursache spricht Katari-
na Malmgren fast flieBend franzosisch, eine Fahigkeit, die kei-
ner von uns anderen auch nur anniahernd erreichen kann, und
wiahrend des Essens erhielt sie dadurch den unverdienten Sta-
tus einer Art von Orakel. Wir allen mindestens acht verschie-
dene Sorten von Schalentieren, und sie unterhielt sich mit dem
Kellner tiber jedes einzelne. Korken mit Nadeln drin, um die
widerspenstigen Bewohner aus der Schale zu ziehen — wenn
man zum Schluss die kleinen Muskeln im Mund hat, wei3 man
nie, ob sie noch leben oder tot sind. Soweit ich verstanden
habe, geht es darum, sie totzubeiBBen, bevor man sie hinunter-
schluckt.

Erik kiimmerte sich um die Getrankefrage, wir begannen
mit normalem, trockenem Weil3en, gingen aber nach drei Fla-
schen zum Cidre der Gegend iiber, einem starken, siilen Rat-
tengift, das uns zu zwei Stunden Mittagsschlaf nach dem Essen
zwang.

Dann verbrachten wir den Abend bei Gunnar und Anna. Sie
wohnen nur ein paar hundert Meter von hier entfernt, den
Strand hinunter Richtung Beg-Meil, ein weiteres kleines, pitto-
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reskes Haus, versteckt in den Diinen. Wir sa3en alle sechs auf
ihrer Terrasse, aBen weitere Schalentiere, schiitteten Wein und
Calvados in uns hinein. Gunnar sang auch noch zur Gitarre.
Evert Taube, Beatles und Olle Adolphson. Wir {ibrigen spran-
gen ein, wenn wir an der Reihe waren. Es war nicht schwer zu
behaupten, dass es ein fast verzauberter Abend war. Irgend-
wann gegen Mitternacht waren wir so betrunken, dass die Rede
auf ein Nacktbad im Meer kam. Ein begeistertes Quartett, be-
stehend aus den beiden Damen sowie Erik und Gunnar, begab
sich mit einer Flasche moussierendem Wein auf den Weg, die
Arme umeinander verschréankt.

Ich selbst blieb mit Henrik auf dem Trockenen, hatte natiir-
lich nachfragen konnen, womit er sich eigentlich beschaftigte,
welcher Forschung genau er seine Zeit widmete, aber ich hat-
te keine Lust mit ihm zu reden. Es war schoner, nur dazusit-
zen und am Calva zu schnuppern, zu rauchen und in die Dun-
kelheit zu starren. Er machte ein paar zdgerliche Versuche, ein
Gesprich tiber irgendwelche Besonderheiten der Leute hier im
Finistére in Gang zu bringen, aber ich ermunterte ihn nicht.
Also verstummte er ziemlich schnell, wahrscheinlich ist er ge-
nauso wenig an meinen Ansichten tiber dies oder jenes interes-
siert wie ich an seinen. Er scheint trotz allem eine Art verhiillte
Integritat in seiner trockenen Art zu haben. Es schien, als sé3en
wir beide da und horchten auf unsere badenden Freunde dort
drauBen in der Dunkelheit, er hatte natiirlich bessere Griinde
als ich, hellhorig zu sein, schlieBlich war es seine Ehefrau und
nicht meine, die sich zusammen mit drei fremden Menschen
nackt ausgezogen hatte.

Es ist mehr als fiinf Jahre her, dass ich eine Ehefrau gehabt
habe, manchmal vermisse ich sie, aber meistens nicht.

Als die Gesellschaft zurlickkehrte, waren sie jedenfalls sitt-
sam in Badelaken gehiillt, sie erschienen insgesamt gedampfter
als bei ihrem Aufbruch, und mir kam unbewusst der Gedanke,
dass sie ein Geheimnis teilten.
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Dass etwas passiert sein konnte und sie etwas verbargen.

Aber vielleicht waren sie auch nur betrunken und miide. Und
abgekiihlt. Der Atlantik im Juni liegt weit unter der Zwanzig-
Grad-Marke. Nachdem sie zuriickgekommen waren, blieben
wir hochstens noch eine halbe Stunde. Als Erik und ich den
Strand entlang zu unserem Haus gingen, hatte er offensicht-
lich Schwierigkeiten, sich auf den Beinen zu halten, und er fiel
sofort in Tiefschlaf, sobald wir im Haus angekommen waren,
ohne auch nur die Sandalen auszuzichen.

Was mich selbst betrifft, bin ich tiberraschend klar im Kopf.
Fast analytisch. Worte und Gedanken haben eine Deutlich-
keit, wie sie sie nur des Nachts bekommen koénnen. In gewis-
sen Nachten. Das Meer ist dort drauBlen in der Dunkelheit
zu spiiren, sicher sind es immer noch fiinfundzwanzig Grad
Lufttemperatur. Insekten fliegen gegen die Lampe, ich ziin-
de mir eine Gauloise an und trinke das letzte Glas fiir diesen
Tag. Erik schléft bei offenem Fenster, ich kann sein Schnar-
chen horen, er hat gut und gern zwei Liter Wein im Blut. Es
ist ein paar Minuten nach zwei, es ist schon, endlich allein zu
sein.

Das Paar Malmgren hat sein Haus in der anderen Richtung,
auf der anderen Seite der Mousterlinbucht. Insgesamt, die gan-
ze Kiiste entlang, gibt es bestimmt an die fiinfzig Hiitten zu
mieten, die meisten natiirlich ein paar Kilometer landeinwirts,
und vielleicht ist es gar nichts Besonderes, dass drei von ihnen
an Schweden vermietet sind. Nach allem, was ich von Erik ge-
hort habe, sind sie nicht tiber die gleiche Agentur gegangen,
aber die anderen sind im GroBen und Ganzen seit genauso kur-
zer Zeit da wie wir.

Drei Wochen mogliches Zusammensein liegen vor uns.
Plotzlich stelle ich fest, dass ich dasitze und an Anna denke.
Ganz gegen meinen Willen, aber da war etwas an ihrem nack-
ten Gesicht und ihrem nassen Haar, als sie vom Baden zuriick-
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kam. Und dieses schlechte Gewissen, wie gesagt. In Katarinas
Augen war es etwas anderes, eine Art Sehnsucht.

Ich hitte natiirlich auch Henriks Gesicht mustern miissen,
um einen Kontrapunkt zu haben, aber dem war nun einmal
nicht so. Die Rolle des Beobachters ist nicht immer einfach
einzuhalten.

Leben oder sterben, das spielt keine Rolle, denke ich. Ich
weil} nicht, warum ich gerade das denke.

Eine Hiille, wir sind nur eine Hiille in der Ewigkeit.

Kommentar, Juli 2007

Es sind fiinf Jahre vergangen.

Es konnten genauso gut fiinfzehn Jahre oder fiinf Monate
gewesen sein. Die Elastizitat der Zeit ist auffallend, alles be-
ruht darauf, welchen Ausgangspunkt ich wihle, von dem aus
ich meine Betrachtungen anstelle. Manchmal kann ich An-
nas Gesicht ganz deutlich vor mir sehen, als sd3e sie mir im
Zimmer gegeniiber, und im ndchsten Moment kann ich diese
sechs Menschen sehen, mit mir selbst dabei, aus hoher Hohe —
Ameisen am Strand, die in vergeblichen, sinnlosen Pirouetten
herumirren. Im kalten Licht der Ewigkeit — und in der Dreiei-
nigkeit von Meer, Erde und Himmel - erscheint unsere Unacht-
samkeit fast lacherlich.

Als hétten sie eigentlich weiterleben konnen. Als hétte nicht
einmal ihr Tod geniigend Gewicht und Bedeutung. Aber ich
habe einen Entschluss gefasst und werde durchfiihren, was ich
entschieden habe. Die Ereignisse miissen Konsequenzen haben,
sonst entgleist die Schopfung. Einem Entschluss muss gefolgt
werden; wenn er erst einmal gefasst wurde, darf er nicht langer
in Frage gestellt werden. Diesen diinnen Strich der Ordnung ins
Chaos zu zeichnen, das ist alles, was wir vermdgen, unsere ge-
samte Pflicht als moralische Individuen beruht darauf.
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Und sie verdienen es. Die Gotter mogen wissen, dass sie es
verdienen.

Das Erste, was mich verbliifft, ist ihre Ahnungslosigkeit. Wie
wenig sie an diesem ersten Abend verstanden haben. Diese
sechs Menschen in ihren Hausern am Strand; ich hatte meinen
Rucksack packen und diesen flachen Kiistenstreifen bereits am
folgenden Tag verlassen konnen; hatte ich es getan, ware alles
anders gekommen.

Aber vielleicht hatte ich gar keine andere Wahl. Es ist ja in-
teressant, dass ich diesen Gedanken dort im Restaurant in
Bénodet tatséchlich bereits dachte. Bring die ganze Bagage um
und hau ab. Es war bereits da, bereits in diesem Augenblick
gab es etwas in mir, das begriff, was so viele Jahre spater kom-
men wiirde.

Ich habe mich entschieden, wer der Erste werden soll. Die
Reihenfolge an sich ist nicht unwesentlich.
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I(riminalinspektor Gunnar Barbarotti zogerte kurz. Dann
verriegelte er das Sicherheitsschloss.

Es gehorte nicht zu seinen Gewohnheiten. Manchmal mach-
te er sich nicht einmal die Miihe, die Tir tiberhaupt abzuschlie-
fen. Wenn jemand einbrechen will, dann schafft er es so oder
so, wie er zu denken pflegte, dann ist es doch nicht nétig, dass
auch noch alles Mogliche beschadigt werden muss.

Moglicherweise zeugten derartige Gedanken von einer Art
Defaitismus, moglicherweise zeugten sie von einem mangeln-
den Vertrauen in die Berufsgruppe, die er doch selbst repra-
sentierte; er bildete sich ein, dass keins von beidem wirklich
unvereinbar war mit seinem Weltbild. Lieber Realist als Fun-
damentalist, das stand auf jeden Fall fest, wobei ein paar Indi-
zien eindeutig in die eine oder andere Richtung gingen.

Sagte er sich — und wunderte sich gleichzeitig dartiber, wie
die Frage, ob eine Tiir verschlossen werden sollte oder nicht, so
viel graue Theorie gebaren konnte.

Aber es schadete ja nicht, das Gehirn schon am frithen Mor-
gen in Gang zu setzen, oder? Seit er in seine armselige Drei-
zimmerwohnung in der Baldersgatan in Kymlinge gezogen war,
vor fiinfeinhalb Jahren und in Zusammenhang mit seiner Schei-
dung, hatte er jedenfalls noch nie ungebetenen Besuch gehabt
—bis auf den einen oder anderen zweifelhaften Schulkameraden
seiner Tochter Sara, den sie angeschleppt hatte. Man soll an das
Gute in seinen Mitmenschen glauben, bis einem das Gegen-
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teil bewiesen wird, dieses Prinzip hatte ihm seine optimistische
Mutter versucht einzuprégen, seit er in der Lage war, dass ihm
etwas eingetrichtert werden konnte, und es war natiirlich ein
Lebensmotto, das ebenso gut war wie jedes andere.

Ansonsten musste es sich um einen besonders bléden Ein-
brecher handeln, der sich einbildete, hinter einer trivialen Ma-
hagonilaminattiir wie dieser hier konnten sich diebstahls- und
verkaufswiirdige Dinge befinden. Das war auch eine Art von
Realismus.

Aber jetzt schloss er wie gesagt beide Schldsser ab. Was sei-
nen Grund hatte. Die Wohnung sollte zehn Tage leer stehen.
Weder er noch seine Tochter sollten einen Ful hineinsetzen.
Sara hatte das tibrigens bereits seit mehr als einem Monat nicht
mehr getan; direkt nach dem Abitur Anfang Juni hatte sie sich
nach London begeben und dort angefangen, in einer Boutique
zu arbeiten — vielleicht auch in einem Pub, was sie dann aller-
dings verschwieg, um ihren Vater nicht unnétig zu beunruhi-
gen — so war jetzt also die Lage.

Sie war neunzehn Jahre alt, und das Gefiihl, amputiert zu
werden, als sie abgefahren war, begann ihn langsam zu ver-
lassen. Sehr langsam. Der Gedanke, dass sie nie wieder unter
einem Dach leben wiirden, bohrte sich ungefahr im gleichen
Rhythmus in sein Vaterherz.

Aber alles hat seine Zeit, dachte Gunnar Barbarotti stoisch
und schob den Schliisselbund in die Jeanstasche. Und jedes
Vorhaben unterm Himmel hat seine Zeit.

Zusammenleben, sich trennen und sterben.

Er hatte vor ungefahr einem halben Jahr angefangen, in der
Bibel zu lesen, und zwar auf Anraten von Gott Vater selbst,
und es war schon sonderbar, wie oft Worte und Verse daraus in
seinem Kopf auftauchten. Auch wenn du wirklich nicht exis-
tierst, lieber Herr, dachte er oft, so muss ich doch zugeben,
dass die Heilige Schrift ein verbliiffend gutes Buch ist. Zumin-
dest teilweise.
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Dem konnte Unser Herr nur zustimmen.

Er nahm seine Reisetasche in die eine Hand, den vollgestopf-
ten Miillbeutel in die andere und ging die Treppe hinunter.
Spiirte plotzlich eine aufkeimende Freude im Korper. Es hat-
te irgendwie damit zu tun, dass er die Treppen hinunterging;
er hatte sich das schon oft vorgestellt, mit einer einigermal3en
hohen Geschwindigkeit eine angenehm sich drehende Trep-
pe hinunterzulaufen — auf dem Weg in die brodelnde Vielfalt
des Lebens. Aber war nicht Bewegung der eigentliche Kern
des Lebens? Gerade so eine schwingende Bewegung ohne jede
Anstrengung? Das Abenteuer, das hinter der Ecke wartete?
Ausgerechnet heute stand auBerdem noch das Fenster im Trep-
penhaus sperrangelweit offen, der Hochsommer driangte sich
herein, der Duft von frisch gemédhtem Rasen reizte die Nasen-
fltigel, und frohliches Kinderlachen war unten vom Hof her zu
horen.

Ein Médchen, das wie ein abgestochenes Schwein schrie,
auch, aber man musste ja nicht auf alles horen, was sich einem
bot.

Der Brieftrager war offenbar Tangoténzer in seiner Freizeit,
denn durch einen duBerst eleganten Schritt zurlick vermied er
es, von der Reisetasche niedergestreckt zu werden.

»Hoppla. Auf dem Weg in den Urlaub?«

»Oh, Entschuldigung«, sagte Gunnar Barbarotti. »Habe wohl
ein bisschen zu viel Schwung drauf ... ja, genau.«

»Ins Ausland?«

»Nein, dieses Mal muss Gotland reichen.«

»Es gibt ja auch keinen Grund, Schweden zu dieser Jahres-
zeit zu verlassen, erklarte der ungewohnt redselige Brieftrager
und zeigte dabei hinaus auf den Hof. »Wollen Sie die heutige
Ausbeute mitnehmen, oder soll ich sie in den Kasten stecken,
damit Sie noch eine Weile davon verschont bleiben?«

Gunnar Barbarotti dachte einen Moment lang nach.

»Her damit. Aber keine Reklame.«
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Ein toter Jogger und ein brutaler Morder, der Barbarotti anonyme Briefe schreibt.

Die Bretagne im Sommer: Ein paar schwedische Touristen verbringen im Finistere ein paar
vergniigte Urlaubswochen. Es ist eine zusammengewirfelte Gesellschaft: zwei Paare und

zwei Einzelkampfer, alles in allem sechs Leute, die freizeitbedingt miteinander Freundschaft
schliel3en. Sie baden, sie essen, sie machen Ausfliige und flirten ein wenig tber die Ehegrenzen
hinweg. Und als die Ferien vorbei sind, trennen sich inre Wege, wie das ja oft der Fall ist. Ubrig
bleiben ein paar vereinzelte Fotos, womdglich ein Gruppenbild, das ein oder andere Aquarell —
und ein anonymes Tagebuch, das ihre Eskapaden schildert, wie sich spater herausstellen wird,
als die Tragddie bereits ihren Lauf genommen hat. Denn finf Jahre spater beginnt jemand, sie
zu téten, einen nach dem anderen, wobei die Morde Gunnar Barbarotti, Inspektor in Kymlinge,
jeweils zuvor brieflich angekuindigt werden. Der Fall erregt grof3e Aufmerksamkeit in den Medien,
die Polizei steht naturgemafd unter Druck. Der Mérder indes spielt Katz und Maus mit den
Ermittlern — und erscheint unbegreiflicher und unberechenbarer als je zuvor. Was ist damals

in der Bretagne wirklich passiert? Und warum bekommt ausgerechnet Inspektor Barbarotti die
Briefe?

Im zweiten Buch um Gunnar Barbarotti, ,Eine ganz andere Geschichte*, begegnen wir erneut
dem gelauterten Zweifler und Gott herausfordernden Mann, den wir bereits im Kriminalroman
sMensch ohne Hund" kennengelernt haben. Seine Berufskarriere erscheint ihm immer dubioser,
wahrend sein Privatleben plétzlich véllig neue Perspektiven aufweist.
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