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Das Buch
Eines Abends fällt der Vater des Londoner Workaholics
Charlie auf einer Karaokebühne tot um. Erst bei der Beerdi-
gung seines Vaters erfährt Fat Charlie, dass sein Vater der
afrikanische Spinnengott Anansi war. Wenig später taucht
sein bislang unbekannter Bruder Spider auf. Zu allem Über-
fluss hat dieser Eigenschaften des tiergöttischen Vaters ge-
erbt. Als Spider Charlie schließlich besucht, verliert der
Workaholic sowohl seinen Job als auch seine Verlobte.

»Sie werden von dieser brillanten Mischung aus Realem
und Fantastischem bestens unterhalten.« Publishers Weekly

»Einige Bücher wollen wir lesen, einige müssen wir lesen,
und manche verschlingen wir. Ich habe Anansi Boys von Neil
Gaiman verschlungen ...« LOCUS Magazine

Der Autor
Der Engländer Neil Gaiman, 1960 geboren, arbeitete zu-
nächst in London als Journalist und wurde durch seine Co-
mic-Serie Der Sandmann bekannt. Neben den Romanen
Niemalsland, Der Sternwanderer und American Gods schrieb
er zusammen mit Terry Pratchett Ein gutes Omen und ver-
fasste über seinen Kollegen und Freund Douglas Adams die
Biographie Keine Panik!. Er lebt seit einigen Jahren mit sei-
ner Familie in Minneapolis, in den USA.

Lieferbare Titel:
Coraline – American Gods – Niemalsland
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DU WEISST JA, WIE DAS IST: DU NIMMST EIN BUCH IN DIE

Hand, blätterst zur Widmung und stellst fest, dass der Autor
wieder einmal das Buch nicht dir, sondern einer anderen
Person gewidmet hat.

Diesmal ist es anders.
Weil wir uns noch nicht kennengelernt haben/uns nur

flüchtig bekannt sind/uns schon viel zu lange nicht mehr
gesehen haben/irgendwie miteinander verwandt sind/uns
nie begegnen werden, aber trotzdem, so hoffe ich doch, stets
mit Wohlwollen aneinander denken werden …

Ist dieses Buch für dich.
Mit du weißt schon was, und wahrscheinlich weißt du

auch, warum.

ANMERKUNG: der Autor möchte die Gelegenheit nutzen, vor den

Geistern von Zora Neale Hurston, Thorne Smith, P.G. Wodehouse und

Frederick »Tex« Avery respektvoll den Hut zu ziehen.
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KAPITEL

EINS
IN DEM ES

HAUPTSÄCHLICH
UM NAMEN

UND

FAMILIENVERHÄLTNISSE 
GEHT

ES BEGINNT, WIE ES JA MEISTENS DER FALL IST, MIT EINEM LIED.

Im Anfang waren schließlich die Worte, und dazu gab es
auch gleich eine Melodie. So wurde die Welt geschaffen, so
wurde das Nichts geteilt, so kamen sie alle in die Welt: die
Landschaften und die Sterne und die Träume und die klei-
nen Götter und die Tiere.

Sie wurden gesungen.
Die großen Tiere wurden ins Dasein gesungen, nachdem

der Sänger mit den Planeten und den Hügeln, den Bäumen,
den Meeren und den kleineren Tieren fertig war. Die das
Dasein begrenzenden Klippen wurden ersungen, die Jagd-
gründe und die Dunkelheit.

Lieder sind dauerhaft. Sie währen ewig. Das richtige
Lied kann einen großen Herrscher zum Gespött machen,
kann ganze Dynastien stürzen. Ein Lied kann noch beste-
hen, nachdem die Ereignisse und Menschen, von denen es
handelt, längst zu Staub zerfallen, nur noch ferne Träume
sind. Das ist die Macht der Lieder.

Es gibt noch mehr, was man mit Liedern anfangen
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kann. Sie bauen nicht nur Welten oder erschaffen neues
Leben. Fat Charlie Nancys Vater zum Beispiel benutzte 
sie einfach nur, um gepflegt einen draufzumachen und 
einen, wie er hoffte, beziehungsweise mit einiger Sicher-
heit erwartete, angenehmen und geselligen Abend zu ver-
leben.

Bevor Fat Charlies Vater die Bar betreten hatte, war in
dem Barkeeper die Überzeugung gereift, dass der ganze Ka-
raoke-Abend sich zu einer deftigen Pleite entwickeln wür-
de. Aber dann war der kleine alte Mann in den Raum stol-
ziert und an dem Ecktisch gleich neben der improvisierten
Bühne vorbeigekommen, an dem mehrere blonde Frauen
mit frischen Sonnenbränden und dem typischen Touristin-
nenlächeln saßen. Er sah sie an und tippte sich an den Hut,
denn, fürwahr, er trug einen Hut, einen makellosen grünen
Filzhut, und dazu zitronengelbe Handschuhe, und dann trat
er an ihren Tisch. Sie kicherten.

»Amüsieren Sie sich auch gut, meine Damen?«, fragte
er.

Sie fuhren fort zu kichern und teilten ihm mit, ja, sie hät-
ten viel Spaß, danke sehr, und sie seien hier im Urlaub. Er
versicherte ihnen, es würde noch viel besser werden, sie
sollten nur abwarten.

Er war älter als sie, viel, viel älter, aber er war charmant,
der Charme in Person, wie ein Überbleibsel aus längst ver-
gangenen Zeiten, als Höflichkeit und gute Manieren noch
etwas gegolten hatten. Der Barkeeper entspannte sich.
Wenn man so jemand in der Bar hatte, dann würde es ein
guter Abend werden.

Es gab Karaoke. Es gab Tanz. Der alte Mann stieg auf die
improvisierte Bühne, um zu singen, nicht nur einmal, son-
dern zweimal an diesem Abend. Er hatte eine schöne
Stimme und ein prachtvolles Lächeln, und seine Füße fun-
kelten, wenn er tanzte. Das erste Mal, als er hinters Mikro-
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fon trat, sang er »What’s New Pussycat?«. Als er sich an-
schickte, zum zweiten Mal zu singen, ruinierte er Fat Char-
lies Leben.

DICK WAR FAT CHARLIE EIGENTLICH NUR EINIGE WENIGE JAHRE

lang, von kurz bevor er zehn wurde – was die Zeit war, als
seine Mutter der Welt verkündete, dass, wenn es eins gebe,
mit dem sie endgültig fertig sei (und falls der betreffende
Herr dagegen irgendwelche Einwände habe, könne er sich
diese sonst wohin stecken), dann sei es ihre Ehe mit diesem
alternden Bock, den sie fatalerweise einst geheiratet habe
und den sie am nächsten Morgen verlassen werde, um ir-
gendwohin weit weg zu gehen, und er solle ja nicht versu-
chen, ihr zu folgen – bis zum Alter von vierzehn, als Fat
Charlie ein wenig in die Höhe schoss und mehr Sport trieb.
Er war nicht fett. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, war
er nicht mal pummelig, sondern einfach nur an den Rän-
dern ein bisschen weich geformt. Aber der Name Fat Char-
lie blieb an ihm kleben, wie ein Kaugummi an der Sohle ei-
nes Tennisschuhs.Vorstellen tat er sich als Charles oder, mit
Anfang zwanzig, als Chaz oder schriftlich als C. Nancy, doch
es hatte alles keinen Zweck: der Name schlich sich ein, infil-
trierte jeden neuen Abschnitt seines Lebens wie Kakerla-
ken, die sich, auch wenn die Küche noch so neu ist, in den
Rissen und der Welt hinter dem Kühlschrank ausbreiten,
und ob es ihm gefiel oder nicht – Letzteres war der Fall –,
schon hieß er wieder Fat Charlie.

Es lag daran, das wusste er wider alle Vernunft, dass es
sein Vater gewesen war, der ihm den Spitznamen gegeben
hatte, und wenn sein Vater Dingen Namen verlieh, dann
blieben diese haften.

Da war zum Beispiel der Hund von der anderen Straßen-
seite, in Florida, wo Fat Charlie aufgewachsen war. Ein kas-
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tanienbrauner Boxer, mit langen Beinen, spitzen Ohren und
einem Gesicht, das aussah, als sei das Tier als Welpe mit dem
Kopf voran gegen eine Mauer gerannt. Der Kopf war hoch
aufgerichtet, ebenso der Stummelschwanz. Es handelte sich
unverkennbar um einen Aristokraten unter den Vierbeinern.
Er hatte an Hundeschauen teilgenommen. Er hatte Preise
gewonnen, eine Rosette für die beste Zucht, eine Rosette für
den Besten seiner Kategorie und sogar einen Hauptpreis für
den »Best in Show«. Dieser Hund erfreute sich des Namens
Campbell’s Macinrory Arbuthnot der Siebte, und wenn seine
Besitzer in jovialer Stimmung waren, nannten sie ihn Kai.
Dies dauerte so lange, bis eines Tages Fat Charlies Vater,
während er vor der Haustür auf der klapprigen Hollywood-
schaukel saß und sein Bier schlürfte, den Hund bemerk-
te, der im Garten der Nachbarn hin und her stolzierte, an 
einer Leine, die von einer Palme bis zu einem Zaunpfosten
reichte.

»Was für ein trotteliger Hund«, sagte Fat Charlies Vater.
»Wie dieser eine Freund von Donald Duck. Hey, Goofy.«

Und was eben noch ein mit Ehren überhäuftes Pracht-
exemplar gewesen war, sank plötzlich in sich zusammen. Fat
Charlie kam es so vor, als würde er den Hund jetzt mit den
Augen seines Vaters sehen, und, ja doch, verdammt, es war
wirklich ein ziemlich doofer Hund, wenn man es genau be-
dachte. Ein Volltrottel praktisch.

Es dauerte nicht lange, da hatte sich der Name in der
ganzen Nachbarschaft verbreitet. Campbell’s Macinrory Ar-
buthnot des Siebten Besitzer kämpften dagegen an, aber da
hätten sie sich genauso gut auf eine Auseinandersetzung mit
einem Wirbelsturm einlassen können.Völlig Fremde kamen
vorbei, tätschelten dem einstmals stolzen Boxer den Kopf
und sagten: »Hallo, Goofy, alter Knabe, wie geht’s?« Die Be-
sitzer verzichteten anschließend darauf, ihn zu weiteren
Hundeschauen anzumelden. Sie brachten es nicht übers
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Herz. »Sieht ein bisschen trottelig aus, der Hund«, sagten
die Juroren.

Die Namen, die Fat Charlies Vater verteilte, hafteten. So
war das eben.

Das war aber, was Fat Charlies Vater betraf, bei Weitem
noch nicht das Schlimmste.

Es hatte im Verlauf seiner Kindheit so manchen Kandida-
ten für den Titel »Schlimmste Eigenschaft seines Vaters« ge-
geben: die lüstern umherschweifenden Augen und die eben-
so abenteuerlustigen Finger, dies jedenfalls nach Auskunft
der jungen Damen aus der Umgebung, die sich häufig bei Fat
Charlies Mutter beklagten, worauf es jedes Mal Ärger gab; die
kleinen schwarzen, von ihm als Stumpen bezeichneten Ziga-
rillos, die er rauchte und deren Geruch sich an alles heftete,
womit er in Berührung kam; seine Vorliebe für eine seltsam
schlurfende Form des Stepptanzes, die, so Fat Charlies Ver-
mutung, allenfalls mal eine halbe Stunde lang im Harlem der
20er Jahre angesagt gewesen war; seine vollkommene und
unerschütterliche Unkenntnis der aktuellen Weltlage, ver-
bunden mit der tief verwurzelten Überzeugung, dass Sitcoms
im Fernsehen einem einen halbstündigen Einblick in das Le-
ben und die Probleme echter Menschen verschafften. Keins
dieser Dinge war für sich genommen das Schlimmste an sei-
nem Vater, soweit es Fat Charlie betraf, wenn sie auch alle
miteinander zu diesem Schlimmsten durchaus beitrugen.

Das Schlimmste an Fat Charlies Vater war schlicht und
einfach dies: Er war peinlich.

Nun sind natürlich alle Eltern peinlich. Das liegt in der
Natur der Sache. Eltern sind peinlich einfach dadurch, dass
sie existieren, während Kinder ab einem bestimmten Alter
von Natur aus nicht anders können, als im Boden zu versin-
ken vor Verlegenheit, Scham und Schmach, sofern sie mit
ihren Eltern auch nur zusammen auf der Straße gesehen
werden.
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Fat Charlies Vater aber hatte all dies zu einer Kunstform
erhoben, und er erfreute sich daran, genau wie er sich an
Streichen aller Art erfreute, an ganz einfachen – nie würde
Fat Charlie vergessen, wie er das erste Mal in ein Bett mit
Apfeltorte gestiegen war – ebenso wie an unvorstellbar
komplexen.

»Zum Beispiel?«, fragte Rosie, Fat Charlies Verlobte, eines
Abends, als Fat Charlie, der normalerweise nicht über sei-
nen Vater sprach, stockend und umständlich versucht hatte
zu erläutern, warum es seiner Ansicht nach eine entsetzlich
fehlgeleitete Idee sei, seinen Vater zu ihrer bevorstehenden
Hochzeit überhaupt einzuladen. Sie saßen gerade in einer
kleinen Weinstube in Südlondon. Fat Charlie fand es schon
seit Langem gut und beruhigend zu wissen, dass etwa sechs-
bis siebentausend Kilometer und der ganze Atlantik zwi-
schen ihm und seinem Vater lagen.

»Tja …« Fat Charlie rief sich eine ganze Palette von Demü-
tigungen in Erinnerung, und bei jeder einzelnen von ihnen
rollten sich ihm förmlich die Zehennägel auf. Schließlich
wählte er eine davon als Beispiel aus. »Tja, also, als ich einmal
als Kind die Schule wechseln musste, hat mein Dad mir be-
geistert erzählt, wie sehr er sich als Junge immer auf den Prä-
sidententag gefreut habe, denn es gebe ein Gesetz, das be-
stimme, dass alle Schulkinder, die sich an diesem Tag als ihr
Lieblingspräsident verkleiden, eine große Tüte Süßigkeiten
bekommen.«

»Ach,das ist ja ein nettes Gesetz«, sagte Rosie. »Ich wünsch-
te, so etwas hätten wir auch in England.« Rosie war noch nie
im Ausland gewesen, jedenfalls, wenn man die eine Ur-
laubsreise mit dem Club 18-30 nicht mitrechnete, die sie auf
eine Insel im – da war sie sich einigermaßen sicher – Mittel-
meer geführt hatte. Sie hatte warme braune Augen und ein
gutes Herz, wenn auch die Geografie nicht gerade zu ihren
Stärken zählte.
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»Es ist keineswegs ein nettes Gesetz«, sagte Fat Charlie.
»Es gibt überhaupt kein solches Gesetz. Er hat es sich aus-
gedacht. In den meisten Bundesstaaten ist am Präsidenten-
tag sogar schulfrei, und selbst da, wo das nicht so ist, gibt es
mitnichten eine Tradition, nach der man an diesem Tag als
sein Lieblingspräsident verkleidet zur Schule geht. Es gibt
keine großen Tüten mit Süßigkeiten für Kinder, die als Präsi-
denten verkleidet sind, weil der Kongress es so verfügt hätte,
und es ist auch nicht wahr, dass deine Beliebtheit in den
ganzen nächsten Jahren, bis zum Ende der High School,
entscheidend davon abhängt, als welcher Präsident du dich
verkleidet hast – die Durchschnittskinder wählen natürlich
die nahe liegenden Präsidenten, die Lincolns,Washingtons
und Jeffersons, aber die, die dann hinterher richtig populär
werden, die kostümieren sich als John Quincy Adams oder
Warren Gamaliel Harding oder jemand in der Richtung. Und
es bringt Unglück, wenn man vor dem betreffenden Tag
darüber spricht. Beziehungsweise, tut es das natürlich nicht,
aber er hat es behauptet.«

»Jungen und Mädchen verkleiden sich als Präsidenten?«
»O ja. Jungen und Mädchen.Also habe ich die ganze Wo-

che vor dem Präsidententag damit zugebracht, alles zu le-
sen, was es in der World Book Encyclopedia über Präsidenten
zu lesen gibt, und habe mir alle Mühe gegeben, mich für den
richtigen Präsidenten zu entscheiden.«

»Ist dir nie der Verdacht gekommen, dass er dich zum
Besten hält?«

Fat Charlie schüttelte den Kopf. »Daran denkt man ein-
fach nicht, wenn mein Dad anfängt, einen zu bearbeiten. Er
ist der beste Lügner, der dir je begegnen wird. Er wirkt sehr
überzeugend.«

Rosie nahm einen Schluck von ihrem Chardonnay. »Und
als welcher Präsident bist du nun gegangen?«

»Taft. Er war der siebenundzwanzigste Präsident. Ich trug
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einen braunen Anzug, den mein Vater irgendwo aufgestö-
bert hatte, die Hosenbeine musste ich aufkrempeln, und vorn
hab ich mir ein dickes Kissen in die Hose gestopft. Einen
aufgemalten Schnauzbart hatte ich auch. Mein Dad hat mich
an dem Tag selbst zur Schule gebracht. Ich war so stolz, als
ich in das Gebäude marschiert bin. Die anderen Kinder
haben nur geschrien und mit Fingern auf mich gezeigt, und
irgendwann habe ich mich dann in einer Kabine im Jungens-
klo eingeschlossen und geheult. Ich durfte nicht nach Hause
und mich umziehen. Ich musste den ganzen Tag so rumlau-
fen. Es war die Hölle.«

»Du hättest etwas erfinden sollen«, sagte Rosie. »Dass du
hinterher noch zu einer Kostümparty willst oder so was.
Oder ihnen einfach die Wahrheit sagen.«

»Ja«, sagte Fat Charlie bedeutungsschwer und gab sich
trübsinnig der Erinnerung hin.

»Was hat dein Vater gesagt, als du nach Hause kamst?«
»Oh, er konnte sich kaum einkriegen vor Lachen. Hat erst

laut gejohlt, dann gekichert und gegluckst. Am Ende hat er
gesagt, dass man heutzutage diese Sache mit dem Präsiden-
tentag vielleicht doch nicht mehr machen würde.Wir könnten
aber doch jetzt mal zum Strand gehen und nach Meerjung-
frauen Ausschau halten.«

»Nach … Meerjungfrauen Ausschau halten?«
»Wir sind zum Strand gegangen und daran entlangge-

laufen, und er war so peinlich, wie ein Mensch auf dieser Er-
de nur sein kann – er hat angefangen zu singen und dann
hat er so eine Art schlurfenden Sandtanz auf dem Strand
hingelegt, und dabei hat er andauernd irgendwelche Leute
angesprochen – Leute, die er gar nicht kannte, die er noch
nie gesehen hatte, und ich hab es so gehasst, aber er hat mir
erzählt, dass es draußen im Atlantik Meerjungfrauen gebe,
und wenn ich schnell genug und scharf genug hingucken
würde, dann könnte ich eine sehen.«
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»›Da!‹, hat er gesagt. ›Hast du sie gesehen? Es war ’ne
große Rothaarige, mit einem grünen Schwanz.‹ Und ich hab
geguckt und geguckt, aber natürlich hab ich nie eine gesehen.«

Er schüttelte den Kopf. Dann nahm er eine Handvoll ge-
mischter Nüsse aus der Schale auf dem Tisch, begann sie
sich in den Mund zu werfen und kaute darauf herum, als sei
jede einzelne Nuss eine zwanzig Jahre alte Demütigung, die
einfach nicht auszumerzen war.

»Na ja«, sagte Rosie heiter. »Ich finde, das klingt reizend,
er scheint ja wirklich ein Original zu sein! Er muss unbe-
dingt zur Hochzeit kommen. Er würde der Mittelpunkt der
Party sein.«

Und genau das, erklärte Fat Charlie, nachdem er sich
kurzzeitig an einer Paranuss verschluckt hatte, sei doch wohl
das Letzte, was man sich für seine Hochzeit wünschen wür-
de, nicht wahr, dass der eigene Vater aufkreuze und im Mit-
telpunkt der Party stehe? Er sagte, sein Vater sei zweifellos
nach wie vor die peinlichste Person auf Gottes grünem Erd-
ball. Er fügte hinzu, er sei heilfroh darüber, den alten Bock
zuletzt mehrere Jahre nicht gesehen zu haben, und es sei
wirklich das Beste gewesen, was seine Mutter je getan habe,
seinen Vater zu verlassen und nach England zu kommen, um
bei ihrer Tante Alanna zu wohnen. Er untermauerte dies
noch, indem er kategorisch feststellte, dass er verflucht, ja
doppelt verflucht und womöglich gar dreifach verflucht sein
wolle, falls er sich je dazu entschiede, seinen Vater einzula-
den. Und überhaupt, sagte Fat Charlie abschließend, sei es
doch das Beste am Heiraten, dass man seinen Vater nicht zur
Hochzeit einladen müsse.

Und dann sah Fat Charlie Rosies Gesichtsausdruck und
das kalte Schimmern in ihren normalerweise stets freund-
lichen Augen, und er korrigierte sich stehenden Fußes, er-
klärte, er meine selbstverständlich das Zweitbeste, aber es
war schon zu spät.
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»Du wirst dich einfach an die Vorstellung gewöhnen
müssen«, sagte Rosie. »Schließlich bieten Hochzeiten eine
großartige Gelegenheit, Brücken zu bauen und Gräben zu-
zuschütten. Du bekommst die Möglichkeit zu zeigen, dass
du ihm nicht mehr böse bist.«

»Ich bin ihm aber noch böse«, sagte Fat Charlie. »Sehr
sogar.«

»Hast du irgendeine Adresse von ihm?«, fragte Rosie.
»Oder eine Telefonnummer? Wahrscheinlich solltest du ihn
anrufen. Ein Brief ist doch ein bisschen unpersönlich, wenn
der einzige Sohn heiratet … du bist doch sein einziger
Sohn, oder? Hat er E-Mail?«

»Ja. Ich bin sein einziger Sohn. Ich hab keine Ahnung, ob
er E-Mail hat oder nicht.Wahrscheinlich eher nicht«, sagte Fat
Charlie. So ein Brief war eine gute Sache, dachte er. Er konn-
te zum Beispiel ohne Weiteres in der Post verloren gehen.

»Na, du musst doch eine Adresse oder Telefonnummer
von ihm haben.«

»Nein«, sagte Fat Charlie, und zwar ganz aufrichtig. Viel-
leicht war sein Vater umgezogen. Er konnte Florida verlas-
sen haben und irgendwo hingegangen sein, wo es keine 
Telefone gab. Oder Adressen.

»Okay«, sagte Rosie scharf, »wer hat sie denn dann?«
»Mrs. Higgler«, sagte Fat Charlie, und sein Widerstands-

geist erlosch vollständig.
Rosie lächelte liebenswürdig. »Und wer«, fragte sie, »ist

Mrs. Higgler?«
»Freundin der Familie«, sagte Fat Charlie. »Sie hat bei

uns nebenan gewohnt, als ich ein Kind war.«
Er hatte zuletzt vor einigen Jahren mit Mrs. Higgler ge-

sprochen, als seine Mutter im Sterben lag. Auf Wunsch sei-
ner Mutter hatte er Mrs. Higgler angerufen und sie gebeten,
die Mitteilung an Fat Charlies Vater weiterzuleiten und ihm
zu sagen, er möge sich melden. Und einige Tage später hatte
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Fat Charlie eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter 
gehabt, hinterlassen, während er auf der Arbeit gewesen
war, mit einer Stimme, die unverkennbar die seines Vaters
war, wenn sie auch recht gealtert klang und ein bisschen be-
trunken.

Sein Vater erklärte, es sei kein günstiger Zeitpunkt, und
geschäftliche Angelegenheiten hielten ihn in Amerika fest.
Und dann fuhr er fort, dass Fat Charlies Mutter, trotz allem,
eine verdammt großartige Frau sei. Mehrere Tage später war
eine Vase mit einem bunten Blumenstrauß in der Kranken-
station abgeliefert worden. Fat Charlies Mutter hatte ver-
ächtlich geschnaubt, als sie die Karte las.

»Glaubt er, er kommt mir so leicht davon?«, sagte sie. »Da
ist er aber auf dem Holzweg, das kann ich dir sagen.« Aber
dann hatte sie die Krankenschwester veranlasst, die Blumen
an einen Ehrenplatz neben ihrem Bett zu stellen, und hatte
auch Fat Charlie seither mehrmals gefragt, ob er irgendet-
was gehört habe darüber, dass sein Vater komme und sie be-
suche, bevor alles vorbei sei.

Fat Charlie antwortete, er habe nichts gehört. Und nach
einiger Zeit begann er die Frage zu hassen, ebenso wie seine
Antwort darauf und ihren Gesichtsausdruck, wenn er ihr
sagte, nein, seines Wissens würde sein Vater nicht kommen.

Der übelste Tag nach Fat Charlies Ansicht war der, an
dem der Arzt, ein schroffer kleiner Mann, Fat Charlie beisei-
te genommen und ihm mitgeteilt hatte, dass es jetzt nicht
mehr lange dauern werde, seine Mutter verfalle schnell, und
es komme jetzt nur noch darauf an, ihr ein möglichst ange-
nehmes Ende zu bereiten.

Fat Charlie hatte genickt und war zu seiner Mutter ins
Zimmer gegangen. Sie hatte seine Hand gehalten und ihn
gerade gefragt, ob er auch nicht vergessen habe, ihre Gas-
rechnung zu bezahlen, als der Lärm im Flur begann – ein
scheppernder, stampfender, rasselnder Blechbläser-und-
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Bass-und-Trommeln-Lärm von der Art, wie man ihn auf
Krankenhausfluren für gewöhnlich eher nicht hört, wo
Schilder im Treppenhaus um Ruhe bitten und die Blicke
des Pflegepersonals dieser Bitte im Zweifelsfall Nachdruck
verleihen.

Der Lärm wurde lauter.
Einen Moment lang dachte Fat Charlie, es könnten Ter-

roristen sein. Seine Mutter dagegen quittierte die Kakopho-
nie mit einem schwachen Lächeln. »Gelber Vogel«, flüsterte
sie.

»Was?« Fat Charlie befürchtete, sie habe mit diesem 
Augenblick begonnen, irre zu reden.

»›Yellow Bird‹«, wiederholte sie, lauter und kräftiger dies-
mal. »Das Stück, das sie spielen.«

Fat Charlie ging zur Tür und sah hinaus.
Was da durch den Krankenhausflur kam, ohne den Pro-

testen der Krankenschwestern oder den verständnislosen
Blicken der in Pyjamas gekleideten Patienten und ihrer An-
gehörigen die geringste Beachtung zu schenken, das sah
nach einer wenn auch sehr kleinen New-Orleans-Jazzkapelle
aus. Es gab ein Saxophon, ein Sousaphon und eine Trompete.
Außerdem einen gewaltigen Mann, der so etwas wie einen
Kontrabass um den Hals hängen hatte. Und einen Mann mit
einer Basstrommel, die er wacker betätigte. Und an der Spitze
des Zuges, in einem schicken karierten Anzug, mit Filzhut
und zitronengelben Handschuhen, kam Fat Charlies Vater
einher. Er spielte kein Instrument, sondern tänzelte in einem
leichtfüßigen Shuffleschritt über das blank polierte Linole-
um des Krankenhausflurs, zog den Hut vor allen Angehöri-
gen des medizinischen Personals, deren er ansichtig wurde,
und schüttelte jedem die Hand, der ihn ansprechen oder
sich bei ihm beschweren wollte.

Fat Charlie biss sich auf die Lippen und sandte ein Ge-
bet an welche Instanz auch immer, so sie ihn nur anhören
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mochte, dass die Erde sich auftun und ihn verschlucken,
oder, falls das nicht möglich sei, er wenigstens einen kurzen,
gnädigen und hundertprozentig tödlichen Herzinfarkt er-
leiden möge. Doch kein solches Glück war ihm beschieden.
Er blieb unter den Lebenden, die Blaskapelle marschierte
weiter, sein Vater tänzelte fort, schüttelte Hände und lächelte.

Wenn es irgendeine Gerechtigkeit auf der Welt gibt, dachte
Fat Charlie, dann wird mein Vater den ganzen Flur durchque-
ren, und er wird nicht hier halten, sondern an uns vorbei bis zur
Abteilung für die Geschlechtsorgane und Harnwege marschie-
ren; aber ach, es gab keine Gerechtigkeit, sein Vater erreich-
te die Tür der onkologischen Station und blieb stehen.

»Fat Charlie«, sagte er, laut genug, dass alle Anwesenden
auf der Station – in diesem Stockwerk – im ganzen Kran-
kenhaus – zur Kenntnis nehmen konnten, dass diese Person
mit Fat Charlie bekannt war. »Fat Charlie, geh aus dem Weg.
Dein Vater ist da.«

Fat Charlie ging aus dem Weg.
Die Kapelle, angeführt von Fat Charlies Vater, schlängel-

te sich durch die Station bis zum Bett von Fat Charlies Mut-
ter. Sie blickte ihnen entgegen, und dabei lächelte sie.

»›Yellow Bird‹«, sagte sie matt. »Das ist mein Lieblings-
lied.«

»Und was für ein Mann wäre ich, wenn ich das je verges-
sen würde?«, fragte Fat Charlies Vater.

Sie schüttelte langsam den Kopf, und sie griff nach sei-
ner Hand in ihrem zitronengelben Handschuh und drückte
sie.

»Entschuldigen Sie«, sagte eine kleine weiße Frau mit 
einem Klemmbrett im Arm, »gehören diese Leute zu Ihnen?«

»Nein«, sagte Fat Charlie, und seine Wangen brannten.
»Nein, im Grunde nicht.«

»Aber das ist doch Ihre Mutter, oder?« Die Frau richtete
einen Basiliskenblick auf ihn. »Ich muss Sie bitten, diese
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Leute zu bewegen, die Station auf der Stelle zu verlassen,
und zwar ohne weitere Störungen zu verursachen.«

Fat Charlie murmelte etwas.
»Was haben Sie gesagt?«
»Ich sagte, ich bin mir sicher, dass ich diese Leute zu gar

nichts bewegen kann«, sagte Fat Charlie. Er tröstete sich mit
dem Gedanken, dass es schlechterdings nicht mehr schlim-
mer kommen konnte, aber dann nahm sein Vater dem Tromm-
ler eine Plastiktragetasche ab, aus der er alsdann eine Dose
Dunkelbier nach der anderen zog und diese an seine Kapelle,
das Pflegepersonal und die Patienten verteilte. Zu guter Letzt
zündete er sich einen Stumpen an.

»Entschuldigen Sie«, sagte die Frau mit dem Klemmbrett,
als sie den Rauch sah, und sie schoss quer durchs Zim-
mer auf Fat Charlies Vater zu wie eine losgelassene Scud-
Rakete.

Fat Charlie nutzte die Gelegenheit, um sich davonzu-
stehlen. Es schien ihm das Klügste, was er machen konnte.

An jenem Abend saß er zu Hause und wartete darauf,
dass das Telefon klingelte oder es an der Tür klopfte, mehr
oder weniger in der Gemütsverfassung eines Mannes, der
unter der Guillotine kniet und darauf wartet, dass die Klin-
ge seinen Nacken küsst. Doch die Klingel blieb stumm.

In der Nacht konnte er kaum schlafen, und als er sich am
folgenden Nachmittag in die Klinik schleppte, war er auf das
Schlimmste gefasst.

Seine Mutter saß in ihrem Bett und wirkte glücklicher und
entspannter, als er sie seit Monaten erlebt hatte. »Er ist wie-
der abgereist«, sagte sie zu Fat Charlie, als er eintrat. »Er konn-
te nicht bleiben. Ich muss sagen, Charlie, ich wünschte, du
wärest nicht so einfach verschwunden. Wir haben hier am
Ende eine Party gefeiert.Wir hatten richtig Spaß.«

Fat Charlie konnte sich nichts Übleres vorstellen, als an
einer Party in einer Krebsstation teilnehmen zu müssen, zu-
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