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Buch
Ein junger Mann, »noch 27, bald 29 Jahre alt«, beschließt,
künftig sein Leben in der Badewanne zu verbringen. Er liest
Bücher, geht eigenen Gedanken nach. Und registriert, was um
ihn herum passiert. Da ist Edmondsson, seine Frau, die für
den Unterhalt sorgt und in einer Kunstgalerie arbeitet. Da gibt
es zwei Polen, Kunstmaler eigentlich, die für wenig Geld die
Küche streichen sollen. Ein Freund der Familie schaut vorbei,
die besorgte Mutter kommt ihn besuchen. Dann eines Tages,
fast überstürzt, verläßt er sein Badezimmer, verläßt Paris,
nimmt einen Zug, der ihn nach Venedig bringt.
Als Jean-Philippe Toussaint 1985 »Das Badezimmer« ver-
öffentlichte, inzwischen ein moderner Klassiker vom Sinn
menschlichen Handelns und vom Tod, rüttelte das die franzö-
sische Romanlandschaft auf. Da legte ein unbekannter junger
Autor ein Buch vor, das so ganz anders war, ein glasklarer Stil,
eine kuriose Geschichte. Hier war unerwartet in der ernst-
komischen Schnittstelle eines Samuel Beckett und Jacques Tati
ein neuer großer Autor aus dem Nichts aufgetaucht.

Autor
Jean-Philippe Toussaint wurde 1957 in Brüssel geboren und
lebt heute abwechselnd in Brüssel und auf Korsika. Er ist
Schriftsteller, Drehbuchautor und Regisseur und gilt als einer
der größten Stilisten der französischen Gegenwartsliteratur.

Jean-Philippe Toussaint bei btb:
Sich lieben. Roman (73471)
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Im rechtwinkligen Dreieck
ist das Hypotenusenquadrat 

gleich der Summe der Kathetenquadrate.
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1) Als ich begann, meine Nachmittage im Badezimmer
zu verbringen, hatte ich nicht vor, mich dort einzurich-
ten; nein, ich verlebte angenehme Stunden da, hing in
der Badewanne meinen Gedanken nach, mal in Klei-
dern, mal ohne. Edmondsson, der es an meiner Lager-
statt gefiel, fand mich ausgeglichener. Ich brachte es
fertig zu scherzen, wir lachten. Ich redete mit ausladen-
den Gesten, befand, daß die praktischsten Badewannen
die mit parallel verlaufenden Seitenwänden, schräger
Rücklehne und senkrecht abfallendem Fußteil sind, das
dem Benutzer als Fußstütze dienen konnte.

2) Edmondsson meinte zwar, daß in meiner Weige-
rung, das Badezimmer zu verlassen, etwas Lähmendes
liege, doch das hinderte sie nicht daran, mir das Leben
zu erleichtern und zu unserem Unterhalt beizutragen,
indem sie halbtags in einer Kunstgalerie arbeitete.

3) Um mich herum befanden sich Schränke, Handtuch-
halter, ein Bidet. Das Waschbecken war weiß; darüber
ragte eine Ablage, auf der Zahnbürsten und Rasierer
lagen. Die Wand mir gegenüber, übersät mit Klümp-
chen, wies kleine Risse auf. Krater hier und da durch-
löcherten den stumpfen Anstrich. Ein Spalt schien wei-
ter zu wachsen. Stundenlang starrte ich auf seine 
Konturen,versuchte vergeblich, eine Veränderung fest-
zustellen. Manchmal unternahm ich andere Experi-
mente. Ich beobachtete die Oberfläche meines Gesichts
in einem Taschenspiegel und gleichzeitig das Rucken

Das Badezimmer_128_TB.qxd  30.01.2007  15:54 Uhr  Seite 9



10

des Zeigers meiner Armbanduhr. Aber mein Gesicht
gab nichts preis. Nie.

4) Eines Morgens habe ich die Wäscheleine abgerissen.
Ich habe alle Schränke ausgeräumt, alles von den Re-
galen entfernt. Nachdem die Toilettenartikel in einem
großen Müllsack verstaut waren, habe ich begonnen,
mit einem Teil meiner Bibliothek umzuziehen.Als Ed-
mondsson nach Hause kam, empfing ich sie mit einem
Buch in der Hand, liegend, die Füße auf dem Wasser-
hahn gekreuzt.

5) Schließlich benachrichtigte Edmondsson meine El-
tern.

6) Mama brachte mir Kuchen. Auf dem Bidet sitzend,
den weit geöffneten Karton zwischen den Beinen, ver-
teilte sie die Stückchen auf einen Suppenteller. Ich fand
sie sorgenvoll; seit sie gekommen war, wich sie meinen
Blicken aus. Sie hob den Kopf mit müder Traurigkeit,
setzte zum Sprechen an, schwieg jedoch,nahm sich statt
dessen ein Eclair und biß hinein. Du solltest dich ablen-
ken, sagte sie, Sport treiben, was weiß ich. Sie säuberte
sich die Mundwinkel mit ihrem Handschuh. Ich ant-
wortete, das Bedürfnis nach Ablenkung erscheine mir
suspekt. Als ich, dabei fast lächelnd, hinzufügte, daß ich
nichts mehr fürchtete als Ablenkung, mußte sie wohl
oder übel einsehen, daß man mit mir nicht diskutieren
konnte, und hielt mir mechanisch ein Mille Feuilles hin.
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7) Zweimal die Woche verfolgte ich im Radio die Zu-
sammenfassung der Fußballspiele der Französischen
Ersten Liga. Die Übertragung dauerte zwei Stunden.
Von seinem Pariser Studio aus dirigierte der Modera-
tor die Stimmen der Reporter, die aus den einzelnen
Stadien über die Spiele berichteten. Da ich der Ansicht
bin, daß Fußball in der Vorstellung nur gewinnen kann,
versäumte ich die Sendung kein einziges Mal. Einge-
lullt von warmen Menschenstimmen, lauschte ich den
Reportagen bei ausgeschaltetem Licht, manchmal mit
geschlossenen Augen.

8) Ein Freund meiner Eltern, auf der Durchreise in
Paris, kam mich besuchen. Er berichtete mir, daß es
regne. Mit dem Arm aufs Waschbecken zeigend, for-
derte ich ihn höflich auf, ein Handtuch zu nehmen.
Besser das gelbe, das andere war gebraucht. Er trock-
nete sich die Haare, lange und gründlich. Ich hatte
keine Ahnung, was er von mir wollte. Da sich Schwei-
gen breitmachte, fing er an, mir Neuigkeiten aus sei-
nem Berufsleben zu erzählen, er erklärte mir, daß die
Schwierigkeiten, auf die er derzeit stoße, unüberwind-
bar seien, da sie aus der Unverträglichkeit der Charak-
tere ranggleicher Personen herrührten. Nervös mit
meinem Handtuch wedelnd, lief er in großen Schrit-
ten neben der Badewanne auf und ab und ließ sich von
seinen Äußerungen immer mehr mitreißen, wurde
immer unnachgiebiger. Er fluchte und schimpfte. Am
Ende bezeichnete er Lacour als verantwortungslos. Ich
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versuche das Unmögliche, sagte er, das Unmögliche!
aber keiner schaut hin.

9) Ich trug einfache Kleidung. Eine beige Leinenhose,
ein blaues Hemd und eine einfarbige Krawatte. Der
Stoff fiel so vorteilhaft auf meinem Körper, daß ich den
Eindruck vermittelte, ich sei, auch angekleidet, auf eine
fein definierte, kräftige Weise muskulös. Ich lag aus-
gestreckt und entspannt da, die Augen geschlossen. Ich
dachte an eine Dame Blanche, das Dessert, eine Kugel
Vanilleeis mit heißer Schokolade übergossen. Seit Wo-
chen machte ich mir darüber Gedanken. Von einem
wissenschaftlichen Standpunkt aus (ich bin kein Fein-
schmecker). Mir erschien diese Kombination wie die
Vollkommenheit schlechthin. Ein Mondrian. Die dick-
flüssige Schokolade über dem gefrorenen Vanilleeis,
das Warme und das Kalte, das Feste und das Flüssige.
Ungleichgewicht und Strenge, Genauigkeit. Ein Brat-
hähnchen hält da, bei aller Liebe, den Vergleich nicht
aus. Nein. Und ich war gerade am Einschlafen, da trat
Edmondsson ins Badezimmer, vollführte eine Pirou-
ette und hielt mir zwei Briefe hin. Einer kam von der
österreichischen Botschaft. Ich öffnete ihn mit einem
Kamm. Edmondsson, die hinter meinem Rücken mit-
las, betonte meinen Namen, der auf der Einladungs-
karte stand. Da ich weder Österreicher noch Diploma-
ten kenne, sagte ich, daß es sich um einen Irrtum han-
deln müsse, aller Voraussicht nach.
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10) Auf dem Rand der Badewanne sitzend, erklärte ich
Edmondsson, es sei möglicherweise nicht sehr gesund,
im Alter von siebenundzwanzig, bald neunundzwan-
zig Jahren, mehr oder weniger zurückgezogen in einer
Badewanne zu leben. Ich müßte das Wagnis eingehen,
sagte ich mit gesenktem Blick und streichelte dabei über
das Email der Badewanne, das Wagnis, die Seelenruhe
meines abstrakten Lebens aufs Spiel zu setzen, um. Ich
beendete meinen Satz nicht.

11) Am folgenden Tag verließ ich das Badezimmer.

12) Kabrowinski. Und Ihr Vorname? fragte ich.Witold.
Ein Mann mit weißen Haaren und grauem Anzug saß
in meiner Küche, eine Zigarettenspitze in der Hand.
Hinter ihm stand ein jüngerer Mann. Mit einem Satz
sprang Kabrowinski auf und bot mir seinen Stuhl an.
Er hatte geglaubt, allein im Haus zu sein, war verlegen,
entschuldigte sich. Um seine Anwesenheit in meiner
Wohnung zu rechtfertigen, beeilte er sich, mir zu er-
klären, Edmondsson habe ihn gebeten, die Küche zu
streichen. Ich war im Bilde. Die Kunstgalerie, in der Ed-
mondsson arbeitete, stellte gerade polnische Künstler
aus. Da die nie Geld hatten, so Edmondsson, konnte man
das ausnutzen und sie unter Tarif die Küche neu strei-
chen lassen.
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13) Ich hatte einen ruhigen Tag verbracht, gestört bei
meinen Ausflügen in der Wohnung durch die Anwe-
senheit der beiden Polen, die die Küche nicht verlie-
ßen und in aller Ruhe auf die Farbe warteten, die Ed-
mondsson vergessen hatte zu besorgen. Gelegentlich
klopfte Kabrowinski bei mir an, streckte seinen Kopf
durch die halb geöffnete Tür und stellte mir Fragen,
auf die ich auf das allerfreundlichste antwortete, ich
hätte keine Ahnung. Seit einigen Minuten war von
ihnen nichts mehr zu hören gewesen. Ich saß auf mei-
nem Bett, den Rücken an ein Kopfkissen gelehnt, und
las. Die Eingangstür fiel ins Schloß, ich hob den Kopf.
Kurze Zeit darauf erschien Edmondsson mit freude-
strahlendem Gesicht. Sie wollte mit mir schlafen.

14) Jetzt.

15) Jetzt mit mir schlafen? Bedächtig klappte ich mein
Buch zu, behielt dabei einen Finger zwischen den Sei-
ten, um die Stelle nicht zu verlieren. Edmondsson
lachte und hüpfte mit beiden Beinen auf der Stelle.
Sie knöpfte ihre Bluse auf. Hinter der Tür ließ Kabro-
winski mit ernster Stimme vernehmen, daß er be-
reits seit heute morgen auf die Farbe warte. Er sprach
von einem verlorenen, zerfahrenen Tag. Als sei es das
Selbstverständlichste der Welt, öffnete die immer noch
lachende Edmondsson die Tür und schlug ihnen vor,
mit uns gemeinsam zu Abend zu essen.
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16) Beim Probieren der Nudeln verbrannte sich Ed-
mondsson die Lippen. Kabrowinski saß, wie um sein
Nachdenken anschaulich zu machen, mit leicht ge-
neigtem Gesicht auf einem Küchenschemel und nuk-
kelte versonnen an seiner Zigarettenspitze. Seitdem er
wußte, warum Edmondsson keine Farbe gekauft hatte
(die Drogerien hatten geschlossen), beklagte er in
einem fort, daß heute Montag war. Im selben Atemzug
versuchte er herauszubekommen, ob ihm der Tag den-
noch bezahlt werde. Edmondsson antwortete auswei-
chend. Sie erklärte, daß sie heute die Farbe sowieso
nicht gekauft hätte, da sie sich noch nicht für einen
Farbton entschieden hatte, sie schwankte noch zwi-
schen einem Beige, bei dem sie befürchtete, es mache
die Küche zu dunkel, und einem Weiß – das wiederum
den Schmutz anzog. Kabrowinski fragte sie mit ge-
dämpfter Stimme, ob sie die Absicht hätte, sich bis
zum nächsten Tag zu entscheiden. Sie servierte ihm
eine Portion Nudeln, er bedankte sich. Davon abge-
sehen, daß es Kammuscheln waren und keine Venus-
muscheln, aßen wir Spaghetti alle vongole. Das Bier
war lauwarm, ich schenkte es in schräg gehaltene Glä-
ser ein. Kabrowinski aß langsam. Während er sorg-
fältig die Spaghetti um seine Gabel wickelte, meinte 
er, daß man so früh wie möglich mit dem Streichen
beginnen müsse, und fragte, jetzt zu mir gewandt,
mit einer Art weltmännischem Ausdruck, was ich von
Glyzerinlack hielte. Um seine Frage zu untermauern,
fügte er hinzu, daß er in unserer Abstellkammer zwei

Das Badezimmer_128_TB.qxd  30.01.2007  15:54 Uhr  Seite 15



16

Töpfe Glyzerinlack bemerkt habe. Um mich nicht völ-
lig aus der Unterhaltung auszuklinken, antwortete ich,
daß ich, ganz persönlich, nichts davon hielte. Edmonds-
son war sogar strikt dagegen. Die betreffenden Farb-
töpfe, teilte sie uns mit, abgesehen davon, daß sie leer
waren, gehörten unseren Vormietern, in ihren Augen
ein zweiter guter Grund, sie nicht zu verwenden.

17) Edmondsson hatte noch nicht ganz die Tür hinter
unseren Gästen geschlossen, da zog sie auch schon ih-
ren Rock und die Strumpfhosen aus, rollte sie, sich
hin- und herwindend, die Beine hinunter. Kabrowins-
ki zögerte seinen Abschied weiter hinaus; durch den
winzigen Türspalt hindurch bedankte er sich für das
Abendessen und empfahl, was die Farbe anbelangte,
in distanziertem Tonfall Beige. Als Edmondsson die
Tür ganz zudrücken wollte, steckte er geistesgegen-
wärtig die Spitze seines Regenschirms in den Spalt
und bedankte sich erneut mit einem entschuldigen-
den Lächeln und wieder anderen Worten für das sehr
gute Essen. Nach einem Moment der Stille zog er den
Schirm zurück, und während Edmondsson, verdeckt
durch die Zwischenwand, ihr Höschen auszog, wurde
Kabrowinski deutlicher. Er verlangte einen Vorschuß
auf den versprochenen Lohn, wollte etwas Geld, um
sich ein Taxi zu nehmen und das Hotel zu bezahlen.
Edmondsson ließ sich nicht darauf ein. Sobald es ihr
gelungen war, die Tür zu verriegeln, schenkte sie mir
ein schnelles Lächeln und schaute, mit nacktem Hin-
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tern, auf den Zehenspitzen stehend, durch den Türspion.
Ohne sich umzudrehen, knöpfte sie ihre Bluse auf. Ich
streifte meine Hose hinunter, um ihr zu Gefallen zu
sein.

18) Nachdem wir uns aus unserer Umarmung gelöst
hatten, blieben wir einen Augenblick auf dem Teppich
der Diele sitzen, einer dem anderen gegenüber, nackt.

19) Im Badezimmer war das Licht gelöscht, eine Kerze
beschien Edmondsson an einigen Stellen. Auf ihrem
Körper glänzten Wassertropfen. Sie lag ausgestreckt 
in der Badewanne und schlug sachte mit der flachen
Hand kleine Klapse auf die Wasseroberfläche. Schwei-
gend schaute ich sie an, wir lächelten uns zu.

20) Ich lag im Bett und versuchte, mein Kapitel zu be-
enden. Nackt, ein Handtuch um den Kopf geschlun-
gen, schlenderte Edmondsson träge-lasziv im Zimmer
umher, ihre Brüste waren nach vorne gestreckt, sie be-
schrieb mit langsamen, in der Luft kreisenden Arm-
bewegungen unendliche Spiralen vor meinen Augen.
Mit dem Finger auf der richtigen Zeile, wartete ich
darauf, zu meiner Lektüre zurückkehren zu können.
Sich um sich selbst drehend, las Edmondsson Briefe,
ordnete Dokumente. Sie ging vom Schreibtisch weg,
auf mich zu. Sie setzte sich in einen Sessel und las 
mit stummen Lippenbewegungen das Gedruckte; dann
schlug sie die Beine auseinander, stand wieder auf und
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erging sich in Kommentaren. Sei doch still, sagte ich
von Zeit zu Zeit. Sie hörte auf, kratzte sich am Ober-
schenkel. Nachdenklich fuhr sie mit einem Finger über
die Oberfläche des Schreibtischs, blickte um sich, griff
nach einem Stück Papier und zerriß es. Sie blieb un-
beweglich stehen. Mit einer zögerlichen Geste nahm
sie eine große, weiße Karte und legte sich zu mir aufs
Bett. Weil ich immer noch nicht aufschaute, legte sie
die Karte auf die Seite, die ich gerade las. Ich fragte sie,
was sie wolle. Nichts, sie wollte nur wissen, wer mir
diese Einladung geschickt hatte. Ich nickte lange und
zustimmend, nachdenklich, dann schob ich die Karte
mit einem Finger beiseite und wandte mich wieder
meiner Lektüre zu. Nach einer kurzen Pause fragte sie
mich erneut mit einem unterdrückten Gähnen, wer mir
diese Einladung geschickt habe. Nun? Ich zögerte. Seit
einigen Tagen hätte ich Zeit gehabt, mir darüber Ge-
danken zu machen. Mag sein, daß sich das Sekretariat
der österreichischen Botschaft schlicht und einfach
geirrt hatte, als es die Einladung an mich adressierte.
Gesetzt den Fall, dann konnte ich mir allerdings schwer
erklären, warum es beim Schreiben meiner Adresse
nicht zu noch mehr Fehlern gekommen war. Mögli-
cherweise hatte sich nämliches Sekretariat an andere
Stellen gewandt, um an meine Anschrift zu kommen.
Möglicherweise. In einer nicht allzu fernen Vergan-
genheit, in der ich gewissermaßen den Beruf eines
Forschers ausübte, hatte ich Umgang mit Historikern
und Soziologen gepflegt. Ich war Assistent von T., der
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die Geschicke eines Seminars leitete, ich unterrichtete
Studenten, spielte Tennis. Das alles waren in meinen
Augen hervorragende Gründe, um irgendwo meine
Anwesenheit zu erwünschen, keiner aber war meines
Erachtens letztlich hinreichend, um eine Einladung in
eine Botschaft zu rechtfertigen. Was sie darüber den-
ke? Nichts. Edmondsson war eingeschlafen.

21) Einen Arm unter dem Kopfkissen, fragte mich
Edmondsson gequält, wie spät es sei, denn es hatte ge-
klingelt. Es war früh. Draußen war es noch nicht hell.
Die Vorhänge waren halb aufgezogen, aber kein Tages-
licht störte die stille Dunkelheit des Zimmers. Das
Halbdunkel glättete die Umrisse und umhüllte Wände,
Schreibtisch und Sessel. Es klingelte erneut. Faschist,
sagte Edmondsson mit völlig verschlafener Stimme.
Sie blieb reglos auf dem Bauch liegen, wie erschöpft,
die Hände in das Laken verkrallt. Als es zum dritten
Mal klingelte, gestand sie schließlich, daß sie nicht den
Mut aufbringen könne, aufzustehen, um zu öffnen.
Konziliant schlug ich ihr vor, sie zu begleiten; wenn
wir beide hingingen, war das in meinen Augen ein
fairer Kompromiß. Edmondsson zog sich bedächtig 
an. Ich saß wartend auf der Bettkante und wurde ganz
nervös wegen des Gelärmes der Klingel, das nicht mehr
aufhörte. Als sie soweit war, folgte ich ihr, meinen
Schlafanzug zuknöpfend, in den Flur. Kabrowinski tat
ganz überrascht, so oft geklingelt zu haben. Er stand
auf der Türschwelle, den Parka bis zum Kragen ge-
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schlossen, um den Hals trug er einen Schal. Zwischen
seinen Beinen lehnte ein durchsichtiger Plastiksack
voll glibbriger Körpermasse. Er griff ihn sich mit spit-
zen Fingern, gab Edmondsson einen Handkuß und trat
ein. Kovalskazinski Jean-Marie ist noch nicht da? fragte
er, sich umblickend. Er wird nicht lange auf sich war-
ten lassen, versicherte er, er ist sehr pünktlich. Als 
er merkte, daß Flüssigkeit aus seinem Plastiksack auf
Teppich und seine Schuhe tropfte, entschuldigte er
sich mit einem Blick und hielt Edmondsson vorsich-
tig die triefende Tüte hin. Tintenfische, sagte er. Ge-
schenk. Doch, doch, er bestand darauf: Geschenk. Auf
demselben Küchenschemel wie am Vorabend sitzend,
erzählte er, wie er die ganze Nacht in einem Hinter-
zimmer eines Cafés verbracht und Schach gespielt, da-
bei sein Gegenüber näher kennengelernt hatte, einen
jungen Kerl, der ihn, als die Bar schloß, mit zu den
Markthallen nahm, wo sie eine Kiste Tintenfische er-
standen hatten, die sie sich im Morgengrauen in der
Metro teilten, in der Station am Invalidendom. Ich sah
ihn an und dachte an etwas anderes. Edmondsson hörte
gleichfalls nicht hin; sie hatte den Hahn aufgedreht
und füllte den Wasserkessel. Kabrowinski hatte es sich
in der Küche bequem gemacht, breitbeinig saß er da
und rieb weiter kräftig seine Hände aneinander. Er
hätte sich in den eisigen Markthallen erkältet, sagte er,
diese Nacht, zwischen Rinderhälften, die er uns be-
schrieb. Mit einem feinsinnigen Lächeln, Soutine zi-
tierend, sprach er von rohem Fleisch, von Blut, Flie-
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gen, Hirn, Kutteln, Gedärmen, von aufgehäuften, in
Kisten verteilten Schlachtresten; die widerlichen Ein-
zelheiten begleitete er mit sprechenden Gesten, die 
in ein heftiges Niesen ausarteten. Gesundheit, sagte
Edmondsson höflich, sie hatte ihm den Rücken zuge-
dreht und machte Kaffee. Den Ellbogen hoch in der
Luft, goß sie heißes Wasser in den Filter. Ich bot ihr an,
weiterzumachen, damit sie Croissants kaufen gehen
könnte (und die Farbe, fügte Kabrowinski hinzu).

22) Als Edmondsson gegangen war, wünschte Kabro-
winski mit meiner Erlaubnis, sich die Zähne zu putzen,
etwas zurechtzumachen und rasch zu waschen. Ich
zeigte mich von meiner freundlichsten Seite, lächelnd
erklärte ich ihm, daß ich das Badezimmer für etwas
anderes benötigte, aber das Spülbecken stünde ganz 
zu seiner Verfügung, das Spülbecken, in dem seine Ka-
lamares schwammen. Man muß sie nur woanders hin-
tun; machen Sie ruhig, sagte ich und ging, um ihm
Handtuch und Seife zu holen. Danach schloß ich mich
im Badezimmer ein.

23) Ich stand vor dem Spiegel und betrachtete auf-
merksam mein Gesicht. Ich hatte meine Uhr abgelegt,
sie lag vor mir auf der Ablage des Waschbeckens. Der
Sekundenzeiger ruckte über das Ziffernblatt. Unbeweg-
lich. Bei jeder Umdrehung verstrich eine Minute. Das
war langsam und angenehm. Ohne den Blick von mei-
nem Gesicht abzuwenden, bestrich ich den Pinsel mit
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Rasierseife; ich verteilte die Creme auf Wangen und
Hals. Langsam strich ich mit der Klinge darüber, kratz-
te Rechtecke aus dem Schaum, und die Haut erschien
wieder im Spiegel, gespannt, leicht gerötet. Als das ge-
tan war, band ich meine Uhr wieder um mein Handge-
lenk.

24) Auf dem Küchentisch neben der vertrauten Tüte
mit den Croissants standen drei Töpfe mit Farbe. Einen
hatte Kabrowinski bereits mit einem Klappmesser ge-
öffnet und fand es ultramodern, daß man sich für einen
orangefarbenen Lack entschieden hatte, um die Küche
neu zu streichen. Edmondson korrigierte ihn, erklärte,
das sei kein Orange, sondern ein kräftiges Beige. Sie
räumte die Töpfe in eine Ecke und brachte den Kaffee.
Ich setzte mich. Während ich mir eine Tasse ein-
schenkte, versuchte mir gegenüber Kabrowinski mit
seinem Klappmesser das Marmeladenglas zu öffnen.
Schweigend aßen wir. Edmondsson blätterte in einer
Zeitschrift, äußerte Erstaunen, daß die Raphael-Aus-
stellung nicht verlängert wurde. Kabrowinski hatte die
Retrospektive in London gesehen. Er fand ihn nicht
schlecht, den Raphael. Er begann uns von seinen ande-
ren Vorlieben zu erzählen, bekannte, daß er van Gogh
schätze, Hartung und Pollock bewundere. Mit einer
Hand unter dem Kinn, damit sie die Krümel auffangen
konnte, verzehrte Edmondson hastig den Rest ihres
Croissants. Sie mußte aufbrechen, die Galerie öffnete
um 10 Uhr. Kabrowinski goß sich Kaffee nach und er-
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