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Buch

Ein junger Mann, »noch 27, bald 29 Jahre alt«, beschlief3t,
kiinftig sein Leben in der Badewanne zu verbringen. Er liest
Biicher, geht eigenen Gedanken nach. Und registriert, was um
ihn herum passiert. Da ist Edmondsson, seine Frau, die fiir
den Unterhalt sorgt und in einer Kunstgalerie arbeitet. Da gibt
es zwei Polen, Kunstmaler eigentlich, die fiir wenig Geld die
Kiiche streichen sollen. Ein Freund der Familie schaut vorbei,
die besorgte Mutter kommt ihn besuchen. Dann eines Tages,
fast tiberstiirzt, verldBt er sein Badezimmer, verlaft Paris,
nimmt einen Zug, der ihn nach Venedig bringt.

Als Jean-Philippe Toussaint 1985 »Das Badezimmer« ver-
offentlichte, inzwischen ein moderner Klassiker vom Sinn
menschlichen Handelns und vom Tod, riittelte das die franzo-
sische Romanlandschaft auf. Da legte ein unbekannter junger
Autor ein Buch vor, das so ganz anders war, ein glasklarer Stil,
eine kuriose Geschichte. Hier war unerwartet in der ernst-
komischen Schnittstelle eines Samuel Beckett und Jacques Tati
ein neuer groBer Autor aus dem Nichts aufgetaucht.

Autor

Jean-Philippe Toussaint wurde 1957 in Briissel geboren und
lebt heute abwechselnd in Briissel und auf Korsika. Er ist
Schriftsteller, Drehbuchautor und Regisseur und gilt als einer
der groBten Stilisten der franzdsischen Gegenwartsliteratur.
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1) Als ich begann, meine Nachmittage im Badezimmer
zu verbringen, hatte ich nicht vor, mich dort einzurich-
ten; nein, ich verlebte angenehme Stunden da, hing in
der Badewanne meinen Gedanken nach, mal in Klei-
dern, mal ohne. Edmondsson, der es an meiner Lager-
statt gefiel, fand mich ausgeglichener. Ich brachte es
fertig zu scherzen, wir lachten. Ich redete mit ausladen-
den Gesten, befand, daf3 die praktischsten Badewannen
die mit parallel verlaufenden Seitenwanden, schriger
Riicklehne und senkrecht abfallendem Fuf3teil sind, das
dem Benutzer als Fuf3stiitze dienen konnte.

2) Edmondsson meinte zwar, dafy in meiner Weige-
rung, das Badezimmer zu verlassen, etwas Lahmendes
liege, doch das hinderte sie nicht daran, mir das Leben
zu erleichtern und zu unserem Unterhalt beizutragen,
indem sie halbtags in einer Kunstgalerie arbeitete.

3) Um mich herum befanden sich Schrinke, Handtuch-
halter, ein Bidet. Das Waschbecken war weifs; dariiber
ragte eine Ablage, auf der Zahnbiirsten und Rasierer
lagen. Die Wand mir gegeniiber, tibersit mit Kliimp-
chen, wies kleine Risse auf. Krater hier und da durch-
l6cherten den stumpfen Anstrich. Ein Spalt schien wei-
ter zu wachsen. Stundenlang starrte ich auf seine
Konturen, versuchte vergeblich, eine Veranderung fest-
zustellen. Manchmal unternahm ich andere Experi-
mente. Ich beobachtete die Oberflache meines Gesichts
in einem Taschenspiegel und gleichzeitig das Rucken



des Zeigers meiner Armbanduhr. Aber mein Gesicht
gab nichts preis. Nie.

4) Eines Morgens habe ich die Wischeleine abgerissen.
Ich habe alle Schrinke ausgerdumt, alles von den Re-
galen entfernt. Nachdem die Toilettenartikel in einem
groflen Miillsack verstaut waren, habe ich begonnen,
mit einem Teil meiner Bibliothek umzuziehen. Als Ed-
mondsson nach Hause kam, empfing ich sie mit einem
Buch in der Hand, liegend, die Fiifse auf dem Wasser-
hahn gekreuzt.

5) Schliefllich benachrichtigte Edmondsson meine El-
tern.

6) Mama brachte mir Kuchen. Auf dem Bidet sitzend,
den weit geoffneten Karton zwischen den Beinen, ver-
teilte sie die Stiickchen auf einen Suppenteller. Ich fand
sie sorgenvoll; seit sie gekommen war, wich sie meinen
Blicken aus. Sie hob den Kopf mit miider Traurigkeit,
setzte zum Sprechen an, schwieg jedoch, nahm sich statt
dessen ein Eclair und bif3 hinein. Du solltest dich ablen-
ken, sagte sie, Sport treiben, was weifs ich. Sie sauberte
sich die Mundwinkel mit ihrem Handschuh. Ich ant-
wortete, das Bediirfnis nach Ablenkung erscheine mir
suspekt. Als ich, dabei fast lachelnd, hinzufiigte, daf3 ich
nichts mehr fiirchtete als Ablenkung, mufdte sie wohl
oder iibel einsehen, dafd man mit mir nicht diskutieren
konnte, und hielt mir mechanisch ein Mille Feuilles hin.
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7) Zweimal die Woche verfolgte ich im Radio die Zu-
sammenfassung der Fufsballspiele der Franzosischen
Ersten Liga. Die Ubertragung dauerte zwei Stunden.
Von seinem Pariser Studio aus dirigierte der Modera-
tor die Stimmen der Reporter, die aus den einzelnen
Stadien tiber die Spiele berichteten. Da ich der Ansicht
bin, daf$ Fufsball in der Vorstellung nur gewinnen kann,
versaumte ich die Sendung kein einziges Mal. Einge-
lullt von warmen Menschenstimmen, lauschte ich den
Reportagen bei ausgeschaltetem Licht, manchmal mit
geschlossenen Augen.

8) Ein Freund meiner Eltern, auf der Durchreise in
Paris, kam mich besuchen. Er berichtete mir, daf3 es
regne. Mit dem Arm aufs Waschbecken zeigend, for-
derte ich ihn hoéflich auf, ein Handtuch zu nehmen.
Besser das gelbe, das andere war gebraucht. Er trock-
nete sich die Haare, lange und griindlich. Ich hatte
keine Ahnung, was er von mir wollte. Da sich Schwei-
gen breitmachte, fing er an, mir Neuigkeiten aus sei-
nem Berufsleben zu erzihlen, er erklirte mir, daf3 die
Schwierigkeiten, auf die er derzeit stofle, uniiberwind-
bar seien, da sie aus der Unvertraglichkeit der Charak-
tere ranggleicher Personen herrithrten. Nervos mit
meinem Handtuch wedelnd, lief er in groflen Schrit-
ten neben der Badewanne auf und ab und liefs sich von
seinen Auflerungen immer mehr mitreiflen, wurde
immer unnachgiebiger. Er fluchte und schimpfte. Am
Ende bezeichnete er Lacour als verantwortungslos. Ich
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versuche das Unmogliche, sagte er, das Unmogliche!
aber keiner schaut hin.

9) Ich trug einfache Kleidung. Eine beige Leinenhose,
ein blaues Hemd und eine einfarbige Krawatte. Der
Stoff fiel so vorteilhaft auf meinem Korper, dafs ich den
Eindruck vermittelte, ich sei, auch angekleidet, auf eine
fein definierte, kraftige Weise muskulds. Ich lag aus-
gestreckt und entspannt da, die Augen geschlossen. Ich
dachte an eine Dame Blanche, das Dessert, eine Kugel
Vanilleeis mit heifler Schokolade {ibergossen. Seit Wo-
chen machte ich mir dariiber Gedanken. Von einem
wissenschaftlichen Standpunkt aus (ich bin kein Fein-
schmecker). Mir erschien diese Kombination wie die
Vollkommenheit schlechthin. Ein Mondrian. Die dick-
fliissige Schokolade tiber dem gefrorenen Vanilleeis,
das Warme und das Kalte, das Feste und das Fliissige.
Ungleichgewicht und Strenge, Genauigkeit. Ein Brat-
hahnchen hilt da, bei aller Liebe, den Vergleich nicht
aus. Nein. Und ich war gerade am Einschlafen, da trat
Edmondsson ins Badezimmer, vollfithrte eine Pirou-
ette und hielt mir zwei Briefe hin. Einer kam von der
osterreichischen Botschaft. Ich 6ffnete ihn mit einem
Kamm. Edmondsson, die hinter meinem Riicken mit-
las, betonte meinen Namen, der auf der Einladungs-
karte stand. Da ich weder Osterreicher noch Diploma-
ten kenne, sagte ich, dafs es sich um einen Irrtum han-
deln miisse, aller Voraussicht nach.
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10) Auf dem Rand der Badewanne sitzend, erklarte ich
Edmondsson, es sei moglicherweise nicht sehr gesund,
im Alter von siebenundzwanzig, bald neunundzwan-
zig Jahren, mehr oder weniger zuriickgezogen in einer
Badewanne zu leben. Ich miifSte das Wagnis eingehen,
sagte ich mit gesenktem Blick und streichelte dabei tiber
das Email der Badewanne, das Wagnis, die Seelenruhe
meines abstrakten Lebens aufs Spiel zu setzen, um. Ich
beendete meinen Satz nicht.

11) Am folgenden Tag verliefs ich das Badezimmer.

12) Kabrowinski. Und Thr Vorname? fragte ich. Witold.
Ein Mann mit weifSen Haaren und grauem Anzug safs
in meiner Kiiche, eine Zigarettenspitze in der Hand.
Hinter ihm stand ein jiingerer Mann. Mit einem Satz
sprang Kabrowinski auf und bot mir seinen Stuhl an.
Er hatte geglaubt, allein im Haus zu sein, war verlegen,
entschuldigte sich. Um seine Anwesenheit in meiner
Wohnung zu rechtfertigen, beeilte er sich, mir zu er-
klaren, Edmondsson habe ihn gebeten, die Kiiche zu
streichen. Ich war im Bilde. Die Kunstgalerie, in der Ed-
mondsson arbeitete, stellte gerade polnische Kiinstler
aus. Da die nie Geld hatten, so Edmondsson, konnte man
das ausnutzen und sie unter Tarif die Kiiche neu strei-
chen lassen.
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13) Ich hatte einen ruhigen Tag verbracht, gestort bei
meinen Ausfliigen in der Wohnung durch die Anwe-
senheit der beiden Polen, die die Kiiche nicht verlie-
fen und in aller Ruhe auf die Farbe warteten, die Ed-
mondsson vergessen hatte zu besorgen. Gelegentlich
klopfte Kabrowinski bei mir an, streckte seinen Kopf
durch die halb geéffnete Tiir und stellte mir Fragen,
auf die ich auf das allerfreundlichste antwortete, ich
hitte keine Ahnung. Seit einigen Minuten war von
ihnen nichts mehr zu horen gewesen. Ich saf3 auf mei-
nem Bett, den Riicken an ein Kopfkissen gelehnt, und
las. Die Eingangstiir fiel ins Schlofs, ich hob den Kopf.
Kurze Zeit darauf erschien Edmondsson mit freude-
strahlendem Gesicht. Sie wollte mit mir schlafen.

14) Jetzt.

15) Jetzt mit mir schlafen? Bedéchtig klappte ich mein
Buch zu, behielt dabei einen Finger zwischen den Sei-
ten, um die Stelle nicht zu verlieren. Edmondsson
lachte und hiipfte mit beiden Beinen auf der Stelle.
Sie knopfte ihre Bluse auf. Hinter der Tiir liefs Kabro-
winski mit ernster Stimme vernehmen, daf3 er be-
reits seit heute morgen auf die Farbe warte. Er sprach
von einem verlorenen, zerfahrenen Tag. Als sei es das
Selbstverstindlichste der Welt, 6ffnete die immer noch
lachende Edmondsson die Tiir und schlug ihnen vor,
mit uns gemeinsam zu Abend zu essen.
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16) Beim Probieren der Nudeln verbrannte sich Ed-
mondsson die Lippen. Kabrowinski saf3, wie um sein
Nachdenken anschaulich zu machen, mit leicht ge-
neigtem Gesicht auf einem Kiichenschemel und nuk-
kelte versonnen an seiner Zigarettenspitze. Seitdem er
wufte, warum Edmondsson keine Farbe gekauft hatte
(die Drogerien hatten geschlossen), beklagte er in
einem fort, dafs heute Montag war. Im selben Atemzug
versuchte er herauszubekommen, ob ihm der Tag den-
noch bezahlt werde. Edmondsson antwortete auswei-
chend. Sie erklarte, daf3 sie heute die Farbe sowieso
nicht gekauft hitte, da sie sich noch nicht fiir einen
Farbton entschieden hatte, sie schwankte noch zwi-
schen einem Beige, bei dem sie befiirchtete, es mache
die Kiiche zu dunkel, und einem Weif3 — das wiederum
den Schmutz anzog. Kabrowinski fragte sie mit ge-
ddmpfter Stimme, ob sie die Absicht hitte, sich bis
zum nichsten Tag zu entscheiden. Sie servierte ihm
eine Portion Nudeln, er bedankte sich. Davon abge-
sehen, daf3 es Kammuscheln waren und keine Venus-
muscheln, afSen wir Spaghetti alle vongole. Das Bier
war lauwarm, ich schenkte es in schrig gehaltene Gla-
ser ein. Kabrowinski afy langsam. Wihrend er sorg-
faltig die Spaghetti um seine Gabel wickelte, meinte
er, dafs man so frith wie moglich mit dem Streichen
beginnen miisse, und fragte, jetzt zu mir gewandt,
mit einer Art weltmiannischem Ausdruck, was ich von
Glyzerinlack hielte. Um seine Frage zu untermauern,
fiigte er hinzu, daf3 er in unserer Abstellkammer zwei
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Topfe Glyzerinlack bemerkt habe. Um mich nicht vol-
lig aus der Unterhaltung auszuklinken, antwortete ich,
dafl ich, ganz personlich, nichts davon hielte. Edmonds-
son war sogar strikt dagegen. Die betreffenden Farb-
topfe, teilte sie uns mit, abgesehen davon, daf3 sie leer
waren, gehorten unseren Vormietern, in ihren Augen
ein zweiter guter Grund, sie nicht zu verwenden.

17) Edmondsson hatte noch nicht ganz die Tiir hinter
unseren Gisten geschlossen, da zog sie auch schon ih-
ren Rock und die Strumpthosen aus, rollte sie, sich
hin- und herwindend, die Beine hinunter. Kabrowins-
ki zogerte seinen Abschied weiter hinaus; durch den
winzigen Tirspalt hindurch bedankte er sich fiir das
Abendessen und empfahl, was die Farbe anbelangte,
in distanziertem Tonfall Beige. Als Edmondsson die
Tiir ganz zudriicken wollte, steckte er geistesgegen-
wairtig die Spitze seines Regenschirms in den Spalt
und bedankte sich erneut mit einem entschuldigen-
den Lacheln und wieder anderen Worten fiir das sehr
gute Essen. Nach einem Moment der Stille zog er den
Schirm zuriick, und wiahrend Edmondsson, verdeckt
durch die Zwischenwand, ihr Hoschen auszog, wurde
Kabrowinski deutlicher. Er verlangte einen Vorschuf3
auf den versprochenen Lohn, wollte etwas Geld, um
sich ein Taxi zu nehmen und das Hotel zu bezahlen.
Edmondsson liefs sich nicht darauf ein. Sobald es ihr
gelungen war, die Tiir zu verriegeln, schenkte sie mir
ein schnelles Licheln und schaute, mit nacktem Hin-
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tern, auf den Zehenspitzen stehend, durch den Tiirspion.
Ohne sich umzudrehen, knopfte sie ihre Bluse auf. Ich
streifte meine Hose hinunter, um ihr zu Gefallen zu
sein.

18) Nachdem wir uns aus unserer Umarmung gelost
hatten, blieben wir einen Augenblick auf dem Teppich
der Diele sitzen, einer dem anderen gegeniiber, nackt.

19) Im Badezimmer war das Licht geloscht, eine Kerze
beschien Edmondsson an einigen Stellen. Auf ihrem
Korper glinzten Wassertropfen. Sie lag ausgestreckt
in der Badewanne und schlug sachte mit der flachen
Hand kleine Klapse auf die Wasseroberflache. Schwei-
gend schaute ich sie an, wir lachelten uns zu.

20) Ich lag im Bett und versuchte, mein Kapitel zu be-
enden. Nackt, ein Handtuch um den Kopf geschlun-
gen, schlenderte Edmondsson trige-lasziv im Zimmer
umher, ihre Briiste waren nach vorne gestreckt, sie be-
schrieb mit langsamen, in der Luft kreisenden Arm-
bewegungen unendliche Spiralen vor meinen Augen.
Mit dem Finger auf der richtigen Zeile, wartete ich
darauf, zu meiner Lektiire zuriickkehren zu konnen.
Sich um sich selbst drehend, las Edmondsson Briefe,
ordnete Dokumente. Sie ging vom Schreibtisch weg,
auf mich zu. Sie setzte sich in einen Sessel und las
mit stummen Lippenbewegungen das Gedruckte; dann
schlug sie die Beine auseinander, stand wieder auf und
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erging sich in Kommentaren. Sei doch still, sagte ich
von Zeit zu Zeit. Sie horte auf, kratzte sich am Ober-
schenkel. Nachdenklich fuhr sie mit einem Finger tiber
die Oberfldche des Schreibtischs, blickte um sich, griff
nach einem Stiick Papier und zerrif$ es. Sie blieb un-
beweglich stehen. Mit einer zogerlichen Geste nahm
sie eine grofse, weifse Karte und legte sich zu mir aufs
Bett. Weil ich immer noch nicht aufschaute, legte sie
die Karte auf die Seite, die ich gerade las. Ich fragte sie,
was sie wolle. Nichts, sie wollte nur wissen, wer mir
diese Einladung geschickt hatte. Ich nickte lange und
zustimmend, nachdenklich, dann schob ich die Karte
mit einem Finger beiseite und wandte mich wieder
meiner Lektiire zu. Nach einer kurzen Pause fragte sie
mich erneut mit einem unterdriickten Gihnen, wer mir
diese Einladung geschickt habe. Nun? Ich zogerte. Seit
einigen Tagen hitte ich Zeit gehabt, mir dartiber Ge-
danken zu machen. Mag sein, daf3 sich das Sekretariat
der osterreichischen Botschaft schlicht und einfach
geirrt hatte, als es die Einladung an mich adressierte.
Gesetzt den Fall, dann konnte ich mir allerdings schwer
erkliaren, warum es beim Schreiben meiner Adresse
nicht zu noch mehr Fehlern gekommen war. Mogli-
cherweise hatte sich namliches Sekretariat an andere
Stellen gewandt, um an meine Anschrift zu kommen.
Moglicherweise. In einer nicht allzu fernen Vergan-
genheit, in der ich gewissermaflen den Beruf eines
Forschers austibte, hatte ich Umgang mit Historikern
und Soziologen gepflegt. Ich war Assistent von T., der
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die Geschicke eines Seminars leitete, ich unterrichtete
Studenten, spielte Tennis. Das alles waren in meinen
Augen hervorragende Griinde, um irgendwo meine
Anwesenheit zu erwiinschen, keiner aber war meines
Erachtens letztlich hinreichend, um eine Einladung in
eine Botschaft zu rechtfertigen. Was sie dartiber den-
ke? Nichts. Edmondsson war eingeschlafen.

21) Einen Arm unter dem Kopfkissen, fragte mich
Edmondsson gequilt, wie spit es sei, denn es hatte ge-
klingelt. Es war friih. DraufSen war es noch nicht hell.
Die Vorhinge waren halb aufgezogen, aber kein Tages-
licht storte die stille Dunkelheit des Zimmers. Das
Halbdunkel glattete die Umrisse und umhiillte Wande,
Schreibtisch und Sessel. Es klingelte erneut. Faschist,
sagte Edmondsson mit vollig verschlafener Stimme.
Sie blieb reglos auf dem Bauch liegen, wie erschopft,
die Hdnde in das Laken verkrallt. Als es zum dritten
Mal klingelte, gestand sie schliefSlich, dafs sie nicht den
Mut aufbringen konne, aufzustehen, um zu 6ffnen.
Konziliant schlug ich ihr vor, sie zu begleiten; wenn
wir beide hingingen, war das in meinen Augen ein
fairer Kompromifs. Edmondsson zog sich bedachtig
an. Ich safd wartend auf der Bettkante und wurde ganz
nervos wegen des Geldrmes der Klingel, das nicht mehr
aufhorte. Als sie soweit war, folgte ich ihr, meinen
Schlafanzug zuknopfend, in den Flur. Kabrowinski tat
ganz iiberrascht, so oft geklingelt zu haben. Er stand
auf der Tiirschwelle, den Parka bis zum Kragen ge-
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schlossen, um den Hals trug er einen Schal. Zwischen
seinen Beinen lehnte ein durchsichtiger Plastiksack
voll glibbriger Korpermasse. Er griff ihn sich mit spit-
zen Fingern, gab Edmondsson einen Handkuf3 und trat
ein. Kovalskazinski Jean-Marie ist noch nicht da? fragte
er, sich umblickend. Er wird nicht lange auf sich war-
ten lassen, versicherte er, er ist sehr piinktlich. Als
er merkte, daf3 Flissigkeit aus seinem Plastiksack auf
Teppich und seine Schuhe tropfte, entschuldigte er
sich mit einem Blick und hielt Edmondsson vorsich-
tig die triefende Tiite hin. Tintenfische, sagte er. Ge-
schenk. Doch, doch, er bestand darauf: Geschenk. Auf
demselben Kiichenschemel wie am Vorabend sitzend,
erzdhlte er, wie er die ganze Nacht in einem Hinter-
zimmer eines Cafés verbracht und Schach gespielt, da-
bei sein Gegentiiber niher kennengelernt hatte, einen
jungen Kerl, der ihn, als die Bar schlofs, mit zu den
Markthallen nahm, wo sie eine Kiste Tintenfische er-
standen hatten, die sie sich im Morgengrauen in der
Metro teilten, in der Station am Invalidendom. Ich sah
ihn an und dachte an etwas anderes. Edmondsson horte
gleichfalls nicht hin; sie hatte den Hahn aufgedreht
und fiillte den Wasserkessel. Kabrowinski hatte es sich
in der Kiiche bequem gemacht, breitbeinig saf3 er da
und rieb weiter kriftig seine Hinde aneinander. Er
hitte sich in den eisigen Markthallen erkiltet, sagte er,
diese Nacht, zwischen Rinderhilften, die er uns be-
schrieb. Mit einem feinsinnigen Lacheln, Soutine zi-
tierend, sprach er von rohem Fleisch, von Blut, Flie-
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gen, Hirn, Kutteln, Gedarmen, von aufgehiuften, in
Kisten verteilten Schlachtresten; die widerlichen Ein-
zelheiten begleitete er mit sprechenden Gesten, die
in ein heftiges Niesen ausarteten. Gesundheit, sagte
Edmondsson hoflich, sie hatte ihm den Riicken zuge-
dreht und machte Kaffee. Den Ellbogen hoch in der
Luft, gof$ sie heifSes Wasser in den Filter. Ich bot ihr an,
weiterzumachen, damit sie Croissants kaufen gehen
konnte (und die Farbe, fiigte Kabrowinski hinzu).

22) Als Edmondsson gegangen war, wiinschte Kabro-
winski mit meiner Erlaubnis, sich die Zahne zu putzen,
etwas zurechtzumachen und rasch zu waschen. Ich
zeigte mich von meiner freundlichsten Seite, lachelnd
erklarte ich ihm, daf3 ich das Badezimmer fiir etwas
anderes benotigte, aber das Spiilbecken stiinde ganz
zu seiner Verfligung, das Spiilbecken, in dem seine Ka-
lamares schwammen. Man muf sie nur woanders hin-
tun; machen Sie ruhig, sagte ich und ging, um ihm
Handtuch und Seife zu holen. Danach schlof3 ich mich
im Badezimmer ein.

23) Ich stand vor dem Spiegel und betrachtete auf-
merksam mein Gesicht. Ich hatte meine Uhr abgelegt,
sie lag vor mir auf der Ablage des Waschbeckens. Der
Sekundenzeiger ruckte tiber das Ziffernblatt. Unbeweg-
lich. Bei jeder Umdrehung verstrich eine Minute. Das
war langsam und angenehm. Ohne den Blick von mei-
nem Gesicht abzuwenden, bestrich ich den Pinsel mit
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Rasierseife; ich verteilte die Creme auf Wangen und
Hals. Langsam strich ich mit der Klinge dartiber, kratz-
te Rechtecke aus dem Schaum, und die Haut erschien
wieder im Spiegel, gespannt, leicht gerotet. Als das ge-
tan war, band ich meine Uhr wieder um mein Handge-

lenk.

24) Auf dem Kiichentisch neben der vertrauten Tiite
mit den Croissants standen drei Topfe mit Farbe. Einen
hatte Kabrowinski bereits mit einem Klappmesser ge-
offnet und fand es ultramodern, daf3 man sich fiir einen
orangefarbenen Lack entschieden hatte, um die Kiiche
neu zu streichen. Edmondson korrigierte ihn, erklérte,
das sei kein Orange, sondern ein kréftiges Beige. Sie
rdumte die Topfe in eine Ecke und brachte den Kaffee.
Ich setzte mich. Wahrend ich mir eine Tasse ein-
schenkte, versuchte mir gegeniiber Kabrowinski mit
seinem Klappmesser das Marmeladenglas zu 6ffnen.
Schweigend aflen wir. Edmondsson blétterte in einer
Zeitschrift, duferte Erstaunen, dafy die Raphael-Aus-
stellung nicht verlangert wurde. Kabrowinski hatte die
Retrospektive in London gesehen. Er fand ihn nicht
schlecht, den Raphael. Er begann uns von seinen ande-
ren Vorlieben zu erzihlen, bekannte, daf3 er van Gogh
schitze, Hartung und Pollock bewundere. Mit einer
Hand unter dem Kinn, damit sie die Kriimel auffangen
konnte, verzehrte Edmondson hastig den Rest ihres
Croissants. Sie muf3te aufbrechen, die Galerie 6ffnete
um 10 Uhr. Kabrowinski gof3 sich Kaffee nach und er-
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Ein junger Mann trifft einen folgenreichen Entschluss: Ab jetzt will er sein Leben nur noch in
der Badewanne verbringen. Dort liest er Biicher, geht seinen Gedanken nach. Und registriert
interessiert, was um ihn herum passiert. Eines Tages reist er Uberstiirzt nach Venedig, was
der Beziehung zu seiner Frau aber auch nicht hilft. Also kehrt er wieder zuriick. Oder hat er die
Badewanne nie verlassen ...
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