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Buch

Immer wieder plagen Detective Inspector John Rebus die Geister der Ver-
gangenheit. Des Nachts sucht ihn sein kürzlich verstorbener Freund Jack
Morton heim, tagsüber leidet Rebus unter seiner Hilflosigkeit angesichts
seiner Tochter, die, durch einen Autounfall gelähmt, nun versucht, wieder
in ihr altes Leben zurückzufinden. Doch auch die Probleme der Gegenwart
lassen Rebus nicht zur Ruhe kommen. Im Edinburgher Zoo vergiftet ein
Unbekannter die wehrlosen Tiere, und die Polizei setzt alles daran, diesen
Verrückten auf frischer Tat zu ertappen. Doch statt den Täter mit dem an-
geblichen Hass auf Tiere zu stellen, überrascht Rebus einen Mann mit einer
offensichtlichen Vorliebe für kleine Kinder. Als Rebus in dem anschließen-
den Prozess als Zeuge aussagt, verrät er der Presse vorab den Wohnsitz des
überführten Mannes. In dem stadtbekannten sozialen Brennpunkt kommt
es daraufhin zu wütenden Protesten, und die angeheizte Atmosphäre droht,
in Gewalt umzuschlagen.Währenddessen taucht ein weiterer Verurteilter in
Edinburgh auf: der Serienkiller Cary Oakes, der soeben aus einem U.S.-Ge-
fängnis entlassen worden ist. Als sich die Presse auf den Fall Oakes stürzt,
erhält Rebus den Auftrag, den Mann zu überwachen. Die Polizei kann es
sich nicht leisten, dass noch ein Mensch Opfer der Öffentlichkeit wird, auch
wenn es sich um einen verurteilten Mörder handelt. Oakes erkennt hinge-
gen sofort seine Chance, mit Rebus ein gefährliches Versteckspiel zu begin-

nen – zu seinem eigenen sadistischen Vergnügen… 

Autor

Ian Rankin, 1960 im schottischen Fife geboren, gilt als der »führende Krimi-
autor Großbritanniens« (Times Literary Supplement). Der internationale
Durchbruch gelang Ian Rankin mit seinem melancholischen Serienhelden
John Rebus, der aus den britischen Bestsellerlisten nicht mehr wegzuden-
ken ist. Rankin wurde bereits mit vielen renommierten Literaturpreisen
ausgezeichnet, zuletzt mit dem Deutschen Krimipreis 2004 für »Die Kinder 

des Todes«. Der Autor lebt mit seiner Familie in Edinburgh.

Die Inspector-Rebus-Romane in chronologischer Reihenfolge:

Verborgene Muster (44607) · Das zweite Zeichen (44608) · Wolfsmale
(44609) · Ehrensache (45014) · Verschlüsselte Wahrheit (45015) · Blut-
schuld (45016) · Ein eisiger Tod (45428) · Das Souvenir des Mörders
(44604) · Die Sünden der Väter (45429) · Die Seelen der Toten (44610) ·
Der kalte Hauch der Nacht (45387) · Puppenspiel (45636) · Die Tore der
Finsternis (45883) · Die Kinder des Todes (Manhattan, gebundene Aus-
gabe 54550) · So soll er sterben (Manhattan, gebundene Ausgabe 54605)
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Die Welt ist voll von Vermissten, und ihre Zahl
nimmt stetig zu. Der Raum, den sie einnehmen,
bewegt sich irgendwo zwischen dem, was wir
übers Am-Leben-Sein wissen, und dem, was wir
über das Totsein gehört haben. Dort schweifen
sie umher, unbegleitet und unfassbar, wie Schat-
ten von Menschen.

Andrew O’Hagan, The Missing

Einmal stieg ich versehentlich in einen Zug nach
Cardenden… Als wir Cardenden erreichten, stie-
gen wir aus und warteten auf den nächsten Zug
zurück nach Edinburgh. Ich war sehr müde, und
ich glaube, wenn Cardenden auch nur eine Spur
einladender ausgesehen hätte, wäre ich einfach
dageblieben. Und wer jemals in Cardenden ge-
wesen ist, wird wissen, wie schlimm es um mich
gestanden haben muss.

Kate Atkinson, Behind the Scenes at the Museum
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Prolog

Aus dieser Höhe wirkt die schlafende Stadt wie die Bau-
klötzchenkonstruktion eines Kindes, ein Modell, das sich
geweigert hat, in den engen Grenzen der Vorstellungs-
kraft zu bleiben. Der vulkanische Kegelstumpf könnte 
aus schwarzem Knetgummi bestehen, die fest darauf thro-
nende Burg eine Nachbildung aus Legosteinen sein. Die
orangefarbenen Straßenlaternen sind zusammengeknüllte
Stanniolpapierchen, die man an Lollistöckchen festgeklebt
hat.

Draußen auf dem Forth beleuchten schwache Taschen-
lampenglühbirnchen Spielzeugboote, die auf schwarzem
Krepppapier liegen. In diesem Universum wären die zacki-
gen Turmhauben der Altstadt schräg aneinander gelegte
Streichhölzer. Princes Street Gardens eine Bahn Kletttuch
mit darauf haftenden Filzknubbeln. Schuhkartons für die
mehrstöckigen Mietshäuser, Türen und Fenster sorgfältig
mit Farbstiften aufgemalt. Trinkhalme gäben Regenrin-
nen und Fallrohre ab, und mit einer scharfen Klinge – viel-
leicht einem Skalpell – ließen sich diese Türen auch öffnen.
Aber hineinspähen… hineinzuspähen würde den ganzen
Effekt zerstören.

Hineinzuspähen würde alles ändern.
Er steckt die Hände in die Taschen. Der Wind reibt

seine Ohren blank. Er kann sich einreden, das sei der Atem
eines Kindes, aber die Wirklichkeit widerspricht ihm.

Ich bin der letzte kalte Wind, den du je spüren wirst.
Er macht einen Schritt nach vorn, späht über die Kante
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und hinab ins Dunkel. Arthur’s Seat kauert hinter ihm,
geduckt und stumm, wie beleidigt durch seine Anwesen-
heit, zum Sprung bereit. Bloß Pappmaché, sagt er sich. Er
glättet Streifen von eingeweichtem Zeitungspapier, ohne
die Meldungen und Schlagzeilen zu lesen, bis ihm bewusst
wird, dass er nichts als Luft streichelt, und er mit einem
verschämten Lachen die Hände zurückzieht. Er hört eine
Stimme irgendwo hinter sich.

Früher war er bei Tageslicht hier hinaufgestiegen. Vor
Jahren wäre er vielleicht in Begleitung einer Freundin gewe-
sen, Hand in Hand den Berg hinan, unter sich die Stadt,
wie eine Verheißung ausgebreitet. Später dann mit Frau
und Kind: auf dem Gipfel halten, um Fotos zu machen,
darauf achten, dass niemand zu nah an den Abgrund kam.
Vater und Ehemann, steckte er dann das Kinn in den Kra-
gen und sah Edinburgh in lauter Grautönen, aber in der
richtigen Perspektive, da er es jetzt gemeinsam mit seiner
Familie unter sich gelassen hatte. Während er die ganze
Stadt mit einem langsamen Schwenk des Kopfes in sich
aufnahm, hatte er das Gefühl, dass er alle Probleme in den
Griff bekommen konnte.

Doch jetzt, in der Dunkelheit, sieht er klarer.
Er weiß, dass das Leben eine Falle ist, dass seine stäh-

lernen Kiefer früher oder später um jeden zuschnappen,
der sich einbildet, er könnte sich zum Sieg mogeln. Ein Po-
lizeiauto heult in der Ferne, aber es meint nicht ihn. Eine
schwarze Kutsche wartet auf ihn am Fuß der Salisbury
Crags. Der kopflose Kutscher wird allmählich ungeduldig.
Die Pferde beben und wiehern. Während der Heimfahrt
werden ihre Flanken schweißnass sein.

»Salisbury Crag« hat sich in der Stadt als rhyming-slang-
Ausdruck etabliert. Es bedeutet skag, Heroin. »Morning-
side Speed« wiederum ist Kokain. Eine Nase Koks würde
ihm momentan richtig gut tun, aber genug wäre sie nicht.
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Ganz Arthur’s Seat könnte aus dem Zeug bestehen: Wie
die Sache liegt, würde es rein gar nichts ändern.

Im Dunkel hinter ihm ist eine Gestalt, die näher kommt.
Er dreht sich halb um, um ihr die Stirn zu bieten, sieht dann
rasch weg, hat plötzlich Angst, dem Gesicht ins Gesicht zu
sehen. Er fängt an zu sprechen.

»Ich weiß, es wird dir unglaublich erscheinen, aber ich
habe…«

Der Satz bleibt unvollendet. Denn jetzt segelt er über
die Stadt hinaus, das Jackett über den Kopf gebläht, ein
Segel, unter dem ein letzter, aus tiefster Seele kommender
Schrei erstickt. Während sein Magen sich umdreht und
entleert, fragt er sich, ob wirklich ein Kutscher auf ihn war-
tet.

Und spürt, wie sein Herz aufplatzt in der Gewissheit,
dass er seine Tochter nie wieder sehen wird, weder in die-
ser noch in einer anderen Welt.
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Erster Teil

VERSCHOLLEN

Auf Schritt und Tritt tun wir ohne die geringste
böse Absicht auf vielfältigste Weise Unrecht.

In jedem Augenblick sind wir Ursache
von jemandes Unglück…

Die Seelen der Toten.qxd  21.02.2006  12:54 Uhr  Seite 13



1

John Rebus tat gerade so, als betrachtete er die Erdmänn-
chen, als er den Mann sah und wusste, dass es nicht der
richtige war.

Seit fast einer Stunde versuchte Rebus, durch ange-
strengtes Blinzeln einen Kater zu verscheuchen, was so
ziemlich der größte Kraftakt war, zu dem er sich momen-
tan aufraffen konnte. Er hatte sich auf Bänke gesetzt und
an Wände gelehnt und sich immer wieder die Stirn abge-
wischt, obwohl Edinburghs Vorfrühling ein sehr naher
Verwandter des Mittwinters war. Sein Hemd klebte ihm
feucht am Rücken und spannte jedes Mal unangenehm,
wenn er aufstand. Das Wasserschwein hatte ihn fast mitlei-
dig angesehen, und im lang bewimperten Auge des ge-
duckten weißen Nashorns, das so regungslos dastand, dass
es in einer Einkaufspassage nicht weiter aufgefallen wäre,
aber dennoch in seiner Isoliertheit eine gewisse Würde aus-
strahlte, schien etwas wie Wiedererkennen und Mitgefühl
aufgeblitzt zu sein.

Rebus fühlte sich isoliert und in etwa so würdevoll 
wie ein Schimpanse. Er hatte seit Jahren nicht mehr den
Zoo besucht; er meinte, das letzte Mal sei gewesen, als er
mit seiner Tochter hergekommen war, um ihr Palango, den
Gorilla, zu zeigen. Sammy war so klein gewesen, dass er sie
auf den Schultern getragen und dabei ihr Gewicht kaum
gespürt hatte.

Heute trug er lediglich ein verstecktes Funkgerät und
ein Paar Handschellen bei sich. Er fragte sich, wie sehr er
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wohl auffallen mochte dadurch, dass er sich die ganze Zeit
in einem so kleinen Bereich aufhielt und die Attraktionen
weiter den Hang hinauf und hinunter mied und immer
wieder mal zum Kiosk ging, um sich eine Dose Irn-Bru zu
besorgen. Die Pinguinparade war gekommen und gegan-
gen, ohne dass er sich von der Stelle gerührt hätte. Seltsa-
merweise mussten die Zoobesucher erst sensationslüstern
weiterziehen, ehe das erste Erdmännchen erschien, sich auf
die Hinterbeine stellte und sich mit schlankem schwan-
kendem Rumpf sichernd umsah. Inzwischen waren zwei
weitere aus ihrem Bau aufgetaucht und zogen, die Nasen
am Boden, ihre Kreise. Dem schweigsamen Mann, der 
auf der niedrigen Umfassungsmauer ihres Geheges saß,
schenkten sie nur wenig Beachtung; zogen in Abständen
an ihm vorbei, während sie immer wieder dieselbe Ellipse
von harter, festgestampfter Erde erkundeten, und mach-
ten lediglich dann einen Satz zurück, wenn er sich mit dem
Taschentuch über das Gesicht wischte. Er spürte, wie das
Gift in seinen Adern brodelte: nicht der Alkohol, sondern
ein frühmorgendlicher doppelter Espresso aus einem der
umfunktionierten Polizeikioske in der Nähe der Meadows.
Er war auf dem Weg zur Wache gewesen, wo ihn die Mittei-
lung erwartete, dass heute Tierparkstreife auf dem Dienst-
plan stand. Der Spiegel auf der Toilette hatte nicht das ge-
ringste Taktgefühl bewiesen.

Greenslade: »Sunkissed You’re Not.« Überleitung zu Jef-
ferson Airplane: »If You Feel Like China Breaking«.

Aber es hätte schlimmer kommen können, hatte sich
Rebus gesagt und stattdessen seine Gedanken auf die zen-
trale Frage des Tages gerichtet:Wer vergiftete die Tiere des
Edinburgher Zoos? Tatsache war, dass irgendjemand es
tat. Irgendein grausamer und berechnender Mensch, der
bis dato der Aufmerksamkeit der Überwachungskameras
wie der Wärter entgangen war. Die Polizei hatte eine unge-
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fähre Personenbeschreibung, und Trage- und Mantelta-
schen der Besucher wurden stichprobenartig durchsucht.
Aber was sich jeder – vielleicht mit Ausnahme der Me-
dien – wirklich wünschte, war eine Festnahme, vorzugs-
weise bei gleichzeitiger Sicherstellung toxischen Beweis-
materials.

Vorerst hatte man, wie die Tierparkleitung erklärte, die
paradoxe Situation, dass der Giftmörder sich positiv auf die
Besucherzahlen auswirkte. Bislang waren keine Trittbrett-
fahrer zu verzeichnen gewesen, aber Rebus fragte sich, wie
lange die noch auf sich warten ließen…

Als Nächstes wurde die Fütterung der Seelöwen ange-
kündigt. Rebus, der einige Zeit vorher an ihrem Becken
vorbeigeschlendert war, fand es für eine dreiköpfige Fami-
lie nicht gerade groß. Das Erdmännchengehege war mitt-
lerweile von Kindern umringt, während die Erdmännchen
selbst wieder verschwunden waren, was bei Rebus eine selt-
same Befriedigung darüber hinterließ, ihrer Gesellschaft
für würdig befunden worden zu sein.

Er entfernte sich, aber nicht allzu weit, und ging in 
die Hocke, um sich einen Schnürsenkel aufzuziehen und
wieder zuzubinden – eine Prozedur, mit der er die Vier-
telstunden zelebrierte. Zoos und dergleichen hatten nie
auch nur den geringsten Reiz auf ihn ausgeübt. Als Kind
hatte er überdurchschnittlich viele Tiere verschlissen:
Seine Schildkröte war trotz des auf dem Panzer aufgemal-
ten Namens ihres Eigentümers auf Nimmerwiedersehen
verschwunden; mehreren Wellensittichen war es nicht ver-
gönnt gewesen, dem juvenilen Stadium zu entwachsen;
und sein einziger Goldfisch (er hatte ihn auf dem Jahr-
markt in Kirkcaldy gewonnen) hatte zeit seines Lebens
gekränkelt. Da er in einer Etagenwohnung lebte, war er 
als Erwachsener nie in die Versuchung geraten, sich eine
Katze oder einen Hund zuzulegen. Zu reiten hatte er exakt
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einmal versucht, worauf er mit Rücksicht auf seine wund
gescheuerten Schenkel gelobt hatte, mit diesem edlen Sport
und der dazugehörigen Tierart künftig höchstens auf dem
Weg eines Wettscheins Umgang zu pflegen.

Die Erdmännchen waren ihm aber aus einer Reihe von
Gründen sympathisch gewesen: wegen ihres menschlich
klingenden Namens; der Komik ihrer Rituale; ihres Selbst-
erhaltungstriebs. Jetzt hingen irgendwelche Kids bäuch-
lings über die Mauer und strampelten mit den Beinen in
der Luft. Rebus stellte sich eine Umkehrung der Rollen
vor: Gehege voller Kinder, die von vorüberschlendern-
den Tieren beäugt wurden und dabei herumtollten und
kreischten und die ihnen zuteil werdende Aufmerksamkeit
genossen. Nur dass den Tieren jede menschliche Neugier
fehlen würde. Sie würden sich von keiner Zurschaustel-
lung von Behändigkeit oder Zärtlichkeit rühren lassen,
nicht begreifen, dass da ein Spiel stattfand oder dass je-
mand sich ein Knie aufgeschürft hatte.Tiere würden keine
Zoos bauen, würden kein Bedürfnis danach verspüren.
Rebus fragte sich, warum Menschen das taten.

Mit einem Mal erschien ihm die ganze Anlage absurd:
ein Stück Land in bester Wohnlage, ausschließlich für die
Vorführung des Ungewohnten bestimmt… Und dann sah
er die Kamera.

Sah sie, weil sie sich an der Stelle des Gesichts befand,
das hätte da sein sollen. Der Mann stand auf einem grasi-
gen Hang, vielleicht zwanzig Meter von ihm entfernt, und
drehte am Einstellungsring eines ziemlich langen Teleob-
jektivs. Der Mund unter dem Fotoapparat war ein schma-
ler konzentrierter Strich, der sich leicht kräuselte, während
Daumen und Zeigefinger die Tiefenschärfe regulierten.
Der Mann trug eine schwarze Jeansjacke, eine zerknitterte
Baumwollhose und Laufschuhe. Eine verblichene blaue
Baseballkappe saß ihm nicht auf dem Kopf, sondern hing,
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während er fotografierte, an einem freien Finger. Er hatte
schütteres braunes Haar und eine runzlige Stirn. Das Aha-
erlebnis kam, sobald er die Kamera senkte. Rebus drehte
sich sofort weg und sah auf das Motiv des Fotografen:
Kinder. Kinder, die sich in das Erdmännchengehege reck-
ten.Von denen man lediglich Schuhsohlen und Beine sah,
Röcke und von hochgerutschten T-Shirts und Pullovern
halb entblößte Rückenpartien.

Rebus kannte den Mann. Der Kontext erleichterte das
Wiedererkennen. Er hatte ihn wahrscheinlich seit vier Jah-
ren nicht mehr gesehen, aber solche Augen konnte man
nicht vergessen, und diesen Hunger, der die Wangen rötete
und dabei alte Aknenarben deutlicher hervortreten ließ.
Vor vier Jahren waren die Haare länger gewesen, hatten
sich über missgestalteten Ohren gekräuselt. Rebus suchte
nach einem Namen, während er in seine Tasche nach dem
Funkgerät griff. Der Fotograf nahm die Bewegung wahr,
seine Augen begegneten Rebus’ Blick, der sich schon ab-
wandte. Das Wiedererkennen war beidseitig. Das Objek-
tiv wurde abgeschraubt und in eine Umhängetasche ge-
steckt. Ein Objektivdeckel rastete in der Gehäuseöffnung
ein. Und dann setzte sich der Mann in Bewegung, ging
flotten Schritts hangabwärts. Rebus riss das Funkgerät he-
raus.

»Er geht von mir aus talwärts, Westseite des Klubhau-
ses. Schwarze Jeansjacke, helle Hose…« Rebus beschrieb
ihn weiter, während er ihm folgte. Der Fotograf drehte
sich um, sah ihn und trabte los, durch die schwere Foto-
tasche behindert.

Das Funkgerät erwachte zum Leben, Beamte machten
sich auf den Weg zum angegebenen Bereich.Vorbei an ei-
nem Restaurant und einer Cafeteria, vorbei an Händchen
haltenden Paaren und Eiscreme vertilgenden Kindern. An
Pekaris, Ottern, Pelikanen vorbei. Es ging dauernd berg-
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ab, wofür Rebus dankbar war, und der ungewöhnliche
Gang des Mannes – ein Bein war etwas kürzer als das an-
dere – erleichterte es ihm, den Abstand zu verringern. Der
Weg verengte sich genau an der Stelle, an der der Men-
schenstrom dichter wurde. Rebus konnte nicht genau er-
kennen, was den Stau verursachte, dann hörte er ein Auf-
plantschen, gefolgt von Beifallsrufen und Applaus.

»Seelöwenbecken!«, schrie er ins Funkgerät.
Der Mann drehte sich halb um, sah das Funkgerät an Re-

bus’ Mund, wandte sich wieder nach vorn und sah Köpfe
und Körper, hinter denen sich jede Menge weitere Beamte
verbergen konnten. Anstelle der bisherigen berechnenden
Ruhe lag jetzt Angst in seinen Augen. Er hatte die Situa-
tion nicht mehr unter Kontrolle. Rebus war schon fast 
bei ihm, als der Mann zwei Zuschauer beiseite stieß und
über die niedrige Steinmauer kletterte. Auf der anderen
Seite des Beckens erhob sich eine Felsnase, auf deren
Gipfel, über zwei schwarze Plastikeimer gebeugt, die Tier-
pflegerin stand. Rebus sah, dass sich hinter der Pflegerin
kaum Zuschauer befanden, da der Felsen den Blick auf 
die Seelöwen versperrte. Indem er so das Gedränge um-
ging, konnte der Mann über die jenseitige Mauer steigen
und wäre dann praktisch schon am Ausgang gewesen.
Rebus stieß einen leisen Fluch aus, setzte einen Fuß auf
die Mauer und schwang sich hinüber.

Die Zuschauer pfiffen, johlten zum Teil sogar Beifall,
und Videokameras wurden in Anschlag gebracht, um die
Faxen der zwei Männer aufs Magnetband zu bannen, die
sich vorsichtig die steil abfallende Beckenwand entlangtas-
teten. Rebus sah aus dem Augenwinkel eine pfeilschnelle
Bewegung im Wasser und hörte die Warnschreie der Tier-
pflegerin, als ein Seelöwe auf die Felsen zu ihren Füßen
hinaufglitt. Das glatte schwarze Tier blieb nur lang genug
da, um einen Fisch aufzufangen, der ihm genau ins Maul
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fallen gelassen wurde, dann wandte es sich um und rutsch-
te wieder ins Becken. Es sah weder allzu groß noch allzu
gefährlich aus, aber sein Auftauchen hatte Rebus’ Jagd-
wild verschreckt. Der Mann drehte sich für einen Moment
um, und die Kamera rutschte ihm den Arm hinunter. Er
streifte sich den Tragriemen über den Kopf. Er schien den
Rückzug antreten zu wollen, aber als er seinen Verfolger
sah, änderte er erneut seine Pläne. Die Tierpflegerin hatte
mittlerweile selbst ein Funkgerät gezückt und alarmierte
den Sicherheitsdienst. Das Wasser neben Rebus schien zu
wabern und zu wallen. Eine Welle schäumte ihm ins Ge-
sicht, und etwas Riesiges und Tintenschwarzes schoss wie
eine Sonnenfinsternis aus der Tiefe empor und klatschte
auf dem Felsen auf. Unter dem Geschrei der Menge rich-
tete sich der Seelöwenbulle, der gut und gern vier- bis
fünfmal so groß wie sein Sprössling war, auf und sah sich,
lautstark durch die Nase schnaubend, nach Futter um. Als
das Tier das Maul aufriss und ein beängstigendes Heu-
len ausstieß, japste der Fotograf, verlor das Gleichgewicht
und plumpste mitsamt seiner Ausrüstung ins Becken.

Zwei Körper – Mutter und Junges – schwammen unter
Wasser auf ihn zu. Die Tierpflegerin blies wie verrückt in
ihre Trillerpfeife, das Ebenbild eines Schiedsrichters bei
einem Sonntagsspiel, der sich plötzlich mit einer Massen-
keilerei konfrontiert sieht. Der Seelöwenbulle schaute Re-
bus ein letztes Mal an und sprang dann wieder in das Be-
cken, um seiner Lebensgefährtin beizustehen, die gerade
den Neuankömmling mit der Nase anstupste.

»Herrgott«, schrie Rebus, »schmeißen Sie ein paar
Fische rein!«

Die Tierpflegerin verstand die Botschaft und kickte ei-
nen Futtereimer ins Becken, worauf alle drei Seelöwen
schnurstracks darauf zu schwammen. Rebus ergriff die 
Gelegenheit beim Schopf und watete ins Wasser, kniff die
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Augen zu und tauchte unter,packte den Mann und schlepp-
te ihn zurück zu den Felsen. Ein paar Zuschauer eilten zu
Hilfe, gefolgt von zwei Zivilbeamten. Rebus brannten die
Augen. Die Luft war geschwängert vom Geruch nach ro-
hem Fisch.

»Kommen Sie da raus«, sagte jemand und streckte ihm
die Hand entgegen. Rebus ließ sich an Land ziehen. Er riss
dem durchweichten Mann die Kamera vom Hals.

»Erwischt«, sagte er. Dann kniete er sich auf die Felsen,
fing an zu zittern und übergab sich in das Becken.

2

Am nächsten Morgen war Rebus umgeben von Erinne-
rungen.

Nicht seinen eigenen, sondern von denen seines Chief
Super: gerahmten Fotos, die das enge Büro voll müllten.
Rebus kam sich fast wie in einem Museum vor. Kinder,
jede Menge Kinder. Die Kids des Chief Super, mit zuneh-
mend älteren Gesichtern, und dann seine Enkel. Rebus
vermutete, dass sein Chef die Bilder nicht selbst geschos-
sen, sondern geschenkt bekommen und sich verpflichtet
gefühlt hatte, sie hier aufzustellen.

Ihre Positionierung verriet alles: Die Fotos auf dem
Schreibtisch waren nach vorn gewandt, so dass jeder im
Büro sie sehen konnte, nur nicht der Mann, der tagein,
tagaus an dem Schreibtisch saß. Andere standen auf dem
Fenstersims hinter dem Schreibtisch – gleiches Resultat –,
und wieder andere auf einem Aktenschrank in der Ecke.
Rebus setzte sich in Chief Superintendent Watsons Schreib-
tischsessel, um seine Theorie zu verifizieren. Die Schnapp-
schüsse standen nicht für Watson da, sie waren für seine
Besucher bestimmt. Und seinen Besuchern gaben sie kund
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und zu wissen, dass Watson ein Familienmensch war, ein
rechtschaffener Mann, ein Mann, der es im Leben zu etwas
gebracht hatte. Anstatt dem Büro eine menschliche Note
zu verleihen, wirkten sie wie Exponate.

Der Kollektion war kürzlich ein neues Foto hinzuge-
fügt worden: ein altes, leicht unscharf, wie durch ein mini-
males Zucken der Kamera verwischt. Ausgezackte Kan-
ten, weißer Rand und in einer Ecke die unleserliche Unter-
schrift des Fotografen. Ein Familienbild: Vater stehend,
eine besitzergreifende Hand auf der Schulter seiner Gat-
tin, die ihrerseits ein Kleinkind auf dem Schoß hielt. Die
andere Hand des Vaters umklammerte die blazerbeklei-
dete Schulter eines kleinen Jungen mit kurz geschorenem
Haar und stechenden Augen. Deutlich zu erkennen war
das Nachwirken gewisser vorausgegangener Spannungen:
Der Junge versuchte sichtlich, seine Schulter vom väterli-
chen Griff zu befreien. Rebus ging mit dem Foto ans Fens-
ter, bestaunte die steife Feierlichkeit der Szene. Er fühlte
sich selbst wie steif gestärkt in seinem dunklen Wollanzug,
weißen Hemd und schwarzen Schlips. Dazu schwarze So-
cken und Schuhe, Letztere noch an dem Morgen ordent-
lich blank geputzt. Draußen verhieß ein bedeckter Him-
mel Regen. Prima Wetter für ein Begräbnis.

Chief Superintendent Watson trat mit einer Gemäch-
lichkeit ins Zimmer, die sein Temperament verriet. Hinter
seinem Rücken nannten sie ihn »den Farmer«, weil er aus
dem Norden kam und etwas von einem Angusrind an sich
hatte. Er trug seine beste Uniform, in einer Hand die Müt-
ze, in der anderen einen weißen DIN-A4-Umschlag. Er leg-
te beides auf den Schreibtisch, während Rebus das Foto
wieder an seinen Platz stellte und es so ausrichtete, dass es
zum Sessel des Farmers sah.

»Sind Sie das, Sir?«, fragte er und tippte auf das mürrisch
dreinschauende Kind.
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»Das bin ich.«
»Mutig von Ihnen, sich uns in Shorts zu präsentieren.«
Aber der Farmer ließ sich nicht ablenken. Rebus konnte

sich drei mögliche Erklärungen für die roten Äderchen
denken, die sich über Watsons Wangen schlängelten: kör-
perliche Anstrengung, Alkohol oder Wut. Keinerlei An-
zeichen von Kurzatmigkeit, also schied Ersteres aus. Und
wenn der Farmer Whisky trank, spiegelte sich das nicht le-
diglich auf seinen Wangen wider: Sein ganzes Gesicht nahm
dann einen rosigen Glanz an und schien sich zusammen-
zuziehen, bis es koboldhafte Züge annahm.

Womit Wut übrig blieb.
»Kommen wir zur Sache«, sagte Watson mit einem Blick

auf seine Uhr. Sie hatten beide nicht viel Zeit. Der Farmer
öffnete den Umschlag und schüttelte ein Päckchen mit
Fotos auf seinen Schreibtisch, öffnete dann das Päckchen
und schob die Aufnahmen Rebus zu.

»Sehen Sie selbst.«
Rebus sah. Das waren Abzüge des Films aus Darren

Roughs Fotoapparat. Der Farmer zog seine Schublade auf
und holte eine Akte hervor. Rebus sah sich die Bilder an.
Zootiere, in Käfigen und hinter Mauern. Und auf einigen
Aufnahmen – nicht allen, aber einem ansehnlichen Teil
davon – Kinder. Das Objektiv hatte eindeutig diese Kin-
der anvisiert, wie sie miteinander redeten oder Süßigkei-
ten kauten oder vor den Tieren Grimassen zogen. Rebus
atmete auf und blickte den Farmer an in Erwartung einer
Bestätigung, die allerdings ausblieb.

»Nach Aussage Mr. Roughs«, erklärte der Farmer, den
Blick auf ein Blatt der Akte gerichtet, »sind die Fotos Teil
einer Kollektion.«

»Das kann ich mir denken.«
»Zum Thema ›Ein Tag im Leben des Edinburgher Tier-

parks‹.«
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