Ian Rankin

Die Seelen
der Toten

Ein Inspector-Rebus-Roman

Deutsch von
Giovanni und Ditte Bandini

GOLDMANN



Buch

Immer wieder plagen Detective Inspector John Rebus die Geister der Ver-
gangenheit. Des Nachts sucht ihn sein kiirzlich verstorbener Freund Jack
Morton heim, tagsiiber leidet Rebus unter seiner Hilflosigkeit angesichts
seiner Tochter, die, durch einen Autounfall geldhmt, nun versucht, wieder
in ihr altes Leben zurtickzufinden. Doch auch die Probleme der Gegenwart
lassen Rebus nicht zur Ruhe kommen. Im Edinburgher Zoo vergiftet ein
Unbekannter die wehrlosen Tiere, und die Polizei setzt alles daran, diesen
Verruckten auf frischer Tat zu ertappen. Doch statt den Téter mit dem an-
geblichen Hass auf Tiere zu stellen, iberrascht Rebus einen Mann mit einer
offensichtlichen Vorliebe fiir kleine Kinder. Als Rebus in dem anschlie3en-
den Prozess als Zeuge aussagt, verrit er der Presse vorab den Wohnsitz des
tberfithrten Mannes. In dem stadtbekannten sozialen Brennpunkt kommt
es darauthin zu wiitenden Protesten, und die angeheizte Atmosphére droht,
in Gewalt umzuschlagen. Wahrenddessen taucht ein weiterer Verurteilter in
Edinburgh auf: der Serienkiller Cary Oakes, der soeben aus einem U.S.-Ge-
fingnis entlassen worden ist. Als sich die Presse auf den Fall Oakes stiirzt,
erhilt Rebus den Auftrag, den Mann zu iiberwachen. Die Polizei kann es
sich nicht leisten, dass noch ein Mensch Opfer der Offentlichkeit wird, auch
wenn es sich um einen verurteilten Morder handelt. Oakes erkennt hinge-
gen sofort seine Chance, mit Rebus ein gefahrliches Versteckspiel zu begin-
nen — zu seinem eigenen sadistischen Vergniigen...
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Die Welt ist voll von Vermissten, und ihre Zahl
nimmt stetig zu. Der Raum, den sie einnehmen,
bewegt sich irgendwo zwischen dem, was wir
ubers Am-Leben-Sein wissen, und dem, was wir
uber das Totsein gehort haben. Dort schweifen
sie umher, unbegleitet und unfassbar, wie Schat-
ten von Menschen.

Andrew O’Hagan, The Missing

Einmal stieg ich versehentlich in einen Zug nach
Cardenden... Als wir Cardenden erreichten, stie-
gen wir aus und warteten auf den nichsten Zug
zuriick nach Edinburgh. Ich war sehr miide, und
ich glaube, wenn Cardenden auch nur eine Spur
einladender ausgesehen hitte, wire ich einfach
dageblieben. Und wer jemals in Cardenden ge-
wesen ist, wird wissen, wie schlimm es um mich
gestanden haben muss.

Kate Atkinson, Behind the Scenes at the Museum



Prolog

Aus dieser Hohe wirkt die schlafende Stadt wie die Bau-
klotzchenkonstruktion eines Kindes, ein Modell, das sich
geweigert hat, in den engen Grenzen der Vorstellungs-
kraft zu bleiben. Der vulkanische Kegelstumpf konnte
aus schwarzem Knetgummi bestehen, die fest darauf thro-
nende Burg eine Nachbildung aus Legosteinen sein. Die
orangefarbenen Straflenlaternen sind zusammengeknillte
Stanniolpapierchen, die man an Lollistdckchen festgeklebt
hat.

Drauflien auf dem Forth beleuchten schwache Taschen-
lampenglithbirnchen Spielzeugboote, die auf schwarzem
Krepppapier liegen. In diesem Universum wiren die zacki-
gen Turmhauben der Altstadt schrig aneinander gelegte
Streichhdélzer. Princes Street Gardens eine Bahn Kletttuch
mit darauf haftenden Filzknubbeln. Schuhkartons fiir die
mehrstockigen Mietshiuser, Tiiren und Fenster sorgfiltig
mit Farbstiften aufgemalt. Trinkhalme gidben Regenrin-
nen und Fallrohre ab, und mit einer scharfen Klinge — viel-
leicht einem Skalpell — lief3en sich diese Ttiren auch 6ffnen.
Aber hineinspdhen... hineinzuspidhen wiirde den ganzen
Effekt zerstoren.

Hineinzuspidhen wiirde alles &ndern.

Er steckt die Hénde in die Taschen. Der Wind reibt
seine Ohren blank. Er kann sich einreden, das sei der Atem
eines Kindes, aber die Wirklichkeit widerspricht ihm.

Ich bin der letzte kalte Wind, den du je spiiren wirst.

Er macht einen Schritt nach vorn, spaht iiber die Kante
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und hinab ins Dunkel. Arthur’s Seat kauert hinter ihm,
geduckt und stumm, wie beleidigt durch seine Anwesen-
heit, zum Sprung bereit. Blof3 Pappmaché, sagt er sich. Er
glattet Streifen von eingeweichtem Zeitungspapier, ohne
die Meldungen und Schlagzeilen zu lesen, bis ihm bewusst
wird, dass er nichts als Luft streichelt, und er mit einem
verschdmten Lachen die Hénde zuriickzieht. Er hort eine
Stimme irgendwo hinter sich.

Friaher war er bei Tageslicht hier hinaufgestiegen. Vor
Jahren wire er vielleicht in Begleitung einer Freundin gewe-
sen, Hand in Hand den Berg hinan, unter sich die Stadt,
wie eine Verheiflung ausgebreitet. Spiter dann mit Frau
und Kind: auf dem Gipfel halten, um Fotos zu machen,
darauf achten, dass niemand zu nah an den Abgrund kam.
Vater und Ehemann, steckte er dann das Kinn in den Kra-
gen und sah Edinburgh in lauter Grautdnen, aber in der
richtigen Perspektive, da er es jetzt gemeinsam mit seiner
Familie unter sich gelassen hatte. Wahrend er die ganze
Stadt mit einem langsamen Schwenk des Kopfes in sich
aufnahm, hatte er das Gefiihl, dass er alle Probleme in den
Griff bekommen konnte.

Doch jetzt, in der Dunkelheit, sieht er klarer.

Er weif3, dass das Leben eine Falle ist, dass seine stdh-
lernen Kiefer friher oder spiter um jeden zuschnappen,
der sich einbildet, er konnte sich zum Sieg mogeln. Ein Po-
lizeiauto heult in der Ferne, aber es meint nicht ihn. Eine
schwarze Kutsche wartet auf ihn am Fuf} der Salisbury
Crags. Der kopflose Kutscher wird allméhlich ungeduldig.
Die Pferde beben und wiehern. Wahrend der Heimfahrt
werden ihre Flanken schweifnass sein.

»Salisbury Crag« hat sich in der Stadt als rhyming-slang-
Ausdruck etabliert. Es bedeutet skag, Heroin. »Morning-
side Speed« wiederum ist Kokain. Eine Nase Koks wiirde
ihm momentan richtig gut tun, aber genug wire sie nicht.
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Ganz Arthur’s Seat kénnte aus dem Zeug bestehen: Wie
die Sache liegt, wiirde es rein gar nichts dndern.

Im Dunkel hinter ihm ist eine Gestalt, die ndher kommt.
Er dreht sich halb um, um ihr die Stirn zu bieten, sieht dann
rasch weg, hat plotzlich Angst, dem Gesicht ins Gesicht zu
sehen. Er fingt an zu sprechen.

»Ich weif3, es wird dir unglaublich erscheinen, aber ich
habe...«

Der Satz bleibt unvollendet. Denn jetzt segelt er tiber
die Stadt hinaus, das Jackett iiber den Kopf gebliht, ein
Segel, unter dem ein letzter, aus tiefster Seele kommender
Schrei erstickt. Wahrend sein Magen sich umdreht und
entleert, fragt er sich, ob wirklich ein Kutscher auf ihn war-
tet.

Und spiirt, wie sein Herz aufplatzt in der Gewissheit,
dass er seine Tochter nie wieder sehen wird, weder in die-
ser noch in einer anderen Welt.



Erster Teil

VERSCHOLLEN

Auf Schritt und Tritt tun wir ohne die geringste
bose Absicht auf vielféltigste Weise Unrecht.
In jedem Augenblick sind wir Ursache
von jemandes Ungliick...



1

John Rebus tat gerade so, als betrachtete er die Erdménn-
chen, als er den Mann sah und wusste, dass es nicht der
richtige war.

Seit fast einer Stunde versuchte Rebus, durch ange-
strengtes Blinzeln einen Kater zu verscheuchen, was so
ziemlich der grofite Kraftakt war, zu dem er sich momen-
tan aufraffen konnte. Er hatte sich auf Bianke gesetzt und
an Winde gelehnt und sich immer wieder die Stirn abge-
wischt, obwohl Edinburghs Vorfriihling ein sehr naher
Verwandter des Mittwinters war. Sein Hemd klebte ihm
feucht am Ricken und spannte jedes Mal unangenehm,
wenn er aufstand. Das Wasserschwein hatte ihn fast mitlei-
dig angesehen, und im lang bewimperten Auge des ge-
duckten wei3en Nashorns, das so regungslos dastand, dass
es in einer Einkaufspassage nicht weiter aufgefallen wire,
aber dennoch in seiner Isoliertheit eine gewisse Wiirde aus-
strahlte, schien etwas wie Wiedererkennen und Mitgefiihl
aufgeblitzt zu sein.

Rebus fiihlte sich isoliert und in etwa so wiirdevoll
wie ein Schimpanse. Er hatte seit Jahren nicht mehr den
Z.00 besucht; er meinte, das letzte Mal sei gewesen, als er
mit seiner Tochter hergekommen war, um ihr Palango, den
Gorilla, zu zeigen. Sammy war so klein gewesen, dass er sie
auf den Schultern getragen und dabei ihr Gewicht kaum
gesplrt hatte.

Heute trug er lediglich ein verstecktes Funkgeridt und
ein Paar Handschellen bei sich. Er fragte sich, wie sehr er
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wohl auffallen mochte dadurch, dass er sich die ganze Zeit
in einem so kleinen Bereich aufhielt und die Attraktionen
weiter den Hang hinauf und hinunter mied und immer
wieder mal zum Kiosk ging, um sich eine Dose Irn-Bru zu
besorgen. Die Pinguinparade war gekommen und gegan-
gen, ohne dass er sich von der Stelle geriihrt hitte. Seltsa-
merweise mussten die Zoobesucher erst sensationsliistern
weiterziehen, ehe das erste Erdméinnchen erschien, sich auf
die Hinterbeine stellte und sich mit schlankem schwan-
kendem Rumpf sichernd umsah. Inzwischen waren zwei
weitere aus ihrem Bau aufgetaucht und zogen, die Nasen
am Boden, ihre Kreise. Dem schweigsamen Mann, der
auf der niedrigen Umfassungsmauer ihres Geheges saf3,
schenkten sie nur wenig Beachtung; zogen in Abstidnden
an ihm vorbei, wihrend sie immer wieder dieselbe Ellipse
von harter, festgestampfter Erde erkundeten, und mach-
ten lediglich dann einen Satz zuriick, wenn er sich mit dem
Taschentuch tiber das Gesicht wischte. Er splirte, wie das
Gift in seinen Adern brodelte: nicht der Alkohol, sondern
ein friihmorgendlicher doppelter Espresso aus einem der
umfunktionierten Polizeikioske in der Ndhe der Meadows.
Er war auf dem Weg zur Wache gewesen, wo ihn die Mittei-
lung erwartete, dass heute Tierparkstreife auf dem Dienst-
plan stand. Der Spiegel auf der Toilette hatte nicht das ge-
ringste Taktgefiihl bewiesen.

Greenslade: »Sunkissed You’re Not.« Uberleitung zu Jef-
ferson Airplane: »If You Feel Like China Breakingz.

Aber es hitte schlimmer kommen kdénnen, hatte sich
Rebus gesagt und stattdessen seine Gedanken auf die zen-
trale Frage des Tages gerichtet: Wer vergiftete die Tiere des
Edinburgher Zoos? Tatsache war, dass irgendjemand es
tat. Irgendein grausamer und berechnender Mensch, der
bis dato der Aufmerksamkeit der Uberwachungskameras
wie der Warter entgangen war. Die Polizei hatte eine unge-
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fahre Personenbeschreibung, und Trage- und Mantelta-
schen der Besucher wurden stichprobenartig durchsucht.
Aber was sich jeder — vielleicht mit Ausnahme der Me-
dien — wirklich wiinschte, war eine Festnahme, vorzugs-
weise bei gleichzeitiger Sicherstellung toxischen Beweis-
materials.

Vorerst hatte man, wie die Tierparkleitung erklirte, die
paradoxe Situation, dass der Giftmorder sich positiv auf die
Besucherzahlen auswirkte. Bislang waren keine Trittbrett-
fahrer zu verzeichnen gewesen, aber Rebus fragte sich, wie
lange die noch auf sich warten lielen...

Als Nichstes wurde die Fiitterung der Seelowen ange-
kiindigt. Rebus, der einige Zeit vorher an ihrem Becken
vorbeigeschlendert war, fand es fiir eine dreikopfige Fami-
lie nicht gerade grof3. Das Erdméinnchengehege war mitt-
lerweile von Kindern umringt, wihrend die Erdméannchen
selbst wieder verschwunden waren, was bei Rebus eine selt-
same Befriedigung dariiber hinterlie3, ihrer Gesellschaft
fiir wiirdig befunden worden zu sein.

Er entfernte sich, aber nicht allzu weit, und ging in
die Hocke, um sich einen Schniirsenkel aufzuziehen und
wieder zuzubinden — eine Prozedur, mit der er die Vier-
telstunden zelebrierte. Zoos und dergleichen hatten nie
auch nur den geringsten Reiz auf ihn ausgeiibt. Als Kind
hatte er tberdurchschnittlich viele Tiere verschlissen:
Seine Schildkrote war trotz des auf dem Panzer aufgemal-
ten Namens ihres Eigentimers auf Nimmerwiedersehen
verschwunden; mehreren Wellensittichen war es nicht ver-
goénnt gewesen, dem juvenilen Stadium zu entwachsen;
und sein einziger Goldfisch (er hatte ihn auf dem Jahr-
markt in Kirkcaldy gewonnen) hatte zeit seines Lebens
gekridnkelt. Da er in einer Etagenwohnung lebte, war er
als Erwachsener nie in die Versuchung geraten, sich eine
Katze oder einen Hund zuzulegen. Zu reiten hatte er exakt
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einmal versucht, worauf er mit Riicksicht auf seine wund
gescheuerten Schenkel gelobt hatte, mit diesem edlen Sport
und der dazugehorigen Tierart kiinftig hochstens auf dem
Weg eines Wettscheins Umgang zu pflegen.

Die Erdméinnchen waren ihm aber aus einer Reihe von
Grinden sympathisch gewesen: wegen ihres menschlich
klingenden Namens; der Komik ihrer Rituale; ihres Selbst-
erhaltungstriebs. Jetzt hingen irgendwelche Kids béduch-
lings tiber die Mauer und strampelten mit den Beinen in
der Luft. Rebus stellte sich eine Umkehrung der Rollen
vor: Gehege voller Kinder, die von vorliberschlendern-
den Tieren bedugt wurden und dabei herumtollten und
kreischten und die ihnen zuteil werdende Aufmerksamkeit
genossen. Nur dass den Tieren jede menschliche Neugier
fehlen wiirde. Sie wiirden sich von keiner Zurschaustel-
lung von Behindigkeit oder Zéirtlichkeit rithren lassen,
nicht begreifen, dass da ein Spiel stattfand oder dass je-
mand sich ein Knie aufgeschiirft hatte. Tiere wiirden keine
Zoos bauen, wirden kein Bediirfnis danach verspiiren.
Rebus fragte sich, warum Menschen das taten.

Mit einem Mal erschien ihm die ganze Anlage absurd:
ein Stiuck Land in bester Wohnlage, ausschliefilich fiir die
Vorfiihrung des Ungewohnten bestimmt... Und dann sah
er die Kamera.

Sah sie, weil sie sich an der Stelle des Gesichts befand,
das hitte da sein sollen. Der Mann stand auf einem grasi-
gen Hang, vielleicht zwanzig Meter von ihm entfernt, und
drehte am Einstellungsring eines ziemlich langen Teleob-
jektivs. Der Mund unter dem Fotoapparat war ein schma-
ler konzentrierter Strich, der sich leicht krduselte, wihrend
Daumen und Zeigefinger die Tiefenschirfe regulierten.
Der Mann trug eine schwarze Jeansjacke, eine zerknitterte
Baumwollhose und Laufschuhe. Eine verblichene blaue
Baseballkappe safl ihm nicht auf dem Kopf, sondern hing,
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wihrend er fotografierte, an einem freien Finger. Er hatte
schiitteres braunes Haar und eine runzlige Stirn. Das Aha-
erlebnis kam, sobald er die Kamera senkte. Rebus drehte
sich sofort weg und sah auf das Motiv des Fotografen:
Kinder. Kinder, die sich in das Erdminnchengehege reck-
ten. Von denen man lediglich Schuhsohlen und Beine sah,
Rocke und von hochgerutschten T-Shirts und Pullovern
halb entblof3te Riickenpartien.

Rebus kannte den Mann. Der Kontext erleichterte das
Wiedererkennen. Er hatte ihn wahrscheinlich seit vier Jah-
ren nicht mehr gesehen, aber solche Augen konnte man
nicht vergessen, und diesen Hunger, der die Wangen rotete
und dabei alte Aknenarben deutlicher hervortreten lief3.
Vor vier Jahren waren die Haare ldnger gewesen, hatten
sich tiber missgestalteten Ohren gekriuselt. Rebus suchte
nach einem Namen, wihrend er in seine Tasche nach dem
Funkgerit griff. Der Fotograf nahm die Bewegung wahr,
seine Augen begegneten Rebus’ Blick, der sich schon ab-
wandte. Das Wiedererkennen war beidseitig. Das Objek-
tiv wurde abgeschraubt und in eine Umhéngetasche ge-
steckt. Ein Objektivdeckel rastete in der Gehduse6ffnung
ein. Und dann setzte sich der Mann in Bewegung, ging
flotten Schritts hangabwirts. Rebus riss das Funkgerét he-
raus.

»Er geht von mir aus talwarts, Westseite des Klubhau-
ses. Schwarze Jeansjacke, helle Hose...« Rebus beschrieb
ihn weiter, wihrend er ihm folgte. Der Fotograf drehte
sich um, sah ihn und trabte los, durch die schwere Foto-
tasche behindert.

Das Funkgerét erwachte zum Leben, Beamte machten
sich auf den Weg zum angegebenen Bereich. Vorbei an ei-
nem Restaurant und einer Cafeteria, vorbei an Hindchen
haltenden Paaren und Eiscreme vertilgenden Kindern. An
Pekaris, Ottern, Pelikanen vorbei. Es ging dauernd berg-
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ab, wofiir Rebus dankbar war, und der ungewohnliche
Gang des Mannes — ein Bein war etwas kirzer als das an-
dere — erleichterte es ihm, den Abstand zu verringern. Der
Weg verengte sich genau an der Stelle, an der der Men-
schenstrom dichter wurde. Rebus konnte nicht genau er-
kennen, was den Stau verursachte, dann horte er ein Auf-
plantschen, gefolgt von Beifallsrufen und Applaus.

»Seelowenbecken!«, schrie er ins Funkgerit.

Der Mann drehte sich halb um, sah das Funkgeréit an Re-
bus’ Mund, wandte sich wieder nach vorn und sah Kopfe
und Koérper, hinter denen sich jede Menge weitere Beamte
verbergen konnten. Anstelle der bisherigen berechnenden
Ruhe lag jetzt Angst in seinen Augen. Er hatte die Situa-
tion nicht mehr unter Kontrolle. Rebus war schon fast
bei ihm, als der Mann zwei Zuschauer beiseite stief3 und
uber die niedrige Steinmauer kletterte. Auf der anderen
Seite des Beckens erhob sich eine Felsnase, auf deren
Gipfel, iber zwei schwarze Plastikeimer gebeugt, die Tier-
pflegerin stand. Rebus sah, dass sich hinter der Pflegerin
kaum Zuschauer befanden, da der Felsen den Blick auf
die Seelowen versperrte. Indem er so das Gedringe um-
ging, konnte der Mann uber die jenseitige Mauer steigen
und wire dann praktisch schon am Ausgang gewesen.
Rebus stief3 einen leisen Fluch aus, setzte einen Fuf§ auf
die Mauer und schwang sich hiniiber.

Die Zuschauer pfiffen, johlten zum Teil sogar Beifall,
und Videokameras wurden in Anschlag gebracht, um die
Faxen der zwei Minner aufs Magnetband zu bannen, die
sich vorsichtig die steil abfallende Beckenwand entlangtas-
teten. Rebus sah aus dem Augenwinkel eine pfeilschnelle
Bewegung im Wasser und horte die Warnschreie der Tier-
pflegerin, als ein Seeléwe auf die Felsen zu ihren Fifien
hinaufglitt. Das glatte schwarze Tier blieb nur lang genug
da, um einen Fisch aufzufangen, der ihm genau ins Maul
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fallen gelassen wurde, dann wandte es sich um und rutsch-
te wieder ins Becken. Es sah weder allzu grofl noch allzu
gefdhrlich aus, aber sein Auftauchen hatte Rebus’ Jagd-
wild verschreckt. Der Mann drehte sich fiir einen Moment
um, und die Kamera rutschte ihm den Arm hinunter. Er
streifte sich den Tragriemen Uber den Kopf. Er schien den
Riickzug antreten zu wollen, aber als er seinen Verfolger
sah, dnderte er erneut seine Plidne. Die Tierpflegerin hatte
mittlerweile selbst ein Funkgerit geziickt und alarmierte
den Sicherheitsdienst. Das Wasser neben Rebus schien zu
wabern und zu wallen. Eine Welle schdumte ihm ins Ge-
sicht, und etwas Riesiges und Tintenschwarzes schoss wie
eine Sonnenfinsternis aus der Tiefe empor und klatschte
auf dem Felsen auf. Unter dem Geschrei der Menge rich-
tete sich der Seelowenbulle, der gut und gern vier- bis
fiinfmal so grof3 wie sein Sprossling war, auf und sah sich,
lautstark durch die Nase schnaubend, nach Futter um. Als
das Tier das Maul aufriss und ein beidngstigendes Heu-
len ausstief3, japste der Fotograf, verlor das Gleichgewicht
und plumpste mitsamt seiner Ausriistung ins Becken.

Zwei Korper — Mutter und Junges — schwammen unter
Wasser auf ihn zu. Die Tierpflegerin blies wie verriickt in
ihre Trillerpfeife, das Ebenbild eines Schiedsrichters bei
einem Sonntagsspiel, der sich plotzlich mit einer Massen-
keilerei konfrontiert sieht. Der Seeldwenbulle schaute Re-
bus ein letztes Mal an und sprang dann wieder in das Be-
cken, um seiner Lebensgefdhrtin beizustehen, die gerade
den Neuankommling mit der Nase anstupste.

»Herrgott«, schrie Rebus, »schmeiflen Sie ein paar
Fische reinl«

Die Tierpflegerin verstand die Botschaft und kickte ei-
nen Futtereimer ins Becken, worauf alle drei Seelowen
schnurstracks darauf zu schwammen. Rebus ergriff die
Gelegenheit beim Schopf und watete ins Wasser, kniff die
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Augen zu und tauchte unter, packte den Mann und schlepp-
te ihn zurick zu den Felsen. Ein paar Zuschauer eilten zu
Hilfe, gefolgt von zwei Zivilbeamten. Rebus brannten die
Augen. Die Luft war geschwingert vom Geruch nach ro-
hem Fisch.

»Kommen Sie da raus«, sagte jemand und streckte ihm
die Hand entgegen. Rebus lief3 sich an Land ziehen. Er riss
dem durchweichten Mann die Kamera vom Hals.

»Erwischt¢, sagte er. Dann kniete er sich auf die Felsen,
fing an zu zittern und iibergab sich in das Becken.

2

Am néichsten Morgen war Rebus umgeben von Erinne-
rungen.

Nicht seinen eigenen, sondern von denen seines Chief
Super: gerahmten Fotos, die das enge Buro voll miillten.
Rebus kam sich fast wie in einem Museum vor. Kinder,
jede Menge Kinder. Die Kids des Chief Super, mit zuneh-
mend éilteren Gesichtern, und dann seine Enkel. Rebus
vermutete, dass sein Chef die Bilder nicht selbst geschos-
sen, sondern geschenkt bekommen und sich verpflichtet
gefiihlt hatte, sie hier aufzustellen.

Ihre Positionierung verriet alles: Die Fotos auf dem
Schreibtisch waren nach vorn gewandt, so dass jeder im
Biiro sie sehen konnte, nur nicht der Mann, der tagein,
tagaus an dem Schreibtisch saf3. Andere standen auf dem
Fenstersims hinter dem Schreibtisch — gleiches Resultat —,
und wieder andere auf einem Aktenschrank in der Ecke.
Rebus setzte sich in Chief Superintendent Watsons Schreib-
tischsessel, um seine Theorie zu verifizieren. Die Schnapp-
schiisse standen nicht fur Watson da, sie waren fiir seine
Besucher bestimmt. Und seinen Besuchern gaben sie kund
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und zu wissen, dass Watson ein Familienmensch war, ein
rechtschaffener Mann, ein Mann, der es im Leben zu etwas
gebracht hatte. Anstatt dem Biiro eine menschliche Note
zu verleihen, wirkten sie wie Exponate.

Der Kollektion war kurzlich ein neues Foto hinzuge-
fiigt worden: ein altes, leicht unscharf, wie durch ein mini-
males Zucken der Kamera verwischt. Ausgezackte Kan-
ten, weifler Rand und in einer Ecke die unleserliche Unter-
schrift des Fotografen. Ein Familienbild: Vater stehend,
eine besitzergreifende Hand auf der Schulter seiner Gat-
tin, die ihrerseits ein Kleinkind auf dem Schof3 hielt. Die
andere Hand des Vaters umklammerte die blazerbeklei-
dete Schulter eines kleinen Jungen mit kurz geschorenem
Haar und stechenden Augen. Deutlich zu erkennen war
das Nachwirken gewisser vorausgegangener Spannungen:
Der Junge versuchte sichtlich, seine Schulter vom véterli-
chen Griff zu befreien. Rebus ging mit dem Foto ans Fens-
ter, bestaunte die steife Feierlichkeit der Szene. Er fiihlte
sich selbst wie steif gestirkt in seinem dunklen Wollanzug,
weiflen Hemd und schwarzen Schlips. Dazu schwarze So-
cken und Schuhe, Letztere noch an dem Morgen ordent-
lich blank geputzt. Draufien verhief3 ein bedeckter Him-
mel Regen. Prima Wetter fiir ein Begrébnis.

Chief Superintendent Watson trat mit einer Gemaéich-
lichkeit ins Zimmer, die sein Temperament verriet. Hinter
seinem Riicken nannten sie ihn »den Farmer«, weil er aus
dem Norden kam und etwas von einem Angusrind an sich
hatte. Er trug seine beste Uniform, in einer Hand die Mit-
ze, in der anderen einen weiflen DIN-A4-Umschlag. Er leg-
te beides auf den Schreibtisch, wihrend Rebus das Foto
wieder an seinen Platz stellte und es so ausrichtete, dass es
zum Sessel des Farmers sah.

»Sind Sie das, Sir?«, fragte er und tippte auf das mirrisch
dreinschauende Kind.
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»Das bin ich.«

»Mutig von Ihnen, sich uns in Shorts zu prisentieren.«

Aber der Farmer lief3 sich nicht ablenken. Rebus konnte
sich drei mogliche Erklirungen fiir die roten Aderchen
denken, die sich tiber Watsons Wangen schldngelten: kor-
perliche Anstrengung, Alkohol oder Wut. Keinerlei An-
zeichen von Kurzatmigkeit, also schied Ersteres aus. Und
wenn der Farmer Whisky trank, spiegelte sich das nicht le-
diglich auf seinen Wangen wider: Sein ganzes Gesicht nahm
dann einen rosigen Glanz an und schien sich zusammen-
zuziehen, bis es koboldhafte Ziige annahm.

Womit Wut tibrig blieb.

»Kommen wir zur Sacheg, sagte Watson mit einem Blick
auf seine Uhr. Sie hatten beide nicht viel Zeit. Der Farmer
offnete den Umschlag und schiittelte ein Piackchen mit
Fotos auf seinen Schreibtisch, 6ffnete dann das Pickchen
und schob die Aufnahmen Rebus zu.

»Sehen Sie selbst.«

Rebus sah. Das waren Abziige des Films aus Darren
Roughs Fotoapparat. Der Farmer zog seine Schublade auf
und holte eine Akte hervor. Rebus sah sich die Bilder an.
Zootiere, in Kifigen und hinter Mauern. Und auf einigen
Aufnahmen — nicht allen, aber einem ansehnlichen Teil
davon — Kinder. Das Objektiv hatte eindeutig diese Kin-
der anvisiert, wie sie miteinander redeten oder Siuifligkei-
ten kauten oder vor den Tieren Grimassen zogen. Rebus
atmete auf und blickte den Farmer an in Erwartung einer
Bestitigung, die allerdings ausblieb.

»Nach Aussage Mr. Roughs«, erklarte der Farmer, den
Blick auf ein Blatt der Akte gerichtet, »sind die Fotos Teil
einer Kollektion.«

»Das kann ich mir denken.«

»Zum Thema FEin Tag im Leben des Edinburgher Tier-
parks<.«
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Ein Fehler von Rebus fuhrt zur Vorverurteilung eines Kindermdrders in der Presse — eine

heikle Situation fur die Edinburgher Polizei. Doch das ist nicht das einzige Problem das Rebus
beschéftigt. Der Tod eines Freundes und das Schicksal seiner gelahmten Tochter quélen ihn. Zu
allem Uberfluss muss er auch noch den frisch entlassenen Serienkiller Cary Oakes (iberwachen,
damit er nicht auch ein Opfer der Offentlichkeit wird. Cary Oakes nutzt die Gelegenheit fiir ein so
perfides wie makaberes Versteckspiel mit dem Inspector ...
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