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Es war nicht mein Akzent — den habe ich
weniger verloren als mir von den Schuhen ge-
wischt, sobald ich nach England kam —, es war
vielmehr mein eigener Gemiitszustand, das
typisch schottische Erbe meines Charakters,
der gereizt war, aggressiv, hinterhiltig, morbid
und trotz aller Bemithungen unverbesserlich
deistisch. Ich war ein trauriger Flichtling aus
dem Museum fiir Unnaturgeschichte und
wiirde es immer bleiben.

Philip Kerr, The Unnatural History Museum
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»Sie glauben, dass ick sie umgebracht habe, stimmt’s?«

Er saf3 mit gesenktem Kopf vorne auf der Sofakante. Sein
glattes Haar hing ihm in langen Fransen ins Gesicht. Seine
Knie bewegten sich wie Kolben unablissig auf und ab. Trotz-
dem beriihrten die Fersen seiner schmuddeligen Turnschuhe
nicht ein einziges Mal den Boden.

»Haben Sie was genommen, David?¢, fragte Rebus.

Der junge Mann blickte auf. Unter seinen gerdteten Au-
gen zeichneten sich dunkle Ringe ab. Ein hageres, kantiges
Gesicht, Bartstoppeln auf dem unrasierten Kinn. Er hief3
David Costello. Nicht Dave oder Davy, nein: David. Das
hatte er sofort klargestellt. Namen, Klassifizierungen, all das
schien ihm sehr wichtig zu sein. Auch die Medien hatten dem
jungen Mann bereits einige Etiketten verpasst: Mal war er
»der Freund«, dann »der tragische Freund« oder auch »der
Freund der vermissten Studentin«. In einem Blatt war er le-
diglich »David Costello, 22¢, ein anderes bezeichnete ihn als
den »22-jdhrigen Kommilitonen David Costello«. Mal lebte
er »gemeinsam mit Miss Balfour in einer Wohnung«, dann
wieder war er nur ein »hiufiger Gast in der Wohnung, aus der
die Studentin unter mysteriésen Umstidnden verschwunden
ist«.

Obwohl es sich natiirlich auch bei der Wohnung nicht ein-
fach um eine normale Wohnung handelte, vielmehr um eine
»Wohnung in Edinburghs vornehmer Neustadt« respektive
um »das 250 000-Pfund-Domizil, das Miss Balfours Eltern
ihrer Tochter spendiert haben«. John und Jacqueline Balfour
wiederum traten mal als »die tief getroffenen Eltern«, mal als



»der unter Schock stehende Banker und seine Frau« in Er-
scheinung. Und bei der vermissten Tochter der beiden schlief3-
lich handelte es sich um »Philippa, 20, die an der Universitit
Edinburgh Kunstgeschichte studiert«. Ein »hiibsches«, »leb-
haftes«, »unbekiimmertes« junges Ding.

Und nun wurde sie also vermisst.

Als Inspektor Rebus die Hinde von dem Sims des Mar-
morkamins hob und ein, zwei Schritte zur Seite trat, folgte
ihm David Costello mit den Augen.

»Der Arzt hat mir ein paar Pillen gegeben¢, beantwortete er
Rebus’ Frage.

»Und — haben Sie sie genommen?«, fragte Rebus.

Der junge Mann schiittelte nur langsam den Kopf, ohne
Rebus aus den Augen zu lassen.

»Kann ich Ihnen nicht veriibeln«, sagte Rebus und schob
die Hinde in die Hosentaschen. »Verschafft einem ein paar
Stunden Ruhe das Zeug, aber dndern tut es natiirlich nichts.«

Philippa — oder »Flip«, wie ihre Freunde und Angehorigen
sie nannten — war seit zwei Tagen verschollen. Noch nicht sehr
lange, trotzdem war ihr Verschwinden rétselhaft. Noch um
sieben Uhr abends hatte Flip sich telefonisch fiir acht Uhr mit
Freunden in einer Bar auf der South Side verabredet. Es
handelte sich um eines der kleinen trendigen Lokale, die
neuerdings in der Uni-Gegend aus dem Boden schossen
und ihre betuchte Jung-Klientel bei geddmpfter Beleuchtung
mit Uberteuerten aromatisierten Wodkas versorgten. Rebus
kannte das Lokal, schliefllich war er auf dem Weg von und
zur Arbeit schon mehrmals daran vorbeigekommen. Gleich
nebenan war diese altmodische Kneipe, in der ein Wodka-
cocktail blof3 ein Pfund fiinfzig kostete. Allerdings fehlten die
Designerstiihle, und das Personal wusste zwar, was bei einer
Schldgerei zu tun war, hatte aber von Cocktails keinen blas-
sen Schimmer.

Folglich musste Flip gegen sieben, viertel nach sieben die
Wohnung verlassen haben, wihrend Tina, Trist, Camille und
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Albie sich schon die zweite Runde Drinks genehmigt hatten.
Aus den Akten wusste Rebus bereits, was es mit diesen Na-
men auf sich hatte. Trist stand fiir Tristram und Albie fir
Albert. Trist war mit Tina liiert und Albie mit Camille. Eigent-
lich hatte Flip David mitbringen sollen, allerdings hatte sie
schon am Telefon gesagt, dass David diesmal nicht dabei sein
wirde.

»Haben uns mal wieder gestritten«, hatte sie ohne viel Auf-
hebens erklart.

Vor dem Verlassen der Wohnung hatte Flip noch die Alarm-
anlage eingeschaltet. Auch das war Rebus neu: eine Studen-
tenbude mit Alarmanlage. Aufierdem hatte sie den Riegel vor-
gelegt, die Wohnung also optimal gesichert. Dann war sie eine
Treppe nach unten gegangen und in die warme Nacht hinaus-
getreten. Um zur Princes Street zu gelangen, hitte sie jetzt
blofl einen steilen Hiigel hinaufzugehen brauchen. Dann
noch ein Aufstieg, und schon wire sie in der Altstadt gewe-
sen, genau genommen auf der South Side. Aber natiirlich war
sie nicht zu Fuf} gegangen. Ein Taxi hatte sie allerdings auch
nicht gerufen. Das hatte die Uberpriifung der von ihr im Fest-
netz und per Handy angewéhlten Nummern bereits ergeben.
Sollte sie trotzdem ein Taxi genommen haben, dann musste
sie es auf der Strafie angehalten haben.

Falls sie dazu tiberhaupt noch Gelegenheit gehabt hatte.

»Also, ich hab es jedenfalls nicht getan«, sagte David Co-
stello.

»Was haben Sie nicht getan, Sir?«

»Ich habe sie nicht umgebracht.«

»Hat doch niemand behauptet.«

»Nein?« Costello blickte auf und sah Rebus direkt ins Ge-
sicht.

»Nein¢, beruhigte ihn Rebus, weil das zu seinem Job ge-
horte.

»Und der Durchsuchungsbefehl...«, fing Costello wieder
an.
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»Reine Routine¢, erklirte Rebus. Was auch stimmte: Bei
Vermisstenanzeigen suchte die Polizei zunichst sidmtliche
Orte auf, an denen der Betreffende sich moéglicherweise auf-
halten konnte. Das gehorte zur Routine: Man unterschrieb
die notigen Formulare und konnte sofort loslegen. Man sah
sich beispielsweise in der Wohnung des Freundes um. Rebus
verkniff sich die Bemerkung: Bewcdhrt hat sich diese Vorgehens-
weise, weil der Tdter in neun von zehn Fdllen ein Bekannter oder
Angehoriger des Opfers ist. Weil es sich bei ihm meistens nicht
um einen Fremden handelte, der plotzlich aus der Nacht auf-
getaucht war. Die meisten Menschen, die einem Mord zum
Opfer fielen, wurden von einer ihnen nahe stehenden Person
umgebracht: dem Ehepartner, dem Geliebten, dem Sohn, der
Tochter. Vielleicht vom Onkel, dem besten Freund, dem ein-
zigen Menschen, dem man vertraut hatte. Das Opfer hatte
den Titer betrogen oder der Téater das Opfer. Man wusste
etwas oder besaf3 etwas. Jemand war eiferstichtig, hatte sich
eine Abfuhr geholt, brauchte unbedingt Geld.

Falls Flip Balfour wirklich tot war, wiirde ihre Leiche schon
sehr bald gefunden. Wenn sie noch lebte und nicht gefunden
werden wollte, stand die Polizei vor einem grofieren Problem.
Auflerdem waren die Eltern des Midchens ja bereits im Fern-
sehen aufgetreten und hatten ihre Tochter angefleht, sich bei
ihnen zu melden. Ferner waren im Herrenhaus der Balfours
ein paar Beamte im Einsatz, die sofort eine Fangschaltung in-
stallieren konnten, falls sich ein Entfiihrer telefonisch melden
und Losegeld fordern sollte. Dann hatte sich die Polizei in der
Hoffnung, dort vielleicht etwas Interessantes zu entdecken,
noch in David Costellos Wohnung am Canongate umgese-
hen. Und schlie3lich hatte man ein paar Beamte hier in Flip
Balfours Wohnung stationiert, um auf Costello aufzupassen
und ihn vor den Medien abzuschirmen. Zumindest hatte man
dem jungen Mann die Anwesenheit der Polizisten so erklart
und dabei noch nicht einmal die Unwahrheit gesagt.

Flips Wohnung war bereits am Vortag durchsucht worden.
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Costello hatte samtliche Schliissel, sogar die fiir die Alarman-
lage. An dem Abend, als Flip verschwunden war, hatte Trist
gegen zehn Uhr abends bei Costello angerufen und sich nach
Flip erkundigt. Flip sei schon auf dem Weg ins Shapiro’s ge-
wesen, erzihlte er, war aber dort den ganzen Abend nicht auf-
gekreuzt.

»Sie ist nicht zufillig bei dir?«

»Bei mir wird sie garantiert nicht aufkreuzen¢, hatte Co-
stello nur beleidigt erwidert.

»Ich habe schon gehort, dass ihr euch mal wieder gestritten
habt«, sagte Trist und konnte sich einen gewissen ironischen
Unterton nicht ganz verkneifen. Doch Costello hatte ihn kei-
ner Antwort gewiirdigt, sondern das Gesprich einfach been-
det und dann Flip auf ihrem Handy angerufen. Allerdings
hatte er nur ihre Mailbox erreicht und sie gebeten, sich bei
ihm zu melden. Spiter hatte die Polizei die Nachricht abge-
hort und einer genauen Analyse unterzogen. Gegen Mitter-
nacht hatte sich Trist abermals bei Costello gemeldet. Die
jungen Leute befanden sich inzwischen unten vor dem Haus,
in dem Flip wohnte. Sie hatten iuberall herumtelefoniert,
doch auch Flips tibrige Freunde wussten von nichts. Also hat-
ten sie vor dem Haus auf Costello gewartet, damit der ihnen
die Tir aufschlielen konnte. Flip war nicht da.

In den Augen ihrer Freunde galt Flip bereits zu diesem
Zeitpunkt als »vermisst«. Trotzdem hatten sie die Mutter des
Maidchens, die auf dem Landsitz der Familie in East Lothian
lebte, erst am folgenden Morgen telefonisch benachrichtigt.
Mrs. Balfour hatte sofort die 999 gewaihlt, war bei der Polizei
allerdings ziemlich knapp abgefertigt worden. Also hatte sie
ihren Mann in seinem Londoner Biiro verstdndigt. John Bal-
four war Mehrheitseigner einer Privatbank. Ob der Polizei-
chef personlich zu den Privatkunden des Instituts zdhlte, wus-
ste niemand so genau, aber Balfours Einfluss reichte bis weit
in die oberen Ringe der Lothian and Borders Police. Und so
hatten auf Anweisung aus der Zentrale in der Fettes Avenue
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schon eine Stunde spiter zwei Beamte die Ermittlungen auf-
genommen.

David Costello hatte den beiden Kripobeamten die Tir
von Flips Wohnung getffnet. Allerdings konnten die Polizis-
ten in dem Apartment nichts Auffailliges entdecken: weder
Kampfspuren noch den geringsten Hinweis auf Philippa Bal-
fours Aufenthaltsort, ihr Schicksal oder ihren Geisteszu-
stand. Im Gegenteil. Die Wohnung befand sich in einem ta-
dellosen Zustand: abgeschliffene Boden, frisch gestrichene
Wainde. (Sogar den Anstreicher hatte man vernommen.) Ein
gerdumiges Wohnzimmer mit zwei Fenstern, die vom Boden
bis zur Decke reichten. Von den ubrigen beiden Ridumen
diente eines als Arbeitszimmer, das andere als Schlafzimmer.
Die Designerkiiche war etwas kleiner als das mit Pinienholz
vertifelte Bad. Im Schlafzimmer schliefilich lagen auf einem
Stuhl David Costellos aufgestapelte Kleider, obenauf einige
Biicher, CDs und zum krénenden Abschluss ein Waschbeu-
tel.

Costello gab notgedrungen zu, dass Flip die Sachen offen-
bar dort deponiert hatte. »Ja, wir haben uns gestritten«, sagte
er zerknirscht. »Wahrscheinlich hat sie die Sachen auf den
Stuhl gelegt, weil sie wiitend auf mich war.« Ja, Flip und er
hitten Ofter Streit, riumte er ein, aber seine Sachen hatte sie
bis dahin angeblich noch nie zusammengepackt, jedenfalls
nicht, soweit er sich erinnern konnte.

John Balfour war in dem Privatjet eines verstindnisvollen
Geschiftsfreundes nach Schottland gereist und erschien fast
frither in der Wohnung als die Polizei.

»Und?«, lautete seine erste Frage.Was Costello lediglich mit
einem »Tut mir Leid« beschied.

Die Kripobeamten, die Zeuge der Begegnung waren, inter-
pretierten in den knappen Wortwechsel hinterher allerlei hi-
nein, nach dem Motto: Junger Mann hat lautstarke Auseinan-
dersetzung mit seiner Freundin. Filmriss. Plotzlich sieht er,
dass sie tot neben ihm liegt, versteckt die Leiche und als er
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dem Vater gegeniibersteht, geht seine gute Erziehung mit ihm
durch und er platzt mit dem Gestidndnis heraus.

Tut mir Leid.

DreiWorte, die sich sehr unterschiedlich deuten lie3en: Tut
mir Leid, dass wir gestritten haben. Tut mir Leid, dass ich
Ihnen solche Umstinde mache. Tut mir Leid, dass das pas-
siert ist. Tut mir Leid, dass ich nicht besser auf Ihre Tochter
aufgepasst habe. Tut mir schrecklich Leid, dass ich IThre Toch-
ter...

Auch David Costellos Eltern waren inzwischen in der Stadt
eingetroffen und hatten in einem der besten Hotels zwei Zim-
mer gemietet. Zu Hause waren die beiden in einem Vorort von
Dublin. Der Vater, Thomas, war nach Auskunft der Unterla-
gen »vermogend«, wihrend die Mutter, Theresa, als Innenar-
chitektin arbeitete.

Zwei Zimmer. Natiirlich hatten die zustindigen Beamten
in der St. Leonard’s Street dartiber diskutiert, warum die
Eheleute unbedingt zwei Zimmer brauchten. Andererseits
wohnten die Leute auch in Dublin in einem Haus mit acht
Zimmern, obwohl sie nur ein Kind hatten, David.

Weiterhin hatte man gerétselt, wieso das Revier in der St.
Leonard’s Street in Edinburgh Mitte ausgerechnet mit einem
Fall in der New Town betraut wurde. Immerhin lag die Woh-
nung im Bereich der Kollegen vom Gayfield Square. Doch
die dortige Fihrung hatte nicht nur aus der St. Leonard’s
Street Verstarkung angefordert, sondern sogar aus Leith und
vom Torphichen Place.

Offenbar hatte da jemand ein paar Hebel in Bewegung ge-
setzt — so die allgemeine Auffassung. »Lasst alles stehen und
liegen, irgend so ein verwohntes Gor ist durchgebrannt.«

Insgeheim teilte Rebus diese Meinung.

»Mochten Sie irgendwas?«, fragte er jetzt. »Tee? Kaffee?«
Costello schiittelte den Kopf.

»Was dagegen, wenn ich...?«

Costello sah ihn verwundert an. Dann erst dimmerte es
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ihm. »Natiirlich nicht — bitte, bedienen Sie sichg¢, sagte er. »Die
Kiiche ist...«, eine vage Geste mit der Hand.

»Ich weifl schon, danke«, sagte Rebus. Er machte die Ttr
hinter sich zu und blieb ein paar Sekunden im Gang stehen,
froh, der bedriickenden Atmosphire im Wohnzimmer we-
nigstens kurzzeitig entronnen zu sein. Er hatte Kopfweh,
seine Augen brannten. Dann horte er nebenan im Arbeits-
zimmer Gerédusche. Rebus schob den Kopf durch die offene
Tir.

»Ich wollte gerade Wasser aufsetzen.«

»Gute Idee.« Detective Siobhan Clarke starrte weiter auf
den Computerbildschirm.

»Und?«

»Ja —Tee, bitte.«

»Ich meine...«

»Nein, bisher nichts Besonderes. Ein paar Briefe an
Freunde, einige Seminararbeiten. Und dann muss ich noch
ungefiahr tausend E-Mails durchsehen. Wire nicht schlecht,
wenn ich ihr Passwort hétte.«

»Mr. Costello behauptet, sie hitte es ihm nie gesagt.«

Clarke rdausperte sich.

»Wie bitte?«, fragte Rebus.

»Nichts, hab nur einen Frosch im Hals«, sagte Clarke. »Fiir
mich bitte ohne Zucker, nur Milch, danke.«

Rebus drehte sich um, ging in die Kiiche, lief; Wasser in den
Wasserkocher laufen und hielt dann nach Tassen und Teebeu-
teln Ausschau.

»Wann darf ich endlich nach Hause?«

Als Rebus herumfuhr, stand Costello hinter ihm im Gang.

»Da sollten sie lieber gar nicht hing, sagte Rebus. »Reporter,
Kameras, Sie werden keine Sekunde Ruhe haben. Auflierdem
dirfte Ihr Telefon in den néichsten Tagen durchgehend klin-
geln.«

»Ich ziehe den Stecker raus.«

»Sie werden sich wie im Gefiangnis vorkommen.«
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Der junge Mann zuckte blofl mit den Achseln und
brummte etwas in seinen Bart.

»Bitte?«

»Ich halt es hier nicht mehr aus«, wiederholte Costello.

»Wieso nicht?«

»Keine Ahnung... also...« Der junge Mann zuckte wieder
mit den Achseln und strich sich mit den Hianden das Haar aus
der Stirn. »Eigentlich sollte Flip jetzt hier sein. Ich halt das
einfach nicht aus. Stindig muss ich daran denken, wie wir uns
gestritten haben, als wir das letzte Mal zusammen hier in der
Wohnung waren.«

»Und wortiiber?«

Costello lachte hohl. »Kann ich echt nicht mehr sagen.«

»Das war vorgestern, oder?«

»Ja, am Nachmittag. Und dann bin ich einfach abgehauen.«

»Soll das heifien, dass Sie 6fter streiten?«, fragte Rebus mit
gespielter Beildufigkeit.

Costello stand wie betdubt da, starrte vor sich auf den Bo-
den und schiittelte langsam den Kopf. Rebus drehte sich wie-
der um, zog zwei Darjeeling-Teebeutel aus der Packung und
gab sie in die Tassen. Ob dieser Costello allméhlich die Fas-
sung verlor? Und ob Siobhan Clarke nebenan den kleinen
Dialog zwischen dem jungen Mann und ihm mitgehort hatte?
Natiirlich, sie waren hier, um auf Costello aufzupassen, und
zwar rund um die Uhr, in drei Schichten. Allerdings gab es
noch einen weiteren Grund fiir Davids Anwesenheit. Offiziell
war sie erforderlich, damit er der Polizei sagen konnte, wer
sich hinter den Namen verbarg, die in Philippa Balfours Kor-
respondenz auftauchten. Aber Rebus hatte ihn auch hergebe-
ten, weil es sich bei der Wohnung womoglich um den Tatort
handelte. Denkbar, dass David Costello etwas zu verbergen
hatte. Auf dem Revier in der St. Leonard’s Street standen die
Wetten diesbeziiglich unentschieden, am Torphichen Place
zwei zu eins, wihrend Costello am Gayfield Square schon fast
als tiiberfiihrt galt.
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»Ihre Eltern haben gesagt, dass Sie zu ihnen ins Hotel zie-
hen kénneng, sagte Rebus. Er drehte sich um und sah Costello
an. »Wenigstens haben sie zwei Zimmer gebucht, also diirfte
eines davon leer stehen.«

Auf diesen Trick fiel Costello allerdings nicht herein. Er
musterte den Polizisten nur ein weiteres Mal, drehte sich
dann um und blickte ins Arbeitszimmer.

»Schon was gefunden?«, fragte er.

»Kann noch eine Weile dauern, David¢, entgegnete Siob-
han. »Am besten, Sie lassen uns einfach unsere Arbeit tun.«

»In der Kiste finden Sie ohnehin nichts, was Ihnen weiter-
hilft.« Er meinte den Computer. Als sie nicht reagierte, rich-
tete er sich auf und legte den Kopf ein wenig zur Seite. »Aber
davon verstehen Sie ja ohnehin mehr als ich.«

»Muss nun mal gemacht werden.« Sie sprach leise, als ob
sie nicht wollte, dass man sie auf3erhalb des Zimmers horen
konnte.

Costello wollte schon etwas erwidern, besann sich dann je-
doch eines Besseren und ging wieder ins Wohnzimmer. Rebus
brachte Siobhan ihren Tee.

»Das nenne ich Stil«, sagte sie und inspizierte den Teebeu-
tel, der in der Tasse schwamm.

»Ich wusste nicht, wie stark Sie ihn moégeng, sagte Rebus zu
seiner Rechtfertigung. »Und? Was ist Ihr Eindruck?«

Sie tiberlegte einen Augenblick. »Moglich, dass er dieWahr-
heit sagt.«

»Kann aber auch sein, dass Sie auf gut aussehende Jungs
stehen.«

Sie schnaubte, angelte den Teebeutel aus der Tasse und be-
forderte ihn in den Mill. »Schon moglich¢, sagte sie. »Und
Sie, was glauben Sie?«

»Morgen ist die Pressekonferenz. Glauben Sie, dass wir die-
sen Costello dazu uberreden kdénnen, tiber die Medien an
seine Freundin zu appellieren?«
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Die Abendschicht tibernahmen zwei Kripobeamte vom Gay-
field Square. Rebus fuhr nach Hause und lief sich ein Bad
einlaufen. Er hatte das dringende Bediirfnis, ausgiebig zu ba-
den, und gab etwas Spiilmittel in das heifle Wasser, wie es be-
reits seine Eltern getan hatten, als er noch klein war. Immer
wenn er abends vollig verdreckt vom Bolzplatz nach Hause
gekommen war, hatte dort bereits ein mit Splilmittel angerei-
chertes heifles Bad auf ihn gewartet. Nicht, dass seine Eltern
sich kein richtiges Schaumbad hatten leisten kénnen: »Aber
das ist schliefllich auch nichts anderes als stindteure Fliissig-
seife«, hatte seine Mutter immer gesagt.

In Philippa Balfours Bad hatte er mehr als ein Dutzend ver-
schiedene »Aromabédder«, Badelotionen und Schaumbéder
gesehen. Rebus inspizierte kurz seine eigenen Vorrite: Rasie-
rer, Rasierschaum, Zahnpasta, eine einsame Zahnbiirste und
ein Stiick Seife. Und in dem Medizinschrinkchen: Heftpflas-
ter, Schmerztabletten und ein Piackchen Kondome. Er 6ff-
nete die Schachtel: ein Gummi. Das Verfallsdatum war im
vergangenen Sommer abgelaufen. Als er das Schrinkchen
wieder zumachte, sah er sich plétzlich im Spiegel: graugesich-
tig und graue Strihnen im Haar. Und ein leichtes Doppelkinn
hatte er auch schon, sogar, wenn er den Unterkiefer etwas vor-
schob. Er versuchte zu ldcheln und erhaschte einen Blick auf
seine Zihne. Er misste dringend mal wieder zum Zahnarzt.
Der hatte ohnehin schon gedroht, Rebus aus der Kartei zu
werfen.

»Hinten anstellen beim Rausschmeifien...«, murmelte Re-
bus und kehrte dem Spiegel den Riicken zu, wihrend er sich
auszog.

Die Abschiedsparty, zu der Hauptkommissar »Farmer« Wat-
son anldsslich seines Eintritts in den Ruhestand geladen
hatte, war bereits seit sechs Uhr im Gang. Genau genommen
handelte es sich bereits um die dritte oder vierte derartige
Party, wobei diese allerdings tatsdchlich die letzte sein sollte
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und als einzige einen offiziellen Charakter besaf3. Also hatte
man den Polizeiclub am Leith Walk mit Girlanden und Luft-
ballons geschmiickt und ein grof3es Banner mit der Aufschrift
WER SO VIELE VERBRECHER FAND, GEHT WOHLVER-
DIENT IN RUHESTAND aufgehingt. Irgendein Witzbold
hatte sogar ein Biindel Stroh auf der Tanzfliche deponiert
und das ldndliche Idyll durch ein aufblasbares Schwein und
einige Plastikschafe vervollkommnet. An der Bar herrschte
bereits Hochbetrieb, als Rebus hereinkam. Auf dem Weg in
das Gebdude waren ihm drei hochrangige Beamte aus der
Zentrale entgegengekommen. Ein Blick auf seine Uhr: 18.40.
Vierzig Minuten ihrer kostbaren Zeit, um dem scheidenden
Hauptkommissar die Ehre zu erweisen.

Erst ein paar Stunden zuvor hatte es auf dem Revier in der
St. Leonard’s Street eine kleine Feier gegeben, an der Rebus
nicht hatte teilnehmen kénnen. Er hatte auf Costello aufpas-
sen miissen. Aber ihm war etwas von einer Rede zu Ohren
gekommen, die Colin Carswell, der stellvertretende Polizei-
chef — auch Vize genannt — bei dieser Gelegenheit gehalten
hatte. Aulerdem hatten einige, zum Teil bereits pensionierte,
Beamte, mit denen der Farmer wihrend der verschiedenen
Stationen seines Berufslebens zu tun gehabt hatte, ein paar
Worte gesprochen. Anschlielend waren die Herren in Erwar-
tung der abendlichen Festivititen gleich dageblieben und
hatten den Nachmittag tiber, wie es aussah, schon einiges ge-
trunken. Jedenfalls lag ein rotlicher Glanz auf ihren Gesich-
tern, und auch ihre Krawatten hatten bereits ein Eigenleben
begonnen. Einer der Ménner gab sich sogar redlich Miihe,
mit seinem Gesang die Musik zu tibertonen, die aus grofien
Lautsprechern von der Decke in den Raum himmerte.

»Was darf ich Thnen spendieren, John?«, fragte der Farmer
und erhob sich von seinem Tisch, um Rebus an der Theke Ge-
sellschaft zu leisten.

»Vielleicht einen kleinen Whisky, Sir.«

»Eine halbe Flasche Malt, wenn’s recht ist!«, briillte der Far-
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mer dem Barmann zu, der gerade ein paar Bier zapfte. Dann
sah der Farmer Rebus mit zusammengekniffenen Augen an.
»Haben Sie diese Scheifler aus der Zentrale gesehen?«

»Sind mir beim Reinkommen begegnet.«

»Haben die ganze Zeit nur Orangensaft getrunken und sich
dann, so schnell es ging, wieder verdriickt.« Der Farmer hatte
bereits eine reichlich schwere Zunge und bemiihte sich, deut-
lich zu sprechen. »Ganss feine Pinkel waren das«, schimpfte
Watson, »glauben wohl, dass sie was Besseres sind, was?«

Rebus lichelte und bestellte bei dem Barmann einen Ard-
beg.

»Geben Sie ihm wenigssens einen Doppelten«, befahl der
Farmer.

»Und Sie selbst, Sir? Schon zum Trinken gekommen?«,
fragte Rebus.

Der Farmer blies die Backen auf. »Sehen Sie die alten Kna-
ben da driiben an dem Tisch? Sind heute extra hergekommen,
um meinen Ausstand mit mir ssu feiern.« Er wies mit dem
Kopf zu einem Tisch, an dem sich eine Gruppe Betrunkener
an ihren Glisern festhielt. Dahinter einige weitere Tische mit
dem Biifett: Kanapees, Wiirstchen, Chips und Erdniisse. Re-
bus entdeckte auflerdem etliche Kollegen, die er aus anderen
Lothian-und-Borders-Revieren kannte: Macari, Allder, Shug
Davidson, Roy Frazer. Bill Pryde unterhielt sich mit Bobby
Hogan. Grant Hood wiederum versuchte, sich méglichst un-
auffillig bei zwei Kripobeamten anzubiedern: Claverhouse
und Ormiston. George »Hi-Ho« Silvers musste zu seinem
Leidwesen feststellen, dass sich Phyllida Hawes und Ellen
Wylie, zwei junge Kolleginnen, von seinen Spriichen nur
wenig beeindruckt zeigten. Jane Barbour aus der Zentrale
wiederum sprach lebhaft mit Siobhan Clarke, mit der sie frii-
her mal zusammengearbeitet hatte.

»Sollte unsere Klientel Wind davon bekommen, was hier
heute Abend lduft«, sagte Rebus, »dann dirfte einiges geboten
sein. Halt iberhaupt noch jemand die Stellung?«
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Der Farmer lachte. »Immerhin haben wir in der St. Leo-
nard’s Street eine Art Notbesetzung.«

»Rege Beteiligung hier. Wire bei meinem Abschied wohl
anders.«

»Klar — da kimen doppelt so viele.« Der Farmer riickte
noch etwas néher. »Ihnen wird die komplette Fithrungsriege
die Ehre erweisen. Schon allein, um sich héchstpersonlich da-
von zu Uberzeugen, dass sie nicht trdumen.«

Rebus lachelte. Er hob das Glas und prostete seinem Chef
zu. Die beiden Minner genossen den Whisky wie wahre Ken-
ner. Der Farmer leckte sich die Lippen.

»Und? Wie lange wollen Sie noch weitermachen?«

Rebus zuckte mit den Schultern. »Bin noch keine dreiflig
Jahre dabei.«

»Miisste aber bald so weit sein.«

»Hab nicht mitgezdhlt.« Doch natiirlich log Rebus: Fast
jede Woche dachte er iiber seine Pensionierung nach. Nach
dreiflig Dienstjahren war man ndmlich pensionsberechtigt.
Und davon trdumten viele seiner Kollegen: noch vor dem
Sechzigsten in Rente und ein Héauschen irgendwo am Meer.

»Eigentlich erzidhle ich die Geschichte nicht so hiufig,
sagte der Farmer und rdusperte sich. »Aber als ich damals bei
der Polizei angefangen habe, hatte ich gleich in der ersten Wo-
che Nachtdienst vorne am Empfang. Und dann kommt die-
ser Junge herein, héchstens elf oder zwolf, und sagt zu mir:
»Ich hab meine kleine Schwester kaputtgemacht.« Der Far-
mer starrte vor sich hin. »Ich sehe ihn noch wie heute, kann
mich an jedesWort erinnern ... »Ich hab meine kleine Schwes-
ter kaputtgemacht.< Ich hatte keinen blassen Schimmer, was
er iberhaupt meint. Und dann stellt sich raus, dass er seine
Schwester die Treppe runtergestof3en hat. War tot, das Mad-
chen.« Watson hielt inne und nahm einen Schluck Whisky.
»Meine erste Woche im Dienst. Wissen Sie, was mein Sergeant
damals gesagt hat? »Kann nur besser werden.« Er lichelte
wehmitig. »Schwer zu sagen, ob der Mann Recht behalten
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hat...« Plotzlich riss er die Arme in die Héhe, und aus dem
Liacheln wurde ein breites Grinsen. »Da ist sie ja! Da ist sie ja!
Und ich hab schon befurchtet, dass sie mich versetzt.«

Er schloss die neue Hauptkommissarin Gill Templer so fest
in die Arme, dass sie kaum mehr zu sehen war, und verpasste
ihr dann einen Kuss auf die Wange. »Sie sind nicht zufillig die
angekiindigte Varietékiinstlerin, die wir so sehnstichtig erwar-
tenr«, fragte er. Dann schlug er sich in gespielter Zerknir-
schung mit der Hand gegen die Stirn. »\Oh mein Gott, eine
sexistische Auflerung. Sie werden mich doch nicht etwa an-
zeigenr«

»Ich driick noch mal ein Auge zug, sagte Gill, »falls Sie mir
einen Drink spendieren.«

»Ich bin dran«, sagte Rebus. »Was mochten Sie denn?«

»Einen verldngerten Wodka.«

Dann briillte Bobby Hogan dem Farmer was ins Ohr, und
Watson wandte sich zum Gehen.

»Die Pflicht ruft«, sagte er entschuldigend, bevor er davon-
wankte.

»Kommt jetzt sein Auftritt?«, fragte Gill.

Rebus zuckte mit den Schultern. Der Farmer hatte ndm-
lich eine Spezialitit: Er konnte sidmtliche Biicher der Bibel
auswendig herunterrattern. Dabei lag sein Rekord bei etwas
unter einer Minute — eine Bestmarke, die er heute kaum un-
terbieten wiirde.

»Einen verlangerten Wodka«, sagte Rebus zu dem Barmann.
Er hob sein Whiskyglas. »Und noch zwei hiervon.« Er sah Gills
Blick. »Einer ist fiir den Farmer«, sagte er.

»Klar doch.« Obwohl ihre Lippen ldchelten, blieben ihre
Augen ernst.

»Und? Schon einen Termin fiir Ihre eigene Party ausgetiif-
telt?«, fragte Rebus.

»Bitte?«

»Nur so ein Gedanke: erste Hauptkommissarin in Schott-
land — wire doch ein Grund zum Feiern.«
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»Ich hab einen Piccolo aufgemacht, als ich es erfahren
habe.« Sie beobachtete den Barmann, wie er Angostura in ihr
Glas tropfelte. »Gibt es was Neues in dem Fall Balfour?«

Rebus sah sie an. »Spricht da meine neue Vorgesetzte?«

»John...«

Komisch, wie vielsagend so ein kleines Wort manchmal
klingen konnte. Rebus war sich nicht ganz sicher, ob er simt-
liche Nuancen mitbekommen hatte, trotzdem verstand er
ziemlich genau.

Fohn, hioren Ste endlich auf mit dem Quatsch.

Fohn, ich weif3, es hat da zwischen uns diese Geschichte gegeben,
aber das ist schon lange her.

Gill Templer hatte wie wahnsinnig gearbeitet, um diese
Stelle zu bekommen, trotzdem stand sie auch weiterhin unter
Beobachtung: Etliche Leute wiinschten sich nichts sehnli-
cher, als dass sie scheitern wiirde — darunter einige, die sie
wahrscheinlich fiir ihre Freunde hielt.

Rebus nickte blof3, bezahlte die Getrdnke und schiittete
den zweiten Whisky in sein Glas.

»Nur damit der arme Mann nicht zu viel trinkte, sagte er
und wies mit dem Kopf auf den Farmer, der bereits beim
neuen Testament angelangt war.

»Ein Beispiel wahrer Selbstaufopferungg, sagte Gill.

Als der Farmer mit seiner Aufzdhlung fertig war, brach
allgemeiner Jubel aus. Irgendwer behauptete sogar, Watson
hitte einen neuen Rekord aufgestellt. Eine fromme Liige, eine
Geste wie das Uberreichen einer Uhr. Mochte der Malt auch
nach Tang und Torf schmecken, Rebus hatte dennoch das un-
trigliche Gefiihl, dass er von nun an bei jedem Glas Ardbeg
an einen kleinen Jungen denken wiirde, der durch die Ttr ei-
nes Polizeireviers trat ...

Siobhan Clarke bahnte sich ihren Weg durch die librigen
Giste.

»Meinen Glickwunschg, sagte sie.

Die beiden Frauen schiittelten einander die Hand.
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»Danke, Siobhane, sagte Gill. »Vielleicht werden Sie ja ei-
nes Tages meine Nachfolgerin.«

»Wieso eigentlich nicht?«, stimmte Siobhan ihr zu. »Mit
dem Gummikniippel durch die geschlossenen Reihen der
ménnlichen Konkurrenz.« Sie stief3 mit der Faust in die Luft.

»Was zu trinken, Siobhan?«, fragte Rebus.

Die beiden Frauen sahen sich an. »Drinks bestellen, das
kénnen sie immerhing, sagte Siobhan augenzwinkernd. Wah-
rend die beiden Frauen sich kostlich amisierten, trat Rebus
den Riickzug an.

Um neun Uhr begann die Karaokevorstellung. Rebus ging auf
die Toilette und spiirte, wie der Schweify auf seinem Riicken
kalt wurde. Die Krawatte hatte er bereits abgenommen und in
der Tasche verstaut. Seine Jacke hing unweit der Bar tber ei-
ner Stuhllehne. Auf der Feier herrschte ein stindiges Kommen
und Gehen: Etliche Beamte waren bereits verschwunden, ent-
weder, weil sie fiir die Nachtschicht eingeteilt waren oder weil
sie auf ihren Handys irgendwelche Nachrichten vorgefunden
hatten. Andere Kollegen, die nach Hause gefahren waren und
sich umgezogen hatten, kamen dafiir erst jetzt. Eine junge Be-
amtin aus der St. Leonard’s Street erschien sogar im Minirock
— das erste Mal, dass Rebus ihre Beine zu sehen bekam. Ein
paar schlichte Gemiiter, die der Farmer offenbar aus seiner
Zeit im West Lothian kannte, hatten Fotos mitgebracht, auf
denen das Gesicht eines flinfundzwanzig Jahre jiingeren Wat-
son zu sehen war. Sie hatten den Kopf des Farmers auf Abbil-
dungen irgendwelcher Muskelprotze montiert, die zum Teil in
reichlich geschmacklosen Positionen abgelichtet waren.

Rebus wusch sich die Hinde und klatschte sich etwas kal-
tes Wasser ins Gesicht; dann massierte er sich mit der nassen
Hand den Nacken. Natiirlich gab es nur einen elektrischen
Handetrockner. Also musste er sich umstdndlich mit dem Ta-
schentuch trocken reiben. Und genau in diesem Augenblick
kam Bobby Hogan hereinspaziert.
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