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Buch

Voller Vorfreude auf das gemeinsame Abendessen mit seiner Freun-
din Dr. Patience Aitken gonnt sich Inspector John Rebus noch ein
Pint frisch gebrautes Bier. Doch der Abend hilt einige Uberraschun-
ge fiir ihn bereit: Plotzlich steht sein Bruder vor der Tiir mit der Bit-
te um Hilfe, und nach einem Streit trennt Patience sich von Rebus.
Wieder einer dieser Tage, trostet sich Rebus. Als jedoch ein ihm nahe
stehender Kollege auf brutale Weise zusammengeschlagen wird, ver-
liert Rebus seine Geduld. Um dem unbekannten Titer auf die Spur
zu kommen, eignet er sich das Notizbuch seines Kollegen an. Dies
enthilt zwar nur verschliisselte Eintragungen, doch im Laufe miith-
samer Recherchen fiihren die einzelnen Hinweise zu einem alten, nie
aufgeklirten Fall von Brandstiftung: In einem Flammenmeer war
fiinf Jahre zuvor das Central-Hotel bis auf die Grundmauern nieder-
gebrannt. Die grauenhafte Tat trug »Big Ger« Caffertys Hand-
schrift, doch die Polizei konnte ihn nicht dingfest machen. Das No-
tizbuch enthilt allerdings genug Beweise, und Rebus setzt alles da-
ran, dem skrupellosesten Schurken Edinburghs endlich das Hand-
werk zu legen. Aber »Big Gers« Macht und Einfluss sind nicht zu
unterschitzen: Rebus wird vom Dienst suspendiert ...
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ProLoOG

An jenem Morgen saflen sie zu zweit in dem Lieferwagen,
dessen Scheinwerfer gegen den Nebel ankampften, der von
der Nordsee landeinwirts zog. Er war dicht und weif$ wie
Rauch. GemifS den strengen Anweisungen, die ihnen erteilt
worden waren, fuhren sie sehr vorsichtig.

»Warum missen wir das tiberhaupt machen?«, fragte der
Fahrer, ein Gahnen unterdriickend. »Was ist mit den beiden
anderen?«

Der Beifahrer war viel grofler als sein Begleiter. Obwohl
bereits tiber vierzig, trug er sein Haar lang, in Form eines
deutschen Militarhelms geschnitten. Immer wieder zupfte er
an den Haaren auf der linken Seite seines Kopfs und strich sie
glatt. In diesem Augenblick jedoch hielt er sich mit beiden
Hinden an seinem Sitz fest. Thm gefiel nicht, dass der Fahrer
so haufig gahnte und dabei jedes Mal die Augen zukniff. Der
Beifahrer war kein grofSer Plauderer, aber vielleicht wiirde es
den Fahrer wach halten, wenn er mit ihm redete.

»Ist nur vortibergehend«, sagte er. » AufSerdem kommt das
ja auch nicht jeden Tag vor.«

»Gott sei Dank.« Der Fahrer schloss wieder die Augen und
gihnte. Der Lieferwagen bewegte sich auf den mit Gras be-
wachsenen Seitenstreifen zu.

»Soll ich fahren?«, fragte der Beifahrer. Dann lichelte er.
»Du konntest ja hinten ein bisschen pennen.«

»Sehr witzig. Da ist noch so eine Sache, Jimmy, dieser Ge-
stank!«

»Fleisch fangt halt nach *ner Weile an zu riechen. «
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»Hast wohl auf alles 'ne Antwort parat, was?«

»Ja_ «

»Sind wir bald da?«

»Ich dachte, du kennst den Weg. «

»Uber die Hauptstraflen schon. Aber nicht bei diesem Ne-
bel. «

»Wenn wir uns dicht an der Kiiste halten, kann es nicht
mehr weit sein.« Der Beifahrer dachte aufSerdem: Wenn wir
uns dicht an der Kiiste halten, dann brauchen nur zwei Ra-
der uber den Seitenstreifen zu rutschen und wir fliegen die
Klippe hinunter. Aber nicht nur das beunruhigte ihn. Bisher
hatten sie noch nie die Ostkiiste benutzt, doch an der West-
kiiste wurde jetzt zu sehr aufgepasst. Also war dies eine un-
erprobte Route, und das machte ihn nervos.

»Hier ist ein Schild. « Sie bremsten und versuchten, im Ne-
bel was zu erkennen. »Nichste rechts.« Der Mann am Steu-
er fuhr ruckelnd weiter, blinkte und kam dann an ein niedri-
ges eisernes Tor, an dem ein offenes Vorhangeschloss hing.
»Wenn es nun abgeschlossen gewesen wire?«, fragte er.

»Ich hab einen Bolzenschneider hinten drin.«

»Auf alles eine verdammte Antwort. «

Sie fuhren auf einen kleinen schotterbedeckten Parkplatz.
Zwar konnten sie es nicht sehen, doch auf einer Seite standen
Tische und Binke aus Holz, wo sonntags Familien Picknick
machten und mit den Miicken kdmpften. Der Platz war we-
gen seiner Aussicht sehr beliebt, eine endlose Weite von Him-
mel und Meer. Als sie die Tiiren 6ffneten, konnten sie das
Meer héren und riechen. Uber ihnen schrien bereits die M6-
wen.

»Muss spater sein, als wir gedacht haben, wenn die Vogel
schon auf sind.« Sie wappneten sich innerlich, die Hecktur
des Lieferwagens zu 6ffnen, dann taten sie es. Der Gestank
war wirklich entsetzlich. Selbst der ansonsten gleichmiitige
Beifahrer riimpfte die Nase und bemiihte sich, nicht zu atmen.
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»Je schneller, desto besser«, sagte er in hastigem Tonfall.
Die Leiche steckte in zwei dicken Plastiksacken, in denen mal
Kunstdiinger gewesen war. Einen hatte man ihr tber die
Fiifle gezogen und einen iiber den Kopf, so dass sie in der
Mitte tiberlappten. Sie wurden von einem Klebeband und ei-
ner Schnur zusammengehalten. In den Sicken befanden sich
aufSerdem einige Hohlblocksteine, die das Ganze schwer und
sperrig machten. Die beiden Minner hielten ihre groteske
Ladung so tief, dass sie tiber das nasse Gras schleifte. Thre
Schuhe quatschten bereits vor Nisse, als sie das Schild pas-
sierten, das vor der steilen Klippe warnte. Noch schwieriger
war es, iiber den Zaun zu klettern, obwohl der eh schon
ziemlich wackelig war.

»Der konnte noch nicht mal ein damliches Kind aufhal-
ten«, bemerkte der Fahrer. Er keuchte vor Anstrengung, und
die Zunge klebte ihm am Gaumen.

»Vorsicht«, sagte der Beifahrer. Schlurfend bewegten sie
sich in winzigen Schritten vorwarts, bis sie tiberaus deutlich
den Rand der Klippe ausmachen konnten. Dahinter gab es
keinen festen Boden mehr, da ging es nur noch senkrecht
nach unten in ein aufgewiihltes Meer. » Okay.« Ohne lange zu
fackeln, warfen sie das Ding ins Leere, heilfroh, es los zu sein.
»Gehn wir. «

»Mann, was riecht die Luft gut.« Der Fahrer griff in seine
Jackentasche und zog eine Viertelflasche Whisky hervor. Sie
waren schon fast wieder beim Wagen, als sie ein Auto auf der
Strafle horten, dann das Knirschen von Reifen auf Schotter.

»Verdammt und zugenaht. «

Die Scheinwerfer erwischten sie, als sie den Wagen erreich-
ten.

»Scheifspolizei! «, sagte der Fahrer mit erstickter Stimme.

»Reif dich zusammen «, erwiderte der Beifahrer warnend.
Seine Stimme war ruhig, doch seine Augen funkelten. Sie
horten, wie die Handbremse angezogen wurde, dann ging die
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Autotiir auf. Ein uniformierter Beamter stieg aus. Er hielt
eine Taschenlampe in der Hand. Die Scheinwerfer und den
Motor hatte er angelassen. Im Wagen war niemand sonst.

Der Beifahrer wusste, was das bedeutete. Das hier hatte
nichts mit ithnen zu tun. Vermutlich kam der Polizist immer
gegen Ende seiner Nachtschicht hierher. Bestimmt hatte er
eine Thermosflasche und eine Decke im Auto. Eine Tasse
Kaffee und ein Nickerchen, bevor er den Dienst beendete.

»Morgen«, sagte der Uniformierte. Er war nicht mehr
jung, und er war keinen richtigen Arger gewohnt. Hochstens
mal eine Schlagerei am Samstagabend oder ein Streit zwi-
schen benachbarten Bauern. Fiir ihn war es eine weitere lang-
weilige Nacht gewesen, eine Nacht, die ihn seiner Pension ein
Stiickchen naher brachte.

»Morgen«, sagte der Beifahrer. Er wusste, dass er den
Mann austricksen konnte, sofern der Fahrer ruhig blieb.
Doch dann dachte er, ich bin ja der Auffillige von uns beiden.

»Eine richtige Waschkiiche, was? «, meinte der Polizist.

Der Beifahrer nickte.

»Deshalb haben wir auch angehalten«, erklirte der Fahrer.
»Dachten, wir warten, bis es klarer wird. «

»Sehr verniinftig. «

Der Fahrer beobachtete, wie der Beifahrer sich zum Wagen
drehte, den hinteren Reifen auf der Fahrerseite inspizierte
und ihm anschliefSend einen Tritt gab. Dann ging er zum hin-
teren Reifen auf der Beifahrerseite und tat das Gleiche, bevor
er sich hinkniete, um einen Blick unter das Fahrzeug zu wer-
fen. Der Polizist beobachtete das Schauspiel ebenfalls.

»Irgendwelche Probleme?«

»Eigentlich nicht«, sagte der Fahrer nervos. » Aber es ist
besser sicherzugehen. «

»Dann sind Sie also schon langer unterwegs. «

Der Fahrer nickte. »Und wir miissen noch bis rauf nach
Dundee. «
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Der Polizist runzelte die Stirn. »Von Edinburgh? Warum
sind Sie denn nicht auf der Autobahn geblieben oder auf der
A 9142«

Der Fahrer dachte rasch nach. » Wir mussten erst noch was
in Tayport ausliefern. «

»Trotzdem«, begann der Polizist. Der Fahrer beobachtete,
wie der Beifahrer sich von seiner Inspektion aufrichtete, die
sich nun im Riicken des Polizisten abspielte. Er hielt einen
groflen Stein in der Hand. Der Fahrer sah dem Polizisten
starr in die Augen, wahrend der Stein sich hob und herab-
sauste. Der Monolog endete mitten im Satz, wihrend der
Mann zu Boden sank.

»Das ist ja eine schone Scheife. «

»Was hitten wir denn tun sollen?« Der Beifahrer steuerte
bereits auf den Wagen zu. »Komm, lass uns abhauen!«

» Aye«, sagte der Fahrer, »noch *ne Minute langer, und der
hitte dein ... dh ...«

Der Beifahrer musterte ihn finster. » Du meinst wohl, noch
’ne Minute langer, und er hitte deine Schnapsfahne gero-
chen. « Seine finstere Miene entspannte sich erst, als der Fah-
rer gleichgiiltig die Schultern zuckte.

Sie wendeten den Wagen und fuhren vom Parkplatz. Aus
der Ferne war immer noch der Larm der Mowen zu horen.
Der Motor des Polizeiwagens lief weiter. Das Licht der
Scheinwerfer fiel auf die am Boden liegende bewusstlose Ge-
stalt. Doch die Taschenlampe war bei dem Sturz kaputtge-
gangen.



Alles passierte nur, weil John Rebus in seiner Lieblingsmas-
sagepraxis safs und die Bibel las.

Alles passierte nur, weil ein Mann in der irrigen Annahme
durch die Tiir spazierte, dass ein Massagesalon, der so nah an
einer Brauerei und einem halben Dutzend guter Pubs lag,
zwangsldufig Kunden bediente, die freitags ihre Lohntiiten
versoffen oder tiberhaupt stindig betrunken waren, also ein
auflerst zwielichtiges Etablissement sein musste.

Doch der Organ Grinder, wie sich dieser Muskelkneter
nannte, der gottesfiirchtige Mieter dieses Ladens, fiihrte ein
sauberes Geschift. Es war ein Ort, an dem miide Muskeln
weich geklopft wurden. Und Rebus war miide, miide von den
Streitereien mit Patience Aitken, miide von den Problemen
mit seinem Bruder Michael, der plotzlich aufgetaucht war,
eine Bleibe gesucht und Unterschlupf in einer Wohnung ge-
funden hatte, die voller Studenten war, und vor allem war er
mude von seinem Job.

Es war mal wieder so eine Woche gewesen.

Am Montagabend hatte er einen Anruf aus seiner Woh-
nung in der Arden Street bekommen. Die Studenten, an die
er sie vermietet hatte, hatten Patiences Nummer und wuss-
ten, dass sie ihn dort erreichen konnten, aber es war das erste
Mal, dass sie einen Grund dafiir hatten. Der Grund war Mi-
chael Rebus.

»Hallo, John.«

Rebus erkannte die Stimme sofort. »Mickey? «

»Wie geht’s dir, John?«
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»Mein Gott, Mickey. Wo bist du? Nein, Unsinn, ich weif$
natiirlich, wo du bist. Ich meine ...« Michael lachte leise.
»Ich hab halt gehort, du wirst in den Stiden gegangen. «

»Hat nicht funktioniert.« Seine Stimme wurde leise. »Die
Sache ist die, John, konnen wir irgendwo miteinander reden?
Ich hab zwar schon die ganze Zeit Horror davor, aber ich
muss unbedingt mit dir reden. «

»Okay. «

»Soll ich bei dir vorbeikommen? «

Rebus dachte rasch nach. Patience war zur Waverley Sta-
tion gefahren, um ihre beiden Nichten abzuholen, aber trotz-
dem ... »Nein, bleib, wo du bist. Ich komm vorbei. Die Stu-
denten sind ganz nett. Vielleicht machen sie dir ’ne Tasse Tee
oder drehen dir ’nen Joint, wihrend du auf mich wartest.«

Von der anderen Seite erst Schweigen, dann Michaels Stim-
me: »Das wir nicht unbedingt notig gewesen.« Die Verbin-
dung wurde unterbrochen.

Michael Rebus war wegen Drogendealerei zu fiinf Jahren
Gefingnis verurteilt worden, von denen er drei hatte absitzen
miissen. In dieser Zeit hatte John Rebus seinen Bruder noch
kein halbes Dutzend Mal besucht. Er war tiberaus erleichtert
gewesen, als Michael nach seiner Entlassung den Bus nach
London nahm. Zwei Jahre war das nun her, und die beiden
Briider hatten seitdem kein Wort miteinander gesprochen.
Aber nun war Michael wieder da und brachte ungute Erin-
nerungen an eine Zeit in John Rebus’ Leben zuriick, die er
am liebsten vergessen hitte.

Die Wohnung in der Arden Street war verdachtig sauber,
als er dort eintraf. Nur zwei von den Studenten waren da,
ndamlich das Paar, das sich in Rebus’ ehemaligem Schlafzim-
mer hiuslich eingerichtet hatte. Er redete im Flur mit ihnen.
Sie waren gerade auf dem Weg ins Pub, drickten ihm aber
vorher schnell noch einen neuen Brief vom Finanzamt in die
Hand. Rebus hitte sie am liebsten gebeten zu bleiben. Nach-
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dem sie weg waren, war es in der Wohnung sehr still. Rebus
wusste, dass Michael im Wohnzimmer sein wiirde, und dort
fand er ihn auch. Er hockte vor der Stereoanlage und schau-
te die Schallplatten durch.

»Sieh dir das an«, sagte Michael, immer noch mit dem Rii-
cken zu Rebus. »Die Beatles und die Stones, das gleiche
Zeug, das du friher gehort hast. Weifst du noch, wie du Dad
damit wahnsinnig gemacht hast? Was war das noch mal fiir
ein Plattenspieler ...?«

»Ein Dansette. «

»Genau. Dad hat ihn fiir Zigarettencoupons bekommen,
die er gesammelt hat.« Michael stand auf und drehte sich zu
seinem Bruder um. »Hallo, John.«

»Hallo, Michael. «

Sie umarmten sich nicht und gaben sich auch nicht die
Hand. Sie setzten sich einfach hin. Rebus in den Sessel, Mi-
chael aufs Sofa.

»Hier sieht’s ja vollig anders aus«, sagte Michael.

»Ich musste ein paar Mobel kaufen, bevor ich die Woh-
nung vermieten konnte.« Bereits jetzt waren Rebus einige
Dinge aufgefallen — Brandstellen von Zigaretten auf dem
Teppich, Poster, die gegen sein ausdriickliches Verbot mit Te-
safilm auf die Tapete geklebt worden waren. Er 6ffnete den
Brief vom Finanzamt.

»Du hittest mal sehen sollen, wie die plotzlich aktiv wur-
den, als ich ihnen sagte, du kidmst vorbei. Staubgesaugt und
Geschirr gespiilt. Da soll noch mal einer sagen, Studenten
wiren faul.«

»Die sind ganz in Ordnung.«

»Und wann ist das alles passiert?«

»Vor ein paar Monaten. «

»Die haben mir erzihlt, du lebst mit einer Arztin zusam-
men.«

»Sie heifst Patience. «
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Michael nickte. Er sah blass und krank aus. Rebus wollte
eigentlich nicht neugierig sein, aber er war es. Der Brief vom
Finanzamt gab ihm deutlich zu verstehen, sie wiissten, dass
er seine Wohnung vermietet hitte. Ob er denn seine zusitz-
lichen Einkiinfte nicht angeben wollte? Sein Hinterkopf krib-
belte. Das passierte immer, wenn er sich aufregte, seit er sich
bei einem Feuer dort tible Verbrennungen zugezogen hatte.
Die Arzte meinten, es gebe nichts, was er oder sie dagegen
tun konnten.

Aufler natiirlich, sich nicht aufzuregen.

Er steckte den Brief in die Jackentasche. » Also, was willst
du, Mickey? «

»Kurz gesagt, John, ich brauche eine Bleibe. Nur fiir ein
bis zwei Wochen, bis ich wieder Boden unter den FiifSen
habe.« Rebus starrte mit steinerner Miene auf die Poster an
den Winden, wihrend Michael weiterredete. Er wolle sich
eine Arbeit suchen ... das Geld wire knapp ... er wiirde je-
den Job nehmen — er brauche blofS eine Chance.

» Weiter nichts, John, blofS eine Chance. «

Rebus dachte nach. Patience hatte natiirlich Platz in ihrer
Wohnung. Selbst jetzt, wo die Nichten zu Besuch waren, gab
es immer noch gentigend Platz. Aber Rebus wiirde auf keinen
Fall seinen Bruder mit nach Oxford Terrace nehmen. Die
Dinge liefen eh schon nicht besonders gut. Sie engagierten
sich beide beruflich, arbeiteten lange und waren deshalb hau-
fig erschopft. Rebus bezweifelte, dass sich die Situation
durch Michael entspannen wiirde. Ich bin doch nicht der
Hiter meines Bruders, dachte er. Aber trotzdem.

»Wir konnten dich vielleicht hier in der Abstellkammer
unterbringen. Ich muss allerdings erst mit den Studenten re-
den.« Er glaubte zwar nicht, dass sie nein sagen wiirden,
doch es schien ihm hoflicher zu fragen. Wie konnten sie es
tiberhaupt wagen, nein zu sagen? Er war schliefSlich ihr Ver-
mieter, und Wohnungen waren schwer zu finden.
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»Das wir toll.« Michael klang erleichtert. Er stand auf
und ging zur Tir der Abstellkammer. Die war eher ein gro-
Ber belufteter Schrank, der vom Wohnzimmer abging. Gera-
de grofS genug fiir ein Bett und eine Kommode, wenn man die
Kisten und den tibrigen Plunder ausraumte.

»Das ganze Zeug kriegen wir vermutlich im Keller unter«,
sagte Rebus, der nun direkt hinter seinem Bruder stand.

»John«, erwiderte Michael, »so wie ich mich fiihle, war
ich schon zufrieden, wenn ich im Keller schlafen durfte.«
Und als er sich zu seinem Bruder umdrehte, hatte Michael
Rebus Trianen in den Augen.

Am Mittwoch wurde Rebus allmihlich klar, dass seine Welt
eine schwarze Komodie war.

Michael war ohne jedes Aufhebens in die Wohnung in der
Arden Street eingezogen. Rebus hatte Patience mitgeteilt,
dass sein Bruder wieder da war, ansonsten jedoch nicht viel
dazu gesagt. Sie verbrachte ohnehin viel Zeit mit den Toch-
tern ihrer Schwester. Sie hatte sich ein paar Tage freigenom-
men, um ihnen Edinburgh zu zeigen, was sich jedoch als
ziemlich anstrengend erwies. Die fiinfzehnjahrige Susan
wollte namlich genau die Dinge tun, die Jenny mit ihren acht
Jahren nicht tun wollte oder konnte. Rebus fiihlte sich von
diesem weiblichen Triumvirat fast vollig ausgeschlossen. Al-
lerdings schlich er sich manchmal nachts in Jennys Zimmer,
um den unschuldigen Anblick eines schlafenden Kindes zu
erleben. Susan versuchte er allerdings eher aus dem Weg zu
gehen, da diese sich anscheinend der Unterschiede zwischen
Minnern und Frauen nur allzu sehr bewusst war.

Beruflich war er so eingespannt, dass er nicht mehr als ein
paarmal am Tag an Michael dachte. Ach ja, die Arbeit, das
war auch so eine Sache. Nachdem die Great London Road
Police Station abgebrannt war, hatte man Rebus nach St.
Leonard’s versetzt, der Hauptwache im Stadtzentrum.
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Mit ihm gekommen waren Detective Sergeant Brian
Holmes und — zu ihrer beider Bestiirzung — Chief Superinten-
dent »Farmer« Watson und Chief Inspector »Fart« Lauder-
dale. Der Umzug hatte durchaus Vorteile gebracht — neuere
Biiros und Mobel, glinstigere Lage und bessere Ausstat-
tung —, aber nicht genug. Rebus konnte sich immer noch
nicht so ganz an seinen neuen Arbeitsplatz gewohnen. Alles
war dermafSen aufgerdaumt, dass er nie etwas fand. Folglich
war er stets darauf erpicht, aus dem Biiro heraus und auf die
StrafSe zu kommen.

Was dazu fithrte, dass er in einer Metzgerei in der South
Clerk Street landete und auf einen Mann mit einer schweren
Stichwunde hinunterstarrte.

Der Mann war bereits von einem Arzt versorgt worden,
der zufillig in der Schlange gestanden hatte und auf seine
Koteletts und ein paar Scheiben Vorderschinken wartete, als
der Verletzte in den Laden taumelte. Die Wunde war provi-
sorisch mit einer sauberen Metzgerschiirze verbunden wor-
den, und nun warteten alle darauf, dass aus dem Krankenwa-
gen vor der Tur eine Trage ausgeladen wurde.

Ein Constable setzte Rebus kurz ins Bild.

»Ich war nur ein Stuck weiter die Strafle rauf, als mich je-
mand tber den Vorfall informierte. Deshalb kann er nicht
langer als finf Minuten hier gewesen sein, und ich bin sofort
gekommen. Dann hab ich’s gleich per Funk durchgegeben. «

Rebus hatte die Funkmeldung des Constable im Auto auf-
geschnappt und beschlossen vorbeizufahren. Nun wiinschte
er beinah, er hitte es nicht getan. Der Fuf$boden war voller
Blut, das das dort ausgebreitete Sdgemehl rot gefarbt hatte.
Warum einige Metzger immer noch Siagemehl tiber ihre Bo-
den schutteten, war ihm unbegreiflich. AufSerdem war an der
weifs gekachelten Wand ein blutiger Handabdruck und da-
runter ein Blutfleck von undefinierbarer Form.

Der Verletzte hatte auch draufsen eine feucht schimmern-
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de Blutspur hinterlassen, die Clerk Street entlang und ein
Stiick in den Lutton Place hinein (beleidigend nahe an St.
Leonard’s), wo sie urplotzlich am Bordstein endete.

Der Name des Mannes war Rory Kintoul, und jemand hat-
te ihm ein Messer in den Unterleib gerammt. Das wussten
sie. Viel mehr jedoch nicht, da der Mann sich weigerte, tiber
den Vorfall zu sprechen. Ganz anders verhielten sich dagegen
die Leute, die zum fraglichen Zeitpunkt in der Metzgerei ge-
wesen waren. Sie standen jetzt drauflen und berichteten den-
jenigen, die stehen blieben, um durch das Schaufenster zu
starren, von den aufregenden Ereignissen. Das erinnerte Re-
bus an Samstagnachmittage im St. James Centre, wenn sich
Mainner vor den Fernsehladen scharten in der Hoffnung, die
FufSballergebnisse mitzukriegen.

Rebus beugte sich zu Kintoul hinab.

»Und wo wohnen Sie, Mr Kintoul? «

Doch der Mann hatte nicht vor zu antworten. Stattdessen
kam von der anderen Seite der Glastheke eine Stimme.

»Duncton Terrace.« Der Sprecher trug eine blutige Metz-
gerschiirze und wischte gerade ein grofSes Messer an einem
Geschirrtuch ab. »Das ist in Dalkeith. «

Rebus sah den Metzger an. »Und Sie sind ...2«

»Jim Bone. Mir gehort der Laden.«

»Und Sie kennen Mr Kintoul? «

Kintoul hatte mithsam den Kopf gedreht und suchte offen-
bar Blickkontakt mit dem Metzger, als ob er dessen Antwort
beeinflussen wollte. Doch so schlaff, wie er da unten gegen
die Theke gelehnt safs, hitte er schon damonische Fihigkei-
ten besitzen miissen, um das tatsachlich zu bewirken.

»Sollte ich wohl«, antwortete der Metzger. »Er ist mein
Cousin. «

Rebus wollte gerade etwas sagen, doch in diesem Augen-
blick wurde die Fahrtrage von zwei Sanititern hereingerollt.
Einer von ihnen wire fast auf dem glitschigen Fuf$boden aus-
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gerutscht. Als sie die Trage vor Kintoul hinstellten, bemerkte
Rebus etwas, das er so schnell nicht vergessen wiirde. Hinter
der Theke waren zwei kleine Schilder, eines steckte in einem
Stiick Cornedbeef, das andere in einer dicken Scheibe Hiift-
steak.

Kalter Aufschnitt stand auf dem einen Schild, auf dem an-
deren ganz lapidar Frischfleisch. Als die Sanititer den Cou-
sin des Metzgers hochhoben, blieb ein grofSer Flecken fri-
schen Blutes auf dem Fufsboden zuriick. Kalter Aufschnitt
und Frischfleisch. Rebus ging schaudernd zur Tur.

An dem Freitag nach der Arbeit beschloss Rebus, eine Mas-
sage zu nehmen. Er hatte Patience zwar versprochen, dass er
um acht zu Hause sein wiirde, aber jetzt war es erst sechs.
Auflerdem schien ein kriftiges Durchkneten ihn immer fur
das Wochenende fit zu machen.

Doch als Erstes spazierte er ins Broadsword, um sich ein
Pint des dort ausgeschenkten Biers einzuverleiben. Es gab
nichts Typischeres in dieser Gegend als Gibson’s Dark, ein
starkes Bier, das nur sechshundert Meter weiter in der Gibson
Brewery hergestellt wurde. Eine Brauerei, ein Pub und ein
Massagesalon — es fehlte nur noch ein gutes indisches Restau-
rant und ein kleiner Lebensmittelladen, und Rebus hitte hier
bis in alle Ewigkeit gliicklich und zufrieden leben konnen.

Nicht dass er nicht gerne mit Patience in deren Gartenwoh-
nung in der Oxford Terrace wohnen wiirde. Das stellte sozu-
sagen die andere Seite seines Lebens dar. Denn zweifellos la-
gen Welten zwischen Oxford Terrace und dieser anriichigen
Gegend Edinburghs, einer von vielen dieser Art. Rebus frag-
te sich, warum diese eine so starke Anziehungskraft auf ihn
ausiibten.

Die Luft draufSen war von dem typischen Hefegeruch der
Bierherstellung erfillt, der mit dem noch schlimmeren Ge-
stank der viel grofSeren Brauereien der Stadt konkurrierte.
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Das Broadsword war eine beliebte Kneipe und wurde wie die
meisten beliebten Kneipen in Edinburgh von einem gemisch-
ten Publikum frequentiert: Studenten, Proleten und ab und
zu ein Geschiftsmann. Das Einzige, was fir das ansonsten
recht anspruchslose Lokal sprach, war gutes Bier und ein gu-
ter Weinkeller. Das Wochenende hatte bereits begonnen, und
Rebus stand eingezwingt an der Bar neben einem Mann,
dessen riesiger Schiferhund hinter den Barhockern auf dem
FuSboden schlief. Das Tier nahm den Stehplatz von mindes-
tens zwei erwachsenen Minnern ein, doch niemand forder-
te es auf, ein wenig zu riicken. Ein Stiick von ihm entfernt sah
Rebus einen Mann an der Bar, der in einer Hand einen Drink
hielt und die andere besitzergreifend um einen wohl gerade
in einem der Secondhandldden in der Nihe erstandenen Gar-
derobenstander gelegt hatte. Alle an der Bar tranken das glei-
che dunkle Gebrau.

Obwohl es in dieser Gegend ein halbes Dutzend Pubs gab,
schenkte nur das Broadsword Gibson’s vom Fass aus, da alle
anderen Pubs an eine der groflen Brauereien gebunden wa-
ren. Wahrend das Bier seine Kehle hinunterrann, fragte sich
Rebus, welche Wirkung es auf seinen Stoffwechsel haben
wiirde, wenn der Organ Grinder ihn erst mal in der Mangel
hatte. Er entschied sich gegen ein zweites Pint und machte
sich stattdessen auf den Weg zu O-Gee’s. So hatte der Organ
Grinder seinen Salon genannt. Rebus gefiel der Name, weil
er genauso klang wie das Gerausch, das die Kunden von sich
gaben, wenn der Organ Grinder sie bearbeitete: »O Jeez!«
Doch alle waren stets bemiiht, es nicht laut zu sagen, denn
der Organ Grinder horte nicht gern Fliiche auf seiner Mas-
sagebank. Das brachte ihn auf, und niemand wollte den
Hinden eines aufgebrachten Organ Grinder ausgeliefert
sein. Niemand wollte sich fiir ihn zum Affen machen.

So saf$ er also da, mit der Bibel auf dem Schof3, und war-
tete auf seinen Termin um halb sieben. Die Bibel war das Ein-
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zige, das der Organ Grinder als Lektiire zur Verfiigung stell-
te. Rebus hatte sie sich schon einmal vorgenommen, doch es
machte ithm nichts aus, sie noch einmal zu lesen.

Dann flog die Eingangstiir auf.

»Wo sind denn die Madchen, eh? « Dieser neue Kunde war
nicht nur falsch informiert, sondern auch ganz schon betrun-
ken. Und der Organ Grinder lehnte es strikt ab, Betrunkene
zu behandeln.

»Falscher Laden, Kumpel.« Rebus wollte ihm gerade ein
paar Salons in der Nihe nennen, wo er ganz bestimmt unter
den Hianden sachkundiger Thaildnderinnen auf seine Kosten
kommen wiirde, da gebot ihm der Mann mit einem dicken
ausgestreckten Finger Einhalt.

»John Rebus, du alter ScheifSker]!«

Rebus runzelte die Stirn und versuchte, das Gesicht irgend-
wie einzuordnen. Er iiberflog in Gedanken die Verbrecherfo-
tos von zwei Jahrzehnten. Der Mann bemerkte Rebus’ Rat-
losigkeit und breitete die Arme aus. »Deek Torrance, erin-
nerst du dich nicht an mich?«

Rebus schiittelte den Kopf. Torrance kam entschlossen auf
ihn zu. Rebus ballte die Fauste, auf alles gefasst.

»Wir haben die Fallschirmspringerausbildung zusammen
gemacht«, sagte Torrance. »Mein Gott, da musst du dich
doch dran erinnern!«

Und plotzlich fiel es Rebus wieder ein. Er erinnerte sich an
alles, an die gesamte schwarze Komaodie, die seine Vergan-
genheit darstellte.

Sie tranken zusammen im Broadsword und tauschten Ge-
schichten aus. Deek hatte es nur ein Jahr im Fallschirmregi-
ment ausgehalten und sich nicht viel spater ganz vom Mili-
tar getrennt.

»Zu rastlos, John, das war mein Problem. Und was war
deins?«
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Rebus schiittelte den Kopf und nahm noch einen Schluck
Bier. »Mein Problem, Deek? Dafiir gibt es keinen Namen. «
Doch es hatte einen Namen bekommen, zuerst durch Mi-
ckeys plotzliches Wiederauftauchen und nun durch Deek
Torrance. Geister. Beide waren sie Geister aus der Vergangen-
heit, doch Rebus wollte kein Geizhals wie Ebenezer Scrooge
von Dickens sein. Er bestellte eine weitere Runde.

»Du hast immer gesagt, du wolltest dich fiir den SAS be-
werben«, sagte Torrance.

Rebus zuckte die Achseln. »Hat nicht geklappt.«

In der Bar wurde es immer voller, und irgendwann wurde
Torrance von einem jungen Mann angerempelt, der versuch-
te, einen Kontrabass durch das Gedringe zu bugsieren.

»Kannst du das Ding nicht draufsen lassen?«

»Nicht in der Gegend hier.«

Torrance wandte sich wieder Rebus zu. »Hast du das gese-
hen?«

Rebus lachelte. Er fuhlte sich gut nach der Massage. »Nie-
mand bringt in dieser Gegend irgendwas Kleines mit in eine
Bar.« Deek Torrance antwortete nur mit einem Grunzen. Ja,
jetzt erinnerte er sich genau an ihn. Er war dicker und kahl-
kopfiger und sein Gesicht grober und fleischiger geworden.
Er horte sich nicht mal mehr so an wie damals, jedenfalls
nicht ganz so. Aber eine Eigenheit gab es noch, das Torran-
ce-Grunzen. Ein Mann von wenigen Worten, das war Deek
Torrance gewesen. Jetzt allerdings hatte er eine Menge zu sa-
gen.

»Was machst du denn so, Deek? «

Torrance grinste. »Da ich weif3, dass du Polizist bist, soll-
te ich das besser nicht sagen. « Rebus wartete einfach ab. Tor-
rance war so betrunken, dass er schon fast sabberte. Er wiir-
de sich gewiss nicht lange zurtickhalten konnen. »Ich mache
in An- und Verkauf, hauptsachlich Verkauf.«

»Und was verkaufst du?«
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Torrance beugte sich dicht zu ihm. »Rede ich mit der Poli-
zei oder mit einem alten Kumpel? «

»Mit einem Kumpel«, erwiderte Rebus. »Strikt aufler-
dienstlich. Also, was verkaufst du?«

Torrance grunzte. »Alles, was du willst, John. Ich bin so
was wie Jenners, das Kaufhaus ... blof§ ich komm an Dinge
ran, die die nicht fiihren. «

»Zum Beispiel?« Rebus sah auf die Uhr tiber der Bar. Es
konnte doch unmoglich schon so spit sein. Die liefSen die
Uhr hier immer zehn Minuten vorgehen, aber trotzdem.

»Einfach alles«, sagte Torrance. »Alles von *ner Matratze
bis zum SchiefSeisen. Du brauchst es nur zu sagen. «

»Wie wir’s mit einer Uhr?« Rebus begann seine abzuneh-
men. » Meine scheint immer nur fiir ein paar Stunden zu ge-
hen.«

Torrance warf einen Blick darauf. »Longines«, sagte er
und sprach den Namen korrekt aus, »die solltest du nicht
wegwerfen. Lass sie mal richtig reinigen, dann tut sie’s auch
wieder. Ich konnte sie allerdings auch fiir *ne Rolex in Zah-
lung nehmen ...«

»Du handelst also mit geklauten Uhren. «

»Hab ich das gesagt? Kann ich mich nicht dran erinnern.
Alles, John, was auch immer der Kunde will. Ich besorge es
ihm.« Torrance zwinkerte.

»Hor mal, wie spat ist es eigentlich?«

Torrance zuckte die Schultern und zog den Armel seines
Jacketts hoch. Er hatte keine Uhr an. Rebus wurde nachdenk-
lich. Er hatte seinen Termin mit dem Grinder eingehalten.
Deek hatte bereitwillig im Vorraum auf ihn gewartet. Und
danach hatten sie immer noch Zeit fiir ein bis zwei Pints ge-
habt, bevor er nach Hause musste. Bisher hatten sie zwei ...
nein drei Bier getrunken. Vielleicht war er schon ein bisschen
spat dran. Es gelang ihm, den Barmann auf sich aufmerksam
zu machen. Er tippte auf sein Handgelenk.
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»Zwanzig nach acht!«, rief der Barmann.

»Dann sollte ich wohl besser Patience anrufen«, meinte
Rebus.

Doch irgendwer benutzte das 6ffentliche Telefon, um je-
mandem seine grofSe Liebe zu gestehen. AufSerdem hatte der-
jenige den Horer in die Damentoilette gezogen, damit er trotz
all dem Larm in der Bar etwas verstehen konnte. Die Telefon-
schnur war straff gespannt und drohte jeden zu garrottieren,
der versuchte, die Toilette zu benutzen. Rebus wartete zu-
nachst geduldig, dann starrte er immer eindringlicher auf die
Gabel des Telefons an der Wand. Zum Teufel damit. Er
drickte mit der Hand auf die Gabel, liefS sie los und reihte
sich wieder in die Schar der Trinker ein. Ein junger Mann
tauchte aus der Damentoilette auf und knallte den Horer auf
die Gabel. Er wiihlte in der Tasche nach Kleingeld, hatte aber
keins und steuerte auf die Bar zu.

Rebus ging zum Telefon. Er nahm den Hoérer ab, horte
aber kein Freizeichen. Er versuchte es noch einmal, dann ver-
suchte er zu wihlen. Nichts. Irgendetwas war offensichtlich
kaputtgegangen, als der Mann den Horer aufknallte. Ver-
dammte ScheifSe. Es war jetzt fast halb neun, und bis zur Ox-
ford Terrace brauchte er mit dem Auto funfzehn Minuten.
Dafiir wiirde er teuer bezahlen mussen.

»Du siehst aus, als konntest du noch ’nen Drink vertra-
gen«, bemerkte Torrance, als Rebus sich wieder neben ihn an
die Bar stellte.

» Weifst du was, Deek? «, sagte Rebus. »Mein Leben ist eine
schwarze Komodie. «

»Na ja, besser als eine Tragodie, was?«

Rebus fragte sich allmahlich, worin der Unterschied be-
stand.

Um zwanzig nach neun war er an der Wohnung. Vermut-
lich hatte Patience fiir vier Personen gekocht. Vermutlich hat-
te sie finfzehn Minuten gewartet, bevor sie anfingen zu es-
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sen. Sie wiirde sein Essen weitere fiinfzehn Minuten warm
gestellt haben, dann hatte sie es weggeschmissen. Wenn es
Fisch war, hatte es die Katze gefressen. Ansonsten war es auf
dem Komposthaufen im Garten gelandet. Das war schon
vorgekommen, viel zu haufig vorgekommen. Und doch kam
es immer wieder vor, und Rebus war sich nicht sicher, ob die
Entschuldigung, einen alten Freund getroffen zu haben oder
dass seine Uhr kaputt war, irgendetwas bewirken wiirde.

Die Stufen zu der Gartenwohnung hinunter waren ausge-
treten und glatt. Rebus nahm sie ganz vorsichtig, und so kam
es, dass er erst ziemlich spit die grofSe Sporttasche bemerk-
te, die — angestrahlt vom orangefarbenen Licht der Strafen-
laterne — auf der Rattanmatte vor der Wohnungstiir stand. Es
war seine Tasche. Er zog den Reifsverschluss auf und sah hi-
nein. Auf einigen Kleidungsstiicken und einem Paar Schuhe
lag ein Zettel. Er las ihn zweimal.

Du brauchst es gar nicht erst an der Tiir zu versuchen,
ich hab den Riegel vorgeschoben. Ich hab auflerdem die
Klingel abgestellt, und der Telefonhorer liegt das ganze
Wochenende neben dem Telefon. Ich stell dir am Mon-
tagmorgen eine weitere Landung von deinem Kram an
die Treppe.

Diese Nachricht brauchte keine Unterschrift. Rebus stiefs ei-
nen tiefen Seufzer aus, dann steckte er seinen Schliissel ins
Schloss. Er liefs sich nicht drehen. Er driickte auf die Klingel.
Kein Ton. Zuletzt biickte er sich und linste durch den Brief-
schlitz. Der Flur lag im Dunkeln, und auch aus keinem der
Zimmer drang Licht.

»Mir ist was dazwischengekommen«, rief er. Keine Ant-
wort. »Ich hab versucht anzurufen, bin aber nicht durchge-
kommen.« Immer noch nichts. Er wartete noch eine Weile
und hoffte, dass zumindest Jenny das Schweigen brechen
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wirde. Oder Susan, sie war doch so eine richtige kleine Un-
ruhestifterin. Und aufSerdem eine Herzensbrecherin, so wie
sie aussah. » Wiedersehen, Patience! «, rief er. »Wiedersehen,
Susan. Wiedersehen, Jenny.« Schweigen. »Es tut mir Leid. «
Und das war auch so.
»Mal wieder eine von diesen Wochen«, murmelte er vor
sich hin und nahm die Tasche.

Am Sonntagmorgen kam Andrew McPhail bei fahlem Son-
nenschein und eisigem Wind klammheimlich nach Edin-
burgh zuriick. Er war lange fort gewesen, und die Stadt hat-
te sich verandert. Alles hatte sich verandert, uberall. Obwohl
er bereits seit ein paar Tagen zuriick war, litt er immer noch
unter Jetlag, und aufgrund der iiberhohten Preise in London
war er drmer, als er eigentlich hitte sein sollen. Er ging zu
Fuf$ vom Busbahnhof in den Stadtteil Broughton, ganz in der
Nihe des Leith Walk. Obwohl es kein weiter Weg war und er
nicht viel Gepick hatte, fiel ihm jeder Schritt schwerer. Im
Bus hatte er schlecht geschlafen, doch das war nichts Neues.
Er konnte sich gar nicht erinnern, wann er das letzte Mal so
richtig gut geschlafen hatte, traumlos.

Die Sonne sah aus, als ob sie jeden Augenblick verschwin-
den konnte. Dichte Wolken zogen tiber Leith herein. McPhail
bemiihte sich, schneller zu gehen. Er hatte eine Adresse in der
Tasche, die einer Pension. Am Abend zuvor hatte er dort an-
gerufen, und seine Vermieterin erwartete ihn. Sie klang nett
am Telefon, doch war ihm das letztlich egal, solange sie nur
den Mund hielt. Er wusste, dass seine Ausreise aus Kanada
in den kanadischen Zeitungen gestanden hatte, sogar in eini-
gen amerikanischen, und er hatte angenommen, dass die
Journalisten hier auf der Suche nach einer Geschichte hinter
ihm her sein wiirden. Es hatte ihn tiberrascht, dass er vollig
unbemerkt in Heathrow aussteigen konnte. Niemand schien
zu wissen, wer er war, und das war gut so.
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Er wiinschte sich nichts weiter als ein ruhiges Leben, wenn
auch vielleicht nicht ganz so ruhig wie die letzten Jahre.

Er hatte seine Schwester von London aus angerufen und
sie gebeten, sich bei der Auskunft nach einer Mrs MacKenzie
im Belevue-Viertel zu erkundigen. (Die Auskunft in London
hatte sich nicht als besonders hilfsbereit erwiesen.) Melanie
und ihre Mutter hatten bei Mrs MacKenzie gewohnt, als
er sie kennen lernte, bevor sie zusammenzogen. Alexis war
allein erziehende Mutter, ein Fall fiirs Sozialamt. Mrs
MacKenzie war verstindnisvoller gewesen als die meisten
Vermieter. Nicht dass er Melanie und ihre Mum je dort be-
sucht hitte — das hiatte Mrs MacKenzie nicht behagt.

Heutzutage nahm sie nur noch selten Pensionsgiste auf,
doch sie war eine gute Christin, und McPhail war sehr tiber-
zeugend gewesen.

Nun stand er vor dem Haus. Es war ein schlichtes, zwei-
stockiges Gebdude mit grauem Rauputz und hisslichen Dop-
pelfenstern. Es sah genauso aus wie die Hauser rechts und
links von ihm. Mrs MacKenzie 6ffnete die Tiir, als hitte sie
schon linger auf ihn gewartet. Sie machte sich umstindlich
in Wohnzimmer und Kiiche zu schaffen, dann fiihrte sie ihn
die Treppe hinauf, um ihm das Bad und schlieflich sein eige-
nes Zimmer zu zeigen. Es war nicht grofSer als eine Gefing-
niszelle, aber nett eingerichtet (irgendwann Mitte der sechzi-
ger Jahre, nahm er an) und soweit ganz in Ordnung. Er hat-
te nichts daran auszusetzen.

»Es ist sehr schon«, erklirte er Mrs MacKenzie, die mit
den Schultern zuckte, als wollte sie sagen, natiirlich ist es das.

»Der Tee ist fertig«, sagte sie. »Ich schenk uns beiden ein
Tiasschen ein.« Dann erinnerte sie sich an etwas. » Denken Sie
daran, dass im Zimmer nicht gekocht werden darf.«

Andrew McPhail schiittelte den Kopf. »Ich koche nicht«,
erwiderte er. Thr fiel noch etwas ein, und sie ging zum Fens-
ter, an dem die Gardinen noch geschlossen waren.

28



»Ich zieh die mal auf. Sie konnen auch ein Fenster 6ffnen,
wenn Sie frische Luft wollen. «

»Fin bisschen frische Luft wir nicht schlecht«, stimmte er
zu. Sie schauten beide aus dem Fenster auf die Strafse hinun-
ter.

»Es ist ruhig hier«, sagte sie. »Nicht allzu viel Verkehr.
Tagsuiber gibt’s natiirlich schon ein bisschen Larm.«

McPhail sah, was sie meinte. Auf der anderen StrafSensei-
te stand ein altes Schulgebdude mit einem schwarzen Eisen-
zaun davor. Es war keine grofse Schule, vermutlich eine
Grundschule. Von McPhails Fenster aus konnte man auf das
Schultor blicken, das sich rechts vom Hauptgebaude befand.
Gleich hinter dem Tor lag der derzeit verlassene Schulhof.

»Ich schenk uns jetzt den Tee ein«, sagte Mrs MacKenzie.
Nachdem sie fort war, legte McPhail sein Gepack auf das
weich gefederte Bett, neben dem ein kleiner Schreibtisch und
ein Stuhl standen. Er nahm den Stuhl und stellte ihn vor das
Fenster, dann setzte er sich darauf. Er schob einen kleinen
Glasclown auf der Fensterbank ein Stiick weiter, so dass er
sein Kinn an der Stelle aufstiitzen konnte, wo die Figur ge-
standen hatte. Nun behinderte nichts mehr seine Aussicht.
Er saf$ dort und blickte vertraumt auf den Schulhof, bis Mrs
MacKenzie rief, dass der Tee im Wohnzimmer bereitstehe.
»Es gibt auch Sandkuchen.« Andrew McPhail stand seuf-
zend auf. Thm war jetzt eigentlich gar nicht nach Tee zumu-
te, aber vermutlich konnte er ihn auch mit auf sein Zimmer
nehmen und spiter trinken. Er fithlte sich mide, hundemii-
de, aber er war zu Hause und irgendetwas sagte ihm, dass er
diese Nacht schlafen konnte, in einen totendhnlichen Schlaf
sinken wiirde.

»Ich komme, Mrs MacKenzie!«, rief er und riss seinen
Blick von der Schule los.
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