


Das Buch

Blind Lake ist eine weitläufige Forschungseinrichtung im Norden
Minnesotas, streng abgeschottet von der Öffentlichkeit. Denn hier
arbeiten Wissenschaftler mit einer Technologie, die sie selbst kaum
verstehen: Sie beobachten intelligentes Leben auf einem Millionen
von Lichtjahre entfernten Planeten. Sie können dabei keinen Kon-
takt mit den Außerirdischen aufnehmen oder sonstwie Einfluss
nehmen – sie können nur beobachten. Doch dann wird Blind Lake
vom Militär plötzlich unter Quarantäne gestellt, niemand darf das
Gelände betreten oder verlassen. Haben die Aliens herausgefunden,
dass sie beobachtet werden? Und fühlen sie sich dadurch so ge-
stört, dass sie Gegenmaßnahmen ergreifen? Für die Wissenschaft-
ler beginnt ein Wettlauf gegen die Zeit …

Nach seinem preisgekrönten Bestseller »Spin« stellt Robert Charles
Wilson auch mit »Quarantäne« unter Beweis, dass er einer der auf-
regendsten Science-Fiction-Autoren unserer Zeit ist.

Der Autor

Robert Charles Wilson, geboren 1953 in Kalifornien, wuchs in Kana-
da auf und lebt mit seiner Familie in der Nähe von Toronto. Er zählt
zu den bedeutendsten Autoren der modernen Science Fiction und
wurde mehrfach für seine Romane ausgezeichnet, unter anderem mit
dem Hugo Gernsback Award, dem Philip K. Dick Award und dem
John W. Campbell Award. Zuletzt sind bei Heyne die Romane »Spin«
und »Die Chronolithen« erschienen.

Mehr zu Autor und Werk unter: www.robertcharleswilson.com
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E R S T E R  T E I L

Die Neue
Astronomie

Teleskope von bislang unerreichter

Auflösung offenbarten ihr die

geheimen Tiefen des Kosmos auf

polierten Spiegeln aus flüssigem

Quecksilber. Die toten Welten des

Sirius, die halb geformten Welten des

Arcturus, die reichen, aber leblosen

Welten, die um den gewaltigen Antares

und den Beteigeuze kreisen – all dies

studierte sie ohne jeden Nutzen.

POLTON CROSS,

»Wings Across the Cosmos«, 1938





E i n s
Es könnte jederzeit zu Ende gehen.

Chris Carmody rollte in eine Wärme-
zone eines unvertrauten Bettes: eine
Vertiefung im Baumwolllaken, in der
kürzlich jemand gelegen hatte. Jemand:
Ihr Name fiel ihm gerade nicht ein, war
noch in den Untiefen des Schlafs ver-
borgen. Aber es verlangte ihn nach der
Wärme ihrer Gegenwart, dem Quell die-
ser nachhaltigen Hitze. Er rief sich ein
Gesicht vor Augen, gütig, lächelnd, mit
einem ganz leichten Silberblick. Er frag-
te sich, wo sie geblieben sein mochte.

Es war schon eine Weile her, seit er
zuletzt mit jemandem das Bett geteilt
hatte. Merkwürdig, dass das, was er –
fast mehr als alles andere – daran ge-
noss, die Wärme war, die sie hinterließ.
Dieser Raum, den er in ihrer Abwesen-
heit besetzte.

Es könnte jederzeit zu Ende gehen.
Hatte er diese Worte geträumt? Nein.
Er hatte sie vor drei Wochen in sein
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Notizbuch geschrieben, die Bemerkung eines Examensstu-
denten festgehalten, den er, einen halben Kontinent ent-
fernt, in der Cafeteria von Crossbank kennengelernt hatte.
Wir arbeiten hier an unglaublichen Dingen, und alles pas-
siert ein bisschen eilig, weil wir wissen, dass es jederzeit zu
Ende gehen könnte …

Zögernd öffnete er die Augen. Auf der anderen Seite des
kleinen Schlafzimmers stand die Frau, mit der er geschla-
fen hatte, und zwängte sich in eine Strumpfhose. Sie be-
merkte seinen Blick und lächelte vorsichtig. »He, Baby«,
sagte sie. »Ich will dich nicht hetzen, aber sagtest du nicht,
dass du irgendwo einen Termin hättest?«

Die Erinnerung stellte sich wieder ein. Sie hieß Lacy. Der
Nachname war nicht im Angebot inbegriffen gewesen. Sie
war Kellnerin im örtlichen Denny’s. Sie trug ihr rotes Haar
lang, wie es derzeit Mode war, und sie war mindestens
zehn Jahre jünger als Chris. Sie hatte sein Buch gelesen,
jedenfalls hatte sie das behauptet. Sie litt an einer einsei-
tigen Sehschwäche, wodurch sie den Anschein ständiger
Geistesabwesenheit erweckte. Während er sich den Schlaf
aus den Augen blinzelte, ließ sie ein ärmelloses Kleid über
ihre sommersprossigen Schultern gleiten.

Als Hausfrau legte Lacy offenbar keinen großen Ehrgeiz
an den Tag. Einige tote Fliegen lagen auf dem sonnenbe-
schienenen Fensterbrett, ein Schminkspiegel auf dem Bei-
stelltisch, auf dem sie am Abend zuvor mit dem Rasiermes-
ser schmale, präzise Kokainlinien abgeteilt hatte, und ein
Fünfzigdollarschein auf dem Teppich neben dem Bett, so
fest zusammengerollt, dass er einem knospenden Palmblatt
oder einem bizarren Insekt ähnelte, mit einem Rostfleck aus
getrocknetem Blut am einen Ende.

Es war Frühherbst und immer noch recht warm in Cons-
tance, Minnesota. Linde Luft bewegte die hauchdünnen
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Vorhänge. Chris kostete das Gefühl aus, an einem Ort zu
sein, wo er noch nie gewesen war und zu dem er aller
Wahrscheinlichkeit nach nie wieder zurückkehren würde.

»Und du willst tatsächlich heute zum Lake, hm?«
Er fand seine Uhr auf einem auf dem Nachttisch aufge-

schichteten Stapel der Printausgabe von People. Er hatte
noch eine Stunde, um seine Verabredung wahrzunehmen.
»Ja, tatsächlich.« Er fragte sich, wie viel er der Frau am
vergangenen Abend erzählt hatte.

»Möchtest du Frühstück?«
»Ich glaube, dafür habe ich keine Zeit.«
Sie schien erleichtert. »Ist schon gut. Es war wirklich auf-

regend, dir zu begegnen. Ich kenne eine Menge Leute, die
am Lake arbeiten, aber die gehören mehr zum kaufmänni-
schen oder zum Dienstleistungspersonal. Ich habe noch nie
jemanden getroffen, der bei den großen Sachen mitmischt.«

»Ich mische nicht bei den großen Sachen mit. Ich bin
nur Journalist.«

»Verkauf dich nicht unter Wert.«
»Mir hat es auch Spaß gemacht.«
»Das ist lieb von dir«, sagte sie. »Möchtest du duschen?

Ich bin so weit fertig im Bad.«
Der Wasserdruck war bescheiden, und er entdeckte eine

tote Kakerlake in der Seifenschale, aber die Dusche ver-
schaffte ihm ein bisschen Zeit, seine Erwartungen zu jus-
tieren und seinen Berufsstolz, soweit noch vorhanden, zu
mobilisieren. Er lieh sich einen ihrer für die Beine vorge-
sehenen rosa Wegwerfrasierer und rasierte das geisterhafte
Bild seiner selbst, das ihm aus dem Badezimmerspiegel
entgegenblickte. Er war fertig angezogen und zum Gehen
bereit, als sie sich gerade anschickte, ihr eigenes Früh-
stück, Eier und Saft, in der winzigen Küchenecke einzu-
nehmen. Sie arbeitete abends; vormittags und nachmittags
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hatte sie frei. Ein winziges Videogerät auf dem Küchen-
tresen strahlte bei halber Lautstärke die aktuelle Folge ei-
ner unendlichen Vormittagsserie aus. Lucy erhob sich, um
ihn zu umarmen. Ihr Kopf reichte ihm bis zum Brustbein.
In der sanften Umarmung drückte sich die Erkenntnis aus,
dass sie einander im Wesentlichen nichts bedeuteten, nicht
mehr als eine nächtliche Laune, der man sich ohne Rück-
sicht auf Verluste hingab.

»Lass mich wissen, wie es gelaufen ist«, sagte sie. »Falls
du mal wieder hier vorbeikommst.«

Höflich versprach er es ihr, aber er wusste, dass er hier
nicht wieder vorbeikommen würde.

Er holte sein Gepäck im Marriott ab, wo Visions East ihm
freundlicherweise, wenn auch ganz unnötig, ein Zimmer
gebucht hatte, und traf im Foyer mit Elaine Coster und
Sebastian Vogel zusammen.

»Sie sind spät dran«, bemerkte Elaine.
Er blickte auf die Uhr. »Nicht sehr.«
»Würde es Sie umbringen, ab und zu mal pünktlich zu

sein?«
»Pünktlichkeit ist der Dieb der Zeit, Elaine.«
»Wer sagt das?«
»Oscar Wilde.«
»Na toll, das nenne ich ein Vorbild.«
Elaine war neunundvierzig und bot eine tadellose Er-

scheinung in ihrer Safarikleidung, dem an die Brusttasche
gehefteten Imager und dem Notebook-Mikrofon, das wie
eine widerspenstige Haarsträhne vom linken Bügel ihrer
mit Zirkonium bedampften Sonnenbrille baumelte. Ihr Ge-
sichtsausdruck war ernst. Elaine war eine erfahrene Wis-
senschaftsjournalistin, fast zwanzig Jahre älter als Chris
und überaus angesehen auf einem Gebiet, auf dem man
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ihm selbst seit einiger Zeit mit einer gewissen Geringschät-
zung begegnete. Er mochte Elaine, und ihre Arbeit war
erstklassig, daher sah er ihr ihre Neigung nach, mit ihm auf
eine Art zu sprechen, als sei sie seine Grundschullehrerin
und er das Kind, das ihr ein Furzkissen auf den Stuhl gelegt
hat.

Sebastian Vogel, das dritte Mitglied der Expeditions-
truppe von Visions East, stand schweigend ein paar Schrit-
te abseits. Sebastian war im Grunde gar kein Journalist,
sondern ein emeritierter Theologieprofessor von der Wes-
leyan University, der eins jener Bücher verfasst hatte, die
aus unerklärlichen Gründen zu Bestsellern werden – Gott
& das Quantenvakuum lautete der Titel, und es war dieses
Et-Zeichen anstelle des konventionellen »und«, das, so Chris’
Vermutung, der Sache den nötigen schicken Anstrich, das
modisch elliptische Element, verliehen hatte. Die Zeit-
schrift versprach sich von ihm einen spirituellen Blick auf
die Neue Astronomie, als Ergänzung zu Elaines strenger
Wissenschaftlichkeit und Chris’ Zuständigkeit fürs soge-
nannte »Menschliche«. Mochte Sebastian auf seine Weise
brillant sein, so war er doch auch ein ausgesprochen stiller
Vertreter. Er trug einen Bart, der den Mund verdeckte, was
Chris sinnbildlich erschien: Die Worte, die aus diesem
Mund den Weg in die Welt fanden, waren ziemlich rar und
im Allgemeinen schwer zu interpretieren.

»Der Transporter«, sagte Elaine, »wartet schon seit zehn
Minuten.«

Den Transporter aus Blind Lake meinte sie, am Steuer
ein junger Funktionsträger des Energieministeriums, der
einen Ellbogen aus dem offenen Fenster streckte und einen
Ausdruck von Rastlosigkeit im Gesicht hatte. Chris nickte,
warf sein Gepäck hinten in den Wagen und sich selbst auf
einen Sitz hinter Elaine und Sebastian.
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Es war erst früher Nachmittag, kurz nach eins, dennoch
fühlte er sich von einer Welle der Erschöpfung überrollt. Es
musste etwas mit dem Septembersonnenlicht zu tun ha-
ben – oder mit den Exzessen der vergangenen Nacht. (Das
Kokain hatte er zwar bezahlt, aber es war Lacys Idee ge-
wesen, nicht seine. Er hatte ein paar Linien mitgezogen,
einfach aus Gründen der Geselligkeit – mehr als genug, um
den Rausch bis zum Morgengrauen auszudehnen.) Er
schloss kurz die Augen, verwehrte sich aber die Annehm-
lichkeit des Schlafes. Er wollte ein wenig von Constance
bei Tageslicht sehen. Sie waren gestern spät eingetroffen,
und er hatte von der Stadt nicht mehr mitbekommen als
den Denny’s und später eine Bar, wo die Hausband alles
spielte, was die Besucher sich wünschten. Und zuletzt
Lacys Wohnung.

Der Ort hatte viel Mühe darauf verwendet, sich als Tou-
ristenattraktion neu zu erfinden. So bekannt das Blind-
Lake-Gelände auch geworden sein mochte, für Gelegen-
heitsbesucher war es nicht zugänglich. Die Neugierigen
mussten sich mit diesem alten Getreidesilo plus Bahnhof,
nämlich Constance, begnügen, das als Stützpunkt für die
nicht in Blind Lake wohnenden zivilen Angestellten diente
und dessen neues Marriott wie das noch neuere Hilton ge-
legentlich Schauplatz von Wissenschaftskongressen oder
Pressekonferenzen war.

Die Hauptstraße stand ganz im Zeichen des Blind-Lake-
Motivs und bewies dabei mehr Begeisterung als Geschmack.
Die zweigeschossigen Geschäftsgebäude schienen aus der
Mitte des letzten Jahrhunderts zu stammen, waren aus gel-
bem, aus dem Flussbettlehm der Umgebung gepresstem
Backstein gemauert und hätten vielleicht ganz ansehnlich
sein können, wären sie nicht so aufdringlich und umfas-
send mit Reklametafeln eingedeckt gewesen. Das »Hum-
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mer«-Motiv war allgegenwärtig – zwangsläufig. Hummer-
Plüschtiere, holografische Hummer-Fensterauslagen, Hum-
mer-Poster, Hummer-Servietten, Gartenhummer aus Kera-
mik …

Elaine folgte seinem Blick und erriet seine Gedanken. »Sie
hätten im Marriott zu Abend essen sollen«, sagte sie. »Hum-
mercremesuppe, verdammt noch mal.«

Er zuckte die Achseln. »Die Leute versuchen nur, ein biss-
chen Kohle zu machen, um ihre Familien zu ernähren.«

»Indem sie von der Unwissenheit profitieren. Im Grunde
kapiere ich diese ganze Hummergeschichte nicht. Die se-
hen doch überhaupt nicht wie Hummer aus. Sie haben kein
Ektoskelett und sie haben weiß Gott kein Meer, in dem sie
herumschwimmen können.«

»Irgendwie muss man sie doch nennen.«
»Vielleicht muss man sie irgendwie nennen, aber muss

man sie deswegen gleich auf Krawatten drucken?«
Das Projekt Blind Lake war umfassend vulgarisiert wor-

den, das ließ sich nicht bestreiten. Was aber, wie Chris glaub-
te, Elaine vor allem störte, war der Verdacht, dass irgendwo
auf einem der nähergelegenen Sterne ein umgekehrter Vor-
gang stattfinden mochte. Plastikkarikaturen von Menschen-
wesen, ausgestellt hinter verglasten Fenstern unter einer
fremden Sonne. Ihr eigenes Gesicht vielleicht als Aufdruck
auf einem Souvenirbecher, aus dem unvorstellbare Ge-
schöpfe geheimnisvolle Flüssigkeiten schlürften.

Der Transporter war ein staubbedecktes blaues Elektro-
fahrzeug, das man ihnen aus Blind Lake geschickt hatte.
Der Fahrer schien nicht sehr gesprächig, mochte aber die
Ohren spitzen, um ihre »Einstellung« abzuschätzen – ge-
heime Ermittlungen des PR-Büros. Die Unterhaltung un-
tereinander war daher problematisch. Schweigend rollten
sie auf der Interstate aus der Stadt heraus und bogen auf
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eine zweispurige Straße. Schon war klar, trotz des Man-
gels an eindeutigen Markierungen, abgesehen von Schil-
dern wie PRIVATWEG – BESITZ DER US-REGIERUNG oder
ENERGIEMINISTERIUM, dass sie sich auf nichtöffentlichem
Gelände befanden. Jedes nicht registrierte Fahrzeug wäre
am ersten (versteckten) Viertelmeilen-Kontrollpunkt an-
gehalten worden. Die Straße stand unter ständiger Über-
wachung, visuell und elektronisch. Er rief sich einen
Spruch von Lacy in Erinnerung: Am Lake haben sogar die
Präriehunde einen Passierschein.

Chris drehte den Kopf zum Fenster und beobachtete die
vorbeiziehende Landschaft. Brach liegende Äcker wichen
offenem Grasland und hügeligen Wiesen mit vereinzelten
wilden Blumen. Trockenes Land, aber keine Wüste. Ver-
gangene Nacht war ein Gewitter über die Stadt hinwegge-
zogen, während Chris Unterschlupf in Lacys Wohnung
gesucht hatte. Regen hatte das Öl von den Straßen ge-
schwemmt, die Gullys mit durchnässtem Zeitungspapier
und faulendem Unkraut gefüllt und auf der Prärie ein spä-
tes Aufblühen von Farben provoziert.

Vor einigen Jahren war durch Blitzschlag ein Buschfeuer
entfacht worden, das sich Blind Lake bis auf einen halben
Kilometer genähert hatte. Feuerwehren aus Montana, Idaho,
Alberta waren angerückt. In den Nachrichten hatte das
alles sehr fotogen gewirkt – und ein Schlaglicht auf die
Fragilität der noch jungen Neuen Astronomie geworfen –,
aber ernste Gefahr für die Einrichtungen hatte zu keinem
Zeitpunkt bestanden. Es war nur wieder einmal so ein Bei-
spiel dafür, hatten die Wissenschaftler in Crossbank ge-
murrt, wie Blind Lake sich in die Schlagzeilen drängte.
Blind Lake war Crossbanks glamouröse jüngere Schwester,
Anwandlungen von Eitelkeit keineswegs abgeneigt, hyp-
notisiert von den Paparazzi …
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Doch jede Spur des Feuers war durch zwei Sommer und
zwei Winter ausgelöscht worden, durch wildes Gras, wilde
Brennnesseln und jene kleinen blauen Blumen, deren Na-
men Chris nicht kannte, und durch die beneidenswerte
Gabe der Natur, rasch zu vergessen.

Sie hatten in Crossbank begonnen, weil sie Crossbank für
unproblematischer hielten. Die Installation in Crossbank
war auf eine biologisch aktive Welt ausgerichtet, die um
HR8832 kreiste – der zweite Planet von der betreffenden
Sonne aus gesehen, je nachdem, wie man den Ring von
Planetesimalen zuordnete, deren Bahnen eine halbe Astro-
nomische Einheit entfernt um das Zentralgestirn verliefen.
Es handelte sich um einen felsigen Planeten mit Eisenkern,
dessen Masse 1,4-mal so groß wie die der Erde und dessen
Atmosphäre relativ reich an Sauerstoff und Stickstoff war.
Beide Pole waren eisige Agglutinationen von Wassereis bei
Temperaturen, die gelegentlich ausreichten, um CO2 auszu-
frieren, aber die Äquatorialregionen waren warme, flache
Meere über Kontinentalplatten, reich an allerlei Lebensfor-
men.

Diese Lebensformen allerdings waren alles andere als gla-
mourös. Sie waren vielzellig, aber rein photosynthetisch –
die Evolution auf HR8832/B schien es versäumt zu haben,
die Mitochondrien zu erfinden, die Voraussetzung für tie-
risches Leben sind. Womit nicht gesagt sein soll, dass die
Landschaft nicht oftmals geradezu spektakulär gewesen
wäre, zumal die riesigen, stromatolitenartigen Kolonien
photosynthetischer Bakterien, die sich, häufig zwei- bis
dreigeschossig, aus den grünen Matten an der Meeresober-
fläche erhoben; oder die fünffache Symmetrie der soge-
nannten Korallensterne, die, im Meeresboden verankert,
halb in, halb auf dem offenen Wasser trieben.
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Es war eine außerordentlich schöne Welt und sie hatte
damals große Aufmerksamkeit in der breiten Öffentlichkeit
erregt, als Crossbank noch die einzige Anlage dieser Art
war. Die Äquatorialmeere spendeten atemberaubende Son-
nenuntergänge, im Durchschnitt alle 47,4 terrestrischen
Stunden, oft mit Stratokumuluswolken, die sich gewaltig
viel höher auftürmten, als man es von der Erde kannte,
Wolkenschlösser wie aus einer viktorianischen Fahrrad-
reklame. Zeitangepasste Vierundzwanzig-Stunden-Video-
schleifen der äquatorialen Meereslandschaft waren einige
Jahre lang sehr beliebt gewesen als künstliche Fensteraus-
sicht.

Eine schöne Welt, die obendrein reichhaltige Erkennt-
nisse über die planetarische und biologische Evolution be-
fördert hatte. Auch jetzt noch produzierte sie außerordent-
lich nützliche Daten, aber sie war statisch. Es bewegte sich
nicht viel auf der zweiten Welt von HR8832, nur der Wind,
das Wasser und der Regen.

Am Ende war sie als »der Planet, wo nie etwas passiert«,
bezeichnet worden, nach der Formulierung eines Kolum-
nisten der Chicago Tribune, der die ganze Neue Astronomie
nur für ein weiteres aus Bundesmitteln finanziertes, ten-
denziell bodenloses Fass für kurzfristig interessantes, aber
im Grunde nutzloses Wissen erachtete. Crossbank hatte
gelernt, Journalisten mit Misstrauen zu begegnen. Visions
East hatte lange verhandeln müssen, um Chris, Elaine und
Sebastian für eine Woche Zutritt zu verschaffen. Es gab
keine Garantie auf Kooperation, und wahrscheinlich war es
nur Elaines Ruf als seriöse Wissenschaftsjournalistin, der
die PR-Abteilung am Ende überzeugt hatte. (Oder viel-
leicht war es umgekehrt Chris’ Ruf gewesen, der die Ver-
handlungen so erschwert hatte.)

Aber der Besuch in Crossbank war alles in allem ein Er-
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folg gewesen. Sowohl Elaine als auch Sebastian berichte-
ten, sie hätten sehr gut arbeiten können.

Für Chris war es etwas problematischer gewesen. Der
Leiter der Abteilung für Beobachtung und Interpretation
hatte sich schlicht und einfach geweigert, ihn zu empfan-
gen. Sein bestes Zitat stammte von dem Jungen aus der
Cafeteria. Es könnte jederzeit zu Ende gehen. Und selbst
dieser Junge hatte sich schließlich vorgebeugt, um Chris’
Namensschild unter die Lupe zu nehmen, und dann gesagt:
»Sind Sie nicht der Typ, der dieses Buch geschrieben hat?«

Chris hatte gestanden, dass er in der Tat der Typ sei, der
jenes Buch geschrieben hatte.

Daraufhin hatte der Junge nur genickt, war aufgestan-
den und hatte sein erst halb aufgegessenes Mittagessen
ohne ein weiteres Wort zum Geschirrregal getragen.

Zwei Aufklärungsflugzeuge flogen in den folgenden zehn
Minuten über sie hinweg und der Allpass-Transponder am
Armaturenbrett des Transporters begann wie spastisch zu
blinken. Sie hatten bereits eine ganze Reihe von Kontroll-
punkten passiert, schon lange bevor sie den Stahldraht-
und-Stachelbandzaun, der sich in beide Richtungen in die
Prärie hineinschlängelte, und das Wachhäuschen aus Stahl
und Schlackenstein erreichten, aus dem jetzt ein Unifor-
mierter trat und sie aufforderte, anzuhalten.

Der Wachmann inspizierte den Ausweis des Fahrers,
dann Elaines und Sebastians, schließlich Chris’. Er sprach
kurz in sein Headset-Mikrofon, rüstete die drei Journalis-
ten mit Zugangsabzeichen zum Anstecken aus und winkte
sie durch das Tor.

Und dann waren sie drinnen, so unkompliziert, wenn man
von den wochenlangen Verhandlungen zwischen der Zeit-
schrift und dem Energieministerium absah.
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Vorerst sah man nichts als eine sanft hügelige Grasflä-
che, völlig gleichartig der zuvor durchquerten, nur getrennt
durch Maschendrahtzaun und Stacheldraht. Aber es war ein
Übergang in nicht nur bildlichem Sinne; es lag in ihm, we-
nigstens für Chris, etwas entschieden Zeremonielles. Dies
war Blind Lake – praktisch ein anderer Planet.

Er blickte zurück, als der Transporter Geschwindigkeit
aufnahm, sah, wie das Tor mit einer, wie er sich – viel spä-
ter – erinnern sollte, schrecklichen Endgültigkeit zuglitt.
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Z w e i
Es gab tatsächlich einen See in Blind
Lake, hatte Tessa Hauser gelernt. Sie
dachte darüber nach, während sie, ih-
rem langen Schatten auf dem strah-
lend weißen Gehsteig folgend, von der
Schule nach Hause ging.

Blind Lake – der See, nicht die Stadt –
war ein schlammiger Sumpf zwischen
zwei kleinen Hügeln, voll mit Teichkol-
ben, wilden Fröschen und beißfreu-
digen Schildkröten, Reihern, kanadi-
schen Gänsen und stehendem grünem
Wasser. Mr. Fleischer hatte der Klasse
davon erzählt. Zwar wurde das Ganze
als See bezeichnet, aber eigentlich war
es ein Sumpfgebiet, uraltes, im steini-
gen, porösen Boden gefangenes Wasser.

Blind Lake, der See, war also in Wirk-
lichkeit gar kein See. Für Tess lag darin
eine gewisse Logik, denn Blind Lake,
die Stadt, war eigentlich in Wirklich-
keit auch keine Stadt. Es war ein natio-
nales Laboratorium, vom Energieminis-
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terium in Gänze auf die grüne Wiese gebaut, wie eine Film-
kulisse. Das war der Grund, warum die Häuser, die Ge-
schäfte und die Bürogebäude so spärlich gesät und so neu
waren und warum sie so abrupt anfingen und auch wieder
aufhörten in dieser weiten und leeren Landschaft.

Tess ging ganz für sich. Sie war elf Jahre alt und hatte
noch keine Freunde an der Schule gefunden; aber da war
ein Mädchen namens Edie Jerundt (von den anderen Kin-
dern Edie Grunt genannt), das ab und zu mal mit ihr rede-
te. Aber Edies Nachhauseweg ging in die andere Richtung,
zur Einkaufsstraße und den Verwaltungsgebäuden hin,
während Tessas Orientierungspunkt die hohen, weit im
Westen gelegenen Kühltürme von Eyeball Alley waren. Tess
wohnte – jedenfalls, wenn sie bei ihrem Vater war, also je-
weils eine Woche pro Monat – in einer Reihenhaussiedlung,
deren pastellfarbene Einheiten aneinandergerückt standen
wie Soldaten, die Haltung angenommen haben. Das Haus
ihrer Mutter, obgleich in einer anderen Siedlung noch wei-
ter im Westen gelegen, sah fast identisch aus.

Sie war zwanzig Minuten länger in der Schule geblieben,
weil sie Mr. Fleischer geholfen hatte, die Tafeln abzuwi-
schen. Mr. Fleischer, ein Mann mit weißbraunem Bart und
kahlem Kopf, hatte ihr viele persönliche Fragen gestellt –
was sie mache, wenn sie zu Hause sei, wie sie mit ihren
Eltern auskomme, wie ihr die Schule gefalle. Tess hatte
pflichtschuldig, doch ohne Begeisterung geantwortet, und
nach einer Weile hatte Mr. Fleischer die Stirn gerunzelt und
aufgehört zu fragen – was ihr nur recht war.

Gefiel ihr die Schule? Es war noch zu früh, um darüber et-
was zu sagen. Sie hatte ja gerade erst angefangen. Das Wet-
ter war noch warm, obwohl der Wind, der über den Gehsteig
fegte und ihren Rock flattern ließ, schon einen Hauch von
Herbst mit sich trug. Über die Schule, so Tessas Ansicht,
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konnte man frühestens zu Halloween Näheres sagen, und bis
Halloween war es noch einige Wochen hin. Erst dann war
ein Urteil möglich – egal, in welche Richtung.

Sie konnte noch nicht einmal sagen, ob ihr Blind Lake
gefiel, die Stadt, die keine Stadt war, in der Nähe des Sees,
der kein See war. Crossbank war in mancher Hinsicht bes-
ser gewesen. Mehr Bäume. Herbstfarben, und im Winter
Schnee auf den Hügeln. Ihre Mutter hatte gesagt, dass es
auch hier Schnee geben würde, und zwar reichlich, und
vielleicht würde sie diesmal auch Freundinnen finden, mit
denen sie rodeln gehen konnte. Aber die hiesigen Hügel
schienen zu flach und zu wenig abschüssig, um vernünftig
rodeln zu können. Bäume gab es auch nur wenige, meis-
tenteils ganz junge, die rund um die Wissenschaftsgebäude
und die Einkaufshalle angepflanzt worden waren. Als hät-
te man beim Wünschen nicht alles richtig gemacht, dach-
te Tessa. An einigen von ihnen, die auf den Rasenflächen
der Stadthäuser standen, kam sie jetzt vorbei: Bäume, die
so neu waren, dass sie in der Erde befestigt werden muss-
ten, um Wurzeln zu schlagen.

Sie erreichte das kleine Haus ihres Vaters und sah, dass
sein Auto nicht in der Auffahrt stand. Er war noch nicht zu
Hause. Das war ungewöhnlich, kam aber hin und wieder
vor. Tess schloss mit ihrem eigenen Schlüssel die Tür auf.
Das Haus war gnadenlos aufgeräumt und die Möbel rochen
noch immer neu, einladend zwar, aber auch irgendwie un-
vertraut. Sie ging zur schmalen blitzblanken Küche, holte
Orangensaft aus dem Kühlschrank und goss sich ein Glas
voll ein. Dabei spritzte ein wenig Saft über den Rand des
Glases. Tessa dachte an ihren Vater, riss ein Stück Küchen-
papier ab und wischte die geflieste Arbeitsplatte wieder
sauber. Das zusammengeknüllte Beweisstück warf sie in
den Mülleimer unter der Spüle.
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Sie trug ihr Getränk zusammen mit einer Serviette ins
Wohnzimmer, machte es sich auf dem Sofa bequem und
flüsterte »Video«, um die Unterhaltungskonsole in Gang zu
bringen. Aber auf sämtlichen Zeichentrickkanälen war
nichts als Rauschen zu sehen. Das Haus hatte einige Sen-
dungen von gestern für sie gespeichert, aber die waren alle
langweilig – King Koala, Die unglaublichen Baxters – und
sie hatte darauf jetzt keine Lust. Irgendwas musste mit
dem Satelliten nicht in Ordnung sein, denn es war auch
sonst nichts zu empfangen … nur die intern abrufbaren
Bilder der heruntergeladenen Programme, Hummerhausen
bei Nacht, das Subjekt bewegungslos und wahrscheinlich
schlafend unter nackter elektrischer Beleuchtung.

Ihr Telefon summte tief im Schulranzen, der auf dem
Boden zu ihren Füßen lag, und Tessa setzte sich abrupt auf.
Ein Mundvoll Orangensaft geriet in den falschen Hals. Sie
wühlte das Handy hervor und meldete sich heiser.

»Tessa, bist du das?«
Ihr Vater.
Sie nickte, was ziemlich sinnlos war, und sagte: »Ja.«
»Alles in Ordnung?«
Sie versicherte ihm, dass alles bestens sei. Papa wollte

immer wissen, wie es ihr ging. An manchen Tagen fragte er
mehr als einmal nach. In Tess’ Ohren klang es immer wie:
Was ist los mit dir? Stimmt was nicht? – und sie wusste
nie eine Antwort darauf.

»Ich muss heute länger arbeiten«, sagte er. »Ich kann
dich nicht zu Mama bringen. Du musst sie anrufen und
dich von ihr abholen lassen.«

Heute war der Tag, an dem sie abends ins Haus ihrer
Mutter überwechselte. Tess hatte in jedem der beiden Häu-
ser ein Zimmer. Ein kleines ordentliches bei Papa, ein grö-
ßeres chaotisches bei Mama. Sie würde ihre Schulsachen
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