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»Der Opernroman beschreibt ein Opernhaus, und zwar
nicht nur als Kunstort, sondern auch als sozialen Kosmos.
Hier kommen alle vor: vom Kulissenschieber bis zum Inten-
danten, von der werdenden Primadonna bis zur Kantinen-
wirtin.

Das Buch bezaubert durch Fiille. Es gibt viele Personen,
aber keine Nebenfigur; auch wer bloB durch ein paar Ab-
sitze huschen darf, ist wichtig und bleibt im Gedéchtnis.
Zu den dauerhaft Prasenten zdhlen die Regieassistentin
Babs mit ihren klugen Analysen; der Korrepetitor Jan, mu-
sikalischer als der leitende Dirigent, aber nicht intrigant
genug; der Geiger Laurent, der sich aus strenger Musik-
liebe das Leben abtrainiert; und die damenhafte Cellistin
Astrid, sechs Jahre élter als Laurent, die, anfangs sehr zu
dessen Unmut, in seinen eindeutigen Traumen vorkommt.«
Michael Schweizer, Berliner Zeitung

»Das alles wird unsentimental, oft witzig, oft ironisch, doch
nie boshaft geschildert. Ohne zu psychologisieren, ohne

zu moralisieren, zeichnet Petra Morsbach ein Panorama
menschlicher Selbstsucht, die von dem verzweifelten Drang
gespeist wird, dem Leben einen Sinn zu geben.«

Michael Schulte, Die Woche
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VORREDE

‘Wann immer ich drauf3en erzidhle, daf} ich am Theater arbeite,
sagen die Leute, man soll die Subventionen streichen«, weill
Jan zu berichten. »Und dann fragen sie empdrt nach Skan-
dalen, Abfindungen und Riesengagen, von denen sie in der
Zeitung gelesen haben. Sie schimpfen auf die Kunst, weil die
Kiinstler sich schlecht benehmen. Das tun die Kiinstler wirk-
lich«, gibt Jan zu. »Doch was hat das mit Kunst zu tun? Kunst
ist Harmonie, ist Gnade. Kiinstler aber sind blo Menschen.
Eine Kunst ohne Menschen wire vielleicht besser«, verhas-
pelt sich Jan, errotet und setzt sich ans Klavier.



TRISTAN:

Dem Land, das Tristan meint,
der Sonne Licht nicht scheint.

Es ist das dunkel néicht’ge Land,
daraus die Mutter mich entsandt,
als, den im Tode sie empfangen,
im Tod sie lie} an das Licht gelangen.
Was, da sie mich gebar,

ihr Liebesberge war,

dies Wunderreich der Nacht,
daraus ich einst erwacht:

das bietet dir Tristan,

dahin geht er voran.

Ob sie ihm folge treu und hold,
das kiind’ ihm jetzt Isold’!

Aus der Oper Tristan und Isolde
von Richard Wagner;
Text: Richard Wagner
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Einweisungsprobe

Einweisungsprobe fiir die Oper Tristan und Isolde von Ri-
chard Wagner, eine Neuinszenierung vom vorigen Monat.
Der erste Tristan hat versagt und wurde gefeuert, den zwei-
ten mochte Isolde nicht leiden, jetzt ist kurzfristig ein dritter
angereist und wird von der Regieassistentin Babs in die In-
szenierung eingewiesen.

Nachmittags ist es im Theater still. Auf der leeren Probe-
biihne im beinahe verwaisten Haus sind nur der Gasttenor
James McGuire, die Assistentin Babs und der Korrepetitor
Jan. Die Probebiihne ist fast so grof3 wie die Biihne, befin-
det sich im dritten Stock des Hauses und hat eine lange, halb-
runde Fensterfront zu den Dachern der Altstadt hin. Sonnen-
licht scheint herein. Das Biihnenbild ist mit Holzpaletten mar-
kiert worden, damit der Sanger sich auskennt, wenn er mor-
gen abend zum ersten Mal die richtige Biihne betritt.

Gegeniiber der Glasfront an der schmutzigen Riickwand
vor einem abgestolenen Probenklavier wartet der Korrepe-
titor Jan. Er ist weich und blaB, hat spitze, abstehende Oh-
ren und langweilt sich. Korrepetitoren langweilen sich oft.
Sie miissen am Klavier den Orchesterpart simulieren, Ein-
sdtze geben und auBerdem alle Partien singen konnen. Aber
auf szenischen Proben miissen sie vor allem viel warten.

»Hier ist die Stelle auf der Mauer, von wo Sie runter in den
Garten springen.« Man probt bereits den zweiten Akt, in dem
Tristan heimlich unter Todesgefahr seine Geliebte Isolde be-
sucht. »Passen Sie auf, Isolde schmeif3t manchmal ihre Fackel
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dorthin. Die Fackel hat einen spitzen Kranz. . . « Babs blattert
angespannt in ihrem Klavierauszug, in dem sie die Regie-
anweisungen notiert hat. Sie ist patent und zwanghaft, so,
wie Assistenten sein miissen. Stdmmig, Igelschnitt, weiter
Pullover, um die Hiiften ein Ledertdschchen, das die ganze
Notausriistung enthalt. »Und hier«, erklart sie James, »ist die
Bank, auf der Sie spater landen.«

»Aaah!« James leckt sich die Lippen.

Jan klimpert auf dem Klavier leise Jazz.

»Achtung, Kapelle!« ruft Babs ihm zu. Er kann diesen Aus-
druck nicht leiden. Er sieht sich als Kiinstler, als Konner, und
nicht als Musikmaschine. Auflerdem sind Korrepetitoren bes-
ser ausgebildet, kliiger und schneller als Regieassistenten und
lassen sich deswegen ungern was sagen. Aber Jan streitet sich
heute nicht. Er spielt die paar Takte vor dem Auftritt Tristans,
wahrend James laut mitzdhlt: vier — fiinf — sechs —

ISOOOLDE!

James hechtet wie Tarzan auf die Spielflache.

Jan singt mit diinner Stimme die Repliken Isoldes. Babs un-
terbricht und erlautert. Jan 148t den Kopf zwischen die Schul-
tern sinken und dhnelt jetzt einer bleichen, dicklichen Fleder-
maus.

James McGuire ist frohlich, graublond, untersetzt, hat kréaf-
tige kleine Zéhne und sieht etwas verlebt aus. Er kommt aus
Oklahoma und tragt als Markenzeichen Lederjacke und Cow-
boystiefel. Er hat gute Nerven, arbeitet seit vielen Jahren in
Deutschland, liebt die Fachbezeichnung Heldentenor und ist
stolz darauf, einer der wenigen Tenore der Welt zu sein, die
the Tristan schaffen.

»Mr, McGuire. ..« Babs kdmpft gegen seine robuste Ein-
schétzung der Oper.

»Jim, please.« Er hat, mit seinen sechsundvierzig Jahren,
einen jungenhaften Charme.

»Jim, ich kann doch nichts dafiir. Das ist eine moderne In-
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szenierung, da bleiben Sie stehen wihrend des O sink her-
nieder. Das bedeutet, daB} Sie verklemmt sind und sich nicht
trauen. Sie konnen nur, wenn es dunkel ist.«

Jan, an seinem Klavier, fragt sich, ob Babs kokett ist oder
nur damlich.

»Und — wird es dunkel?« fragt Jim.

»Ja.«

»Aaah!« Er greift nach ihr.

Babs, warnend: »Genau. Er steht und halt sie wiahrend des
ganzen Wachrufs. Aber ohne Sex.«

»Jesus«, lacht Jim, »that’s the Lach of the Jahrhundert! Wer
hat euch eigentlich aufgeklart? Euer Tristan ist kein Held, er
ist ein Psycho-Cripple!«

Babs will Jan ein Zeichen geben, Jim faf3t ihre Hand. »Hast
du im Kino gesehen Conan der Barbar? Das ist Tristan! Be-
fore you haven’t seen that, you shouldn’t talk about the Tri-
stan.. .«

Jan, an seinem Klavier, nimmt sich vor, Conan der Barbar
anzuschauen.

Die Oper ist lang. Jim mochte bestimmte Sachen ganz ge-
nau wissen, und so zieht sich die Probe hin. Es ddmmert. Jan
sieht von seinem Platz aus nur zwei Schatten, die sich einan-
der néhern. Er markiert Brangénes Wachruf, bei den ausge-
haltenen Tonen zittert seine Stimme. Die Schatten von Jim
und Babs versinken hinter dem Klavier, Babs schiefft noch
mal empor, dann legt sich Jims Hand um ihren Nacken und
zieht sie hinab.

»Konnen wir das springen?« fragt Jan.

Jims Organ: »Auf keinen Fall, I need the timing, go ahead!«

Jan singt allein auf der dunklen Probebiihne mit seiner
schiitteren Stimme:

EINSAM WACHEND
IN DER NACHT...
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Danach gibt es eine kurze Pause. Babs schaltet das Licht an,
minutenlanges Neonflackern tiber der staubigen, abgenutzten
Biihne. Jan holt vom Automaten eine heifle Schokolade und
zwei Kaffee. Es folgt der dritte Akt.

Jan und Babs sind erschopft, Jim platzt vor Energie. Aus
purer Lebensfreude singt er alles aus, anstatt seine Stimme
fiir die Auffiihrung zu schonen.

Babs markiert Tristans Diener und Gefahrten Kurwenal,
das heiBt, sie macht seine Giange und Bewegungen, wéahrend
Jan am Klavier seine Partie singt. Der todkranke Tristan soll
sich an Kurwenal hochziehen, aber Jim ist nicht einverstanden
damit. »Tristan ist schwer verwundet!« beschwort ihn Babs.
»Er stirbt noch im selben Akt!«

»Er stirbt aus Liebel« schimpft Jim. Ein Kennzeichen des
Helden ist Eigensinn.

»Er stirbt aus Liebe und Verwundung!« schlagt Babs vor.

»Nein! Wenn er nicht wére gestorben vor Liebe, niemand
wiirde sich interessieren fiir that fucking story. Dann gibe es
nicht diese Oper, und ihr beide wiirde arbeitslos!«

Babs resigniert. »Also gut. Mach, was du willst. Spring auf,
steh wie ein Baum. .. «

Kurze Pause. Jim, plotzlich galant: »Don’t worry, darling.
I’ll do it for you. Although I think, that it is just Regisseurs-
bullshit. «

Die Probe kann weitergehen.

Babs ist erleichtert, denn am Gehorsam der Gastséinger
wird ihre Leistung gemessen. »So please go down... Can
you get my left leg?«

»I can get any leg you want, sweetheart!«

Jan setzt auf Babs’ Zeichen kurz vor dem Kurwenal-
Monolog ein. Jim spielt mit rollenden Augen den delirie-
renden Tristan. Er packt den verzweifelten Kurwenal (Babs),
zieht sich an ihm hoch, markiert nicht, sondern briillt wie ein
Stier:
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MEIN KURWENAL, DU TRAUTER FREUND!...
MEIN SCHILD, MEIN SCHIRM

IN KAMPF UND STREIT

ZU LUST UND LEID

MIR STETS BEREIT:

WEN ICH GEHASST, DEN HASSTEST DU,
WEN ICH GEMINNT, DEN MINNTEST DU....

Jan, der miBbilligend aufblickt, weil der Sanger den Takt
verloren hat, sieht: Jim nun aufgerichtet, eine Hand um-
klammert Babs’ Genick, die andere ihren Arm, er stiitzt sich
schwer auf sie und produziert einen Riesenton. Es schiit-
telt ihn wie einen Jet beim Durchbrechen der Schallmauer,
Babs wird hin- und hergeschleudert und ringt nach Luft. Jan
wandelt in einer Eingebung den Orchester-Part des Tristan
um in eine Jazz-Improvisation. Jim merkt es nur allmih-
lich, ist zunachst verbliifft, dann zornig, dann bricht er in ein
iibermiitiges, donnerndes Gelachter aus.

Vor der Vorstellung

Vor der Vorstellung summt das Theater wie ein Bienenstock.
Der Biihnenmeister iiberpriift die Dekoration, kiimmert sich
darum, daB Falten in den Prospekten glattgezogen und Risse
gendht werden. Der Requisiteur sieht die Requisiten durch,
bevor er sie auf zwei Regale links und rechts des Innenpor-
tals verteilt, und argert sich, da} an Isoldes Fackel wieder zwei
Zacken verbogen sind. Er findet, der Biihnenbildner hétte
sich eine zackenlose Fackel ausdenken konnen, wenn die Re-
gie schon vorsieht, daB Isolde die Fackel durch die Gegend
schleudert. Insgeheim wirft er den Regisseuren iiberhaupt ein
liebloses Verhaltnis zu Requisiten vor.

In der Herrenschneiderei kiirzt man immer noch das Ko-
stiim flir den Gast-Tristan, der zu spit zur Anprobe erschie-
nen war.
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In der Maske wappnet man sich gegen die Wut der Chorsén-
ger, die laut Regie im Gesicht kalkweiB geschminkt werden.

Die Solisten singen sich warm.

Im Stimmzimmer diskutieren Orchestermusiker das Ful3-
ballspiel des Nachmittags, bei dem der FC von der Borussia
eine Packung gekriegt hat (0:5). Einige sind im Frack, andere
noch in Zivil; nur der Konzertmeister ist schon eingespielt.
Vor der niichternen Atmosphére und dem Lérm ist er mit
seiner Geige in das verlassene Treppenhaus des Werkstétten-
trakts geflohen, um noch einmal die schwierigsten Ansétze
zu iiben und ein paar heikle Stellen durchzufingern. Er ist
heute nervos. Meistens iiberfallt ihn die Spannung erst spa-
ter, und dann schlagartig: wenn er am Pult sitzt und im Saal
das Licht ausgeht. Heute ist er aus irgendeinem Grund aufge-
wiihlt. Er denkt den chromatischen Linien des Vorspiels nach
und ist schon gefangen von der schmachtenden Gewalt die-
ser Musik. Vor Wonne strauben sich ihm die Haare; der pure
Gedanke an den Tristan-Akkord macht ihn fertig.

Der Oboist, der im dritten Akt das Englischhorn blasen
wird, hat Zahnschmerzen und fiirchtet um seine Solostellen.
Er hétte absagen sollen; wer schitzt sein Opfer? Bestimmt
nicht der Dirigent. Auf den hat er eine Wut. Seine Frau
war in der letzten Vorstellung und hat ihm bestétigt, was
er langst ahnte: Der Dirigent {ibrigens auch noch ihr mu-
sikalischer Leiter, der sogenannte Generalmusikdirektor —
vernachléssigt die Holzbldser und setzt viel zu sehr auf Blech
und Streicher, als daB ein anstdndiger Orchesterklang ent-
stehen konnte. (Uberhaupt ist hier niemand gut zu sprechen
auf den GMD, der hart schldgt und fiir seine Fehler immer
die Musiker verantwortlich macht. »Schlecht und frechg, sa-
gen die Musiker {iber ihn, »aber was soll man machen? Ein
Orchester ist wie eine Hure: Jeder darf driiber.«)

Die Fagotte haben sich inzwischen eingeblasen und verlas-
sen das Stimmzimmer, um in der Kantine eine letzte Runde
Skat zu dreschen. Das schwere Blech schwirmt aus, um den
verschwundenen ersten Hornisten zu suchen: Alkoholalarm.
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Wenn er gut aufgelegt ist, spielt dieser Hornist wie ein Engel,
pures Gold kommt aus seinem Instrument. Aber gut aufgelegt
ist er nur zwischen zweikommanull und zweikommadrei Pro-
mille; jenseits droht Koma, diesseits Delirium. Der Lebensge-
fahrte (Piccoloflote) achtet normalerweise auf den Pegel, aber
jetzt ist der Hornist verschwunden, und jemand hat ihn mit
einer Schnapsflasche im Ballettsaal gesehen.

Nur der Pauker lehnt in sich gekehrt am Spind und trdumt,
denn er hat sich verliebt, in eine sehr nette Oboe.

Auch Babs ist verliebt, in den zweiten Trompeter. Beide ha-
ben den Nachmittag zusammen verbracht und kommen Hand
in Hand ins Theater. Eben noch gliicklich, miissen sie sich
jetzt trennen, und jdh schldgt ihre Stimmung um. Sie klam-
mern sich in der Nullgasse aneinander und malen sich aus,
wie es sein wird, wenn sie sich nach der Vorstellung wie-
dersehen. »In fiinf Stunden!« Auch er, Harry, ist den Trdnen
nahe. Er hort seine Kollegen im Stimmzimmer sich warmspie-
len, er weiB, er ist spat dran, in der letzten Vorstellung hat er
dreimal geschmissen, man wirft ihm Faulheit vor. Er legt den
Arm um Babs und zieht sie mit sich, wiahrend er seinc Wange
an ihr Igelhaar preBt. Babs muf3 dringend mit dem Gastte-
nor Jim nochmal die Szene durchgehen, wahrscheinlich trip-
pelt der schon vor Ungeduld in seiner Garderobe. Sie spiirt
Harrys biegsame Taille, schon sind sie angelangt, die Eisen-
tiir steht offen. Abschiedskul3, benommen. Harry geht hin-
ein, Babs entfernt sich durch den langen, breiten Gang Rich-
tung Garderoben. Sie hort aus dem Gewirr von Instrumen-
ten Harrys Trompete, die heller als sonst klingt, frischer, op-
timistisch, was soll man sagen? verliebt, und je wirmer und
elastischer Harrys Lippen werden (ein Schauer!), desto kla-
rer und strahlender werden die Tone. Schmachtend nimmt
Babs diesen Trompetenklang mit um die Ecke in den néch-
sten langen Gang und steht jetzt vor der Tir mit der Auf-
schrift »Herren Solo«. Plotzlich ein herrliches, ausbrechendes
hohes Trompeten-C, ein Jubelruf; es ist, als springe Harry vor
Freude aus dem Stand zwei Meter hoch in die Luft. Babs, wie
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vom Blitz getroffen, 1a6t die Tiir los und rennt zum Orche-
sterprobenraum zuriick, um die Ecke kommt ihr schon Harry
entgegen, Trompete in der Hand, Trénen in den Augen, und
sie fallen einander in die Arme.

Vorstellung

Tristan, zweiter Akt. Die Biihne funkelt in magisch blau-
griimem Licht wie ein Smaragd. In einem ummauerten Gar-
ten warten Isolde und ihre Dienerin Brangéne auf Tristan.
Isoldes Gemahl Marke ist gerade ausgeritten zur Jagd: per-
lend, verheifungsvoll der Klang der abziehenden Horner.
Isolde streicht nervos um die Fackel. Tristan wartet im Dun-
kel; wenn die Fackel verlischt, wird er kommen. Margaret
Tales, genannt Peggy, eine kraftvolle junge Frau aus Pitts-
burgh/Pennsylvania singt die Isolde. Sie hat jahrelang um
diese Chance gekampft. Ihr voriger Intendant hatte ihr das
schwere Fach nicht zugetraut und etliche Infamien gesagt.
»Wie, zu schwach?« hatte sie geschimpft und ihren Bizeps
entbloBt. Sie ist einsneunzig grof}, und man hatte sie gezwun-
gen, in italienischen Standardopern lyrische Liebhaberinnen
zu geben mit einem leichtgewichtigen Tenor als Partner, der
vor ihrer Vehemenz oft genug hinter das néchste Versatzstiick
geflohen war. »Ich dulde nicht, hatte sie gebriillt, »dall man
mich lacherlich macht!« »Aber Peggy-Maus!« hatte der In-
tendant, ein spitzbartiger Biirokrat, geantwortet. »Niemand
macht dich lacherlich auf3er dir selbst. Wenn’s dir aber hilft,
nehme ich dich aus dem Schiilerabo.« Noch heute, wenn
Peggy davon erzéhlt, spuckt sie vor Wut. Hier, in Neustadt,
hat man ihr eine Chance gegeben, und sie hat sie genutzt.
Sie iiberzeugte als Salome, als Tosca. Peggy hat eine keusche
Stimme mit dunkler Mittellage und einer klaren, geheimnis-
voll frostigen Hohe.

Peggy spielt eine wilde Isolde, ein stolzes, nur miithsam
gebéndigtes irisches Naturkind, das versehentlich Konigin
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wurde. Versehentlich? Peggy ist schwerkalibrig, aber von ei-
gentlimlicher Grazie. Sie ist eine Konigin. Sie ist, schon
als Peggy, eine Konigin, es haben nur noch nicht alle ge-
merkt. Heute nach der Vorstellung werden weitere tausend
Leute es wissen. Schon nach dem ersten Akt mufte sie fiinf-
mal vor den Vorhang. Peggy spiirt, wie die gewaltige Stimme
sich aus ihr erhebt, die durch Zufall oder Gottes Gnade ihre
eigene ist; unverwechselbar und ungeheuer schon. Immer
hat Peggy sich danach gesehnt, mit Orchester die Isolde zu
singen, und frohlockend nimmt sie jetzt den Lohn der jahre-
langen Kampfe und Demiitigungen entgegen: Sie fiihlt sich,
als lebe sie dreifach. Es ist mehr als ein Erfolg, es ist ein Sieg,
es ist die Kronung. Sie reiB3t die Fackel aus ihrer Halterung —
splirt das anddchtige Erschrecken im Saal -

LASS MEINEN LIEBSTEN EIN! -

eine Tigerin vor dem Sprung. Nein, bitte, widerspricht angst-
voll Dienerin Brangéne.

NUR HEUTE HOR, O HOR MEIN FLEHEN!
DER GEFAHR LEUCHTENDES LICHT,
NUR HEUTE, NUR HEUTE

DIE FACKEL DORT LOSCHE NICHT!

Die Hornisten auf der Hinterbithne haben ihren Part zu Ende
gespielt, nehmen ihre Noten von den beleuchteten Standern,
klemmen die Horner unter die Achsel und kehren in den Or-
chestergraben zuriick. Ein letzter Blick auf den Monitor, der
den GMD zeigt, und der iibliche, inzwischen rituelle Kurz-
dialog:

»Was ist der Unterschied zwischen einem Ochs und einem
Orchester?«

»Beim Ochs sitzen die Horner vorn und das Arschloch hin-
ten.«
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Erster Hohepunkt des zweiten Aktes: Die liebeskranke Isolde
entreilt ihrer entsetzten Dienerin Brangidne die Fackel, um
Tristan das Zeichen zu geben. Es ist gefdhrlich, aber sie kann
nicht mehr warten —

DIE LEUCHTE, UND WAR’S MEINES LEBENS LICHT -
SIE ZU LOSCHEN, ZAG ICH NICHT!

In groBartiger Raserei schleudert Peggy-Isolde die Fackel in
die Ecke, in die gleich Tristan von der Mauer springen wird.

Jim, als Tristan, schaumt wie ein Rennpferd vor dem Start.
Babs fiihrt ihn zum Auftritt. Er nickt ihr noch einmal zu, be-
vor er auf die Biithne springt, man hort ihn {iber die Fackel
stolpern, sein Brunftschrei

ISOOOOLDE!

kommt um eine Idee zu spit.

Die Inspizientin Andrea raunt ins Mikro: »Achtung, die
Herren der Technik bitte Schniirboden links besetzen!«

»Zu schnell.« Jan steht neben ihr und betrachtet mifigiinstig
den GMD im Monitor.,

Der Tenor Hans, im Kostiim des Melot, stellt sich neben
Andrea hinter das Inspizientenpult. Andrea fixiert die Zeile
der Signallampen.

Hans hat eine Frage, und zwar: »Was sagt eine Frau nach
dem zehnten Orgasmus?«

Andrea ins Mikro: »Ist niemand auf Schntirboden links? Ich
brauche eine Riickmeldung!«

»Na?« fragt Hans.

Andrea driickt nervos die Knopfe. »Also was?«

Hans, treuherzig: » >Danke, Hans!<««

»Es ist doch nicht zu fassen!« schimpft Andrea. »Raus aus
dem Cockpit! Ich muB arbeiten!«

»Vorsicht, die Hand immer am Pult!« warnt Hans.

»Also wenn du mal stirbst, mu3 man das Maul extra tot-
schlagen!«
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Ein griines Licht leuchtet auf.

Tristan halt Isolde im Arm, wahrend Brangéne auf der Mauer
ihren Wachruf singt.

EINSAM WACHEND IN DER NACHT,
WEM DER TRAUM DER LIEBE WACHT...

»Who's the Tristan here?« fragt auf der Biihne Jim, der
Peggy-Isolde stehend umschlungen hélt. Er muf} nicht ein-
mal fliistern, nur sein Kinn hinter Peggys Hals verbergen,
damit das Publikum die Mundbewegungen nicht sicht. Er
hat bis hierher keine schlechte Figur gemacht und hofft, ein
paar weitere Vorstellungen zu kriegen. Abendgage Dreitau-
send. In der Kantine hat er munkeln gehort, daB ein Tristan
rausgeflogen sei. Peggy antwortet: »He’s a scheiB-kraut.«

»The tall blond guy I saw at the slot machine?«

»No. Mine is short and fat.«

»How can he lift you?« entfahrt es Jim. Peggy lehnt sich mit
ihren neunzig Kilo schwer in seinen Arm und versucht, sich
auf die Musik zu konzentrieren.

»What’s your weight, darling?« stoBt Jim hervor.

»Shut up!«

HABET ACHT!
BALD ENTWEICHT DIE NACHT!

warnt Brangéne.
LAUSCH, GELIEBTER!
Isolde, halb im Traum.
LASS MICH STERBEN!

Tristan, heiser.
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»Das Orchester entspricht von der Emotionalitdt her dem
Wirtschaftsteil einer bekannten deutschen Tageszeitungk,
kommentiert spitz der Korrepetitor Jan in der Nullgasse, wo
er der Inspizientin Andrea die Beleuchtungsstiande angibt.

Fiir ihn ist das So sterben wir, um ungetrennt sozusagen der
Beginn der Vereinigung. Die Stimmen, findet Jan, verlieren
sich hier. Die drangend {ibereinanderwogenden Triolen sind
nur mehr Gestammel der Seelen; der Akt selbst, der korper-
liche, kosmische, geschieht im Orchester: das Gewitter der
Nerven und Muskeln, die Explosion der Sinne. Hier, heute,
spielt sich da nichts ab, der Dirigent jagt das Orchester tiber
die Noten, das ist kein Liebesakt, sondern nur ein pompdser
Krampf.

Jeder Korrepetitor ist ein ausgebildeter Dirigent, der iiber-
zeugt davon ist, da} nur er weiB}, wie man es richtig macht.
Sonst hétte er die Mithsal dieses Studiums nie auf sich genom-
men. Jan, in dessen Kopf die Partitur richtig erklingt, kann
das, was er im Orchestergraben hort, nur als brutale Parodie
empfinden. Gleichzeitig ahnt er, dal} er selbst Tristan nie di-
rigieren wird, und vor Scham tritt er rasch aus dem Kegel der
Pultlampe. Im Halbdunkel zuckt sein blasses Gesicht.

Neben ihm strickt die Inspizientin Andrea, die wihrend des
Liebesduetts nicht viele Einsédtze hat, aus schwarzer Wolle
eine Weste.

»Trauerfall?« fragt der Tenor Hans fliisternd.

»Dienstpullover!« kichert Andrea.

»Ah, gratuliere! Darf ich fragen, wer?«

»Geheimnis!« sagt sie errtend. Aber sie hort mehr aufs Or-
chester als auf die Sdnger, und ab und zu lachelt sie andachtig:
»Fagott!«

Nach dem zweiten Akt gibt es acht Vorhinge fiir Peggy. Sie
dankt lachelnd. Sie hat ein kithnes Profil, das an manche Sta-
tuen der Gottin Athene erinnert: eine hohe Stirn, die mit der
Nase eine Gerade bildet, ein kraftiges Kinn, strenge, eng bei-
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Der grof3e Opernroman von Petra Morsbach Ho6hen und Tiefen gehdren in der Oper zum
kinstlerischen Alltag. Daf3 in der Welt des Musiktheaters wie sonst nirgendwo Triumph und
Niederlage nahe beieinander liegen, erzahlt Petra Morsbach in diesem vom Literarischen
Quartett hochgelobten Roman Uber das Leben von Opernkiinstlern - von der Diva bis zum
Beleuchter, vom Korrepetitor bis zum Intendanten. Ort der Handlung: Das Theater in Neustadt,
eine Provinzblhne mit groRem Opernrepertoire. Hinter den Kulissen geht es mindestens so
dramatisch zu wie auf der Buihne. Da opfern die einen fur die Kunst ihr Leben, wahrend andere
die Kunst skrupellos in den Dienst ihrer Karriere stellen. Hier wird intensiver gelebt, aber auch
intensiver gelitten als anderswo. Die Oper ist ein Ort der Extreme.
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