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»Der Opernroman beschreibt ein Opernhaus, und zwar
nicht nur als Kunstort, sondern auch als sozialen Kosmos.
Hier kommen alle vor: vom Kulissenschieber bis zum Inten-
danten, von der werdenden Primadonna bis zur Kantinen-
wirtin.
Das Buch bezaubert durch Fülle. Es gibt viele Personen,
aber keine Nebenfigur; auch wer blo� durch ein paar Ab-
sätze huschen darf, ist wichtig und bleibt im Gedächtnis.
Zu den dauerhaft Präsenten zählen die Regieassistentin
Babs mit ihren klugen Analysen; der Korrepetitor Jan, mu-
sikalischer als der leitende Dirigent, aber nicht intrigant
genug; der Geiger Laurent, der sich aus strenger Musik-
liebe das Leben abtrainiert; und die damenhafte Cellistin
Astrid, sechs Jahre älter als Laurent, die, anfangs sehr zu
dessen Unmut, in seinen eindeutigen Träumen vorkommt.«
Michael Schweizer, Berliner Zeitung

»Das alles wird unsentimental, oft witzig, oft ironisch, doch
nie boshaft geschildert. Ohne zu psychologisieren, ohne
zu moralisieren, zeichnet Petra Morsbach ein Panorama
menschlicher Selbstsucht, die von dem verzweifelten Drang
gespeist wird, dem Leben einen Sinn zu geben.«
Michael Schulte, Die Woche

Autorin

Petra Morsbach, 1956 geboren, studierte in München und
Leningrad. Nach ihrer Promotion über Isaak Babel hat sie
zehn Jahre lang hauptsächlich als Dramaturgin und Regis-
seurin gearbeitet und lebt heute als freie Schriftstellerin
in der Nähe von München. Ihr Debütroman »Plötzlich ist
es Abend« wurde von der Kritik begeistert aufgenommen.

Von Petra Morsbach au�erdem bei btb:

Plötzlich ist es Abend. Roman (72114)
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VORREDE

Wann immer ich drau�en erzähle, da� ich am Theater arbeite,
sagen die Leute, man soll die Subventionen streichen«, wei�
Jan zu berichten. »Und dann fragen sie empört nach Skan-
dalen, Abfindungen und Riesengagen, von denen sie in der
Zeitung gelesen haben. Sie schimpfen auf die Kunst, weil die
Künstler sich schlecht benehmen. Das tun die Künstler wirk-
lich«, gibt Jan zu. »Doch was hat das mit Kunst zu tun? Kunst
ist Harmonie, ist Gnade. Künstler aber sind blo� Menschen.
Eine Kunst ohne Menschen wäre vielleicht besser«, verhas-
pelt sich Jan, errötet und setzt sich ans Klavier.



TRISTAN:

Dem Land, das Tristan meint,
der Sonne Licht nicht scheint.
Es ist das dunkel nächt'ge Land,
daraus die Mutter mich entsandt,
als, den im Tode sie empfangen,
im Tod sie lie� an das Licht gelangen.
Was, da sie mich gebar,
ihr Liebesberge war,
dies Wunderreich der Nacht,
daraus ich einst erwacht:
das bietet dir Tristan,
dahin geht er voran.
Ob sie ihm folge treu und hold,
das künd' ihm jetzt Isold'!

Aus der Oper Tristan und Isolde
von Richard Wagner;
Text: Richard Wagner
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Einweisungsprobe

Einweisungsprobe für die Oper Tristan und Isolde von Ri-
chard Wagner, eine Neuinszenierung vom vorigen Monat.
Der erste Tristan hat versagt und wurde gefeuert, den zwei-
ten mochte Isolde nicht leiden, jetzt ist kurzfristig ein dritter
angereist und wird von der Regieassistentin Babs in die In-
szenierung eingewiesen.
Nachmittags ist es im Theater still. Auf der leeren Probe-

bühne im beinahe verwaisten Haus sind nur der Gasttenor
James McGuire, die Assistentin Babs und der Korrepetitor
Jan. Die Probebühne ist fast so gro� wie die Bühne, befin-
det sich im dritten Stock des Hauses und hat eine lange, halb-
runde Fensterfront zu den Dächern der Altstadt hin. Sonnen-
licht scheint herein. Das Bühnenbild ist mit Holzpalettenmar-
kiert worden, damit der Sänger sich auskennt, wenn er mor-
gen abend zum ersten Mal die richtige Bühne betritt.
Gegenüber der Glasfront an der schmutzigen Rückwand

vor einem abgesto�enen Probenklavier wartet der Korrepe-
titor Jan. Er ist weich und bla�, hat spitze, abstehende Oh-
ren und langweilt sich. Korrepetitoren langweilen sich oft.
Sie müssen am Klavier den Orchesterpart simulieren, Ein-
sätze geben und au�erdem alle Partien singen können. Aber
auf szenischen Proben müssen sie vor allem viel warten.
»Hier ist die Stelle auf der Mauer, von wo Sie runter in den

Garten springen.« Man probt bereits den zweiten Akt, in dem
Tristan heimlich unter Todesgefahr seine Geliebte Isolde be-
sucht. »Passen Sie auf, Isolde schmei�t manchmal ihre Fackel
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dorthin. Die Fackel hat einen spitzen Kranz . . . « Babs blättert
angespannt in ihrem Klavierauszug, in dem sie die Regie-
anweisungen notiert hat. Sie ist patent und zwanghaft, so,
wie Assistenten sein müssen. Stämmig, Igelschnitt, weiter
Pullover, um die Hüften ein Ledertäschchen, das die ganze
Notausrüstung enthält. »Und hier«, erklärt sie James, »ist die
Bank, auf der Sie später landen.«
»Aaah!« James leckt sich die Lippen.
Jan klimpert auf dem Klavier leise Jazz.
»Achtung, Kapelle!« ruft Babs ihm zu. Er kann diesen Aus-

druck nicht leiden. Er sieht sich als Künstler, als Könner, und
nicht als Musikmaschine. Au�erdem sind Korrepetitoren bes-
ser ausgebildet, klüger und schneller als Regieassistenten und
lassen sich deswegen ungern was sagen. Aber Jan streitet sich
heute nicht. Er spielt die paar Takte vor dem Auftritt Tristans,
während James laut mitzählt: vier { fünf { sechs {

ISOOOLDE!

James hechtet wie Tarzan auf die Spielfläche.
Jan singt mit dünner Stimme die Repliken Isoldes. Babs un-

terbricht und erläutert. Jan lä�t den Kopf zwischen die Schul-
tern sinken und ähnelt jetzt einer bleichen, dicklichen Fleder-
maus.
James McGuire ist fröhlich, graublond, untersetzt, hat kräf-

tige kleine Zähne und sieht etwas verlebt aus. Er kommt aus
Oklahoma und trägt als Markenzeichen Lederjacke und Cow-
boystiefel. Er hat gute Nerven, arbeitet seit vielen Jahren in
Deutschland, liebt die Fachbezeichnung Heldentenor und ist
stolz darauf, einer der wenigen Tenöre der Welt zu sein, die
the Tristan schaffen.
»Mr. McGuire . . . « Babs kämpft gegen seine robuste Ein-

schätzung der Oper.
»Jim, please.« Er hat, mit seinen sechsundvierzig Jahren,

einen jungenhaften Charme.
»Jim, ich kann doch nichts dafür. Das ist eine moderne In-
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szenierung, da bleiben Sie stehen während des O sink her-
nieder. Das bedeutet, da� Sie verklemmt sind und sich nicht
trauen. Sie können nur, wenn es dunkel ist.«
Jan, an seinem Klavier, fragt sich, ob Babs kokett ist oder

nur dämlich.
»Und { wird es dunkel?« fragt Jim.
»Ja.«
»Aaah!« Er greift nach ihr.
Babs, warnend: »Genau. Er steht und hält sie während des

ganzen Wachrufs. Aber ohne Sex.«
»Jesus«, lacht Jim, »that's the Lach of the Jahrhundert! Wer

hat euch eigentlich aufgeklärt? Euer Tristan ist kein Held, er
ist ein Psycho-Cripple!«
Babs will Jan ein Zeichen geben, Jim fa�t ihre Hand. »Hast

du im Kino gesehen Conan der Barbar? Das ist Tristan! Be-
fore you haven't seen that, you shouldn't talk about the Tri-
stan . . .«
Jan, an seinem Klavier, nimmt sich vor, Conan der Barbar

anzuschauen.
Die Oper ist lang. Jim möchte bestimmte Sachen ganz ge-

nau wissen, und so zieht sich die Probe hin. Es dämmert. Jan
sieht von seinem Platz aus nur zwei Schatten, die sich einan-
der nähern. Er markiert Brangänes Wachruf, bei den ausge-
haltenen Tönen zittert seine Stimme. Die Schatten von Jim
und Babs versinken hinter dem Klavier, Babs schie�t noch
mal empor, dann legt sich Jims Hand um ihren Nacken und
zieht sie hinab.
»Können wir das springen?« fragt Jan.
Jims Organ: »Auf keinen Fall, I need the timing, go ahead!«
Jan singt allein auf der dunklen Probebühne mit seiner

schütteren Stimme:

EINSAM WACHEND

IN DER NACHT . . .
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Danach gibt es eine kurze Pause. Babs schaltet das Licht an,
minutenlanges Neonflackern über der staubigen, abgenutzten
Bühne. Jan holt vom Automaten eine hei�e Schokolade und
zwei Kaffee. Es folgt der dritte Akt.
Jan und Babs sind erschöpft, Jim platzt vor Energie. Aus

purer Lebensfreude singt er alles aus, anstatt seine Stimme
für die Aufführung zu schonen.
Babs markiert Tristans Diener und Gefährten Kurwenal,

das hei�t, sie macht seine Gänge und Bewegungen, während
Jan am Klavier seine Partie singt. Der todkranke Tristan soll
sich an Kurwenal hochziehen, aber Jim ist nicht einverstanden
damit. »Tristan ist schwer verwundet!« beschwört ihn Babs.
»Er stirbt noch im selben Akt!«
»Er stirbt aus Liebe!« schimpft Jim. Ein Kennzeichen des

Helden ist Eigensinn.
»Er stirbt aus Liebe und Verwundung!« schlägt Babs vor.
»Nein! Wenn er nicht wäre gestorben vor Liebe, niemand

würde sich interessieren für that fucking story. Dann gäbe es
nicht diese Oper, und ihr beide würde arbeitslos!«
Babs resigniert. »Also gut. Mach, was du willst. Spring auf,

steh wie ein Baum . . . «
Kurze Pause. Jim, plötzlich galant: »Don't worry, darling.

I'll do it for you. Although I think, that it is just Regisseurs-
bullshit. «
Die Probe kann weitergehen.
Babs ist erleichtert, denn am Gehorsam der Gastsänger

wird ihre Leistung gemessen. »So please go down . . . Can
you get my left leg?«
»I can get any leg you want, sweetheart!«
Jan setzt auf Babs' Zeichen kurz vor dem Kurwenal-

Monolog ein. Jim spielt mit rollenden Augen den delirie-
renden Tristan. Er packt den verzweifelten Kurwenal (Babs),
zieht sich an ihm hoch, markiert nicht, sondern brüllt wie ein
Stier:

15



MEIN KURWENAL, DU TRAUTER FREUND! . . .

MEIN SCHILD, MEIN SCHIRM

IN KAMPF UND STREIT

ZU LUST UND LEID

MIR STETS BEREIT:

WEN ICH GEHASST, DEN HASSTEST DU,

WEN ICH GEMINNT, DEN MINNTEST DU. . .

Jan, der mi�billigend aufblickt, weil der Sänger den Takt
verloren hat, sieht: Jim nun aufgerichtet, eine Hand um-
klammert Babs' Genick, die andere ihren Arm, er stützt sich
schwer auf sie und produziert einen Riesenton. Es schüt-
telt ihn wie einen Jet beim Durchbrechen der Schallmauer,
Babs wird hin- und hergeschleudert und ringt nach Luft. Jan
wandelt in einer Eingebung den Orchester-Part des Tristan
um in eine Jazz-Improvisation. Jim merkt es nur allmäh-
lich, ist zunächst verblüfft, dann zornig, dann bricht er in ein
übermütiges, donnerndes Gelächter aus.

Vor der Vorstellung

Vor der Vorstellung summt das Theater wie ein Bienenstock.
Der Bühnenmeister überprüft die Dekoration, kümmert sich
darum, da� Falten in den Prospekten glattgezogen und Risse
genäht werden. Der Requisiteur sieht die Requisiten durch,
bevor er sie auf zwei Regale links und rechts des Innenpor-
tals verteilt, und ärgert sich, da� an Isoldes Fackel wieder zwei
Zacken verbogen sind. Er findet, der Bühnenbildner hätte
sich eine zackenlose Fackel ausdenken können, wenn die Re-
gie schon vorsieht, da� Isolde die Fackel durch die Gegend
schleudert. Insgeheim wirft er den Regisseuren überhaupt ein
liebloses Verhältnis zu Requisiten vor.
In der Herrenschneiderei kürzt man immer noch das Ko-

stüm für den Gast-Tristan, der zu spät zur Anprobe erschie-
nen war.
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In derMaske wappnetman sich gegen dieWut der Chorsän-
ger, die laut Regie im Gesicht kalkwei� geschminkt werden.
Die Solisten singen sich warm.
Im Stimmzimmer diskutieren Orchestermusiker das Fu�-

ballspiel des Nachmittags, bei dem der FC von der Borussia
eine Packung gekriegt hat (0:5). Einige sind im Frack, andere
noch in Zivil; nur der Konzertmeister ist schon eingespielt.
Vor der nüchternen Atmosphäre und dem Lärm ist er mit
seiner Geige in das verlassene Treppenhaus des Werkstätten-
trakts geflohen, um noch einmal die schwierigsten Ansätze
zu üben und ein paar heikle Stellen durchzufingern. Er ist
heute nervös. Meistens überfällt ihn die Spannung erst spä-
ter, und dann schlagartig: wenn er am Pult sitzt und im Saal
das Licht ausgeht. Heute ist er aus irgendeinem Grund aufge-
wühlt. Er denkt den chromatischen Linien des Vorspiels nach
und ist schon gefangen von der schmachtenden Gewalt die-
ser Musik. Vor Wonne sträuben sich ihm die Haare; der pure
Gedanke an den Tristan-Akkord macht ihn fertig.
Der Oboist, der im dritten Akt das Englischhorn blasen

wird, hat Zahnschmerzen und fürchtet um seine Solostellen.
Er hätte absagen sollen; wer schätzt sein Opfer? Bestimmt
nicht der Dirigent. Auf den hat er eine Wut. Seine Frau
war in der letzten Vorstellung und hat ihm bestätigt, was
er längst ahnte: Der Dirigent übrigens auch noch ihr mu-
sikalischer Leiter, der sogenannte Generalmusikdirektor {
vernachlässigt die Holzbläser und setzt viel zu sehr auf Blech
und Streicher, als da� ein anständiger Orchesterklang ent-
stehen könnte. (Überhaupt ist hier niemand gut zu sprechen
auf den GMD, der hart schlägt und für seine Fehler immer
die Musiker verantwortlich macht. »Schlecht und frech«, sa-
gen die Musiker über ihn, »aber was soll man machen? Ein
Orchester ist wie eine Hure: Jeder darf drüber.«)
Die Fagotte haben sich inzwischen eingeblasen und verlas-

sen das Stimmzimmer, um in der Kantine eine letzte Runde
Skat zu dreschen. Das schwere Blech schwärmt aus, um den
verschwundenen ersten Hornisten zu suchen: Alkoholalarm.
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Wenn er gut aufgelegt ist, spielt dieser Hornist wie ein Engel,
pures Gold kommt aus seinem Instrument. Aber gut aufgelegt
ist er nur zwischen zweikommanull und zweikommadrei Pro-
mille; jenseits droht Koma, diesseits Delirium. Der Lebensge-
fährte (Piccoloflöte) achtet normalerweise auf den Pegel, aber
jetzt ist der Hornist verschwunden, und jemand hat ihn mit
einer Schnapsflasche im Ballettsaal gesehen.
Nur der Pauker lehnt in sich gekehrt am Spind und träumt,

denn er hat sich verliebt, in eine sehr nette Oboe.
Auch Babs ist verliebt, in den zweiten Trompeter. Beide ha-

ben den Nachmittag zusammen verbracht und kommen Hand
in Hand ins Theater. Eben noch glücklich, müssen sie sich
jetzt trennen, und jäh schlägt ihre Stimmung um. Sie klam-
mern sich in der Nullgasse aneinander und malen sich aus,
wie es sein wird, wenn sie sich nach der Vorstellung wie-
dersehen. »In fünf Stunden!« Auch er, Harry, ist den Tränen
nahe. Er hört seine Kollegen im Stimmzimmer sich warmspie-
len, er wei�, er ist spät dran, in der letzten Vorstellung hat er
dreimal geschmissen, man wirft ihm Faulheit vor. Er legt den
Arm um Babs und zieht sie mit sich, während er seine Wange
an ihr Igelhaar pre�t. Babs mu� dringend mit dem Gastte-
nor Jim nochmal die Szene durchgehen, wahrscheinlich trip-
pelt der schon vor Ungeduld in seiner Garderobe. Sie spürt
Harrys biegsame Taille, schon sind sie angelangt, die Eisen-
tür steht offen. Abschiedsku�, benommen. Harry geht hin-
ein, Babs entfernt sich durch den langen, breiten Gang Rich-
tung Garderoben. Sie hört aus dem Gewirr von Instrumen-
ten Harrys Trompete, die heller als sonst klingt, frischer, op-
timistisch, was soll man sagen? verliebt, und je wärmer und
elastischer Harrys Lippen werden (ein Schauer!), desto kla-
rer und strahlender werden die Töne. Schmachtend nimmt
Babs diesen Trompetenklang mit um die Ecke in den näch-
sten langen Gang und steht jetzt vor der Tür mit der Auf-
schrift »Herren Solo«. Plötzlich ein herrliches, ausbrechendes
hohes Trompeten-C, ein Jubelruf; es ist, als springe Harry vor
Freude aus dem Stand zwei Meter hoch in die Luft. Babs, wie
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vom Blitz getroffen, lä�t die Tür los und rennt zum Orche-
sterprobenraum zurück, um die Ecke kommt ihr schon Harry
entgegen, Trompete in der Hand, Tränen in den Augen, und
sie fallen einander in die Arme.

Vorstellung

Tristan, zweiter Akt. Die Bühne funkelt in magisch blau-
grünem Licht wie ein Smaragd. In einem ummauerten Gar-
ten warten Isolde und ihre Dienerin Brangäne auf Tristan.
Isoldes Gemahl Marke ist gerade ausgeritten zur Jagd: per-
lend, verhei�ungsvoll der Klang der abziehenden Hörner.
Isolde streicht nervös um die Fackel. Tristan wartet im Dun-
kel; wenn die Fackel verlischt, wird er kommen. Margaret
Tales, genannt Peggy, eine kraftvolle junge Frau aus Pitts-
burgh/Pennsylvania singt die Isolde. Sie hat jahrelang um
diese Chance gekämpft. Ihr voriger Intendant hatte ihr das
schwere Fach nicht zugetraut und etliche Infamien gesagt.
»Wie, zu schwach?« hatte sie geschimpft und ihren Bizeps
entblö�t. Sie ist einsneunzig gro�, und man hatte sie gezwun-
gen, in italienischen Standardopern lyrische Liebhaberinnen
zu geben mit einem leichtgewichtigen Tenor als Partner, der
vor ihrer Vehemenz oft genug hinter das nächste Versatzstück
geflohen war. »Ich dulde nicht«, hatte sie gebrüllt, »da� man
mich lächerlich macht!« »Aber Peggy-Maus!« hatte der In-
tendant, ein spitzbärtiger Bürokrat, geantwortet. »Niemand
macht dich lächerlich au�er dir selbst. Wenn's dir aber hilft,
nehme ich dich aus dem Schülerabo.« Noch heute, wenn
Peggy davon erzählt, spuckt sie vor Wut. Hier, in Neustadt,
hat man ihr eine Chance gegeben, und sie hat sie genutzt.
Sie überzeugte als Salome, als Tosca. Peggy hat eine keusche
Stimme mit dunkler Mittellage und einer klaren, geheimnis-
voll frostigen Höhe.
Peggy spielt eine wilde Isolde, ein stolzes, nur mühsam

gebändigtes irisches Naturkind, das versehentlich Königin
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wurde. Versehentlich? Peggy ist schwerkalibrig, aber von ei-
gentümlicher Grazie. Sie ist eine Königin. Sie ist, schon
als Peggy, eine Königin, es haben nur noch nicht alle ge-
merkt. Heute nach der Vorstellung werden weitere tausend
Leute es wissen. Schon nach dem ersten Akt mu�te sie fünf-
mal vor den Vorhang. Peggy spürt, wie die gewaltige Stimme
sich aus ihr erhebt, die durch Zufall oder Gottes Gnade ihre
eigene ist; unverwechselbar und ungeheuer schön. Immer
hat Peggy sich danach gesehnt, mit Orchester die Isolde zu
singen, und frohlockend nimmt sie jetzt den Lohn der jahre-
langen Kämpfe und Demütigungen entgegen: Sie fühlt sich,
als lebe sie dreifach. Es ist mehr als ein Erfolg, es ist ein Sieg,
es ist die Krönung. Sie rei�t die Fackel aus ihrer Halterung {
spürt das andächtige Erschrecken im Saal {

LASS MEINEN LIEBSTEN EIN! {

eine Tigerin vor dem Sprung. Nein, bitte, widerspricht angst-
voll Dienerin Brangäne.

NUR HEUTE HÖR, O HÖR MEIN FLEHEN!

DER GEFAHR LEUCHTENDES LICHT,

NUR HEUTE, NUR HEUTE

DIE FACKEL DORT LÖSCHE NICHT!

Die Hornisten auf der Hinterbühne haben ihren Part zu Ende
gespielt, nehmen ihre Noten von den beleuchteten Ständern,
klemmen die Hörner unter die Achsel und kehren in den Or-
chestergraben zurück. Ein letzter Blick auf den Monitor, der
den GMD zeigt, und der übliche, inzwischen rituelle Kurz-
dialog:
»Was ist der Unterschied zwischen einem Ochs und einem

Orchester?«
»Beim Ochs sitzen die Hörner vorn und das Arschloch hin-

ten.«
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Erster Höhepunkt des zweiten Aktes: Die liebeskranke Isolde
entrei�t ihrer entsetzten Dienerin Brangäne die Fackel, um
Tristan das Zeichen zu geben. Es ist gefährlich, aber sie kann
nicht mehr warten {

DIE LEUCHTE, UND WÄR'S MEINES LEBENS LICHT {

SIE ZU LÖSCHEN, ZAG ICH NICHT!

In gro�artiger Raserei schleudert Peggy-Isolde die Fackel in
die Ecke, in die gleich Tristan von der Mauer springen wird.
Jim, als Tristan, schäumt wie ein Rennpferd vor dem Start.

Babs führt ihn zum Auftritt. Er nickt ihr noch einmal zu, be-
vor er auf die Bühne springt, man hört ihn über die Fackel
stolpern, sein Brunftschrei

ISOOOOLDE!

kommt um eine Idee zu spät.
Die Inspizientin Andrea raunt ins Mikro: »Achtung, die

Herren der Technik bitte Schnürboden links besetzen!«
»Zu schnell.« Jan steht neben ihr und betrachtet mi�günstig

den GMD im Monitor.
Der Tenor Hans, im Kostüm des Melot, stellt sich neben

Andrea hinter das Inspizientenpult. Andrea fixiert die Zeile
der Signallampen.
Hans hat eine Frage, und zwar: »Was sagt eine Frau nach

dem zehnten Orgasmus?«
Andrea insMikro: »Ist niemand auf Schnürboden links? Ich

brauche eine Rückmeldung!«
»Na?« fragt Hans.
Andrea drückt nervös die Knöpfe. »Also was?«
Hans, treuherzig: » >Danke, Hans!<«
»Es ist doch nicht zu fassen!« schimpft Andrea. »Raus aus

dem Cockpit! Ich mu� arbeiten!«
»Vorsicht, die Hand immer am Pult!« warnt Hans.
»Also wenn du mal stirbst, mu� man das Maul extra tot-

schlagen!«
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Ein grünes Licht leuchtet auf.

Tristan hält Isolde im Arm, während Brangäne auf der Mauer
ihren Wachruf singt.

EINSAM WACHEND IN DER NACHT,

WEM DER TRAUM DER LIEBE WACHT . . .

»Who's the Tristan here?« fragt auf der Bühne Jim, der
Peggy-Isolde stehend umschlungen hält. Er mu� nicht ein-
mal flüstern, nur sein Kinn hinter Peggys Hals verbergen,
damit das Publikum die Mundbewegungen nicht sieht. Er
hat bis hierher keine schlechte Figur gemacht und hofft, ein
paar weitere Vorstellungen zu kriegen. Abendgage Dreitau-
send. In der Kantine hat er munkeln gehört, da� ein Tristan
rausgeflogen sei. Peggy antwortet: »He's a schei�-kraut.«
»The tall blond guy I saw at the slot machine?«
»No. Mine is short and fat.«
»How can he lift you?« entfährt es Jim. Peggy lehnt sich mit

ihren neunzig Kilo schwer in seinen Arm und versucht, sich
auf die Musik zu konzentrieren.
»What's your weight, darling?« stö�t Jim hervor.
»Shut up!«

HABET ACHT!

BALD ENTWEICHT DIE NACHT!

warnt Brangäne.

LAUSCH, GELIEBTER!

Isolde, halb im Traum.

LASS MICH STERBEN!

Tristan, heiser.
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»Das Orchester entspricht von der Emotionalität her dem
Wirtschaftsteil einer bekannten deutschen Tageszeitung«,
kommentiert spitz der Korrepetitor Jan in der Nullgasse, wo
er der Inspizientin Andrea die Beleuchtungsstände angibt.
Für ihn ist das So sterben wir, um ungetrennt sozusagen der

Beginn der Vereinigung. Die Stimmen, findet Jan, verlieren
sich hier. Die drängend übereinanderwogenden Triolen sind
nur mehr Gestammel der Seelen; der Akt selbst, der körper-
liche, kosmische, geschieht im Orchester: das Gewitter der
Nerven und Muskeln, die Explosion der Sinne. Hier, heute,
spielt sich da nichts ab, der Dirigent jagt das Orchester über
die Noten, das ist kein Liebesakt, sondern nur ein pompöser
Krampf.
Jeder Korrepetitor ist ein ausgebildeter Dirigent, der über-

zeugt davon ist, da� nur er wei�, wie man es richtig macht.
Sonst hätte er die Mühsal dieses Studiums nie auf sich genom-
men. Jan, in dessen Kopf die Partitur richtig erklingt, kann
das, was er im Orchestergraben hört, nur als brutale Parodie
empfinden. Gleichzeitig ahnt er, da� er selbst Tristan nie di-
rigieren wird, und vor Scham tritt er rasch aus dem Kegel der
Pultlampe. Im Halbdunkel zuckt sein blasses Gesicht.

Neben ihm strickt die Inspizientin Andrea, die während des
Liebesduetts nicht viele Einsätze hat, aus schwarzer Wolle
eine Weste.
»Trauerfall?« fragt der Tenor Hans flüsternd.
»Dienstpullover!« kichert Andrea.
»Ah, gratuliere! Darf ich fragen, wer?«
»Geheimnis!« sagt sie errötend. Aber sie hört mehr aufs Or-

chester als auf die Sänger, und ab und zu lächelt sie andächtig:
»Fagott!«

Nach dem zweiten Akt gibt es acht Vorhänge für Peggy. Sie
dankt lächelnd. Sie hat ein kühnes Profil, das an manche Sta-
tuen der Göttin Athene erinnert: eine hohe Stirn, die mit der
Nase eine Gerade bildet, ein kräftiges Kinn, strenge, eng bei-
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