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Buch

Es ist eine neblige, nasskalte Nacht. Der Regen gief3t in
Stromen, und der Junge, der am StraBBenrand geht, ist kaum zu
sehen. Als der Mann den Aufprall hort, ist es bereits zu spét:
die Verletzungen des Jungen sind t6dlich — und der schwer
angetrunkene Fahrer gerdt in Panik und macht sich aus dem
Staub. Warum sollte er sein ganzes Leben zerstoren wegen die-
ses Ungliicksfalls? Sich von seiner Karriere verabschieden?
Seine Zukunft aufs Spiel setzen, die auf einmal in leuchtenden
Farben vor ihm steht? Er kann nicht wissen, dass seine Feig-
heit schlieBlich drei weiteren Menschen den Tod bringen wird
und seine Vertuschungsmangver ihn letztlich griindlicher rui-
nieren werden, als seine Todesfahrt es je gekonnt hitte ...
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»In the natural order of things,
fathers do not bury their sons.«

PAUL AUSTER, The Red Notebook
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Der Junge, der bald sterben wiirde, lachte und befreite sich aus
der Umarmung. Wischte sich einige Chipskriimel vom Hemd
und stand auf.

»Ich muss jetzt los«, sagte er. »Wirklich. Der letzte Bus geht
in fiinfzehn Minuten.«

»Ja«, sagte das Mddchen. »Das musst du wohl. Ich trau mich
einfach nicht, dich hier ibernachten zu lassen. Ich weif} nicht,
was meine Mutter sagen wiirde, sie kommt in zwei Stunden
nach Hause. Hat heute Abend Spatdienst.«

»Schade«, sagte der Junge und zog sich den dicken Pullover
iiber den Kopf. »Wiére schon, bei dir zu bleiben. Konnten wir
denn nicht ... ich meine ...«

Er wusste nicht, wie er den Satz beenden sollte. Sie ldchelte
und nahm seine Hand. Hielt ihn fest. Sie wusste, dass er nicht
wirklich meinte, was er da sagte. Wusste, dass er nur so tat. Er
wiirde sich niemals trauen, dachte sie. Wiirde mit so einer Si-
tuation einfach nicht umgehen konnen ... und fiir eine kurze
Sekunde spielte sie mit dem Gedanken Ja zu sagen. Ihn bleiben
zu lassen.

Nur um seine Reaktion zu testen, nattirlich. Um zu sehen, ob
er der Situation gewachsen wire oder ob er seine Maske fallen
lassen wiirde.

Nur um ihn einen Moment lang glauben zu lassen, sie wolle
sich wirklich nackt mit ihm ins Bett legen.

Konnte doch witzig sein. Konnte ihr allerlei iiber ihn bei-
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bringen, aber sie tat es dann doch nicht. Gab den Gedanken
auf; es wire nicht gerade aufrichtig, und sie mochte ihn viel zu
sehr, um sich so egoistisch und berechnend zu verhalten. Sie
mochte ihn ungeheuer gern, wenn sie es recht bedachte, und
deshalb wiirden sie frither oder spater sowieso dort landen. Mit
ihren nackten Korpern unter derselben Decke liegen ... doch,
das fiihlte sie seit einigen Wochen, es gab keinen Grund, diese
Tatsache zu leugnen.

Der Erste. Er wiirde der Erste sein. Aber noch nicht an die-
sem Abend.

»Ein andermalk, sagte sie und lieB ihn los. Fuhr sich mit den
Hénden durchs Haar, um sich von der statischen Elektrizitat zu
befreien, die sein glatter Hemdenstoff hervorgerufen hatte.
»Ihr denkt auch nur an das eine, ihr verdammten Gorilla-
maéannchen!«

»Ahg, sagte er und versuchte eine Miene kleidsamer Enttiu-
schung zu zeigen.

Er ging in die Diele. Sie strich ihren Pullover gerade und
folgte ihm.

»Wir konnten ganz still sein, du konntest dich schlafend stel-
len, und ich kénnte mich morgen ganz frith davonschleichenc,
sagte er, um sich nicht zu friih geschlagen zu geben.

»Wir holen das alles nachg, sagte sie. »Nachsten Monat hat
meine Mutter Nachtschicht — dann vielleicht?«

Er nickte. Stieg in seine Stiefel und suchte nach Schal und
Handschuhen.

»Verdammt, ich hab mein Franzosischbuch liegen lassen.
Wiirdest du es fiir mich holen?«

Das tat sie. Nachdem er seinen Mantel zugeknopft hatte, um-
armten sie sich noch einmal. Durch alle Stoffschichten hin-
durch konnte sie seinen steifen Penis spiiren; er driickte sich ge-
gen sie und sie registrierte kurz eine zitternde Mattigkeit. Das
war ein schones Gefiihl, wie zu fallen, ohne an die Landung
denken zu miissen, und sie begriff, dass die Verbindungen zwi-
schen Vernunft und Gefiihl, zwischen Hirn und Herz, genauso
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schwach sind, wie ihre Mutter behauptet hatte, als sie kiirzlich
beim Friihstiick ein ernstes Gesprich gefiihrt hatten.

Wenig, worauf Verlass war. Die Vernunft ist nur ein Ta-
schentuch, mit dem wir uns danach die Nase putzen, hatte ihre
Mutter gesagt und ausgesehen, als wisse sie, wovon sie da re-
dete.

Was natiirlich auch der Fall war. Drei Manner hatte sie ge-
habt, und keiner davon war ein Sammlerstlick gewesen, wenn
die Tochter das richtig verstanden hatte. Ihr Vater am allerwe-
nigsten. Sie biss sich in die Lippe und schob ihn weg. Er lachte
leicht verlegen.

»Ich mag dich, Wimk, sagte sie. »Wirklich. Aber jetzt musst
du los, sonst verpasst du den Bus.«

»Ich mag dich auch, sagte er. »Deine Haare ...«

»Meine Haare?«

»Du hast so verflixt schdne Haare. Wenn ich ein kleines Tier
wire, wiirde ich darin wohnen wollen.«

»Also echt, sie lachte. »Willst du damit sagen, ich hitte Un-
geziefer in den Haaren?«

»Nicht doch.« Er verzog den Mund zu einem breiten Grin-
sen. »Ich meine nur, wenn ich vor dir sterbe, dann will ich als
kleines Tier wiedergeboren werden und in deinen Haaren woh-
nen. Damit wir trotzdem noch zusammen sind.«

Sie wurde ernst.

»So darfst du nicht tiber den Tod sprechen, sagte sie. »Ich
mag dich so sehr, aber sprich nicht so leichtfertig tiber den Tod,
bitte.«

»Verzeihung, sagte er. »Ich hatte vergessen ...«

Sie zuckte mit den Schultern. Thr GroBvater war einen Mo-
nat zuvor gestorben, sie hatten sich eine Weile dariiber unter-
halten.

»Das macht nichts. Ich mag dich trotzdem. Wir sehen uns
morgen in der Schule.«

»Machen wir. Aber jetzt muss ich wirklich gehen.«

»Soll ich dich nicht wenigstens zur Bushaltestelle bringen?«
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Er schiittelte den Kopf. Offnete die Wohnungstiir.

»Sei nicht albern. Es sind doch nur zwanzig Meter.«

»Ich mag dich, sagte das Madchen.

»Ich dich auch«, sagte der Junge, der bald sterben wiirde.
»Und wie!«

Sie umarmte ihn zum letzten Mal, und er lief die Treppen hi-
nunter.

Der Mann, der bald téten wiirde, sehnte sich nach Hause.

Nach seinem Bett oder nach seiner Badewanne, das wusste
er nicht so genau.

Nach beidem vermutlich, entschied er, wiahrend er heimlich
auf seine Armbanduhr schaute. Zuerst ein richtig heifles Bad,
dann das Bett. Warum sollte man entweder-oder sagen, wenn
man auch sowohl-als-auch haben konnte? Himmel, er sal hier
jetzt schon seit {iber vier Stunden mit diesen Trotteln zusam-
men ... vier Stunden! Er schaute sich am Tisch um und fragte
sich, ob einer von den anderen dasselbe Gefiihl haben konnte.
Und alles ebenso satt haben wie er selber.

Es sah nicht danach aus. Muntere und entspannte Gesichter
iberall; ein wenig kam das natiirlich vom Alkohol, aber die an-
deren schienen sich in dieser Gesellschaft offenbar wohl zu
fithlen. Sechs Herren in ihren besten Jahren, dachte er. Erfolg-
reich und wohlhabend, zumindest nach normalen MaBstaben.
Moglicherweise sah Greubner ein wenig miide und niederge-
schlagen aus, aber vermutlich kriselte es wieder einmal in sei-
ner Ehe ... oder in der Firma. Oder warum nicht in beidem, wie
gesagt?

Nein, jetzt reicht es, beschloss er und kippte den letzten Cog-
nacrest. Wischte sich mit der Serviette die Mundwinkel und er-
hob sich langsam.

»lch sollte jetzt wohlk, setzte er an.

»Schon?«, fragte Smaage.

»Ja. Morgen ist auch noch ein Tag. Und mehr hatten wir doch
nicht auf der Tagesordnung?«
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»Hex, sagte Smaage. »Wenn, dann noch ein Cognécchen.
He.«

Der Mann, der bald téten wiirde, erhob sich endgiiltig.

»Ich sollte jetzt auf jeden Fall«, sagte er noch einmal und lieB
den Satz absichtlich in der Schwebe. »Darf man den Herren
eine gute Nacht wiinschen, und sumpft hier nicht mehr allzu
lange herum.«

»Prost«, sagte Kuijsma.

»Friede, Bruder«, sagte Lippmann.

DrauBen im Foyer merkte er plotzlich, dass er wirklich ziem-
lich viel getankt hatte. Es fiel ihm schwer, in den Mantel zu fin-
den, so schwer jedenfalls, dass der tdtowierte Athlet hinter dem
Garderobentresen sich die Miithe machte, dahinter hervorzu-
kommen, um ihm zu helfen. Das war unleugbar ein wenig pein-
lich. Eilig lief er die kurze Treppe hinunter, in die erfrischende
Kiihle der Nacht hinaus.

Regen hing in der Luft, und die schwarz gldnzenden Pflas-
tersteine auf dem Markt erzihlten von dem Guss, der sie vor
nicht langer Zeit getroffen hatte. Der Himmel wirkte unruhig
und verhieB noch weitere Schauer. Der Mann band sich sein
Halstuch um, bohrte die Hénde in die Taschen und ging an der
Zwille entlang zum groBen Platz, wo sein Wagen stand. Gar
nicht bldd, so ein kleiner Spaziergang, dachte er. Schon nach
einigen hundert Metern wird man viel klarer im Kopf. Was be-
stimmt nicht schadet.

Die Uhr am Warenhaus Boodwick zeigte zwanzig Minuten
nach elf, als er an dessen hell erleuchteten Eingang voriiber-
kam, doch der Ruyders Plein lag dunkel und verlassen da wie
eine vergessene Grabstitte. Uber der Langgraacht hing jetzt
der Nebel, und als er die Eleonorabriicke iiberquerte, rutschte
er einige Male aus; die Temperatur konnte nur um weniges iber
Null liegen. Er schirfte sich ein, vorsichtig zu fahren. Uberfrie-
rende Nasse und Alkohol im Blut waren keine gute Kombina-
tion. Fiir einen kurzen Moment erwog er sogar, sich ein Taxi zu
nehmen, aber er konnte keins sehen, und so liel er diese Idee
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wieder fallen. Auflerdem wiirde er am néchsten Morgen das
Auto sehr frith brauchen, und die Vorstellung, es auf dem
grofen Platz stehen zu lassen, kam ihm nicht sonderlich at-
traktiv vor. Obwohl er erst kiirzlich eine ziemlich aufwéndige
Alarmanlage hatte einbauen lassen, wusste er ja, wie die Lage
war. Es wire keine Kunst fiir zwei geschickte Diebe, das Auto
aufzubrechen, die Stereoanlage herauszuholen und sich in Si-
cherheit zu bringen, ehe irgendwer auch nur begriffen hétte,
was vor sich ging. So war es nun einmal, stellte er mit niich-
terner Resignation fest und bog in die Kellnerstraat ab.

Ansonsten war es ja nicht das erste Mal, dass er mit etwas
Schnaps im Leib losfuhr. Es war schon ein- oder zweimal vor-
gekommen, und es hatte niemals Probleme gegeben. Als er jetzt
quer tiber den Platz auf seinen roten Audi zuging, versuchte er
sich zu erinnern, wie viel er sich an diesem Abend zu Gemiite
geflihrt hatte, aber es gab da doch etliche Unklarheiten, und er
kam zu keinem sicheren Ergebnis. Also 6ffnete er mit der Fern-
bedienung den Wagen und lieB sich hinters Steuer fallen.
Stopfte sich vier Halstabletten in den Mund, lie den Motor an
und dachte an sein Schaumbad.

Eukalyptus, beschloss er. Schaute auf die Uhr. Es war zwei
Minuten nach halb zwdlf.

Der Bus fuhr in dem Moment an ihm vorbei, als er aus dem
Haus kam.

Er hob die Hand, in dem reflexméBigen Versuch, den Fahrer
zum Anhalten zu bewegen. Danach fluchte er ausgiebig und
sah zu, wie die Riicklichter auf der leichten Steigung zur Uni-
versitdt hin verschwanden.

Scheille, dachte er. Warum muss der ausgerechnet heute
Abend den Fahrplan einhalten? Typisch. Verflixt typisch!

Doch als er auf die Uhr sah, stellte er fest, dass er fast finf
Minuten zu spat dran war, und dass deshalb alles nur seine
Schuld war.

Seine und Katrinas, nicht zu vergessen. Beim Gedanken an
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sie hob sich seine Laune ein wenig. Energisch zog er seinen
Rucksack gerade, streifte die Kapuze iiber und setzte sich in
Bewegung.

Er hatte eine gute Dreiviertelstunde vor sich, aber er wiirde
auf jeden Fall um kurz nach zwolf zu Hause sein. Das war nicht
so schlimm. Seine Mutter wiirde am Kiichentisch sitzen und
auf ihn warten, davon konnte er natiirlich ausgehen. Sie wiirde
am Tisch sitzen und diese zutiefst vorwurfsvolle Miene an den
Tag legen, die sie im Laufe der Jahre zu groBer und stummer
Dramatik entwickelt hatte, aber das war nicht die Welt. Jeder
kann schlieBlich den Bus verpassen, das kommt in den besten
Familien vor.

Beim Keymerfriedhof spielte er mit dem Gedanken an eine
Abkiirzung. Aber er beschloss, den Friedhof zu umrunden;
zwischen Gribern und Kapelle sah es nicht gerade einladend
aus, schon gar nicht in dieser kalten Finsternis mit frostigen Ne-
belfetzen, die durch Gassen und Génge und aus den schwarzen
Kanélen krochen. Offenbar wollten sie die Stadt in eine nécht-
liche Decke hiillen. Ein fiir alle Mal.

Ihn schauderte, und er beschleunigte sein Tempo. Ich hatte
bei ihr bleiben konnen, dachte er plotzlich. Hatte Mama anru-
fen und bei Katrina bleiben konnen. Sie hitte natiirlich zuerst
herumgequengelt, aber was hitte sie schon tun konnen? Der
letzte Bus war ja schlieBlich weg. Ein Taxi konnte er sich nicht
leisten, und weder Uhrzeit noch Witterung lie3en es angebracht
erscheinen, dass ein Junge ganz allein unterwegs war.

Oder dass eine Mutter ihn dazu ermunterte.

Doch das waren nur Gedankenspielereien. Zielstrebig ging
er weiter. Durch den Stadtwald — iiber den spérlich beleuchte-
ten Geh- und Radweg — lief er fast und erreichte damit die
Hauptstrale schneller als erwartet. Jetzt noch das letzte Stiick,
dachte er. Die lange, triste Wanderung entlang der Haupt-
straBe, keine besonders angenehme Strecke, wenn man es ge-
nau nahm. Es war kaum Platz fiir Radfahrer und FuBBgénger.
Nur den schmalen Streifen zwischen Strallengraben und Fahr-
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bahn, und die Autos fuhren schnell. Es gab keine Geschwin-
digkeitsbegrenzung und keine nennenswerte StraBBenbeleuch-
tung.

Zwanzig Minuten Wanderung {iber eine dunkle Strale im
November. Er war erst zweihundert Meter weit gekommen, als
ein kalter Wind aufkam und den Nebel zerriss, und dann brach
der Regen iiber ihn herein.

Verdammt, dachte er. Jetzt konnte ich in Katrinas Bett liegen.
Nackt, und ganz dicht bei Katrina, mit ihrem warmen Korper
und ihren behutsamen Hénden, ihren Beinen und ihrer Brust,
auf die er fast die Hand hétte legen diirfen ... dieser Regen
musste ein Zeichen sein.

Doch trotz allem ging er weiter. Ging weiter durch Regen
und Wind und Dunkelheit und dachte an sie, die die Erste sein
sollte.

Die die Erste hétte sein sollen.

Er hatte ein wenig schrig geparkt, musste riickwérts aus der
Liicke fahren und als er gerade glaubte, es geschafft zu haben,
schrammte seine rechte Heckflosse an einem dunklen Opel
vorbei.

Zum Teufel, dachte er. Warum habe ich mir kein Taxi ge-
nommen? Vorsichtig 6ffnete er die Tiir und schaute nach hin-
ten. Erkannte, dass wirklich so gut wie gar nichts passiert war.
Eine Bagatelle. Er schloss die Tiir wieder. Man musste ja auch
bedenken, iiberlegte er weiter, man musste ja auch beden-
ken, dass die Fenster beschlagen waren und die Sicht fast mi-
nimal.

Warum genau man das bedenken musste, wollte er nicht wei-
ter untersuchen. Er fuhr rasch vom Platz und iiberquerte die
Zwille ohne Probleme. Es herrschte kaum Verkehr, er ging da-
von aus, dass er in einer Viertelstunde oder hochstens zwanzig
Minuten zu Hause sein wiirde, und wahrend er am Alexander-
laan auf Griin wartete, fragte er sich, ob von dem Eukalyptus-
schaum wirklich noch etwas iibrig sein konnte. Als die Ampel
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wechselte, briillte der Motor auf ... das kam von dieser ver-
dammten Feuchtigkeit. Danach fuhr er einen zu engen Bogen
und knallte gegen die Verkehrsinsel.

Das aber nur mit dem Vorderrad. Kein gréBerer Schaden
passiert ... oder gar keiner, wenn man genauer hinsah. Er
brauchte einfach nur ein frohliches Gesicht aufzusetzen und
weiterzufahren, redete er sich ein, aber dann ging ihm plotz-
lich auf, dass er um einiges betrunkener war, als er gedacht
hatte.

Verdammt, dachte er. Ich muss auf jeden Fall wach bleiben.
Wire gar nicht komisch, wenn ...

Er kurbelte das Seitenfenster zehn Zentimeter nach unten
und drehte das Gebldse voll auf, um zumindest die Fenster
frei zu kriegen. Danach fuhr er lange in vorbildlich niedrigem
Tempo weiter und passierte Bossingen und Deijkstra, wo sich
wahrend der vergangenen fiinfunddreiBig Jahre kein Verkehrs-
polizist mehr hatte sehen lassen, und als er die Hauptstrale er-
reichte, ging ihm auf, dass er sich unnétig vor Frostglétte ge-
flirchtet hatte. Inzwischen regnete es heftig; er schaltete die
Scheibenwischer ein und verfluchte zum fiinfzigsten Mal in
diesem Herbst, dass er immer wieder vergal3, sich neue zuzu-
legen.

Morgen, dachte er. Morgen fahre ich als Erstes zur Tank-
stelle. Es ist doch Wahnsinn zu fahren, ohne richtig sehen zu
konnen ...

Spater konnte er einfach nicht sagen, ob er zuerst etwas gehort
oder gesehen hatte. Der weiche Aufprall und das leichte
Rucken des Lenkrades jedenfalls hatten sich seiner Erinnerung
am deutlichsten eingeprdgt. Und seinen Trdumen. Dass das
hier, was fiir den Bruchteil einer Sekunde am Rand seines Blick-
feldes vortiberwirbelte, mit der kleinen Vibration zusammen-
hing, die seine Hande wahrnahmen, begriff er nicht sofort. Je-
denfalls nicht bewusst.
Das passierte erst beim Bremsen.
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Es passierte erst spéter — nach diesen fiinf oder sechs Se-
kunden, die vergangen sein mussten, nachdem er den Wagen
angehalten hatte und tiber die triefnasse Fahrbahn gelaufen war.

Dabei dachte er an seine Mutter. Daran, wie sie einmal, als
er krank war — es musste wahrend der allerersten Schuljahre
gewesen sein — ihre kiihle Hand auf seine Stirn gelegt hatte,
wiahrend er kotzte und kotzte und kotzte; griingelbe Galle in
einem roten Plastikeimer. Es hatte so teuflisch wehgetan, und
diese Hand war so kiihl und schon gewesen, und er fragte sich,
warum in aller Welt er gerade jetzt daran denken musste.
Diese Erinnerung lag mehr als dreiBBig Jahre zuriick und er
glaubte nicht, seither noch einmal daran gedacht zu haben.
Seine Mutter war seit iber einem Jahrzehnt tot, es war wirk-
lich ein Rétsel, warum die Erinnerung jetzt auftauchte und wie-
soer ...

Er entdeckte den Jungen erst, als er fast schon an ihm vorbei
war und er wusste sofort, dass er tot war.

Ein Junge in einem dunklen Dufflecoat. Er lag unten im Gra-
ben; seltsam verzerrt, mit dem Riicken an einem zylindrischen
Zementrohr, das Gesicht dem Mann zugekehrt. Als starre er
ihn an und versuche irgendeinen Kontakt aufzunehmen. Als
wolle er ihm etwas sagen. Seine Gesichtsziige waren teilweise
unter seiner Kapuze versteckt, aber die rechte Gesichtshélfte —
die allem Anschein nach gegen den Zement geschleudert wor-
den war — lag entbloBt da wie ein ... wie ein anatomisches Ob-
jekt.

Er blieb stehen und kédmpfte gegen seinen Brechreiz an. Die-
selben Reflexe, dieselben alten Reflexe wie vor dreiffig Jahren,
zweifellos. Zwei Wagen fuhren voriiber, in entgegengesetzten
Richtungen, aber niemand schien ihn bemerkt zu haben. Er
spiirte, dass er jetzt zitterte. Er holte zweimal tief Luft und stieg
in den Graben. Kniff die Augen zusammen und riss sie nach ei-
nigen Sekunden wieder auf. Beugte sich vor und tastete behut-
sam nach dem Puls des Jungen, an dessen Handgelenken und
an dem blutverschmierten Hals.
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Es gab keinen. Verdammt, dachte er und spiirte, wie Panik
in ihm aufstieg. Verdammte Pest, ich muss ... ich muss ... ich
muss ...

Ihm fiel nicht ein, was er musste. Vorsichtig schob er die
Arme unter den Korper des Jungen, ging in die Knie und hob
ihn hoch. Seine Lendenwirbel knackten, der Junge war schwe-
rer, als er gedacht hatte, vielleicht machten dessen durchnésste
Kleider sich bemerkbar. Falls er tiberhaupt etwas gedacht
hatte. Warum hétte er es tun sollen? Der Rucksack war ein klei-
nes Problem. Rucksack und Kopf, beide wollten immer wieder
auf wirklich unmogliche Weise nach hinten kippen. Er regis-
trierte, dass das Blut aus dem Mundwinkel in die Kapuze
tropfte und dass der Junge hochstens fiinfzehn oder sechzehn
Jahre alt sein konnte. Ein Junge von fiinfzehn, sechzehn ... un-
gefdhr so alt wie Greubners Sohn. Das sah er an den ein wenig
unfertigen Gesichtsziigen, trotz der Verletzungen ... ein ziem-
lich gut aussehender Junge, nahm er an, wiirde zweifellos ein
attraktiver Mann werden.

Hatte es werden sollen.

Er stand eine ganze Weile mit dem Leichnam auf den Armen
unten im Graben, wihrend die Gedanken durch seinen Kopf
wirbelten. Der Hang zur Fahrbahn war nur einen Meter hoch,
doch er war steil und der Regen machte ihn glitschig und trii-
gerisch; der Mann glaubte nicht, darauf Halt finden zu kon-
nen. Wiahrend er dort stand, kam kein Auto vorbei, doch er
horte in der Ferne, wie ein Moped sich ndherte. Oder vielleicht
auch ein Motorrad, dachte er. Als es voriiberfuhr, registrierte
er, dass es sich um einen Roller handelte, und fiir einen Mo-
ment wurde er von den Scheinwerfern geblendet. Vermutlich
- zumindest war er spater davon {iberzeugt — vermutlich
brachte ihn diese eine Sekunde blendender Helligkeit wieder
zu Bewusstsein. Half seinem Denken wieder in rationale Bah-
nen zuriick.

Behutsam lehnte er den Leichnam gegen die Rohre. Spielte
mit dem Gedanken, sich im nackten Gras das Blut von den
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Héanden zu wischen, gab diese Idee dann aber auf. Kletterte
zuriick auf die Fahrbahn, lief zuriick zu seinem Auto.

Registrierte, dass er rein reflexhaft den Motor ausgeschaltet
haben musste, dass die Scheinwerfer jedoch noch brannten.
Registrierte, dass der Regen wie eine wahnsinnige Naturkraft
herunterprasselte. Registrierte, dass er fror.

Er lieB sich hinter das Lenkrad sinken und schloss die Tiir.
Schnallte sich an und fuhr los. Die Sicht hatte sich jetzt ver-
bessert, so, als habe der Regen die Fensterscheiben auch von
innen abgewaschen.

Nichts ist passiert, dachte er. Rein gar nichts.

Er nahm die ersten Anzeichen heraufziehender Kopfschmer-
zen wahr, doch wieder tauchte die Erinnerung an die kiihlen
Hénde seiner Mutter auf, und plotzlich war er sich ganz sicher,
dass die Eukalyptusflasche doch noch nicht ganz leer war.

2

Er erwachte und spiirte als Erstes eine unbeschreibliche Er-
leichterung.

Die hielt drei Sekunden an, dann ging ihm auf, dass es kein
boser Traum gewesen war.

Sondern Wirklichkeit.

Der prasselnde Regen, das plotzliche leichte Rucken des Ra-
des, der glitschige StraBengraben; all das war Wirklichkeit. Das
Gewicht des Jungen in seinen Armen und das in die Kapuze
tropfende Blut.

Zwanzig Minuten lang lag er wie gelahmt im Bett. Das Ein-
zige, was in dieser Zeit passierte, war, dass ihn ab und zu ein
Schauder durchfuhr. Es begann ganz unten unter der FuB-
sohle, wanderte dann durch seinen Korper nach oben, um
schlieflich in seinem Kopf wie ein einziger weiBBer Blitz zu de-
tonieren, und jedes Mal hatte er das Gefiihl, als werde dabei
ein wichtiger Teil seines Gehirns und seines Bewusstseins zer-

20



schossen. Zu Eissplittern gefroren oder verbrannt, um niemals
wieder repariert und wieder in Gebrauch genommen werden
zu konnen.

Lobotomie, dachte er. Ich werde einer Lobotomie unterzo-
gen.

Als die starrkdpfig roten Ziffern auf seinem Radiowecker
sich bis zu 07.45 Uhr vorgearbeitet hatten, griff er zum Telefon
und rief an seinem Arbeitsplatz an. Erklarte mit einer Stimme,
die so briichig war wie Eis, das nur eine Nacht alt ist, die aber
doch trug, dass er eine Grippe erwischt habe und einige Tage
zu Hause bleiben miisse.

Grippe, ja.

Ja, wirklich Pech, aber nun einmal nicht zu dndern.

Doch, sie konnten natiirlich anrufen, wenn sie eine Auskunft
brauchten.

Nein, er wiirde im Bett bleiben. Ein paar Tabletten nehmen
und so viel trinken wie méglich.

Ja. Doch. Nein.

Eine halbe Stunde spater stand er auf. Trat ans Kiichen-
fenster und schaute hinaus auf die triste Vorortstraf3e, wo der
Regen sich zufilligerweise zuriickgezogen und einem schwe-
ren, grauen Morgennebel Platz gemacht hatte. Und wihrend er
noch dastand, stellte sich nach und nach langsam ein Gedanke
ein, der, wie er sich erinnerte, schon am vergangenen Abend
zur Stelle gewesen war — und spéter, in den verzweifelten,
durchwachten Stunden, nach denen er dann endlich doch hatte
einschlafen konnen.

Nichts war passiert. Rein gar nichts.

Er ging hinaus in die Kiiche. In der Speisekammer stand eine
ungedffnete Whiskyflasche. Glenalmond, von einer Sommer-
reise. Er drehte den Verschluss ab und nahm zwei grofe
Schlucke. Konnte sich nicht daran erinnern, das in seinem Le-
ben schon einmal getan zu haben. Whisky direkt aus der Fla-
sche getrunken, nein, niemals.

Er setzte sich an den Kiichentisch, stiitzte den Kopf in die
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Hinde und wartete darauf, dass der Alkohol sich in seinem
Korper verteilte.

Nichts ist passiert, dachte er.

Danach stellte er Kaffeewasser auf und machte sich an die
Analyse seiner Lage.

In den Morgenzeitungen stand keine Zeile. Weder im Telegraaf,
den er abonniert hatte, noch im Neuwe Blatt, das er am Kiosk
kaufte. Fiir einige gliickliche Augenblicke konnte er sich fast
einreden, dass er doch nur getrdumt habe, doch sobald er sich
an Regen und Graben und Blut erinnerte, wusste er, dass er sich
tauschte. Es war wirklich. So wirklich wie der Whisky auf dem
Tisch. Wie die Kriimel neben dem Toaster. Wie seine eigenen
Hénde, die ohnméchtig und mechanisch in den Zeitungen blét-
terten, sie auf den Boden fegten und zur Flasche zurtickkehrten.

Er hatte einen Jungen getotet.

War in angetrunkenem Zustand Auto gefahren und hatte ei-
nen halbwiichsigen Jungen von fiinfzehn oder sechzehn Jahren
umgebracht. Hatte im Regen im StraBBengraben gestanden, mit
dem Leichnam im Arm, und hatte ihn dann liegen lassen und
war nach Hause gefahren.

So war das. Nichts daran zu dndern. Unwiderruflich.

Erst um einige Minuten vor zehn schaltete er das Radio ein,
und die Zehn-Uhr-Nachrichten brachten dann die Bestatigung.

Ein Junge. Vermutlich auf dem Heimweg nach Boorkheim.
Name noch nicht bekannt.

Der Unfallort dafiir umso mehr.

Irgendwann in der Nacht. Zwischen elf und ein Uhr, ver-
mutlich. Der Leichnam war erst am friihen Morgen gefunden
worden.

Aller Wahrscheinlichkeit nach sofort tot.

Keine Zeugen.

Von einem Auto angefahren; auch dies aller Wahrschein-
lichkeit nach. Der Fahrer musste den Zusammensto3 bemerkt
haben. Aufruf an alle, die wahrend der Nacht die Unfallstatte
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Kommissar Van Veeteren schwort Rache: Sein Sohn Erich, seit Jahren das Sorgenkind der
Familie, wird ermordet aufgefunden, gerade als er wieder anfing, im birgerlichen Leben Ful3

zu fassen. Hat er sich auf kriminelle Geschéfte eingelassen? Wenig spéter wird die Leiche
einer jungen, unbescholtenen Frau entdeckt - von derselben Waffe erschlagen wie Erich Van
Veeteren. Was verband die beiden jungen Leute? Wer hatte ein Interesse, sie aus dem Weg zu
raumen?

Es ist eine neblige, nasskalte Nacht. Der Regen gief3t in Strémen, und der Junge, der am
StraBenrand geht, ist kaum zu sehen. Als der Mann den Aufprall hort, ist es bereits zu spat: die
Verletzungen des Jungen sind tédlich — und der schwer angetrunkene Fahrer gerat in Panik
und macht sich aus dem Staub. Warum sollte er sein ganzes Leben zerstéren wegen dieses
Unglucksfalls? Sich von seiner Karriere verabschieden? Seine Zukunft aufs Spiel setzen, die
auf einmal in leuchtenden Farben vor ihm steht. Gut, es plagen ihn durchaus Gewissensbisse,
aber andererseits haben sich gerade in den letzten Tagen erfreuliche Dinge getan: Er ist

frisch verliebt, seine Arbeit erfllt ihn. Warum also sollte er sich stellen? Er kann nicht wissen,
dass seine Feigheit schlief3lich drei weiteren Menschen den Tod bringen wird und seine
Vertuschungsmandver ihn letztlich grindlicher ruinieren werden, als seine Todesfahrt es je
gekonnt hatte ...

Denn schon bald macht er einen entscheidenden Fehler: Diesmal totet er gezielt — aus reiner
Verzweiflung, wenn man so will. Offensichtlich ist er in der Tatnacht beobachtet worden,
jedenfalls wird er mit anonymen Briefen bombardiert. Irgendjemand will Geld fiir sein Schweigen,
und so bringt er einen Mann um, den er fiir den Erpresser halt. Die Polizei sieht zunéchst
keinen Zusammenhang zwischen der Fahrerflucht und diesem Mord, doch die Aufklarung
geniel3t hochste Prioritat: Der Tote ist namlich Erich Van Veeteren, der ,verlorene Sohn*

des Kommissars, der wegen Drogendelikten im Gefangnis saf und gerade dabei war, im
birgerlichen Leben wieder FuB3 zu fassen. Kommissar Van Veeteren macht sich schreckliche
Vorwirfe, sich nicht geniigend um ihn gekiimmert zu haben. Und er schwért Rache. Er wird den
Mérder seines Sohnes finden - koste es, was es wolle ...
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