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Buch
Eine tote Frau in einem leeren Swimmingpool, ein Mörder
mit einem wasserdichten Alibi und Ex-Kommissar Van
Veeteren, dem dieser Fall – der einzig ungelöste seiner
Laufbahn – auch fünfzehn Jahre nach der Tat keine Ruhe
lässt. Wer hat Barbara Clarissa Hennan auf dem Gewissen?
Ihr Mann G., wie alle glauben, dem aber nichts zu beweisen
ist? Van Veeteren traut ihm das Verbrechen zu. Er hat mit
dem Verdächtigen gemeinsam die Schulbank gedrückt und
kennt dessen finstere, boshafte Seite. Das plötzliche Ver-
schwinden eines Privatdetektivs, der G. damals beschattet
hat, nimmt Van Veeteren zum Anlass, die Sache noch ein-
mal völlig neu aufzurollen …

Autor
Håkan Nesser ist einer der populärsten und interessantesten
Schriftsteller Schwedens. Für seine Kriminalromane um
Kommissar Van Veeteren und seine atmosphärisch dichten
Psychothriller erhielt er zahlreiche Auszeichnungen, sie sind
in mehrere Sprachen übersetzt und werden nun auch für
das deutsche Fernsehen verfilmt.
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Wer einen Strand entlang wandert,
wird früher oder später
einem anderen Menschen begegnen.

Unbekannt





1987





Sie wusste, dass sie nachts ins Bett pinkeln würde, und sie
wusste, dass Tante Peggy dann böse werden würde.

Das war immer so. Immer, wenn sie bei Tante Peggy schlief
und nicht bei ihrer eigenen Mama, passierte es.

Mami. Sie wollte bei Mami sein. In ihrem eigenen Bett in
ihrem eigenen Zimmer schlafen mit der Puppe Trudi unter der
Decke und der Puppe Bamba unter dem Kopfkissen. So sollte
es sein. Wenn es so war und wenn sie mit Mamis gutem Ge-
ruch in der Nase einschlief, dann passierte es nie, dass das
Bett nass war, wenn sie aufwachte. Jedenfalls fast nie.

Tante Peggy roch überhaupt nicht wie Mami. Sie wollte
nicht, dass Tante Peggy sie anfasste, und das tat sie glückli-
cherweise auch nie. Aber sie schlief im selben Zimmer, auf der
anderen Seite eines blauen und ein bisschen roten Vorhangs
mit irgendwelchen Drachen drauf, vielleicht waren es auch
Schlangen, und manchmal schlief da noch jemand. Sie moch-
te das nicht.

Trudi und Bamba mochten es auch nicht. Bei Tante Peggy
waren sie gezwungen, beide unter dem Kopfkissen zu schla-
fen, damit sie kein Pipi abbekamen. Das war unbequem und
hart, aber sie konnte die Puppen natürlich nicht zu Hause las-
sen, wie Mami es vorgeschlagen hatte. Manchmal kam Mami
wirklich auf die merkwürdigsten Ideen.

Eine Woche, hatte sie beispielsweise gesagt. Du musst für
eine Woche zu Peggy, ich werde wegfahren und viel Geld ver-
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dienen. Wenn ich zurückkomme, kriegst du ein neues Kleid
und so viel Eis und Bonbons, wie du willst.

Eine Woche, das waren viele Tage. Sie wusste nicht genau,
wie viele, aber es waren mehr als drei, und die ganze Zeit wür-
de sie gezwungen sein, in diesem ekligen Zimmer zu schlafen,
vor dessen Fenster Autos und Busse auf der Straße entlang
fuhren, hupten, bremsten und die ganze Nacht mit den Reifen
quietschten. Sie würde ins Bett pinkeln, und Tante Peggy wür-
de gar nicht auf die Idee kommen, das Bettzeug zu wechseln,
sondern es nur tagsüber zum Trocknen über den Stuhl hän-
gen, und Trudi und Bamba würden so traurig sein, oh, so trau-
rig, dass sie sie nicht würde trösten können, wie sehr sie es
auch versuchte.

Ich will nicht bei dieser blöden Tante Peggy sein, dachte sie.
Ich wünschte, Tante Peggy wäre tot. Wenn ich Gott bitte, sie
wegzubringen, und er das tut, dann verspreche ich, nicht ei-
nen einzigen Tropfen mehr ins Bett zu pinkeln, und wenn es
dann Morgen ist, dann kommt Mami statt Tante Peggy,
nimmt mich mit nach Hause, und ich muss nie wieder hierher
zurück. Nie wieder.

Hörst du, lieber Gott, lass Mami zurückkommen, nimm das
Pipi und Tante Peggy weg. Lass sie sterben oder setze sie in ein
Flugzeug und flieg mit ihr zum Land der Tausend Inseln.

Sie faltete die Hände so fest, dass ihr die Finger wehtaten,
und Trudi und Bamba beteten zusammen mit ihr mit all ihrer
Kraft, deshalb würde es vielleicht, ja vielleicht doch so gesche-
hen, wie sie es sich wünschte.
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Auf dem Weg zu seiner Arbeit kaufte der Privatdetektiv
Maarten Verlangen am Dienstag, dem 3. Juni, sechs Bier und
sechs Staubsaugerbeutel ein.

Ersteres war Routine, Zweiteres war außergewöhnlich. Seit
Martha sich vor fünf Jahren hatte von ihm scheiden lassen,
waren seine Putzambitionen nicht mehr so ausgeprägt gewe-
sen wie jetzt, und mit dem etwas fremden Gefühl eines guten
Gewissens schloss er die rostschutzfarbene Eisentür auf und
nahm sein Büro in Beschlag.

Das war schnell geschehen. Der Raum maß drei mal vier
Meter, und kein Architekt der Welt wäre auf die Idee gekom-
men, »Büroraum« auf seine Zeichnung zu schreiben. Der
Raum lag in einer der verrußten alten Mietskasernen an der
Armastenstraat, gleich neben den Eisenbahngleisen. Vom
Hauseingang ging es eine halbe Treppe nach unten; das Zim-
mer war offenbar anfangs als eine Art Lagerraum für den
Hausmeister gedacht gewesen, ein Platz, wo das eine oder an-
dere, was die Mieter nicht mehr brauchten, verwahrt werden
konnte: Toilettenschüsseln, Duschschläuche, Kochplatten
und sonstige Utensilien der abgenutzten Sorte.

Aber jetzt war es also ein Büro. Wenn auch kein besonders
schickes. Die Wände waren von Beginn an mit schmutzigem,
erdfarbenem Putz bedeckt gewesen, der Boden war vor zwei
oder drei Jahrzehnten dunkelblau gestrichen worden, und die
einzige natürliche Lichtquelle war ein klein bemessenes Fens-
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ter auf Bodenhöhe, ganz oben unter der Decke. Die Möblie-
rung war einfach und funktionell. Ein Schreibtisch mit einem
Schreibtischstuhl. Ein grauer Aktenschrank aus Metall. Ein
niedriges Bücherregal, ein brummender Fünfzig-Liter-Kühl-
schrank, ein Wasserkocher sowie ein abgewetzter Besucher-
sessel. An einer Wand hing ein Kalender mit Reklame für eine
Tankstelle, an einer anderen die Reproduktion einer düsteren
Piranesi-Lithographie. Die anderen beiden waren leer.

Abgesehen von dem Kalender, den Verlangen mit schlaf-
wandlerischer Sicherheit jedes Jahr Ende Januar oder Anfang
Februar austauschte, sah das Büro haargenau so aus wie in
den letzten vier Jahren. Seit er eingezogen war. Man sollte
nicht unterschätzen, wie sehr es die Umgebung vermag, dem
Leben Sicherheit und Stabilität zu geben, pflegte er gern zu
denken. Man sollte nicht den Staub der Jahre verachten, der
sich auf unsere Schultern legt.

Er schaltete die Deckenlampe ein, weil die Schreibtischlam-
pe kaputt war. Hängte seine dünne Windjacke an einen Haken
an der Türinnenseite und stellte das Bier in den Kühlschrank.

Ließ sich sodann auf dem Schreibtischstuhl nieder und legte
die Staubsaugerbeutel in die rechte, oberste Schublade. Er
wollte sie nicht hier im Büro benutzen. Ganz und gar nicht.
Den Staubsauger der Marke Melfi, den er besaß – eines der we-
nigen Dinge, die er nach der Scheidung mitbekommen hatte,
möglicherweise, weil er bereits zur Zeit seiner Ehe so schlecht
funktioniert hatte –, verwahrte er in seiner Wohnung in der
Heerbanerstraat. Und dort wollte er sie auch benutzen. Womit
die Grenze erreicht war. Er überlegte einen Moment, ob er die
Tüten nicht doch lieber auf dem Schreibtisch platzieren sollte;
das Risiko, dass sie nach Ende des Arbeitstages in der Schubla-
de zurückbleiben würden, war zweifellos vorhanden, aber er
entschloss sich, es zu riskieren. Staubsaugertüten passten nun
mal nicht gerade zu dem Inventar, das ein Besucher in einem
renommierten Detektivbüro vorzufinden erwartete.

Verlangens Detektivbüro. So stand es auf dem einfachen,
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aber stilvollen Schild draußen an der Tür. Er hatte es selbst
gedruckt, es hatte ihn einen Vormittag gekostet, aber das Er-
gebnis sah gar nicht so schlecht aus.

Er schaute auf seinen Terminkalender. Da gab es eine Notiz
wegen eines Termins mit der Versicherungsgesellschaft am
Nachmittag. Ansonsten war er leer. Er kontrollierte den An-
rufbeantworter, ob er irgendwelche aufgezeichneten Mittei-
lungen enthielt. Nahm ein Bier aus dem Kühlschrank, öffnete
es und zündete sich eine Zigarette an.

Schaute auf die Uhr. Es war zehn Minuten nach zehn.
Wenn ich keinen Kunden vor zwölf Uhr kriege, dann esse

ich schnell was im Oldener Maas, und anschließend gebe ich
mir die Kugel, dachte er und lächelte verbissen vor sich hin.

Das war ein Zwangsgedanke, der ihm jeden Morgen in den
Sinn kam, und eines Tages würde er ihn in die Tat umsetzen.
Er war siebenundvierzig Jahre alt, und die Menschen, die ihn
vielleicht vermissen könnten, waren an dem Daumen einer
Hand abzulesen.

Sie hieß Belle und war seine Tochter. Siebzehn, fast acht-
zehn. Er betrachtete eine Zeit lang ihr lachendes Gesicht auf
dem Foto neben dem Telefon  und trank noch einen Schluck
Bier. Zwinkerte die Tränen fort, die der bittere Geschmack
hochkommen ließ, und rülpste.

Wie hat so ein Schwein wie ich nur so eine Tochter kriegen
können?, überlegte er.

Auch das war ein immer wiederkehrender Gedanke. Über-
haupt gab es viele Wiederholungen in Maarten Verlangens Ge-
hirn. In erster Linie alte, trübe Fragen ohne Antwort. In klaren
Stunden kam es vor, dass diese Tatsache ihn erschreckte.

Aber es gab ein Gegenmittel gegen klarsichtige Ängste.
Zum Glück. Er trank noch einen Schluck und nahm einen tie-
fen Zug von der Zigarette. Stand auf und stellte das Fenster
auf Kipp. Setzte sich wieder.

Inzwischen war es dreizehn Minuten nach zehn geworden.
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Sie rief kurz vor elf Uhr an und tauchte eine halbe Stunde spä-
ter auf. Eine ziemlich große Frau um die fünfunddreißig.
Braunrotes, schulterlanges Haar. Schmales Gesicht mit hohen
Wangenknochen und klar gezeichneten Zügen. Schlank und
sportlich, aber dennoch mit einer sich deutlich abzeichnenden
Brust. Sie trug eine eng anliegende schwarze Hose und eine
weinrote Bluse mit sehr kurzen Ärmeln. Sorgsam gezupfte Au-
genbrauen. Er fand, sie sah gut aus.

Sie ließ schnell den Blick durch den Raum schweifen. Ver-
weilte eine Sekunde auf dem Piranesi-Druck, bevor sie schließ-
lich ihre Aufmerksamkeit auf Verlangens düstere Visage richte-
te.

»You mind, if we speak English?«
Verlangen erklärte, dass er die Sprache nicht vergessen hät-

te in den letzten dreißig Minuten. So lange war es her, dass sie
miteinander telefoniert hatten. Sie verzog leicht den Mund
und setzte sich auf den Besucherstuhl. Schlug ein Bein über
das andere und räusperte sich. Verlangen streckte ihr die Zi-
garetten hin, aber sie schüttelte abwehrend den Kopf. Holte
stattdessen ihr eigenes Päckchen Gauloises aus der Handta-
sche und zündete sich eine davon mit einem schlanken golde-
nen Feuerzeug an.

»Sie sind Privatdetektiv?«
Verlangen nickte.
»Davon gibt es nicht so viele?«
»Na, schon den ein oder anderen.«
»Fünf Stück hier im Ort.«
»Woher wissen Sie das?«
»Ich habe im Telefonbuch nachgesehen.«
»Alle stehen da wahrscheinlich nicht drin.«
»Nein? Na, jedenfalls habe ich Sie dort gefunden.«
Verlangen zuckte mit den Schultern. Registrierte, dass sie

eine kleine Tätowierung ganz oben am linken Arm hatte, di-
rekt unterhalb des Blusenärmels. Es sah aus wie eine Schwal-
be. Oder jedenfalls wie ein Vogel.
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Er registrierte auch, dass sie ziemlich braun gebrannt war.
Muss offenbar schon mehrfach die Gelegenheit dazu gehabt
haben, sich zu sonnen, dachte er, obwohl es doch erst Anfang
Juni war. Ihre Haut hatte einen angenehmen Farbton, wie Café
au lait. Er überlegte, was für ein Gefühl es wohl war, mit den
Fingerspitzen darüber zu streifen.

Aber vielleicht war sie ja auch nur ein gewöhnliches Solari-
umhuhn.

»Womit kann ich dienen?«, fragte er.
»Ein Überwachungsauftrag.«
»Ein Überwachungsauftrag?«
»Oder wie Sie es auch nennen. Das gehört doch in Ihr Re-

pertoire?«
»Natürlich. Und was ist das für ein Objekt, das ich für Sie

beobachten soll?«
»Mein Mann.«
»Ihr Mann?«
»Ja. Ich möchte, dass Sie ihn ein paar Tage lang beobach-

ten.«
»Verstehe.«
Er blätterte auf eine neue Seite seines Notizblocks und

klickte zweimal mit dem Kugelschreiber.
»Ihr Name, wenn ich darum bitten darf?«
Am Telefon hatte sie ihn nicht angeben wollen, und sie hatte

sich nicht vorgestellt, als sie hereinkam. Sie schien auch jetzt
noch eine Sekunde zu zögern, während sie den Rauch der Zi-
garette einsog.

»Barbara Hennan.«
Verlangen schrieb auf.
»Ich bin Amerikanerin. Mein Mädchenname ist Delgado.

Ich bin mit Jaan G. Hennan verheiratet.«
Er war erst zu der einzeln stehenden Versalie gekommen,

als er innehielt.
Jaan G?, dachte er. Verdammt noch mal. Jaan G. Hennan.
»Wir wohnen seit ein paar Monaten hier im Land. Obwohl,
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mein Mann kommt ja ursprünglich aus Maardam. Wir haben
ein Haus unten in Linden gemietet|. . . dreißig Kilometer von
hier, ich nehme an, Sie wissen, wo das liegt?«

»Ja, natürlich.«
Gab es noch weitere Jaan G. Hennans? Vermutlich. Aber

wie groß war die Wahrscheinlichkeit, dass es einer der ande-
ren war? Und wie|. . .?

»Wie viel nehmen Sie an Honorar?«
»Das kommt darauf an.«
»Kommt worauf an?«
»Auf die Art des Auftrags. Zeitumfang. Kosten|. . .«
»Ich möchte, dass Sie meinen Mann ein paar Tage lang ob-

servieren. Von morgens bis abends, Sie werden kaum Zeit für
andere Aufträge haben.«

»Warum wollen Sie, dass er überwacht wird?«
»Darauf möchte ich nicht näher eingehen. Ich wünsche mir

nur, dass Sie kontrollieren, was er vorhat, und es mir hinterher
berichten. Okay?«

Sie zog eine Augenbraue hoch und wurde noch schöner.
Klassisch, dachte er. Das ist verflucht noch mal einfach

klassisch. Es kam nicht oft vor, dass er sich wie Philip Mar-
lowe fühlte, zumindest nicht in nüchternem Zustand. Viel-
leicht sollte er es einfach genießen, so lange es anhielt.

»Das ist kein ungewöhnlicher Auftrag«, sagte er. »Aber ich
habe noch einige Fragen.«

»Bitte schön.«
»Distanz und Diskretion, beispielsweise?«
»Distanz und|. . .?«
»Wie detailliert möchten Sie es haben? Wenn er ins Restau-

rant geht, wollen Sie auch wissen, was er isst, mit wem er sich
unterhält, was gesprochen wird|. . .«

Sie unterbrach ihn, indem sie die rechte Hand zehn Zenti-
meter über den Tisch hob. Die Schwalbe bewegte sich sinn-
lich.

»Ich verstehe, was Sie meinen. Nein, es genügt, wenn ich al-
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les in groben Zügen erfahre. Sollten mir überdies spezielle
Einzelheiten interessant erscheinen, dann kann ich Ihnen das
ja noch mitteilen, oder?«

»Selbstverständlich. Sie bestimmen die Regeln. Und er soll
nicht merken, dass ich ihn beschatte?«

Wieder zögerte sie.
»Möglichst nicht.«
»Darf ich fragen, was er arbeitet?«
»Er hat eine Importfirma. Gerade erst gegründet natür-

lich|. . . aber so was Ähnliches hat er schon in Denver ge-
macht.«

»Welche Produkte?«
Sie zuckte mit den Schultern.
»Verschiedene. Teile für Computer beispielsweise. Was

spielt denn der Beruf meines Mannes in diesem Zusammen-
hang für eine Rolle? Ich will doch nur, dass Sie ihn im Auge
behalten.«

Verlangen faltete die Hände vor sich auf dem Schreibtisch
und machte eine kurze Pause.

»Darf ich Sie darauf aufmerksam machen, Frau Hennan«,
sagte er dann mit einem, wie er hoffte, rauen und männlichen
Ton, ». . . darf ich Sie darauf aufmerksam machen, dass ich den
Auftrag noch nicht angenommen habe. Sie möchten, dass ich
Ihren Mann beschatte, aber wenn ich es tue, dann muss ich
wissen, worauf ich mich einlasse|. . . Ich bin es nicht gewohnt,
die Katze im Sack zu kaufen. Wer das tut, wird in dieser Bran-
che nicht alt.«

Sie runzelte die Stirn. Offensichtlich war ihr die Möglich-
keit, er könnte ablehnen, gar nicht in den Sinn gekommen.

»Ich verstehe«, sagte sie. »Entschuldigen Sie. Aber Sie sind
doch dennoch einer gewissen|. . . Diskretion verpflichtet,
oder?«

»Aber natürlich. In den angemessenen Grenzen. Aber ohne
gewisse Informationen habe ich einfach nicht die Möglich-
keit, den Auftrag in zufrieden stellender Art und Weise auszu-
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führen. Ich muss etwas über die Gewohnheiten Ihres Mannes
wissen. Wie sein Arbeitstag aussieht. An welchen Orten er
sich aufhält, welche Menschen er zu treffen pflegt. Und so
weiter. Am liebsten würde ich natürlich erfahren, was dahin-
ter steckt|. . . warum Sie möchten, dass er überwacht wird,
aber ich akzeptiere es, dass Sie mir diese Informationen nicht
geben möchten.«

Sie machte eine leichte Kopfbewegung von rechts nach
links und betrachtete erneut den Piranesi-Druck einige Se-
kunden lang.

»Nun ja, ich respektiere natürlich Ihren Berufscodex. Was
seine Gewohnheiten angeht, so sind sie nicht besonders aus-
gefallen. Wir wohnen, wie gesagt, in diesem Haus am Rande
von Linden. Er hat sein Büro im Zentrum, wo er jeden Tag
sechs, sieben Stunden verbringt. Manchmal essen wir mittags
zusammen, wenn ich etwas in der Stadt zu tun habe. Ich berei-
te gewöhnlich das Abendessen für sieben Uhr vor, aber ab und
zu isst er auch mit einem Geschäftspartner|. . . unser Bekann-
tenkreis ist ziemlich begrenzt, wir wohnen ja erst seit ein paar
Monaten hier. Ja, das ist im Großen und Ganzen alles. Die Wo-
chenenden sehen natürlich ganz anders aus, da sind wir meis-
tens die ganze Zeit zusammen, da brauche ich Ihre Hilfe
nicht.«

Verlangen hatte sich eifrig Notizen gemacht, während sie
redete. Jetzt kratzte er sich im Nacken und schaute auf.

»Was für Bekannten haben Sie?«
Sie fischte eine neue Zigarette heraus.
»Eigentlich gar keine. Mein Mann trifft natürlich durch sei-

ne Arbeit so einige Leute, aber ich für meinen Teil habe eigent-
lich nur die Trottas, an die ich mich wenden kann, wenn etwas
sein sollte|. . . das sind unsere direkten Nachbarn, ehrlich ge-
sagt, ziemliche Langweiler, aber jedenfalls haben wir uns
schon gegenseitig zum Essen eingeladen. Er ist Pilot, sie ist zu
Hause. Außerdem haben sie noch zwei ungezogene Kinder.«

»Im Trotzalter?«
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»Ja.«
Verlangen machte sich Notizen.
»Ein Foto?«, fragte er. »Ich brauche ein Foto von Ihrem

Mann.«
Sie holte einen weißen Umschlag aus der Handtasche und

reichte ihm den. Er nahm zwei Fotos heraus, beide im Format
zehn mal fünfzehn Zentimeter.

Jaan G. Hennan betrachtete ihn mit ernstem Blick.
Zehn Jahre älter, aber der gleiche Jaan G., da gab es keinen

Zweifel. Die Fotos schienen ziemlich neu zu sein, nach allem
zu urteilen, stammten beide vom selben Film, und beide wa-
ren im Seitenprofil aufgenommen. Das eine von rechts, das
andere von links. Die gleichen intensiv bohrenden Augen. Die
gleichen strammen Lippen und die gleiche kräftige Wangen-
partie. Das selbe, kurz geschnittene dunkle Haar. Er schob die
Fotos zurück in den Umschlag.

»All right«, sagte er. »Ich mache es. Unter der Vorausset-
zung, dass wir uns bezüglich der Details einig werden.«

»Welcher Details?«
»Der Zeit. Der Art der Durchführung. Des Honorars.«
Sie nickte.
»Nur ein paar Tage, wie gesagt. Auf jeden Fall nicht länger

als zwei Wochen. Wenn Sie morgen anfangen könnten, wäre
ich Ihnen dankbar|. . . Was meinen Sie mit der Art der Durch-
führung?«

»Vierundzwanzig Stunden am Tag oder nur zwölf? Der
Grad der Diskretion und der Intensität|. . . ja, was ich schon er-
wähnt habe.«

Sie zog an der Zigarette und blies den Rauch in einem
schmalen, langen Strang aus. Einen Augenblick kam ihm der
Gedanke, dass sie normalerweise gar nicht rauchte. Dass sie
sich nur ein Päckchen Gauloises gekauft hatte, um Eindruck
zu schinden. Was für ein Eindruck das auch immer sein moch-
te.

»Wenn er nicht zu Hause ist«, entschied sie. »Das genügt. Sie
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beobachten ihn von dem Moment an, wenn er morgens los-
geht, bis zu dem Zeitpunkt, wenn er nach Hause kommt|. . .«

»Und er soll mich nicht entdecken.«
Es entstand eine weitere kurze Pause, und er notierte sich,

dass sie sich in diesem Punkt noch nicht voll und ganz ent-
schieden hatte.

»Nein«, sagte sie. »Achten Sie darauf, dass er Sie nicht sieht.
Wenn ich meine Meinung ändere, dann werde ich Sie das wis-
sen lassen. Wie viel muss ich zahlen?«

Er schien nachzudenken und kritzelte ein paar Ziffern auf
den Block.

»Dreihundert Gulden pro Tag plus Unkosten.«
Das schien sie nicht zu überraschen.
»Vorschuss für drei Tage. Es kann sein, dass ich gezwungen

bin, mir ein Zimmer in Linden zu nehmen|. . . Wie möchten Sie
den Bericht haben?«

»Einmal am Tag«, sagte sie, ohne zu zögern. »Es wäre mir
lieb, wenn Sie mich jeweils irgendwann vormittags anrufen.
Dann bin ich immer zu Hause. Wenn ich denke, dass es not-
wendig ist, können wir uns treffen, aber ich hoffe, das wird
erst einmal nicht der Fall sein.«

Verlangen hatte ein weiteres »Warum?« auf der Zunge,
aber es gelang ihm, es hinunterzuschlucken.

»Gut«, sagte er stattdessen und lehnte sich auf seinem Stuhl
zurück. »Dann gehe ich davon aus, dass wir uns einig sind.
Darf ich Sie noch um Ihre Adresse und Telefonnummer bit-
ten, dann werde ich morgen früh anfangen|. . . und um meinen
Vorschuss natürlich.«

Sie zog eine dunkelrote Brieftasche heraus und holte zwei
Fünfhundertguldenscheine hervor. Und eine Visitenkarte.

»Tausend«, erklärte sie. »Sagen wir erst einmal bis auf wei-
teres tausend.«

Er nahm das Geld und die Karte entgegen. Sie stand auf und
streckte ihm über den Tisch hinweg die Hand entgegen.

»Danke, Herr Verlangen. Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass
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Sie die Sache übernehmen. Das wird|. . . das wird mein Leben
leichter machen.«

Wirklich?, dachte er und ergriff ihre Hand. Und wie? Sie
schaute ihm für einen langen Bruchteil einer Sekunde direkt
in die Augen, und er überlegte wieder, was für ein Gefühl das
wohl wäre, einen anderen Teil ihres Körpers anzufassen als
nur die feste und angenehm kühle Handfläche.

»Ich werde mein Bestes tun«, versprach er.
Sie verzog kurz den Mund. Kehrte auf dem Absatz um und

verließ ihn.
Er blieb stehen und lauschte ihren verhallenden Schritten

die Treppe hinauf. Erwartete fast, dass eine Art schwarzer
Vorhang fallen würde.

Dann öffnete er den Kühlschrank und nahm sich ein Bier.
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In dem Moment, als er die Tür zu seiner engbrüstigen Woh-
nung in der Heerbanerstraat öffnete, fiel ihm ein, dass die
Staubsaugertüten noch in der Schreibtischschublade im Büro
lagen.

Andererseits stand keine einzige der Bierdosen mehr im
Kühlschrank, sozusagen als ausgleichende Gerechtigkeit.

Seine Putzwut musste sich jedenfalls noch etwas gedulden,
aber auf einen Tag mehr oder weniger kam es natürlich auch
nicht an. Der Geruch nach altem, muffigem Schmutz und et-
was Verrottetem, was wahrscheinlich der Schimmel unter der
Badewanne war, schlug ihm wie eine Art Willkommensgruß
entgegen. Man soll das Gewohnte nicht verachten und einfach
über Bord schmeißen, dachte er. Und auch Staub hat was für
sich|. . . wie schon gesagt.

Unter dem Briefschlitz lagen ein Stapel Werbebroschüren
und zwei Rechnungen. Er hob alles zusammen auf und warf es
auf den Korbsessel, wo schon mehr von der gleichen Sorte lag.
My home is my castle, dachte er und öffnete die Balkontür.
Wandte sich wieder der Trübsal drinnen zu. Betrachtete eine
Weile das ungemachte Bett, das schmutzige Geschirr und das
allgemeine Durcheinander. Schaltete die Stereoanlage aus,
die schon mindestens seit einem Tag an gewesen sein musste.
Dachte daran, dass der rechte Lautsprecher kaputt war und
dass er etwas daran ändern musste.

Ging ins Badezimmer. Warf einen Blick in den schmierigen
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