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Buch

Eine tote Frau in einem leeren Swimmingpool, ein Morder
mit einem wasserdichten Alibi und Ex-Kommissar Van
Veeteren, dem dieser Fall — der einzig ungelGste seiner
Laufbahn — auch fiinfzehn Jahre nach der Tat keine Ruhe
lasst. Wer hat Barbara Clarissa Hennan auf dem Gewissen?
Ihr Mann G., wie alle glauben, dem aber nichts zu beweisen
ist? Van Veeteren traut ihm das Verbrechen zu. Er hat mit
dem Verdéchtigen gemeinsam die Schulbank gedriickt und
kennt dessen finstere, boshafte Seite. Das plotzliche Ver-
schwinden eines Privatdetektivs, der G. damals beschattet
hat, nimmt Van Veeteren zum Anlass, die Sache noch ein-
mal vollig neu aufzurollen ...

Autor

Hakan Nesser ist einer der populérsten und interessantesten
Schriftsteller Schwedens. Fiir seine Kriminalromane um
Kommissar Van Veeteren und seine atmosphérisch dichten
Psychothriller erhielt er zahlreiche Auszeichnungen, sie sind
in mehrere Sprachen {ibersetzt und werden nun auch fiir
das deutsche Fernsehen verfilmt.
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Wer einen Strand entlang wandert,
wird friiher oder spater
einem anderen Menschen begegnen.

Unbekannt






1987






S ie wusste, dass sie nachts ins Bett pinkeln wiirde, und sie
wusste, dass Tante Peggy dann bése werden wiirde.

Das war immer so. Immer, wenn sie bei Tante Peggy schlief
und nicht bei ihrer eigenen Mama, passierte es.

Mami. Sie wollte bei Mami sein. In ihrem eigenen Bett in
ihrem eigenen Zimmer schlafen mit der Puppe Trudi unter der
Decke und der Puppe Bamba unter dem Kopfkissen. So sollte
es sein. Wenn es so war und wenn sie mit Mamis gutem Ge-
ruch in der Nase einschlief, dann passierte es nie, dass das
Bett nass war, wenn sie aufwachte. Jedenfalls fast nie.

Tante Peggy roch tiberhaupt nicht wie Mami. Sie wollte
nicht, dass Tante Peggy sie anfasste, und das tat sie gliickli-
cherweise auch nie. Aber sie schlief im selben Zimmer, auf der
anderen Seite eines blauen und ein bisschen roten Vorhangs
mit irgendwelchen Drachen drauf, vielleicht waren es auch
Schlangen, und manchmal schlief da noch jemand. Sie moch-
te das nicht.

Trudi und Bamba mochten es auch nicht. Bei Tante Peggy
waren sie gezwungen, beide unter dem Kopfkissen zu schla-
fen, damit sie kein Pipi abbekamen. Das war unbequem und
hart, aber sie konnte die Puppen natiirlich nicht zu Hause las-
sen, wie Mami es vorgeschlagen hatte. Manchmal kam Mami
wirklich auf die merkwiirdigsten Ideen.

Eine Woche, hatte sie beispielsweise gesagt. Du musst fiir
eine Woche zu Peggy, ich werde wegfahren und viel Geld ver-
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dienen. Wenn ich zurtickkomme, kriegst du ein neues Kleid
und so viel Eis und Bonbons, wie du willst.

Eine Woche, das waren viele Tage. Sie wusste nicht genau,
wie viele, aber es waren mehr als drei, und die ganze Zeit wiir-
de sie gezwungen sein, in diesem ekligen Zimmer zu schlafen,
vor dessen Fenster Autos und Busse auf der Strafe entlang
fuhren, hupten, bremsten und die ganze Nacht mit den Reifen
quietschten. Sie wiirde ins Bett pinkeln, und Tante Peggy wiir-
de gar nicht auf die Idee kommen, das Bettzeug zu wechseln,
sondern es nur tagsiiber zum Trocknen iiber den Stuhl hdin-
gen, und Trudi und Bamba wiirden so traurig sein, oh, so trau-
rig, dass sie sie nicht wiirde trosten konnen, wie sehr sie es
auch versuchte.

Ich will nicht bei dieser bloden Tante Peggy sein, dachte sie.
Ich wiinschte, Tante Peggy wire tot. Wenn ich Gott bitte, sie
wegzubringen, und er das tut, dann verspreche ich, nicht ei-
nen einzigen Tropfen mehr ins Bett zu pinkeln, und wenn es
dann Morgen ist, dann kommt Mami statt Tante Peggy,
nimmt mich mit nach Hause, und ich muss nie wieder hierher
zurtick. Nie wieder.

Horst du, lieber Gott, lass Mami zuriickkommen, nimm das
Pipi und Tante Peggy weg. Lass sie sterben oder setze sie in ein
Flugzeug und flieg mit ihr zum Land der Tausend Inseln.

Sie faltete die Hdinde so fest, dass ihr die Finger wehtaten,
und Trudi und Bamba beteten zusammen mit ihr mit all ihrer
Kraft, deshalb wiirde es vielleicht, ja vielleicht doch so gesche-
hen, wie sie es sich wiinschte.
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Auf dem Weg zu seiner Arbeit kaufte der Privatdetektiv
Maarten Verlangen am Dienstag, dem 3. Juni, sechs Bier und
sechs Staubsaugerbeutel ein.

Ersteres war Routine, Zweiteres war auergewdhnlich. Seit
Martha sich vor fiinf Jahren hatte von ihm scheiden lassen,
waren seine Putzambitionen nicht mehr so ausgeprégt gewe-
sen wie jetzt, und mit dem etwas fremden Gefiihl eines guten
Gewissens schloss er die rostschutzfarbene Eisentiir auf und
nahm sein Biiro in Beschlag.

Das war schnell geschehen. Der Raum maf drei mal vier
Meter, und kein Architekt der Welt wire auf die Idee gekom-
men, »Bliroraum« auf seine Zeichnung zu schreiben. Der
Raum lag in einer der verruften alten Mietskasernen an der
Armastenstraat, gleich neben den Eisenbahngleisen. Vom
Hauseingang ging es eine halbe Treppe nach unten; das Zim-
mer war offenbar anfangs als eine Art Lagerraum fiir den
Hausmeister gedacht gewesen, ein Platz, wo das eine oder an-
dere, was die Mieter nicht mehr brauchten, verwahrt werden
konnte: Toilettenschiisseln, Duschschlduche, Kochplatten
und sonstige Utensilien der abgenutzten Sorte.

Aber jetzt war es also ein Biiro. Wenn auch kein besonders
schickes. Die Wande waren von Beginn an mit schmutzigem,
erdfarbenem Putz bedeckt gewesen, der Boden war vor zwei
oder drei Jahrzehnten dunkelblau gestrichen worden, und die
einzige natlirliche Lichtquelle war ein klein bemessenes Fens-
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ter auf Bodenhdhe, ganz oben unter der Decke. Die Moblie-
rung war einfach und funktionell. Ein Schreibtisch mit einem
Schreibtischstuhl. Ein grauer Aktenschrank aus Metall. Ein
niedriges Biicherregal, ein brummender Fiinfzig-Liter-Kiihl-
schrank, ein Wasserkocher sowie ein abgewetzter Besucher-
sessel. An einer Wand hing ein Kalender mit Reklame fiir eine
Tankstelle, an einer anderen die Reproduktion einer diisteren
Piranesi-Lithographie. Die anderen beiden waren leer.

Abgesehen von dem Kalender, den Verlangen mit schlaf-
wandlerischer Sicherheit jedes Jahr Ende Januar oder Anfang
Februar austauschte, sah das Biiro haargenau so aus wie in
den letzten vier Jahren. Seit er eingezogen war. Man sollte
nicht unterschatzen, wie sehr es die Umgebung vermag, dem
Leben Sicherheit und Stabilitdt zu geben, pflegte er gern zu
denken. Man sollte nicht den Staub der Jahre verachten, der
sich auf unsere Schultern legt.

Er schaltete die Deckenlampe ein, weil die Schreibtischlam-
pe kaputt war. Hangte seine diinne Windjacke an einen Haken
an der Tirinnenseite und stellte das Bier in den Kiihlschrank.

LieB sich sodann auf dem Schreibtischstuhl nieder und legte
die Staubsaugerbeutel in die rechte, oberste Schublade. Er
wollte sie nicht hier im Biiro benutzen. Ganz und gar nicht.
Den Staubsauger der Marke Melfi, den er besal3 —eines der we-
nigen Dinge, die er nach der Scheidung mitbekommen hatte,
moglicherweise, weil er bereits zur Zeit seiner Ehe so schlecht
funktioniert hatte —, verwahrte er in seiner Wohnung in der
Heerbanerstraat. Und dort wollte er sie auch benutzen. Womit
die Grenze erreicht war. Er iberlegte einen Moment, ob er die
Tiiten nicht doch lieber auf dem Schreibtisch platzieren sollte;
das Risiko, dass sie nach Ende des Arbeitstages in der Schubla-
de zuriickbleiben wiirden, war zweifellos vorhanden, aber er
entschloss sich, es zu riskieren. Staubsaugertiiten passten nun
mal nicht gerade zu dem Inventar, das ein Besucher in einem
renommierten Detektivbiiro vorzufinden erwartete.

Verlangens Detektivbiiro. So stand es auf dem einfachen,
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aber stilvollen Schild drauBen an der Tiir. Er hatte es selbst
gedruckt, es hatte ihn einen Vormittag gekostet, aber das Er-
gebnis sah gar nicht so schlecht aus.

Er schaute auf seinen Terminkalender. Da gab es eine Notiz
wegen eines Termins mit der Versicherungsgesellschaft am
Nachmittag. Ansonsten war er leer. Er kontrollierte den An-
rufbeantworter, ob er irgendwelche aufgezeichneten Mittei-
lungen enthielt. Nahm ein Bier aus dem Kiihlschrank, 6ffnete
es und ziindete sich eine Zigarette an.

Schaute auf die Uhr. Es war zehn Minuten nach zehn.

Wenn ich keinen Kunden vor zwolf Uhr kriege, dann esse
ich schnell was im Oldener Maas, und anschliefend gebe ich
mir die Kugel, dachte er und lachelte verbissen vor sich hin.

Das war ein Zwangsgedanke, der ihm jeden Morgen in den
Sinn kam, und eines Tages wiirde er ihn in die Tat umsetzen.
Er war siebenundvierzig Jahre alt, und die Menschen, die ihn
vielleicht vermissen konnten, waren an dem Daumen einer
Hand abzulesen.

Sie hiel} Belle und war seine Tochter. Siebzehn, fast acht-
zehn. Er betrachtete eine Zeit lang ihr lachendes Gesicht auf
dem Foto neben dem Telefon und trank noch einen Schluck
Bier. Zwinkerte die Tranen fort, die der bittere Geschmack
hochkommen lieB, und riilpste.

Wie hat so ein Schwein wie ich nur so eine Tochter kriegen
konnen?, tiberlegte er.

Auch das war ein immer wiederkehrender Gedanke. Uber-
haupt gab es viele Wiederholungen in Maarten Verlangens Ge-
hirn. In erster Linie alte, triibe Fragen ohne Antwort. In klaren
Stunden kam es vor, dass diese Tatsache ihn erschreckte.

Aber es gab ein Gegenmittel gegen klarsichtige Angste.
Zum Gliick. Er trank noch einen Schluck und nahm einen tie-
fen Zug von der Zigarette. Stand auf und stellte das Fenster
auf Kipp. Setzte sich wieder.

Inzwischen war es dreizehn Minuten nach zehn geworden.
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Sie rief kurz vor elf Uhr an und tauchte eine halbe Stunde spé-
ter auf. Eine ziemlich groBe Frau um die flinfunddreifig.
Braunrotes, schulterlanges Haar. Schmales Gesicht mit hohen
Wangenknochen und klar gezeichneten Ziigen. Schlank und
sportlich, aber dennoch mit einer sich deutlich abzeichnenden
Brust. Sie trug eine eng anliegende schwarze Hose und eine
weinrote Bluse mit sehr kurzen Armeln. Sorgsam gezupfte Au-
genbrauen. Er fand, sie sah gut aus.

Sie lieB schnell den Blick durch den Raum schweifen. Ver-
weilte eine Sekunde auf dem Piranesi-Druck, bevor sie schlieB3-
lich ihre Aufmerksamkeit auf Verlangens diistere Visage richte-
te.

»You mind, if we speak English?«

Verlangen erklarte, dass er die Sprache nicht vergessen hit-
te in den letzten dreiBBig Minuten. So lange war es her, dass sie
miteinander telefoniert hatten. Sie verzog leicht den Mund
und setzte sich auf den Besucherstuhl. Schlug ein Bein tiber
das andere und rausperte sich. Verlangen streckte ihr die Zi-
garetten hin, aber sie schiittelte abwehrend den Kopf. Holte
stattdessen ihr eigenes Packchen Gauloises aus der Handta-
sche und ziindete sich eine davon mit einem schlanken golde-
nen Feuerzeug an.

»Sie sind Privatdetektiv?«

Verlangen nickte.

»Davon gibt es nicht so viele?«

»Na, schon den ein oder anderen.«

»Finf Stiick hier im Ort.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe im Telefonbuch nachgesehen.«

»Alle stehen da wahrscheinlich nicht drin.«

»Nein? Na, jedenfalls habe ich Sie dort gefunden.«

Verlangen zuckte mit den Schultern. Registrierte, dass sie
eine kleine Tatowierung ganz oben am linken Arm hatte, di-
rekt unterhalb des Blusendrmels. Es sah aus wie eine Schwal-
be. Oder jedenfalls wie ein Vogel.
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Er registrierte auch, dass sie ziemlich braun gebrannt war.
Muss offenbar schon mehrfach die Gelegenheit dazu gehabt
haben, sich zu sonnen, dachte er, obwohl es doch erst Anfang
Juni war. Thre Haut hatte einen angenehmen Farbton, wie Café
au lait. Er tiberlegte, was fiir ein Gefiihl es wohl war, mit den
Fingerspitzen dartiber zu streifen.

Aber vielleicht war sie ja auch nur ein gewShnliches Solari-
umhuhn.

»Womit kann ich dienen?«, fragte er.

»Ein Uberwachungsauftrag.«

»Ein Uberwachungsauftrag?«

»Oder wie Sie es auch nennen. Das gehort doch in Thr Re-
pertoire?«

»Natirlich. Und was ist das fiir ein Objekt, das ich fiir Sie
beobachten soll?«

»Mein Mann.«

»lhr Mann?«

»Ja. Ich mochte, dass Sie ihn ein paar Tage lang beobach-
ten.«

»Verstehe.«

Er blatterte auf eine neue Seite seines Notizblocks und
klickte zweimal mit dem Kugelschreiber.

»lhr Name, wenn ich darum bitten darf?«

Am Telefon hatte sie ihn nicht angeben wollen, und sie hatte
sich nicht vorgestellt, als sie hereinkam. Sie schien auch jetzt
noch eine Sekunde zu z6gern, wihrend sie den Rauch der Zi-
garette einsog.

»Barbara Hennan.«

Verlangen schrieb auf.

»Ich bin Amerikanerin. Mein Médchenname ist Delgado.
Ich bin mit Jaan G. Hennan verheiratet.«

Er war erst zu der einzeln stehenden Versalie gekommen,
als er innehielt.

Jaan G?, dachte er. Verdammt noch mal. Jaan G. Hennan.

»Wir wohnen seit ein paar Monaten hier im Land. Obwohl,
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mein Mann kommt ja urspriinglich aus Maardam. Wir haben
ein Haus unten in Linden gemietet ... dreilig Kilometer von
hier, ich nehme an, Sie wissen, wo das liegt?«

»Ja, natiirlich.«

Gab es noch weitere Jaan G. Hennans? Vermutlich. Aber
wie groB war die Wahrscheinlichkeit, dass es einer der ande-
ren war? Und wie ...?

»Wie viel nehmen Sie an Honorar?«

»Das kommt darauf an.«

»Kommt worauf an?«

»Auf die Art des Auftrags. Zeitumfang. Kosten .. .«

»Ich mochte, dass Sie meinen Mann ein paar Tage lang ob-
servieren. Von morgens bis abends, Sie werden kaum Zeit fiir
andere Auftrige haben.«

»Warum wollen Sie, dass er tiiberwacht wird?«

»Darauf mochte ich nicht ndher eingehen. Ich wiinsche mir
nur, dass Sie kontrollieren, was er vorhat, und es mir hinterher
berichten. Okay?«

Sie zog eine Augenbraue hoch und wurde noch schoner.

Klassisch, dachte er. Das ist verflucht noch mal einfach
klassisch. Es kam nicht oft vor, dass er sich wie Philip Mar-
lowe fiihlte, zumindest nicht in niichternem Zustand. Viel-
leicht sollte er es einfach genieBen, so lange es anhielt.

»Das ist kein ungewdhnlicher Auftrag, sagte er. »Aber ich
habe noch einige Fragen.«

»Bitte schon.«

»Distanz und Diskretion, beispielsweise?«

»Distanz und ...?«

»Wie detailliert mochten Sie es haben? Wenn er ins Restau-
rant geht, wollen Sie auch wissen, was er isst, mit wem er sich
unterhélt, was gesprochen wird .. .«

Sie unterbrach ihn, indem sie die rechte Hand zehn Zenti-
meter iiber den Tisch hob. Die Schwalbe bewegte sich sinn-
lich.

»Ich verstehe, was Sie meinen. Nein, es geniigt, wenn ich al-
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les in groben Ziigen erfahre. Sollten mir tberdies spezielle
Einzelheiten interessant erscheinen, dann kann ich Thnen das
janoch mitteilen, oder?«

»Selbstverstdandlich. Sie bestimmen die Regeln. Und er soll
nicht merken, dass ich ihn beschatte?«

Wieder zogerte sie.

»Moglichst nicht.«

»Darf ich fragen, was er arbeitet?«

»Er hat eine Importfirma. Gerade erst gegriindet natiir-
lich... aber so was Ahnliches hat er schon in Denver ge-
macht.«

»Welche Produkte?«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Verschiedene. Teile fiir Computer beispielsweise. Was
spielt denn der Beruf meines Mannes in diesem Zusammen-
hang fiir eine Rolle? Ich will doch nur, dass Sie ihn im Auge
behalten.«

Verlangen faltete die Hande vor sich auf dem Schreibtisch
und machte eine kurze Pause.

»Darf ich Sie darauf aufmerksam machen, Frau Hennan,
sagte er dann mit einem, wie er hoffte, rauen und ménnlichen
Ton, »...darfich Sie darauf aufmerksam machen, dass ich den
Auftrag noch nicht angenommen habe. Sie mdchten, dass ich
Thren Mann beschatte, aber wenn ich es tue, dann muss ich
wissen, worauf ich mich einlasse ... Ich bin es nicht gewohnt,
die Katze im Sack zu kaufen. Wer das tut, wird in dieser Bran-
che nicht alt.«

Sie runzelte die Stirn. Offensichtlich war ihr die Moglich-
keit, er konnte ablehnen, gar nicht in den Sinn gekommen.

»Ich verstehe«, sagte sie. »Entschuldigen Sie. Aber Sie sind
doch dennoch einer gewissen... Diskretion verpflichtet,
oder?«

»Aber natiirlich. In den angemessenen Grenzen. Aber ohne
gewisse Informationen habe ich einfach nicht die Moglich-
keit, den Auftrag in zufrieden stellender Art und Weise auszu-
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fithren. Ich muss etwas iiber die Gewohnheiten Thres Mannes
wissen. Wie sein Arbeitstag aussieht. An welchen Orten er
sich aufhalt, welche Menschen er zu treffen pflegt. Und so
weiter. Am liebsten wiirde ich natiirlich erfahren, was dahin-
ter steckt ... warum Sie mochten, dass er tiberwacht wird,
aber ich akzeptiere es, dass Sie mir diese Informationen nicht
geben mochten. «

Sie machte eine leichte Kopfbewegung von rechts nach
links und betrachtete erneut den Piranesi-Druck einige Se-
kunden lang.

»Nun ja, ich respektiere natiirlich Thren Berufscodex. Was
seine Gewohnheiten angeht, so sind sie nicht besonders aus-
gefallen. Wir wohnen, wie gesagt, in diesem Haus am Rande
von Linden. Er hat sein Biiro im Zentrum, wo er jeden Tag
sechs, sieben Stunden verbringt. Manchmal essen wir mittags
zusammen, wenn ich etwas in der Stadt zu tun habe. Ich berei-
te gewohnlich das Abendessen fiir sieben Uhr vor, aber ab und
zu isst er auch mit einem Geschéftspartner ... unser Bekann-
tenkreis ist ziemlich begrenzt, wir wohnen ja erst seit ein paar
Monaten hier. Ja, das ist im Grofen und Ganzen alles. Die Wo-
chenenden sehen natiirlich ganz anders aus, da sind wir meis-
tens die ganze Zeit zusammen, da brauche ich lhre Hilfe
nicht.«

Verlangen hatte sich eifrig Notizen gemacht, wéhrend sie
redete. Jetzt kratzte er sich im Nacken und schaute auf.

»Was fiir Bekannten haben Sie?«

Sie fischte eine neue Zigarette heraus.

»Eigentlich gar keine. Mein Mann trifft natiirlich durch sei-
ne Arbeit so einige Leute, aber ich fiir meinen Teil habe eigent-
lich nur die Trottas, an die ich mich wenden kann, wenn etwas
sein sollte ... das sind unsere direkten Nachbarn, ehrlich ge-
sagt, ziemliche Langweiler, aber jedenfalls haben wir uns
schon gegenseitig zum Essen eingeladen. Er ist Pilot, sie ist zu
Hause. AuBerdem haben sie noch zwei ungezogene Kinder.«

»Im Trotzalter?«
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»Ja.«

Verlangen machte sich Notizen.

»Ein Foto?«, fragte er. »Ich brauche ein Foto von Threm
Mann.«

Sie holte einen weillen Umschlag aus der Handtasche und
reichte ihm den. Er nahm zwei Fotos heraus, beide im Format
zehn mal fiinfzehn Zentimeter.

Jaan G. Hennan betrachtete ihn mit ernstem Blick.

Zehn Jahre élter, aber der gleiche Jaan G., da gab es keinen
Zweifel. Die Fotos schienen ziemlich neu zu sein, nach allem
zu urteilen, stammten beide vom selben Film, und beide wa-
ren im Seitenprofil aufgenommen. Das eine von rechts, das
andere von links. Die gleichen intensiv bohrenden Augen. Die
gleichen strammen Lippen und die gleiche kréftige Wangen-
partie. Das selbe, kurz geschnittene dunkle Haar. Er schob die
Fotos zuriick in den Umschlag.

»All right«, sagte er. »Ich mache es. Unter der Vorausset-
zung, dass wir uns beziiglich der Details einig werden.«

»Welcher Details?«

»Der Zeit. Der Art der Durchfithrung. Des Honorars.«

Sie nickte.

»Nur ein paar Tage, wie gesagt. Auf jeden Fall nicht ldnger
als zwei Wochen. Wenn Sie morgen anfangen konnten, wire
ich Thnen dankbar ... Was meinen Sie mit der Art der Durch-
flihrung?«

»Vierundzwanzig Stunden am Tag oder nur zwdlf? Der
Grad der Diskretion und der Intensitét . .. ja, was ich schon er-
wihnt habe.«

Sie zog an der Zigarette und blies den Rauch in einem
schmalen, langen Strang aus. Einen Augenblick kam ihm der
Gedanke, dass sie normalerweise gar nicht rauchte. Dass sie
sich nur ein Packchen Gauloises gekauft hatte, um Eindruck
zu schinden. Was fiir ein Eindruck das auch immer sein moch-
te.

»Wenn er nicht zu Hause ist«, entschied sie. »Das geniigt. Sie
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beobachten ihn von dem Moment an, wenn er morgens los-
geht, bis zu dem Zeitpunkt, wenn er nach Hause kommt .. .«

»Und er soll mich nicht entdecken.«

Es entstand eine weitere kurze Pause, und er notierte sich,
dass sie sich in diesem Punkt noch nicht voll und ganz ent-
schieden hatte.

»Nein, sagte sie. »Achten Sie darauf, dass er Sie nicht sieht.
Wenn ich meine Meinung é@ndere, dann werde ich Sie das wis-
sen lassen. Wie viel muss ich zahlen?«

Er schien nachzudenken und kritzelte ein paar Ziffern auf
den Block.

»Dreihundert Gulden pro Tag plus Unkosten.«

Das schien sie nicht zu iberraschen.

»Vorschuss fiir drei Tage. Es kann sein, dass ich gezwungen
bin, mir ein Zimmer in Linden zu nehmen ... Wie mochten Sie
den Bericht haben?«

»Einmal am Tag«, sagte sie, ohne zu zogern. »Es wére mir
lieb, wenn Sie mich jeweils irgendwann vormittags anrufen.
Dann bin ich immer zu Hause. Wenn ich denke, dass es not-
wendig ist, konnen wir uns treffen, aber ich hoffe, das wird
erst einmal nicht der Fall sein.«

Verlangen hatte ein weiteres »Warum?« auf der Zunge,
aber es gelang ihm, es hinunterzuschlucken.

»Gut, sagte er stattdessen und lehnte sich auf seinem Stuhl
zuriick. »Dann gehe ich davon aus, dass wir uns einig sind.
Darf ich Sie noch um Ihre Adresse und Telefonnummer bit-
ten, dann werde ich morgen frith anfangen ... und um meinen
Vorschuss natiirlich.«

Sie zog eine dunkelrote Brieftasche heraus und holte zwei
Funfhundertguldenscheine hervor. Und eine Visitenkarte.

»Tausend«, erkldrte sie. »Sagen wir erst einmal bis auf wei-
teres tausend.«

Ernahm das Geld und die Karte entgegen. Sie stand auf und
streckte ihm {iber den Tisch hinweg die Hand entgegen.

»Danke, Herr Verlangen. Ich bin Thnen sehr dankbar, dass
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Sie die Sache iibernehmen. Das wird ... das wird mein Leben
leichter machen.«

Wirklich?, dachte er und ergriff ihre Hand. Und wie? Sie
schaute ihm fiir einen langen Bruchteil einer Sekunde direkt
in die Augen, und er iiberlegte wieder, was fiir ein Gefiihl das
wohl wire, einen anderen Teil ihres Korpers anzufassen als
nur die feste und angenehm kiihle Handfléache.

»Ich werde mein Bestes tun, versprach er.

Sie verzog kurz den Mund. Kehrte auf dem Absatz um und
verlief} ihn.

Er blieb stehen und lauschte ihren verhallenden Schritten
die Treppe hinauf. Erwartete fast, dass eine Art schwarzer
Vorhang fallen wiirde.

Dann 6ffnete er den Kiithlschrank und nahm sich ein Bier.
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In dem Moment, als er die Tiir zu seiner engbriistigen Woh-
nung in der Heerbanerstraat 6ffnete, fiel ihm ein, dass die
Staubsaugertiiten noch in der Schreibtischschublade im Biiro
lagen.

Andererseits stand keine einzige der Bierdosen mehr im
Kiihlschrank, sozusagen als ausgleichende Gerechtigkeit.

Seine Putzwut musste sich jedenfalls noch etwas gedulden,
aber auf einen Tag mehr oder weniger kam es natiirlich auch
nicht an. Der Geruch nach altem, muffigem Schmutz und et-
was Verrottetem, was wahrscheinlich der Schimmel unter der
Badewanne war, schlug ihm wie eine Art Willkommensgrufl
entgegen. Man soll das Gewohnte nicht verachten und einfach
iiber Bord schmeiflen, dachte er. Und auch Staub hat was fiir
sich ... wie schon gesagt.

Unter dem Briefschlitz lagen ein Stapel Werbebroschiiren
und zwei Rechnungen. Er hob alles zusammen auf und warf es
auf den Korbsessel, wo schon mehr von der gleichen Sorte lag.
My home is my castle, dachte er und 6ffnete die Balkontiir.
Wandte sich wieder der Triibsal drinnen zu. Betrachtete eine
Weile das ungemachte Bett, das schmutzige Geschirr und das
allgemeine Durcheinander. Schaltete die Stereoanlage aus,
die schon mindestens seit einem Tag an gewesen sein musste.
Dachte daran, dass der rechte Lautsprecher kaputt war und
dass er etwas daran d&ndern musste.

Ging ins Badezimmer. Warf einen Blick in den schmierigen
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