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Das Buch

Merkwirdige Dinge geschehen in Moskau: Als Kirill Maximov eines
Abends nach Hause kommt, hat irgendjemand seine Wohnung kom-
plett umgerdumt, und eine ihm véllig unbekannte Frau behauptet, sie
lebe hier schon seit Jahren. Damit nicht genug: An seinem Arbeits-
platz ist Kirill niemandem bekannt, und auch seine Freunde und Ver-
wandten haben offenbar vergessen, dass er je existiert hat. Vollig ver-
wirrt, ohne Bleibe, ohne Geld wird Kirill durch einen anonymen Anruf
schlie8lich zu einem verlassenen Wasserturm geleitet — wo ihm eine
atemberaubende Enthillung gemacht wird: Man hat ihn aus seiner
Existenz gerissen, um ihn zu einem sogenannten »Funktional« zu
machen. Als solcher hat er die Aufgabe, die Grenze zwischen etlichen
parallelen Welten zu tiberwachen. Doch wer hat diese Parallelwelten
geschaffen? Und wozu? Fur Kirill beginnt ein Abenteuer, wie er es sich
in seinen kithnsten Traumen nicht hétte vorstellen kénnen ...

Nach seinen faszinierenden »Wichter«-Romanen legt Bestseller-Autor
Sergej Lukianenko mit »Weltengdnger« erneut ein grandioses phan-
tastisches Abenteuer vor.

»Sergej Lukianenko ist der meistgelesene russische Autor der Gegen-
wart.« STERN
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Eins

Es gibt Tage, da will dir rein gar nichts glucken.
Dein Fuf? findet den Weg vom Bett zum Pantoffel nicht,
sondern landet auf dem Rucken deines geliebten Hun-
des, der dir vor Schreck nach dem Knochel schnappt. Den
Kaffee gief3t du an der Tasse vorbei — und naturlich direkt
auf das frisch gewaschene Hemd. Auf dem Weg zur Metro
stellst du fest, dass du Papiere und Geld zu Hause verges-
sen hast, und als du kehrtmachst, wird dir klar, dass du
die Sachen nicht vergessen, sondern verloren hast. Zu-
sammen mit den Schlisseln.

Aber auch das Gegenteil kommt vor. Du wachst mun-
ter und mit angenehmen Erinnerungen an einen Traum
auf, der gestrige Schnupfen hat sich tiiber Nacht spurlos
verflichtigt, es gelingt dir, weich gekochte Eier zu fabrizie-
ren, deine Freundin, mit der du dich am Vortag uberwor-
fen hast, ruft von sich aus an und bittet dich um Verzei-
hung, Oberleitungs- und Autobus kommen, kaum dass
du die Haltestelle erreicht hast, dein Chef ruft dich zu
sich und teilt dir mit, er habe beschlossen, dir eine Gehalts-
erhohung zu gewdhren und eine Pramie auszuzahlen.



Solche Tage jagen mir mehr Angst ein. Denn das wuss-
te man bereits in der Antike: Man darf das Schicksal nicht
durch ubermiafigen Erfolg ergrimmen. Der Herrscher
Polykrates hat sich schon etwas dabei gedacht, als er den
Ring ins Meer warf. Als die See dieses Opfer verschmaihte,
hdtte sich der Konig freilich den Finger abschneiden
mussen, womoglich ware er ihm ja nicht nachgewachsen.
Solltest du kein geborener Glickspilz sein, der mit dem
leichten Schritt eines Flaneurs durchs Leben geht, dann
hute dich vor den glucklichen Tagen! Nicht umsonst
gleicht das Leben der gestreiften Gefangnistracht. Hast
du heute Pech, winkt dir schon morgen das Gluck.

Fur gewohnlich beruhigt mich dieser Gedanke. Nur
heute nicht.

Wie angewurzelt stand ich vor der Tur meiner Woh-
nung. Einer ganz normalen Tur. Die wegen der heutigen
kriminellen Zeiten aus Eisen war und billig mangels eines
reichen Onkels in Amerika.

Nur dass diese Tur einen Spalt offen stand. Was das
hief3, bedarf keiner weiteren Erklarung. Noch leide ich
nicht an Gedachtnisschwund: Vor einer Woche hatte Anja
mir die Schlissel bei ihrem Abgang voller Verachtung
auf den Boden geschmissen. Meine Eltern hatten ein Er-
satzbund, selbstverstandlich nicht, um meine Wohnung
zu inspizieren, sondern fur den Fall, dass ich meinen ei-
genen verlor. Bedauerlicherweise machten die beiden
jedoch seit einer Woche in der Turkei Urlaub, konnten
mich also kaum besuchen.

Ich stand da und dachte an Cashew. Warum mein
Skye-Terrier Cashew heifdt, muss man die Zichterin fra-

6



gen. Vielleicht liebte sie diese Nusse. Vielleicht wusste sie
aber auch einfach nicht, was Cashews sind. Ich hatte
mich damals jedenfalls nicht getraut, mich danach zu er-
kundigen.

Was macht ein Dieb, wenn er in einer Wohnung einen
kleinen, wiewohl tapferen Terrier entdeckt? Vermutlich
durfte ich schon froh sein, wenn er ihn blof3 trat.

Sicherlich, es gab in meiner Wohnung das eine oder
andere wertvolle Stiick. Der Laptop. Die Stereoanlage. Der
Fernseher war ebenfalls nicht zu verachten, der DVD-
Player brandneu. Und irgendwann wiirde jeder versierte
Dieb die mit Klebeband an der Ruckwand der Garderobe
befestigte eiserne Reserve entdecken, jenen Briefum-
schlag mit den tausend Euro.

Trotzdem dachte ich einzig und allein an Cashew. Ver-
mutlich hatte ich noch ein paar Minuten so dagestanden,
unfahig, mich aufzuraffen, die Tur aufzustof’en, wenn
nicht ein feines metallisches Gerdusch aus der Wohnung
gedrungen ware.

Der Dieb war noch dal

Durch reckenhaften Wuchs oder heroischen Mut habe
ich mich noch nie ausgezeichnet. Simtliche Bekannt-
schaft, die ich mit dem Zweikampf geschlossen hatte, be-
schrankte sich auf einen Karatekurs, den ich im zarten
Teenageralter ohne rechte Begeisterung ein halbes Jahr
lang besucht hatte, samtliche praktische Erfahrung auf
gelegentliche Balgereien etwa in der gleichen Phase mei-
nes Lebens. Des ungeachtet stirmte ich mit dem Eifer ei-
nes Bruce Lee, dem jemand auf seinen Lieblingskimono
getreten ist, in die Wohnung.



Sind Sie sich schon mal wie ein kompletter Idiot vor-
gekommen?

Da stand ich nun in dem engen, schummerigen Flur
meiner Einzimmerwohnung. Nur dass diese Wohnung
vollig fremd aussah. Statt der akkurat in der Wand befes-
tigten Haken, an denen einsam eine seit dem Frihjahr
nicht getragene Jacke hing, sprang mir eine geweihartige
Holzgarderobe samt beigefarbenem Mantel und Schirm
ins Auge. Auf dem Fufiboden lag ein Teppich in einer
frohlichen Farbe. Soweit ich es erkennen konnte, stimm-
te in der Kiiche auch nichts. Zum Beispiel war der Kihl-
schrank sonst wohin verschwunden. Seinen Platz nahm
jetzt eine unansehnliche junge Frau im Bademantel und
mit einer Kasserolle in der Hand ein. Bei meinem An-
blick kreischte sie laut los und lief3 den Topf fallen.

»Pech gehabt, alte Vettell«, schrie ich. Was um alles in
der Welt ist eine »Vettel«? Woher nahm ich plotzlich die-
ses Wort? Ich wusste es selbst nicht.

»Was erlauben Sie sich dennl«, keifte die Frau ihrer-
seits. »Verschwinden Sie! Oder ich rufe die Miliz!«

Da das Telefon direkt neben der Eingangstur an der
Wand hing, stufte ich ihre Drohung nicht nur als un-
verschamt, sondern auch als voreilig ein. Ich spdhte
ins Zimmer, entdeckte dort aber keine Komplizen der
Frau. Dafur hielt sich Cashew hier auf, er stand auf dem
Sofa — bei dem es sich nicht um mein Sofa handelte!
Cashew klaffte laut, war gesund, munter und vollig un-
verletzt.

Hat man Tone! Die hatten einfach meine Mobel raus-
geschleppt! Wie lange war ich aus dem Haus gewesen?



Funf Stunden? Sechs? Aber die hatten es geschafft, meine
Sachen abzutransportieren. Blof3 wozu hatten sie die
Wohnung auch noch neu eingerichtet?

»Die Miliz?«, gab ich zurlck. »Die wird ein Wortchen
mit [hnen zu reden haben.«

Ich nahm den Horer ab und wahlte o1. Die Frau stellte
ihr Geschrei ein und starrte mich schweigend an. Cashew
bellte.

»Die Feuerwehr am Apparate, erklang es in der Mu-
schel.

Ich drickte die Gabel herunter und wahlte o2. Jetzt
nur keine Panik, so was konnte jedem passieren. Schlief3-
lich wird einem nicht alle Tage die Bude ausgerdumt —
noch dazu auf so ausgefallene Weise.

»Ist da die Miliz? Ich habe einen Einbruch zu meldenc,
sagte ich schnell. "Kommen Sie bitte sofort. Studeny-Pas-
sage ..«

»Was soll das? Sind Sie krank?«, fragte die Frau. Offen-
bar hatte sie sich wieder beruhigt. »Oder betrunken?«

»Betrunken, bekifft, bedrohnt«, versicherte ich scha-
denfroh, wihrend ich auflegte. »Was dachten Sie denn?«

»Kirill?«, vernahm ich es hinter mir.

Als ich mich umdrehte, gewahrte ich voller Freude
meine Nachbarin auf dem Treppenabsatz. Ein giftiges
altes Weib namens Galina, eine Liebhaberin von Tratsch
und Klatsch, die alle Nachbarn anfeindete. Momentan
druckte sich in ihrer Miene in der Vorfreude auf das neue
Gesprachsthema freilich unverfalschte Anteilnahme und
Freundlichkeit aus.

»Sehen Sie sich doch nur, was geschehen ist, Galinag,



sagte ich. »Ich komme nach Hause und treffe auf eine
Diebin!«

Auf dem Gesicht der Nachbarin spiegelte sich Begeis-
terung wider, gemischt mit einer Prise Angst.

»Sollte man nicht die Miliz rufen, Kirilluschka?«

»Das hab ich schon«, beruhigte ich sie. »Werden Sie
meine Zeugin sein?«

Galina nickte und winkte andeutungsweise in Rich-
tung der Einbrecherin. »Puh, was fur eine dreckige Vettel!
So eine hat mir im letzten Jahr auf dem Markt meine
Geldborse aus der Tasche geklaut!«

»Sie haben ja alle beide vollig den Verstand verloren,
befand die Frau gelassen. Sie angelte nach einem Pack-
chen Zigaretten und steckte sich eine an. Im Zimmer bell-
te nach wie vor der tapfere Terrier. »Cashew, aus!«, blaffte
die Frau, worauf der Hund sofort verstummte.

Mir blieb die Spucke weg. Selbst Galina spitzte auf-
merksam zu der anderen Frau hinuber. Sie hasste mei-
nen Hund - so wie sie jedes Lebewesen in diesem Haus
hasste. Aber ...

»Ist das deine Freundin?«

»Wer? Die da?« Vor lauter Arger verschluckte ich mich
sogar. Nun gut, in ihren Augen galt jeder junge Mann als
geiler Bock, und wenn er obendrein unverheiratet war,
rangierte er bei ihr als Mischung aus Casanova und Cali-
gula. Mich aber fur fahig zu halten, mir dieses reizlose In-
dividuum mit dem spillerigen rotblonden Haar und dem
von Sommersprossen Ubersdten Gesicht ins Haus zu ho-
len ... »Die sehe ich zum ersten Mall«

»Sie sind es, den ich zum ersten Mal sehel«, mischte
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sich die Frau zu allem Uberfluss auch noch ein. »Ich weif3
nicht, was Sie damit bezwecken, aber Sie sollten tunlichst
aus meiner Wohnung verschwinden ...«

»Kirill wohnt schon uber drei Jahre hier«, brach Galina
prompt eine Lanze fir mich. In diesem Augenblick wire
ich bereit gewesen zu schworen, der alten Klatschbase ge-
buhre im Grunde Respekt. »Seine Eltern sind reiche Leu-
te, sie haben ihrem Sohnemann die Wohnung gekauft
und alles renovieren lassen. Manch anderer haust ja sein
Lebtag in Gott weifd was fur Lochern, aber er hat schon als
junger Mann 'ne eigene Wohnung ...«

Gut, vermutlich hatte ich es mit meiner Begeisterung
fur die Nachbarin etwas ubertrieben. Was zum Teufel ging
es sie an, wer mir die Wohnung gekauft hatte? SchlieSlich
hatte sie selbst ihre Dreizimmerwohnung in der guten
alten Zeit vom Staate fir irgendwelche Leistungen im
Dienste des Plankomitees erhalten.

»Sie sind ja beide vollig verruckte, erklarte die Frau.
»Oder gehoren zur selben Bande.«

Fassungslos rang Galina die Hande. Anschlief}end
klingelte sie an der Nachbartiir Sturm. Die Frau und ich
maféen einander mit bosen und misstrauischen Blicken.
Als gelte es, eine stillschweigende Ubereinkunft zu wah-
ren, blieben wir beide wie zur Salzsaule erstarrt stehen.
Allerdings rauchte die Frau, und zwar schon die zweite Zi-
garette, wahrend ich das Schliisselbund um einen Finger
kreisen lief3.

»Mama ist nicht da«, informierte das Nachbarmad-
chen hinter der nur einen Spalt gedffneten Tur hervor
Galina. »Und Papa schldft noch nach der Arbeit ...«
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»Weck deinen Papa, man raubt unseren Nachbarn
ausl«, verlangte die Alte frohgemut.

Das Madchen steckte den Kopf zur Tur heraus, fiepte
mir ein »Hallo!« zu und verschwand in der Wohnung, wo-
bei sie nicht vergaf3, die Tur zuzuknallen.

»Diese Form der Arbeit kennen wir ja«, kommentierte
Galina prompt. »Hat sich die Hucke vollgesoffen und
ratzt jetzt ..«

Abermals ging die Tur auf. Unser Nachbar trat heraus,
in Unterhosen, Unterhemd und barfufs. Obwohl er schon
auf die vierzig zuging, war er ein kraftiger Mann, dem an-
scheinend durchaus der Sinn danach stand, unverzuglich
jemandem seine gewaltige Faust ins Auge zu jagen.

»Tagchen, Pjotr Alexejewitsch!«, iberfiel ihn die Nach-
barin. »Zustidnde sind das! Am helllichten Tag wollte man
einen Jungen aus unserer Mitte ausrauben!«

»Es ist schon Abendg, sagte Pjotr, indem er Galina zur
Seite schob. Er kam auf mich zu und lugte mir tber die
Schulter. »Brauchst du Hilfe?«

»Die Miliz kommt jeden Moment.«

Mein Nachbar nickte. »Schade, dass sie ein Weibsbild
ist«, meinte er bedauernd. »Einem Kerl wtirde ich sofort
eins Uber den Schddel ziehen. Furs Erste.«

Die Frau erbleichte.

»QOder soll ich ihr trotzdem eins verpassen?«, uberleg-
te Pjotr laut.

In dem Moment summte jedoch der Fahrstuhl los,
und mein Nachbar verstummte. Kurz darauf zwangten
sich drei Miliziondre zu uns auf den Treppenabsatz. Zwei
von ihnen trugen Maschinenpistolen. Nachdem sie sich
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uberzeugt hatten, dass sie vorerst niemanden zu erschie-
8en brauchten, erstarrten sie gleichsam zu einer Ehren-
wache. Bei dem dritten Mann handelte es sich offensicht-
lich um ihren Chef.

»Wer hat die Miliz gerufen?«, fragte er mich.

»Ich.«

»Ist das Thre Wohnung?«, wollte er mit einem Nicken
in Richtung Tur wissen.

»Ja.«

Drinnen lachte die Frau hysterisch auf.

»Seine, ganz bestimmt«, sprang Galina mir bei. »Wir
sind Nachbarn. Und Zeugen!«

»Obersergeant Dawydow. [hre Papiere, bitte«, verlang-
te der Miliziondr, der bislang keine Anstalten machte, die
Wohnung zu betreten. »Das gilt fur allel«

Meine Nachbarn verschwanden in ihren Wohnungen.
Selbst der trage Pjotr Alexejewitsch legte eine gewisse Be-
flissenheit an den Tag. Ich kramte meinen Ausweis her-
vor und reichte ihm den Miliziondr mit der wirren Erkla-
rung: »Ich bin von der Arbeit nach Hause gekommen, die
Tur stand offen ... Ich habe mir Sorgen um meinen Hund
gemacht, diese Dreckskerle schrecken doch nicht mal da-
vor zuruck, ein Tier totschlagen ...«

»Man muss sich einen Hund halten, der so losklafft,
dass jeder Verbrecher sich in die Hosen macht«, sagte
der Miliziondr, wihrend er meinen Ausweis studierte. Er
schielte zu der Fremden hintuber. »Oder in den Rock ...
Gut. Kirill Danilowitsch Maximow. Gemeldet in Moskau,
Studeny-Passage 37, Wohnung 18 .. Gut. Alles in Ord-
nung.«
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Meine Nachbarn kehrten mit ihren Papieren zurtck.

»Sie werden Zeugen seing, erklarte Dawydow. »Wollen
wir jetzt in die Wohnung gehen?«

»Zu gerng, versicherte ich hamisch. »Stellen Sie sich
vor, die haben meine Mobel abtransportiert und statt-
dessen ihre eigenen angeschleppt ...«

»Besetzung von Wohnraume, warf einer der Bullen
mit MP ein.

»Die Schlussfolgerungen uberlass den Richterng, fuhr
ihn sein Chef an.

Daraufhin betraten wir die Wohnung. Cashew bellte
erneut los. Dawydow betrachtete ihn und schuttelte den
Kopf. Danach wandte er sich mit ausgesuchter Hoflich-
keit an die Frau: »Ihre Papiere, bitte.«

»Die sind in der Tasche. An der Garderobe«, erklarte
sie.

»Dann holen Sie sie.«

Die Frau fischte ihre Papiere aus der Tasche. Mich be-
dachte sie mit einem hochst seltsamen Blick.

Die ndchste Minute nahm sich der Obersergeant den
Ausweis vor. Dann trat er ans Fenster und inspizierte das
Dokument in den letzten Resten des Tageslichts. Schlief3-
lich stief er einen Pfiff aus und schaute mich mit hinter-
grindigem Lacheln an. »Das hier muss die Dritte Bau-
arbeiterstrafse sein, Burger Maximow.«

Warum zitierte er diese Adresse aus dem Film Ironie
des Schicksals, die schon dort fur allerlei Verwirrung ge-
sorgt hatte? Warum nannte er mich Burger? Mir behagte
das iberhaupt nicht. Mit gutem Grund.
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Die Frau hiefd Natalja, mit Nachnamen Iwanowa. Sie war
einundzwanzig Jahre alt, also funf Jahre jinger als ich.
Und sie war in meiner Wohnung gemeldet. Jetzt saf3en
wir am Kuchentisch, Natalja, der Obersergeant und ich.

Nachdem Dawydow die Ausweise eine Zeitlang ge-
pruft hatte, fragte er: »Und Sie kennen einander nicht?«

Auf diese Frage zu antworten schenkte ich mir. Ge-
nauso wie die Frau.

»Wer wohnt hier?«, erkundigte sich der Obersergeant
bei den Nachbarn.

»Erl«, rief Galina aus. »Er lebt hier! Schon seit drei Jah-
ren.«

Gab es also doch irgendwas Menschliches in ihr.

»Kirill«, bestdtigte auch Pjotr Alexejewitsch. »Daran
gibt es nichts zu rutteln. Und die da ... sehe ich zum ers-
ten Mal.«

Der Obersergeant musterte Natalja. »Was versprechen
Sie sich denn davon, Burgerin?«, fragte er in tadelndem
Ton. »Urkundenfdlschung, Einbruch ...«

»Die Schlussfolgerungen uberlassen Sie den Rich-
tern, zischte die Frau. »Ich wohne hier! Seit drei Jahren,
seit ich die Wohnung gekauft habe. Und die da ...« Ihr un-
bestimmtes Nicken schloss mich ebenso ein wie die bei-
den Nachbarn. ».. sehe ich zum ersten Mal! Das ist eine
Bande! Wieso wollen Sie das nicht begreifen?«

Wihrend ich ihr zuhorte, musterte ich die Kacheln.
Ein gewohnlicher Kachelstreifen iber dem Herd und der
Spule, zum Schutz. Ich hatte dafur hubsche bordeaux-
rote Kacheln gewahlt, die eigentlich ziemlich viel kos-
teten, die ich aber verbilligt als Restposten bekommen
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hatte. Wie viel brauchte man da denn schon? Zwei Qua-
dratmeter vielleicht.

Natalja hatte schlichtere Kacheln. Hellblaue.

Gewiss, an einem Tag konnte man samtliche Mobel
aus einer Wohnung schaffen. Und wenn man es da-
rauf anlegte, wohl auch frisch tapezieren. Aber die alten
Kacheln abklopfen und neue legen? Obendrein so peni-
bel?

Oder lief3 sich auch das bewerkstelligen?

Ich betrachtete den Fuf8boden. Linoleum. Nicht das,
was bei mir auslag. Anderes.

»Ist das Thre Wohnung?«, fragte Dawydow. »Wohnen
Sie hier?«

»Ich weif3 nicht ...«

»Was heifdt das — Sie wissen es nicht?« Meine Antwort
brachte ihn aus dem Konzept. »Sie muissen doch ...«

»Ich wohne hier. Das sind meine Nachbarn.« Ich nick-
te in Richtung der Zeugen. »Aber ... hier hat sich alles vol-
lig verandert. Das sind nicht meine Mobel. Das Linoleum,
das ich hatte, war ... heller und irgendwie weicher, auf ei-
ner Verlegepappe ...«

Natalja schnaubte.

»Die Kacheln an der Wand sind auch anders ...«, schloss
ich, obwohl ich spurte, wie meine Chancen, Unterstut-
zung seitens der Miliz zu erhalten, dahinschwanden.

»Die Kacheln?«, hakte der Obersergeant nach. »Die Ka-
cheln sind anders?«

Er trat an die Wand heran und fuhr mit dem Fingerna-
gel Uber eine Fuge, um dann die Achseln zu zucken. »Du
hast doch mal auf dem Bau gearbeitet, oder?«, wandte er
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sich an einen seiner Kollegen. »Kann man eine Wand
innerhalb eines Tages neu kacheln?«

»Theoretisch ist alles moglich«, gab sich der Bulle
vage. »Guter Leim, ein schnelltrocknender Fugenkleber ...
Aber praktisch ... Nein.«

»Gehen wir ins Bad«, entschied Dawydow.

Im Badezimmer trocknete Unterwdsche. Weibliche.
Natalja huschte vorbei, um Hoschen und BHs von der
Leine zu klauben.

»Ist das Thr Badezimmer?«, fragte Dawydow. »Sind das
Thre Fliesen?«

Was biss er sich blof3 an diesen Fliesen fest? Langsam
schwante mir freilich, worauf die Fragerei abzielte. Zwei
Quadratmeter Kacheln auszutauschen war eine Sache.
Aber das ganze Bad zu renovieren ...

»Es scheint meins zu sein«, meinte ich bedrtickt. »Ich
habe es so gelassen, wie es war.«

»Gibt es irgendetwas Besonderes? Eine abgeplatzte
Stelle an der Wanne? Einen Riss in einer Fliese?«

Mit aller Gewalt versuchte ich mich zu erinnern. Zu
gern hitte ich in dieser Wohnung etwas entdeckt, was
mir gehorte.

»Auf dem Wasserhahn waren Kratzer, ich habe ihn
schon mit diesem Mangel gekauft«, erkldrte ich. »Aber
das hier ist ein anderer, der ist viel dlter.«

»Was heifst hier ein anderer Hahn?«, emporte sich Na-
talja. »Den habe ich nicht ausgewechselt, das ist der, der
hier schon immer drin war!«

Das Funkgerit des Obersergeanten piepte. Er murmel-
te etwas ins Mikro. Nachdenklich betastete er den Was-
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serhahn. »Also gutg, stiefs er aus. »Wer besitzt Papiere fur
diese Wohnung?«

»Ichl«, rief Natalja. »Einen Moment ...«

Sie rannte ins Zimmer.

»Ich hatte auch mal welche, brachte ich hoffnungslos
hervor. »In meinem Schreibtisch. Aber der steht nicht
mehr in meinem Zimmer, da habe ich schon nachge-
guckt. Der ist nicht mehr da, der Schreibtisch, meine
ich.«

»Solche Dokumente muss man in einem Schlief3fach
in der Bank aufbewahren«, belehrte mich der Oberser-
geant ernsten Tones.

Das brachte das Fass zum Uberlaufen. »Was faselst du
denn da, du Hiiter des Gesetzes?«, platzte es aus mir he-
raus. »Was fur ein Schlief3fach! Fur wen haltst du mich
denn? Fur irgendeinen Neureichen? Mit Schlief3fach in
der Bank? Wo bewahrst du denn deine Papiere auf?«

Er nahm mir das nicht einmal tbel — und das jagte
mir abermals Angst ein.

»Unter der Matratze ... Beruhigen Sie sich, Kirill Dani-
lowitsch, sonst sagen Sie noch etwas Unbedachtes, und
ich muss Sie festnehmen.«

Jetzt kam Natalja zurtick. Mit den Unterlagen fur die
Wohnung, den Belegen fur die Miete, Stromquittungen,
der Kaufurkunde ...

Ich sagte kein Wort. Der Obersergeant besah sich die
Papiere und gab sie Natalja zurtck. »Also, meine Damen
und Herren, sagte er, »ich sehe keine Moglichkeit, [hnen
zu helfen. Sie mussen vor Gericht gehen, Kirill Danilo-
witsch. Wenn die Wohnung wirklich Thnen gehort ...«

18



»Das ist doch nicht Ihr Ernst?«, rief ich.

»... dann werden beim Notar, bei den Behoérden fir
den An- und Verkauf von Wohnraum und wohl auch bei
der Direktion fur Gebaudenutzung Kopien der Unter-
lagen vorliegen«, fuhr er mit gerunzelter Stirn fort.
»Diese Dokumente auszutauschen« — er stockte —, »diirf-
te zwar moglich sein, ware aber derart aufwendig und
teuer, dass sich die ganze Angelegenheit kaum lohnen
wiurde. Niemand wurde sich wegen einer Einzimmer-
wohnung in einem Plattenbau am Stadtrand derglei-
chen aufhalsen!«

Natalja schnaubte — und dies derart triumphierend,
dass unmissverstandlich klar wurde: Sie hegte an der
Existenz ihrer Papiere keine Zweifel. Sowohl bei der ge-
nannten Direktion wie auch beim Notar.

»Und lhnen, Burgerin Iwanowa, wiirde ich, wenn Sie
hier wohnen, den Rat geben, wenigstens gewisse nach-
barschaftliche Beziehungen zu pflegen. Wer kann denn
bestatigen, dass Sie hier wohnen? Thre Freundinnen? Thre
Verwandten?«

»Meine Verwandten wohnen in Pskow und haben
mich bisher noch nicht besucht, parierte Natalja. »Mit
meinen Freundinnen gehe ich im Park spazieren oder ins
Kino, betrinke mich mit ihnen aber nicht in meiner Woh-
nung, wie es Manner tun. Und was diese Nachbarn an-
geht, dieses versoffene Pack ..« Zornig blickte sie die
Nachbarn an. »... die will ich gar nicht kennenlernen.«

»Ganz ruhigl« Mit einer Handbewegung stoppte Da-
wydow den auf Natalja zurollenden Pjotr Alexejewitsch.
»Wir haben es hier mit einer komplizierten Situation zu
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tun, aber am Ende siegt das Recht immer. Verlassen wir
jetzt die Wohnung der Burgerin ...«

Damit war mein Spiel verloren, keine Frage. Und es
gab nichts, was ich noch hitte vorbringen konnen.

Obwohl ...

»Cashew kriegst du aber nicht, du Miststuck!«, blaffte
ich und packte den um Nataljas Beine wuselnden Skye-
Terrier. »Autsch!«

Cashew hatte nach meinem Finger geschnappt, sich
meinem Griff entwunden und auf den Boden fallen las-
sen, wo er sogleich losklaffte. Wo er mich verbellte!

»RUhr mir ja den Hund nicht an, du Arschl«, keifte Na-
talja. »Cashew, mein Kleiner ...«

»Sie soll die Papiere fir den Hund vorzeigen!«, brullte
ich. »Das ist meiner!«

Cashew rekelte sich in Nataljas Armen und bellte mich
emport an. Mein Finger tat weh, aber immerhin hatte der
Terrier ihn nicht blutig gebissen.

»Gehen wir, Kirill.« Dawydow schlug mir auf die Schul-
ter. »Brechen wir auf. Der Hund, scheint’s, teilt Ihre Mei-
nung nicht unbedingt.«

»Dir zeig ich die Dokumentel«, keifte Natalja mir
hinterher. »Du Arsch, du! Wozu hast du dir das alles aus-
gedacht? Wolltest mir den Hund wegnehmen?«

Kaum hatten wir die Wohnung verlassen — halb zog
Dawydow mich, halb schubste er mich —, da fiel hinter
uns krachend die Tur zu. Die Schlosser wurden verriegelt,
der Riegel gerduschvoll vorgeschoben.

»Schone Sache ..«, meinte der Obersergeant mitfiih-
lend.
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Ich linste zu meinen Nachbarn hintuber. Galina — end-
lich fiel mir auch ihr Vatersname wieder ein! — Galina Ro-
manowna sah mich mit unverfdlschter Begeisterung an.
Na klar! Was fur Gesprachsstoff!

»Ihnen wird das Lachen schon noch vergehen, wenn
Sie erst mal vom Backer nach Hause kommen und in ITh-
rer Wohnung einen fremden Mann vorfinden«, prophe-
zeite ich.

Die Augen gingen Galina Romanowna uber.

»Ach, hor doch auf ..« fauchte sie und zog sich pa-
nisch in ihre Wohnung zurtck. »Ich kenne dich uber-
haupt nicht! Und du hast hier niemals gewohnt!«

»Das war nicht klug von Thnen«, meinte Dawydow
seufzend. »Vermutlich stehen Thnen lange Untersuchun-
gen bevor, da sollten Sie die Zeugen nicht gegen sich auf-
bringen.«

»Also glauben Sie mir?«, fragte ich.

Die Miliz hatte ich noch nie gemocht. Allzu oft berei-
ten dir die Bullen mehr Verdruss, als dass sie dir helfen.
Aber dieser Obersergeant gefiel mir. Er — wie soll ich das
ausdrucken —, er schien mir okay zu sein. Wirkte wie ein
normaler Milizionar. Wie er sein sollte. Ich verubelte ihm
nicht einmal, dass er angesichts der Papiere Nataljas ein-
geknickt war.

»Ja, das tu ich. Meiner Ansicht nach ligen Sie nicht.
Weshalb sollten Sie auch? Und Thren Nachbarn glaube ich
auch.« Dawydow holte ein Packchen Jawa heraus und bot
mir eine Zigarette an, die ich jedoch ablehnte. Nachdem
er sich eine angesteckt hatte, fuhr er fort: »Wenn ich das
Ganze zu entscheiden hatte, wiirde ich einem Wort dieser
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fuchtigen Alten mehr Gewicht beimessen als allen Papie-
ren zusammen. «

»]a, falls sie sich zu einer Aussage herabldsst ...«, brumm-
te Pjotr Alexejewitsch. »Konnte ich eine haben?«

Dawydow linste ins Packchen. »Von anderen nehmen
wir Milizionédre nicht die letzte ... aber unsere letzte anbie-
ten, das tun wir. Nimm, ich habe noch welche im Auto.«

Offenbar wollte niemand aufbrechen, dazu fesselte
uns alle dieser Vorfall viel zu sehr.

»Was soll ich denn jetzt machen?«, fragte ich.

»Haben Sie keine Papiere? Von [hrem Ausweis einmal
abgesehen?«

Ich schuttelte den Kopf.

»Gehen Sie zur Direktion fur Gebdudenutzung. Su-
chen Sie alle Stellen auf, in denen die Unterlagen aufbe-
wahrt werden konnten, die Ihr Anrecht auf den Wohn-
raum bestatigen. Wer bist du denn ohne Papiere?«

»Ein Niemand«, murmelte ich.

»Eben. Du kannst hundert Zeugen anbringen, die mit
dir in der Wohnung Wodka getrunken haben, die dir beim
Tapezieren geholfen und den Einzug mit dir gefeiert ha-
ben. Aber ohne die Papiere bist du ein Niemand, und kein
Gericht wird dir recht geben. Wenn Sie Journalisten ken-
nen, setzen Sie sich mit ihnen in Verbindung. Vielleicht
konnen sie Thnen einen Rat geben oder einen Artikel
schreiben ...«

»Die Zeiten, wo man etwas auf Artikel gegeben hat,
sind vorbei«, grummelte Pjotr Alexejewitsch. »Heute ...
wischt man sich nur noch den Hintern damit ab.«

»Die Sache mit dem Hund ist allerdings seltsam, be-
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