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zurück und beginnt, für die Traditionen ihres bedrohten Volkes zu
kämpfen. Als ihre Tätigkeit sie eines Tages auch nach Amerika
führt, trifft sie auf Geoff, einen Angehörigen ihres Stammes. Und
Geoffs dramatische Lebensgeschichte ist auf ganz besondere 
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Für Burnum Burnum,
den Ältesten des Wurundjeri-Stammes





1

Das braunhäutige Gesicht des achtzehnjährigen schwan-
geren Mädchens glänzte, während ihr der Schweiß übers
Gesicht lief und von ihrem zitternden Kinn tropfte. Ihr
nackter Körper kauerte rittlings über einem Bett aus
schwelenden Kräutern, so daß sich der duftende Rauch
um ihren Körper kräuselte und von dem sich weitenden
Geburtskanal aufgenommen werden konnte. Mit beiden
Händen umklammerte sie den kräftigen Stock aus Holz,
den sie in den Boden gerammt hatte; ihre schmerzenden
Arme umschlossen den vorstehenden Bauch. Der tiefe,
keuchende Atem schien den Schmerz vorübergehend zu
lindern. Sie gebar zum ersten Mal – ein Ereignis, das man
eigentlich nicht allein erleben sollte.

Als sie aufblickte, sah sie wabernde Luftwellen, verur-
sacht durch die drückende Hitze in der Wüste. Das Wel-
lenmuster lief von der braunroten Erde in den braun-
blauen Himmel; beide gingen ohne klare Trennlinie
ineinander über. Die Luft war noch nicht abgekühlt, ob-
wohl die Sonne sich allmählich dem Horizont zuneigte.
Schmerzen in Rücken und Unterleib hatten der jungen
Frau den Gang zu dem geheiligten Ort mit jedem Schritt
schwerer gemacht. Als sie den Geburtsbaum erreicht
hatte, mußte sie eine schmerzliche Enttäuschung erleben.
Der Baum, den sie suchte, war tot. Er hatte keine Blätter,
warf keinen Schatten; kein Anzeichen von Leben zeigte
sich mehr in dem hohen grauen Gerippe, das von hungri-
gen weißen Ameisen ausgehöhlt worden war. Nur riesige
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Felsbrocken, die ein trockenes Bachbett säumten, boten
einen schmalen Streifen Schatten zum Schutz vor der
Sonne. Es war notwendig gewesen, einen einzelnen Ast
tief in die Erde zu bohren. Die jungen Frauen brauchten
immer etwas zum Festhalten, wenn sie ein Kind gebaren.
Sie hielten die Hand einer anderen Frau oder streichelten
einen Baumstamm, aber sie hatte keines von beiden. Der
Anblick des leblosen Familienbaums mit der leeren Höh-
lung, wo einst sein Herz und sein Leben gewesen waren,
bestätigte, daß es Schicksal war oder in den Händen der
Göttlichen Einheit lag, daß sie in dem Augenblick, in dem
sie Leben weitergeben sollte, allein war. Sie empfand es
als ein Omen für einen großen Verlust, und ihr wurde die
Trauer darüber, daß der Baumgeist fort war, bewußt. Ein
Teil ihrer religiösen Überzeugung beruhte darauf, daß die
Erde dazu geschaffen sei, Gefühle zu lehren. Ihr Volk ver-
barg oder verleugnete Gefühle niemals. Die Menschen
waren dafür verantwortlich, wie und was sie empfanden,
und lernten, alles begleitende Handeln zu kontrollieren.
Die junge Frau verspürte Trauer, nicht nur wegen der ver-
fallenden Hülle des einst stattlichen, Schatten und Sauer-
stoff spendenden Freundes, sondern auch wegen der an-
deren Tode, die er möglicherweise symbolisierte.

Die Wehen wurden jetzt sehr stark. Ihr Kind, dessen
Totem Seltsames verhieß, widersetzte sich mit heftigen
Bewegungen seiner Ankunft. Sie erhob sich von dem
Kräuterrauch, über dem sie zusammengekauert saß, und
grub eine kleine Vertiefung in den warmen Sand, wo sie
sich erneut niederließ und den Rücken gegen einen Fels-
block lehnte. Als sie zu pressen begann, dachte sie an die
Zeit, Monate zuvor, als sie und ihr Mann sich darauf ge-
einigt hatten, die empfängnisverhütende Pflanze nicht
mehr zu kauen, die alle Stammesmitglieder benutzten,
bis sie bereit waren, die Verantwortung für die Reise eines
Geistes zu tragen. Zusammen planten sie, die äußere
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Hülle für einen Geist zur Verfügung zu stellen, indem sie
ein Kind zeugten. Ihr Mann hatte von einem seltsamen
verwundeten Vogel mit nur einer Schwinge geträumt,
der nicht fliegen und kein Nest bauen konnte. Er flatterte
so schnell auf dem Boden umher und schlug so hektisch
mit den Flügeln, daß er zu einem doppelten Bild ver-
schwamm. Es war ein verwirrender Traum gewesen.

Als seine Frau war sie allein in die trockene Wildnis ge-
gangen und hatte nach einem Geistzeichen gesucht, um
den Traum besser zu verstehen. Da kein besonderes Tier
oder ein Reptil erschienen war, beriet sich das Paar mit äl-
teren, weiseren Mitgliedern der Gemeinschaft und er-
fuhr, daß der Traum die Stimme eines Ewigen Geistes sei,
der sie bat, seine Eltern zu werden. Wie üblich kündigte
der ungeborene Geist zuerst sein Verlangen an; der Akt
der Empfängnis folgte erst später. Ihr Stammesvolk rich-
tete sich genau nach den Wünschen, Botschaften und Be-
wußtseinsebenen des noch Ungeborenen. Die junge Frau
war an den geheiligten Ort ihrer Familie gekommen, weil
es wichtig war, wo jemand geboren wurde. Die Überle-
gungen zum Geburtsort werden von den Schritten der
Mutter bestimmt; das Ungeborene hat keinen Einfluß
darauf, wo es zur Welt kommen wird. Das Kind spricht
jedoch, indem es die erste Bewegung macht, die die Mut-
ter nicht beeinflussen kann. Wo genau sie dieses erste
Flattern spürt, ist das bedeutsamste Zeichen. Der Ort der
ersten Lebensäußerung bestimmt über das Totem und
die Zugehörigkeit zu den jeweiligen Gesangsgrenzen,
den »songlines«. Diese »songlines« entstanden, indem
die Aborigines durch Lieder mit bestimmten Details und
vorgegebenen Rhythmen Entfernungen maßen und
Grenzen bestimmten. Die Stellung der Sterne am Him-
mel wiederum sagt etwas über Charakter und Persön-
lichkeit des noch unsichtbaren Stammesmitglieds aus.

Die erste Bewegung dieses Kindes war kein sanfter
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Schubs gewesen. Es hatte vor Monaten mit einem hefti-
gen Stoß begonnen und sich von diesem Moment an
immer in der gleichen Weise bemerkbar gemacht. Oft
hatte sich der ganze Bauch der jungen Frau von einer
Seite zur anderen bewegt und sich von oben bis unten ge-
kräuselt, was von den anderen Frauen und den Heilern
der Gruppe als ungewöhnlich betrachtet worden war. Die
zukünftige Mutter war eine zierliche Person, und sie
hatte einen unverhältnismäßig stark gewölbten Leib.
Mehrere Beobachter hatten gemeint, die Kraft in ihrem
Körper kämpfe ständig, entweder, um vor der Zeit her-
auszukommen, oder um mehr Raum zu fordern, als die
Dehnung der Bauchdecke zuließ. In den vergangenen
Monaten hatte die junge Mutter Rat und Anleitung ge-
sucht. Sie war noch keine Meisterin darin, die Botschaften
der Sterne zu verstehen, aber sie war dabei, es zu lernen.
Oft wenn es in ihrem Körper am lebhaftesten zugegangen
war, hatte sie zum Himmel aufgeblickt, um den Stand der
Gestirne zu beobachten, aber davon war sie ganz benom-
men geworden. Sie konnte dann nicht mehr klar sehen,
und alles verschwamm zu einer hellen, leuchtenden
Masse anstatt klar definierter einzelner Punkte. Wenn sie
den Kopf dann nicht gesenkt hatte, war ihr schwindlig ge-
worden, und sie hatte das Gefühl gehabt, ohnmächtig zu
werden. Alles an diesem Kind wirkte jäh und plötzlich,
ständig verändert und verwirrend.

Das letzte Jahr war, soweit viele Generationen sich er-
innern konnten, für ihr Volk physisch und spirituell das
schwierigste gewesen. Nachrichtenstäbe, die von Läufern
mehrere Jahre getragen worden waren, hatten von wei-
ßen, geisterhäutigen Leuten berichtet, die großen Schaden
anrichteten, indem sie ganze Stämme töteten oder ent-
führten. In diesem Jahr waren benachbarte Gruppen und
kürzlich auch ihr eigenes Volk zusammengetrieben und
hinter Zäunen und Mauern eingesperrt worden.
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Wieder durchlief sie eine Welle heftigen Schmerzes. In
ihrem Kampf, die Luft in kurzen Stößen auszuatmen, um
die Wehen erträglich zu halten, konnte sie gerade noch
denken: Willkommen, Kleines. Komm jetzt, heute ist ein
guter Tag, um geboren zu werden. Noch ein paar keu-
chende Atemzüge, ein Ächzen aus tiefster Kehle, und da
war sie: ein perfekt geformtes kleines Mädchen mit der
typischen breiten Nase ihrer Vorfahren.

Die Mutter nahm das schleimbedeckte Neugeborene
in die Arme. Sie hielt das Baby vor sich, schaute direkt in
die glänzendschwarzen Augen des schweigenden Säug-
lings und sagte: »Du sollst wissen, daß du auf dieser
Reise geliebt und unterstützt wirst! Ich spreche von dem,
was hinter meinen Augen ist, aus meinem Ewigen Teil,
zu dem, was hinter deinen Augen ist.«

Sie nahm das Kind auf den rechten Arm und hob mit
der linken Hand warmen Sand auf, mit dem sie das Baby
abzureiben begann. Als der Staub abfiel, war die Schicht
aus blutigem Schleim verschwunden und enthüllte die
zarte Haut des Neugeborenen. Das Kind begann sich zu
rühren. Die Mutter musterte das neugeborene Wesen,
während sie es weiter sanft abrieb. Zuerst merkte sie, daß
der runde kahle Kopf groß genug war, um manches Wis-
sen und einen friedlichen Geist zu beherbergen; dann sah
sie, daß der kleine gewölbte Oberkörper und Bauch ein
warmes Herz und einen gesunden Appetit verhießen. Die
Kleine hatte lange Läuferbeine mit guten breiten Zehen
und winzige Hände, die sich in der neuen Freiheit kräftig
bewegten. Der Körper war vollkommen. Es gab keinen
physischen Makel, der dieses Leben erschweren würde.

Die Mutter legte ihren Mund auf die winzigen Lippen
und dachte dabei: Ich vermische meine Luft mit der Luft
allen Lebens, damit sie in deinen Körper eindringt. Du
bist niemals allein, du bist mit der ganzen Göttlichen Ein-
heit verbunden. 
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Während sie das Kind sanft streichelte und die Ge-
burtsrückstände rund um seine Augen und die Nase ent-
fernte, sagte sie: »Heute nacht wirst du auf den Gräbern
deiner Ahnen schlafen, und eines Tages wirst du dar-
übergehen. Die Nahrung, die du essen wirst, wächst aus
den Knochen und dem Blut der Großeltern unserer Groß-
eltern.« Dann betrachtete sie die Genitalien ihres Babys
und dachte: Ewiger Geist, du bist zu einer Mutter-Toch-
ter-Erfahrung gekommen. Ich ehre deine Entscheidung,
durch mich zu kommen.

Das Baby gab leise gurgelnde Geräusche von sich, als
wolle es seine Stimmbänder erproben, während die Mut-
ter fortfuhr, dieses winzige Stückchen Leben mit war-
mem Sand abzureiben, bis das Neugeborene ganz sauber
war. Dann nahm sie eine kleine Holzschale mit ge-
schwungenen Rändern, die sie in der Nähe abgestellt
hatte, und bettete das Kind hinein. Sie stellte das Gefäß in
eine Vertiefung im Boden und achtete darauf, daß der
Kopf des Kindes tiefer lag als die Füße.

In diesem Moment wurde ihr bewußt, daß ihr Atem
wieder stoßweise ging, da der restliche Inhalt ihres Scho-
ßes ausgestoßen wurde. Doch statt des erwarteten Mut-
terkuchens erschienen ein Kopf, Arme und Beine: noch
ein Kind, etwas größer, ein Junge. Sie dachte: Woher bist
du gekommen? Aber laut, als geschehe es automatisch,
wiederholte sie den uralten Gruß, der seit Beginn der Zei-
ten gesprochen wurde, die Formel, die alle Stammesmit-
glieder als erstes vernahmen: »Du sollst wissen, daß du
auf dieser Reise geliebt und unterstützt wirst!« Sie atmete
in den Mund des Neuankömmlings hinein und rieb auch
ihn rasch mit Sand ab. Ihre Gedanken und ihr Gesichts-
ausdruck wechselten zwischen Lächeln und verblüfftem
Staunen. Zwei Babys! Sie sind schön! Aber zwei Babys
auf einmal – das ist nicht die Art des Menschen. Während
die Mutter fortfuhr, das unerwartete Kind mit der war-
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men Erde abzureiben, hielt es mit außergewöhnlicher
Kraft und Entschlossenheit den Kopf hoch. Auch sein
Körper schien ohne physische Mängel zu sein. Das
Mann-Kind streckte Arme und Beine aus, trat mit den
Füßen und vollführte die gleichen abschließenden zere-
moniellen Bewegungen wie eine Raupe, wenn sie zum
Schmetterling wird. Er war froh, in seiner Bewegungs-
freiheit nicht mehr eingeschränkt zu sein. Für die Unruhe
in ihrem Bauch war offenbar dieser kleine Bursche ver-
antwortlich gewesen, und nicht seine Schwester.

Die junge Mutter griff nach einem Beutel, den sie nor-
malerweise um die Taille trug, der aber jetzt in der Nähe
auf dem Boden lag, und nahm einen dünnen schwarzen
Zopf aus Menschenhaar heraus. Nachdem sie mit den
Zähnen das lebende Band durchtrennt hatte, schlang sie
einen Knoten um die Nabelschnur des erstgeborenen
Kindes; dabei ließ sie ein langes Stück daran, das ein-
trocknen, abfallen und zukünftig ein tauschbarer Ge-
brauchsgegenstand sein würde. »Das Haar des Volkes
deines Vaters löst dich von der Schnur des Volkes deiner
Mutter. Meine Tochter, du teilst Leben, Gemeinschaft und
Daseinszweck mit unserem ganzen Stamm.«

Zu dem Sohn sagte sie: »Warum bist du erst ausge-
schlüpft, nachdem ich mein Herz meiner Erstgeborenen
geschenkt habe, nicht als Anführer, sondern als Nachfol-
gender, nicht auf deinem eigenen Weg und zu deiner ei-
genen Zeit, sondern einem anderen folgend? Das ver-
stehe ich nicht. Warum hast du beschlossen, durch mich
zu kommen? Ich ehre deine Entscheidung, aber ich ver-
stehe sie nicht. Du bist der Größere, aber du kommst so,
als bedeuteten Zeit, Ort und Umstände nichts, sondern
nur die Ankunft. Du bewegst dich weiter, als bräuchtest
du den Beweis, daß es tatsächlich geschehen ist. Ich habe
nie gesehen, daß bei ein und derselben Geburt ein Baby
dem anderen folgt. Ich bin nicht ausgestattet für deine
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Zeremonie. Ich werde einen Teil meines Beutels dazu ver-
wenden. Er besteht aus dem Haar vieler Menschen und
aus tierischen Anteilen. Er ist größer, stärker, rauher. Viel-
leicht brauchst du das, um dich von meinem Bauch zu
trennen und auf die Welt vorzubereiten. Es scheint, daß
du vielleicht von allem im Leben mehr wünschst oder
brauchst, da du auf so ungewöhnliche Weise hier einge-
treten bist.«

Plötzlich dachte sie an das erste größere Problem, das
sich aus dieser ungewöhnlichen Situation ergab – die
Namen. Alle ihre Pläne waren durcheinandergeraten. Sie
würde Rat brauchen, was da zu tun sei, aber es gab nie-
manden mehr, an den sie sich um Hilfe wenden könnte.
Ihre Sorge und Unruhe traten aber erst einmal in den
Hintergrund, da sie mit den Nachwirkungen der Geburt
beschäftigt war.

Nachdem ihr Körper alles Restliche ausgestoßen hatte,
begrub sie es, wie alle Muttertiere es ihr Volk gelehrt hat-
ten. Zur Sicherheit des Neugeborenen mußten alle Spu-
ren und Gerüche beseitigt werden. Dann legte sie sich mit
ihren Kindern nieder. Sie schaute zu ihrem Jungen hin-
über und dachte: Ich hoffe, du hast weise gewählt, dein
Hiersein könnte sich für viele als ungelegen erweisen.
Binnen Augenblicken war die erschöpfte Mutter ein-
geschlafen, und das Erstgeborene begann die lebens-
spendende Flüssigkeit aus ihr zu saugen. Die Sonne ging
unter, der Himmel wurde dunkel. Diese Nacht war die
erste, letzte und einzige, die diese Mutter und ihre Kin-
der zusammen verbringen würden.

Am Morgen, als sich beim ersten Licht die Farbe des
Himmels veränderte, nahm die Mutter die Babys auf,
wandte sich nach Osten und sagte: »Heute gehen wir, um
das, was dort draußen existiert, für seinen Daseinszweck
zu ehren. Was zum höchsten Wohl allen Lebens überall

14



dient, sind wir bereit zu erfahren.« Nachdem sie ihr Mor-
genritual beendet hatte, machte sie sich auf den Rückweg
zu dem Ort, dem sie gerade erst entflohen war. Es gab
keinen anderen Platz, zu dem sie hätte gehen können. Ihr
Stamm war vernichtet worden, ihr Mann getötet, und
nun hatte sie zwei Kinder. Im Gehen spürte sie, wie ihre
Brüste sich füllten, und nacheinander legte sie die Babys
an, um sie zu stillen.

Sie ging Stunde um Stunde; zuerst trug sie ein Kind in
der hölzernen Schale und das andere in einer Schlinge,
die sie aus einem Lumpen gemacht hatte. Dann legte sie
beide in die Schale. Es stimmt, dachte sie, die Menschen
sind nicht dazu bestimmt, zwei Babys zu bekommen.

Als die Hitze am glühendsten war, rastete sie und dra-
pierte den Lumpen über ihren Kopf, um sie alle drei vor
der Sonne zu schützen. Sie ließ die beiden Babys zusam-
men in der Schale liegen, weil der Sand zu heiß war.

Gegen Mittag schlich eine schuppige graue, zwanzig
Zentimeter lange Eidechse an ihr vorbei und kehrte dann
zurück, um sich neben ihrem Fuß auszuruhen. Sie griff
mit einer Hand danach und drehte dem Reptil mit der an-
deren den Hals um. Es war augenblicklich tot. In ihren
Gedanken sprach sie zu dem Geschöpf: Danke, daß du zu
mir gekommen bist. Du wurdest geboren, damit wir uns
heute treffen. Dein Leben wird sich mit meinem weißen
Wasser vermischen, um diese beiden Kleinen zu nähren.
Sie sind dankbar für dein Fleisch. Dein Geist des Aus-
harrens in dieser Zeit ohne Wasser vom Himmel wird sie
tagelang stärken. Sie werden deine Energie voller Ach-
tung und Verehrung für deinen Daseinszweck in sich tra-
gen. Sie biß in die rauhe gezähnte Seite der Eidechse und
saugte die Feuchtigkeit ein.
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Als die Sonne hinter dem Horizont zu versinken begann,
stand sie auf und machte sich wieder auf den Weg. Es war
fast dunkel, als sie am Rand der Missionssiedlung an-
kam. Eines der Kinder im Lager, das auf den Wasserturm
geklettert war, hatte sie erspäht und verkündete lauthals
ihre Rückkehr. Sie hatte gerade den Lumpen um sich ge-
legt, und ihre Brust bedeckt, als ihre drei Schwestern ihr
entgegenkamen, um sie willkommen zu heißen. Es war
in ihrem Stamm Brauch gewesen, daß alle Frauen der-
selben Generation einander als Schwestern bezeichne-
ten. Obwohl sie nicht blutsverwandt waren, stellten diese
Frauen die einzige Familie dar, die ihr noch geblieben
war. Sie waren zusammen draußen gewesen, um in der
Wüste Yamwurzeln zu suchen, als weiße Regierungs-
beamte sie gefunden und gezwungen hatten, an diesen
Ort zu kommen. Das war vor fünf Monaten gewesen.
Inzwischen hatte man ihr gesagt, ihr ganzer Stamm sei
tot.

Als eine Schwester sah, daß sie nicht mit der Gabe
eines Kindes zurückkehrte, sondern mit einer Tragschale,
die zwei Köpfe und vier Arme und Beine enthielt, blieb
sie stehen. Mit der Hand signalisierte sie den anderen, sie
sollten ebenfalls anhalten. Sie gehorchten.

Sie haben die zwei Babys gesehen, dachte die junge
Mutter, während sie den Rücken straffte und selbstbe-
wußt an ihnen vorbei in die Umzäunung trat.

Auf dem Grundstück kam Mrs. Enright, die Frau des
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Geistlichen, auf sie zu und nahm eines der Kinder an sich.
Wortlos ergriff sie einfach das größere der beiden Babys
und ging zu der Wellblechhütte, die als »Krankenort des
weißen Mannes« bezeichnet wurde. Die junge Mutter
folgte ihr.

Inzwischen hatte es sich herumgesprochen. Gesichter
erschienen und spähten durch die Tür und die Öffnun-
gen herein, die als Fenster dienten. »Stört Reverend
Enright nicht«, befahl die weiße Frau einem Augenpaar,
das durch einen Spalt in der Ecke lugte.

»So, nun laß mich mal sehen, was wir da haben«, sagte
sie, während sie eine Laterne anzündete und zuerst das
eine Kind auf einen nackten, grob gezimmerten Tisch
legte, dann das zweite Baby daneben. »Also zwei, ein
Junge und ein Mädchen. Nun, es könnte schlimmer sein.
Ich habe von Schwarzen gehört, die drei bekommen
haben. Sie scheinen ziemlich gesund.«

»Dies ist das Erstgeborene«, murmelte die Mutter.
»Was?«
»Diese hier kam zuerst«, wiederholte sie und zeigte auf

das kleinere Kind.
»Oh, das spielt keine Rolle, meine Liebe«, sagte die

dicke Frau mit ungerührtem Blick. »Überhaupt keine
Rolle.«

Du verstehst nicht, dachte die Mutter. Du versuchst es
nicht einmal. Du kommst in unser Land und bringst
andere deinesgleichen in Ketten mit. Dann sagst du, daß
unsere Lebensweise falsch sei. Du stößt mein Volk über
die Klippen, damit es auf den Felsblöcken darunter um-
kommt, oder wir kriegen eure Krankheiten und sterben.
Die wenigen, die leben, sind gezwungen, nur eure Worte
zu sprechen und zu leben, wie ihr lebt. Und jetzt sagst du,
daß es nicht einmal wichtig sei, meine Babys zu erken-
nen. Das sind so seltsame und schwierige Zeiten, und du
versuchst nicht einmal zu verstehen!
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In der Ecke stand ein rostiges Faltbett, das mit zer-
lumptem, olivgrünem Segeltuch bespannt war. Mrs. En-
rights Blick schweifte dorthin, und sie wies das junge
Mädchen mit einer Kopfbewegung an, zu dem Bett hin-
überzugehen. Nicht im Freien zu sein war ein schreckli-
ches Gefühl. Doch da die junge Mutter in der Nähe ihrer
Kinder bleiben mußte, taumelte sie zu dem, was der
weiße Mann sich unter einer Ruhestätte vorstellte, und
schlief ein.

Mrs. Enright ließ das erschöpfte Mädchen auf der alten
Armeeliege in der Krankenstation der Mission zurück.
Sie war sich nicht sicher, ob das Mädchen eingeschlafen
oder ohnmächtig geworden war. Und es war eigentlich
auch nicht wichtig. Schweißperlen standen auf dem jun-
gen Gesicht und der Brust über dem Lumpenkleid.
Schweißbäche rannen durch die Falten um die Nase, lie-
fen ihr in den Nacken und tropften schließlich auf das
stinkende Segeltuch. »Ich werde mich später um sie küm-
mern.«

In der Nacht merkte die junge Mutter, daß ihre Brüste
sich gefüllt hatten, und war überzeugt, daß die Babys bei
ihr seien, damit sie sie stillen könnte. Sie hörte Stimmen.
Zuerst war da die Stimme eines Ältesten im Raum, dann
die eines anderen Mannes. Keiner der Männer gehörte
ihrem eigenen Stamm an. Auch die heisere Stimme von
Reverend Enright tönte bedrückend durch ihre verwor-
renen Gedanken. Sie erwachte mitten in der Nacht und
wußte einen Moment lang nicht, wo sie sich befand. Ihre
Brust schmerzte. Es war dunkel in dem Raum, und es
roch wie in der Höhle von Fledermäusen. Sie konnte die
offene Tür erkennen, wo durch das Rechteck das Mond-
licht zu sehen war, und sie wußte, daß der Tisch rechts
stand. Sie fand ihn und tastete nach ihren Kindern. Der
Tisch war leer.
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Die Missionsstation war eine kirchliche Einrichtung. Sie
war ein Gemeinschaftswerk, gegründet von den Mitglie-
dern der Missionsgesellschaft, die freiwillig in diesen gott-
verlassenen Teil des australischen Kontinents gekommen
waren, um die Seelen der eingeborenen schwarzen Hei-
den zu retten. Später hatte die Regierung sich daran betei-
ligt, denn das gehörte zu ihrem Programm der Gleich-
stellung aller Bürger. Die Absicht, den Ureinwohnern
tatsächlich die Staatsbürgerschaft zu verleihen, bestand
allerdings nie; statt dessen wurde legal beschlossen, daß
sie dem »Flora and Fauna Act« unterstanden. Die Station
war eine Art Gefangenenlager, mitsamt Zaun und körper-
lichen Strafen für Ungehorsam. Jede Besichtigung der Ein-
richtung durch Besucher begann mit dem Gebäude, das
einfach aus einem Dach auf Holzstützen bestand und als
»Freiluftschule« bezeichnet wurde. Stolz erklärten sie, von
allen Aborigines jeden Alters werde verlangt, daß sie sich
zu bilden versuchten. Die Bibel war der grundlegende
Text. Das Hauptaugenmerk wurde darauf gerichtet, ihnen
klarzumachen, daß die Stammesbräuche Teufelswerk und
verboten seien. Anreisende Würdenträger wurden dann
zu der kleinen Kapelle geführt. Diese bestand aus drei
Wänden. Die Frontseite war völlig offen, so daß man als
erstes eine große Figur des blutenden Christus am Kreuz
hängen sah und direkt darunter ein hohes Katheder in der
Mitte zwischen vier Küchenstühlen aus Chrom mit roten
Bezügen. Von den Gemeindemitgliedern wurde erwartet,
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daß sie standen oder auf der nackten Erde saßen. An-
schließend wurde den Besuchern die Krankenstation vor-
geführt, wo es keinerlei medizinische Instrumente oder
Einrichtungen gab. Alle Verbände, Cremes und Salben
wurden nach Verwendung wieder weggebracht. Das Ge-
bäude war lediglich ein Vorzeigestück und mit einem auf
die Tür gemalten weißen X als besonderer Ort gekenn-
zeichnet. Die Stammesleute merkten allmählich, daß die
meisten hineingingen, beim Verlassen des Baus aber ge-
wöhnlich getragen wurden. Außerdem gab es auf dem
Grundstück noch zwei kleine Hütten für die Familien der
Hilfsgeistlichen und ein großes Wohnhaus, in dem die
Enrights lebten.

Um 1930 waren alle Wohngebäude in Aussehen und
Material unterschiedlich. Je weiter sie von der Zivili-
sation entfernt waren, desto mehr wichen sie ab von den
traditionellen cremegelben Sandsteinbauten, die man in
der Stadt sah. Die Architektur der Missionssiedlungen
war schmucklos. Das Haus war ein ebenerdiges Quadrat
mit geneigtem Blechdach, das sich auch über eine rund-
umlaufende Veranda erstreckte. Den Enrights hatte man
gesagt, das vorspringende Dach sei erforderlich, um die
Fenster zu schützen, die offenbleiben müßten, damit die
heiße Luft zirkulieren könne. Da sie nicht genug über die
Jahreszeiten, den Wind und die Richtungen wußten, aus
denen er kommen konnte, ließen sie von den Arbeitern
die gedeckte Veranda auf allen vier Seiten des Hauses an-
legen, so daß der ganze Bau ein Quadrat bildete.

Der erste Raum hinter der Haustür war das Wohnzim-
mer, wo ein schwarzes Harmonium, ursprünglich für die
Kapelle gedacht, den Blick auf sich zog. Bevor das Musik-
instrument eingetroffen war – verzögert aufgrund seiner
Größe und in einer Kiste mit der Aufschrift »Zerbrech-
lich« –, hatte die Verwaltung befunden, dieses Meister-
werk sei an die Eingeborenen verschwendet. Soweit die
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weiße Geistlichkeit das feststellen konnte, besaßen sie
einfach keinen Sinn für Töne und Rhythmus. Tatsächlich
hatte dieses Volk keinerlei Lieder religiöser Natur. In
seiner ganzen Geschichte war nur eine geringe kulturelle
Entwicklung auszumachen. Da die einzigen Worte, die
die Ureinwohner in Musik umsetzten, absurde Geschich-
ten zu sein schienen, blieb das Harmonium in der schüt-
zenden Obhut des weißen Wohnzimmers.

Das Haus hatte nackte Holzböden und enthielt eine
Reihe europäischer Möbel. In beiden Schlafzimmern gab
es den traditionellen Waschtisch und die Tonschüssel,
und nur im Gästezimmer wies der Nachttopf handge-
malte Rosen auf, die zu denen auf der Rasierschale für
männliche Besucher paßten.

Auf der Nordseite des Hauses befand sich ein Wasser-
faß auf einem hohen Gestell, von dem aus Rohre ins Haus
führten. Die Küche hatte fließendes Wasser, eine mo-
derne Errungenschaft für einen so entlegenen Ort. Ob-
wohl der Wasserturm für die Bevölkerung der ganzen
Gemeinde mehr Wasser faßte, war der persönliche Vorrat
der Enrights immer größer.

In der Mitte des Komplexes lag ein kahler, von einem
Dach auf vier Pfosten überdeckter Bereich, wo der Ver-
such unternommen worden war, einen zentralen öffent-
lichen Eßplatz zu schaffen. Aber das war kein Erfolg ge-
wesen. Die fremde Verwaltung übersah, daß man kleine
Stammesvölker, einige davon Erzrivalen, nicht zusam-
menzwingen und über Nacht das erreichen konnte, was
der weiße Mann sich unter Frieden und Harmonie vor-
stellte. Für die Enrights und ihre europäischen Freunde
waren alle Schwarzen gleich, ungeachtet ihres Stammes.
Dieselbe Geduld war erforderlich, um ihnen den Ge-
brauch von Löffel, Gabel und Eßnapf beizubringen. Mes-
ser waren nicht erlaubt.

Auf dem ganzen eingezäunten Gelände lagen ver-
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streut die Hütten der Aborigines, die die Weißen »Hum-
pies« nannten. Es waren rohe runde Bauten, die aussa-
hen, als sei einfach ein Haufen Pappe, Blech und Äste
vom Himmel gefallen. Zimmer oder trennende Wände
waren für die Ureinwohner überflüssig. Die Hütten
boten Schatten und Schutz vor dem Himmel. Herkömm-
licherweise bauten die Nomadenstämme selten eine Be-
hausung, da ihr Leben eine ständige Wanderschaft war.
Diese Siedlung beherbergte die Überreste von zehn ver-
schiedenen Volksgruppen, jede mit ihren einzigartigen
Bräuchen und Überzeugungen und ihrer eigenen Spra-
che. Die Gefangenen verstanden sich untereinander 
nicht sehr gut, und nur wenige konnten Englisch, was 
die einzig erlaubte Sprache war. Manche, wie die junge
Mutter, waren intelligent und lernten besonders schnell,
doch die meisten schienen sich die Kenntnisse nicht sehr
rasch aneignen zu können. Sie waren von gelassener
Natur, angenehmem Wesen und sehr vertrauenswür-
dig.

Was die weiße Welt nicht begriff, war die Tatsache, daß
diese Stammesmitglieder ihre Lage so verstanden, als be-
fänden sie sich auf dem Gebiet eines anderen Stammes,
auf Land, das von »songlines« markiert war und dessen
Hüter verschwunden waren. Jetzt hatten die Weißen das
Sagen, aber die waren offensichtlich keine Hüter. Die
Aborigines wußten, daß sie Gefangene waren, glaubten
aber dennoch, sie müßten sich wie Gäste verhalten, die in
jemandes anderen Kreis eingeladen worden waren. Es
war nicht schwierig, sie zum Christentum zu bekehren,
als sie begriffen hatten, daß dies das neue Gesetz war,
und ihnen ferner erklärt worden war, Jesus sei ein Held.
Die Kirchenleute wußten nicht, daß die Aborigines große
Achtung vor Helden hatten. Ihre Lieder und Tänze, die
seit Jahrtausenden überliefert waren, handelten von vie-
len heroischen Menschen und Taten. Jesus war ein großer
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