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1

Die Juden bestatten sich so, wie sie leben: Noch im Tod hocken 
sie aufeinander und nehmen sich gegenseitig den Platz weg. Die 
Grabsteine standen dicht an dicht, die Toten darunter lagen Ell-
bogen an Ellbogen und Kopf an Fuß. Kaddisch führte Pato auf 
der Seite des Wohltätigen Ich über buckligen Boden, zwischen 
schiefen Reihen hindurch. Um das Licht zu dämpfen, hielt er die 
Hand über das Auge der Taschenlampe. Seine Finger glühten 
orange, in den Zwischenräumen rot, während er mit der Faust 
über die Stirnseite eines Steins fuhr.

Die beiden waren auf der Suche nach Hezzi Doppelklinges 
Grab, und es dauerte nicht lange, bis sie es fanden. Seine Grab-
stelle stieg steil an. Sein Stein neigte sich nach hinten. Es kam 
Kaddisch vor, als hätte der alte Knabe versucht, sich in die Freiheit 
zu wühlen. Außerdem sah es so aus, als hätte Doppelklinges Toch-
ter, hätte sie nur noch einen Winter gewartet, Kaddisch Poznan 
überhaupt nicht anheuern müssen.

In Marmor, hatte Kaddisch herausgefunden, meißelt man 
nicht, weil er hart, sondern weil er weich ist. So wie die übrigen 
Marmorsteine auf dem Friedhof der »Gesellschaft des Wohltäti-
gen Ich« hatte auch Hezzis Grabstein Krater und Risse, und die 
Buchstaben verblassten zunehmend. Die meisten anderen Steine 
waren aus Granit gehauen. Wurden sie nicht durch Witterung 
und Umweltverschmutzung in Mitleidenschaft gezogen, dann 
von den örtlichen Rowdys. Schon oft hatte Kaddisch Hakenkreuze 
weggeschrubbt und zerbrochene Steine wieder zusammengefügt. 
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Er prüfte, wie stabil der Stein auf Doppelklinges Grab war. »Als 
wenn man gegen einen losen Zahn schlägt«, sagte Kaddisch. »Ich 
weiß gar nicht, warum wir uns überhaupt damit abgeben – dauert 
nicht mehr lange, dann ist davon nichts mehr übrig.«

Doch Kaddisch und Pato wussten ganz genau, warum sie sich 
damit abgaben. Sie begriffen sehr gut, warum die Familien sich 
jetzt mit solcher Dringlichkeit an sie wandten. Man schrieb das 
Jahr 1976 in Argentinien. Unsicherheit und drohendes Chaos 
bestimmten das Leben. Entführungen und Erpressungen wa-
ren in Buenos Aires schon lange an der Tagesordnung. Überall 
herrschte Terror, ständig wuchs die Zahl der Morde. Niemand 
wollte auffallen, weder Gojim noch Juden. Und die Juden hatten 
nahezu ausnahmslos das Gefühl, sich durch ihr Jüdischsein schon 
mehr als genug von den anderen zu unterscheiden.

Kaddischs Kunden waren diejenigen, die etwas zu verlieren 
hatten: der angesehene, erfolgreiche Teil der jüdischen Gemein-
schaft, dessen Familien keine so ehrenhafte Vergangenheit vor-
zuweisen hatten. In ruhigeren Zeiten hatte es gereicht, diese zu 
ignorieren und zu leugnen. Als der Letzte der Generation des 
Wohltätigen Ich verstummt war, als alle Grabstellen auf ihrer Seite 
belegt waren, hatten die Nachkommen dieser unanständigen Sip-
pe eine ihrer Meinung nach anständige Frist verstreichen lassen 
und den Friedhof für immer dichtgemacht.

Als er das Grab seiner Mutter besuchen wollte und das Tor ver-
schlossen fand, bat Kaddisch die anderen Kinder des Wohltätigen 
Ich um den Schlüssel. Sie stritten jegliche Verstrickung ab. Sie 
waren überrascht, von der Existenz des Friedhofs zu erfahren. 
Und als Kaddisch sie darauf hinwies, dass ihre Eltern dort begra-
ben lägen, erwiesen sie sich als genauso außerstande, sich an die 
Namen ihrer eigenen Eltern zu erinnern.

So hart diese Haltung auch war, geboren wurde sie aus einer 
entsetzlichen Scham.

Die Gesellschaft des Wohltätigen Ich war nicht nur in Buenos 
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Aires ein Skandal, zu ihrer Glanzzeit in den zwanziger Jahren 
war sie für jeden argentinischen Juden eine Schande sonder-
gleichen gewesen. Wer von ihren Verleumdern freute sich nicht, 
wenn seine Morgenzeitung ein gutes Bild von einem Alphonse 
in Handschellen brachte, von einem Kaftan-Mitglied bei einer 
polizeilichen Gegenüberstellung; wer hatte nicht das Gefühl, 
seine Schmähreden seien gerechtfertigt, wenn er die berühm-
ten jüdischen Zuhälter von Buenos Aires zusammen mit ihren 
schmolllippigen jüdischen Huren sah. Doch das war 1950, als 
Kaddisch plötzlich ausgesperrt vor dem Tor stand, längst vorbei. 
Als jüdisches Geschäft war dieses furchtbare Gewerbe damals 
schon zwanzig Jahre stillgelegt. Die Gebäude, die der Gesellschaft 
des Wohltätigen Ich gehörten, waren schon lange verkauft, die 
Schul der Zuhälter verlassen. Nur ein Teil der Liegenschaft würde 
nie und nimmer unter mangelnder Nutzung leiden. Unter Bau-
fälligkeit schon. Und auch unter Verwahrlosung. Doch – so die 
Rätselfrage – was ist das Einzige, was von Menschenhand gebaut 
und garantiert immerfort benutzt wird? Die Toten benutzen ei-
nen Friedhof ewig.

Außerdem war jener Friedhof die einzige von den Zuhältern 
und Huren von Buenos Aires gegründete Einrichtung, die mit 
Zustimmung der aufrechten Juden gebaut worden war. Harther-
zig, wie jene Juden waren, wenn es um das Wohltätige Ich ging, 
im Tod konnten sie sich nicht abwenden. Der Vorstand der in den 
Kinderschuhen steckenden Vereinigten Jüdischen Gemeinden 
von Argentinien kam zusammen und geriet in eine Sackgasse. 
Kein Jude sollte, so helfe ihnen Gott, als Goi begraben werden 
müssen. Andererseits sollten die feinen Juden von Buenos Aires 
aber auch nicht unter Huren liegen müssen. Sie besprachen ihr 
Dilemma mit Talmud-Harry, der, als Oberhaupt des Wohltätigen 
Ich, seinem eigenen Vorstand vorsaß. »Ihr liegt bei ihnen, wenn 
sie leben«, sagte Harry, »wieso solltet ihr euch dann nicht auch 
zusammenkuscheln, wenn sie tot sind?«

Schließlich einigte man sich. Im hinteren Teil würde eine zur 
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Friedhofsumfassung passende Mauer errichtet werden, wodurch 
ein zweiter Friedhof entstand, der im Prinzip zum ersten dazuge
hörte – technisch, aber nicht halachisch gesehen. Genau auf diese 
Art und Weise lösen Juden jedes Problem, mit dem sie konfron-
tiert werden.

Die bestehende Mauer war bescheidene zwei Meter hoch, eine 
zweckmäßige Barriere zur Abgrenzung eines heiligen Ortes. Die 
Gründung eines jüdischen Friedhofs in einer von ihren Toten 
besessenen Stadt hatte ein Maß an Akzeptanz signalisiert, von 
dem die Vereinigten Gemeinden nur träumen konnten. Seine 
Gestaltung hatte ihre Unbefangenheit zeigen sollen.

Doch an einem Tag akzeptiert zu werden heißt noch lange 
nicht, dass man auch noch am nächsten willkommen ist – die 
Juden von Buenos Aires konnten der Versuchung nicht wider-
stehen, für dunkle Zeiten vorauszuplanen. Und so war auf jener 
bescheidenen Mauer noch ein weiterer, zwei Meter hoher schmie-
deeiserner Zaun angebracht worden, dessen Stangen oben je eine 
bourbonische Lilie trugen. Diese vielen Spitzen und Zacken in 
vier Meter Höhe vermittelten einen abweisenden, unbezwingba-
ren Eindruck; eine Mauer, deren schierer Anblick einem bereits 
die Hosen zerriss. Einen Anflug von Größe gestatteten sich die 
Vereinigten Gemeinden aber doch, und zwar in Form eines über-
kuppelten Säuleneingangs. Dies war, ehe unter den Juden selbst 
irgendein Kompromiss gefunden wurde, der Kompromiss, den 
sie mit der Außenwelt geschlossen hatten.

Die beiden Vorstände standen dabei und sahen zu, wie die 
neue Mauer errichtet wurde. Der verwestlichte Rabbiner von der 
Befreier-Schul hatte es abgelehnt zu kommen. Es war der junge 
Rabbiner aus der alten Heimat, der, nervös auf und ab gehend, 
darauf achtete, dass bestimmte Normen eingehalten wurden, und 
entsetzt feststellen musste, dass er plötzlich die Aufsicht führte.

Als der Mörtel getrocknet war, kamen die Vorsitzenden der 
Vereinigten Gemeinden für die Errichtung des Zaunes zurück. 
Sie waren überrascht, die Zuhälter auf ihrer Seite versammelt zu 
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finden – ein Anblick, den jene aufrechten Juden gehofft hatten, 
nie wieder sehen zu müssen. Vor ihnen stand eine Reihe der 
berühmten Haudegen des Wohltätigen Ich, einschließlich des 
noch immer robusten Hezzi Doppelklinge, Kokosnuss Burstein 
und Hayim-Moshe »Einauge« Weiss. Über Talmud-Harry ragte 
der sehr große, sehr legendäre Schlomo die Stecknadel empor.

»Die Mauer ist allemal hoch genug«, sagte Talmud-Harry. »Ein 
Zaun ist eine unnötige Beleidigung.« Die Juden der Vereinigten 
Gemeinden hingegen hielten ihn nicht für eine Beleidigung; ihrer 
Meinung nach passte er gut zu den anderen Einzäunungen in der 
Gegend. Eine Reihe von üblen Drohungen lagen bereits in der 
Luft. Harry brauchte nichts groß hinzuzufügen. Er zeigte auf die 
Mauer und sagte nur: »Noch mehr wird hier nicht abgetrennt.«

Sie machten lange Gesichter und wandten sich an den Rab-
biner, der nichts zu ihrer Unterstützung beizutragen hatte. Eine 
solide, zwei Meter hohe Mauer war, egal, welche Maßstäbe man 
anlegte, eine Abtrennung. Sie würde für eine Mehitza oder Suk-
kah ausreichen und auch, um einen wild gewordenen Ochsen 
einzusperren. Noch während die Feinheiten erörtert wurden, gab 
Talmud-Harry grünes Licht. Ein kribbeliger Doppelklinge griff 
bereits an die Hüfte, und Schlomo die Stecknadel ballte die Finger 
seiner rechten Hand zu einer keulenähnlichen Faust. Feigenblum, 
der erste Präsident der Vereinigten Gemeinden und Vater des 
zweiten, sah es aus dem Augenwinkel. Er hielt dies für einen 
ausgezeichneten Moment, das Wort des jungen Rabbiners als 
verbindlich zu erklären, worauf ein schneller Aufbruch erfolgte.

Die Zuhälter wollten genauso wenig zweitklassig sein wie ihre 
Brüder, die den Bau einer Trennmauer verlangt hatten. Als sie die 
Fassade ihres Friedhofs errichteten, gaben sie eine – allerdings 
einen Meter höhere – Nachbildung des großen Kuppeleingangs 
in Auftrag, der die Trauernden auf der Seite der Vereinigten 
Gemeinden willkommen hieß.

Nochmals sei Gott gedankt, dass alles geregelt war. So konnte 
Talmud-Harry in Frieden sterben, und ihm blieb der Anblick 
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seiner eigenen Söhne erspart, wie sie, beides Rechtsanwälte, Kad-
disch in den Wohnzimmern ihrer Villen gegenüberstanden und 
ihre Herkunft leugneten. Das Gleiche geschah bei dem Treffen 
mit Einauges Tochter und dem Sohn von Henja der Stummen. 
Alles, was diese Kinder hatten, war nach Art des Wohltätigen Ich 
erkämpft und bezahlt worden.

Es war Lila Finkel – deren Mutter, Brina die Vagina, wie es hieß, 
ein helles Köpfchen sowie eine Fotze aus reinem Gold hatte –, 
die es auf sich nahm, die Dinge für Kaddisch ins rechte Licht 
zu rücken. »Hol mal tief Luft«, sagte sie. Kaddisch tat, wie ihm 
befohlen. »Riechst du es?«, fragte sie. Vielleicht, dachte Kaddisch. 
»Glück, Poznan, so riecht Glück. Dies ist für uns die Zeit des 
Wohlstands, und der hat sich bisher noch nie hierherverirrt.«

Es war die Glanzzeit Evitas, ihrer befreiten und ihrer hemd-
losen Arbeiter. Unter Perón schossen Fabriken aus dem Boden, 
und Lila entwarf für Kaddisch ein Bild vom damit einherge-
henden Aufstieg der Mittelschicht, der auch für die Juden Platz 
schaffte. Sie bitte ihn lediglich, sich gemeinsam mit ihnen auf die 
Zukunft zu freuen. Kein Grund, in hässlichen, bald vergessenen 
Erinnerungen zu verweilen. Kaddisch war nicht überzeugt, und 
Lilas Geduld begann zu schwinden. »Überleg doch mal«, sagte 
sie und tippte sich einmal kräftig an die Schläfe. »Wer ist besser 
dran« – noch eine Rätselfrage –, »ein Mensch ohne Zukunft oder 
ein Mensch ohne Vergangenheit? Deshalb wurde doch die Mauer 
gebaut. Damit die Juden eines Tages alle beisammen sein können, 
damit wir auf dem Friedhof der Vereinigten Gemeinden nicht 
in Trauer, sondern in Freude stehen und alle zusammen beim 
Anblick dieser Mauer vergessen können, was sich auf der anderen 
Seite befindet.«

Nur dass für Kaddisch Poznan die Zukunft nicht heller aussah 
als die Vergangenheit. Er hatte Lillian noch nicht kennengelernt 
und geheiratet; sein Sohn war noch nicht geboren. Da er das Grab 
seiner Mutter Favorita nicht besuchen konnte, hatte Kaddisch 
überhaupt niemanden.
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»Na und?«, sagte Lila. »In der Geschichte eines jeden Volkes 
gibt es Zeiten, die sollten am besten vergessen werden. Das hier 
ist unsere, Poznan. Lass sie los.«

Unter den Kindern, die die Existenz ihrer Eltern nicht zur 
Kenntnis nehmen wollten, gab es außer Lila noch jemanden, den 
Kaddischs Worte kopfscheu gemacht hatten. Als er zum Fried-
hof zurückging, beseelt von dem Willen hineinzukommen, sah 
Kaddisch, dass das Tor mit einer zusätzlichen Kette gesichert 
und schludrig zugeschweißt worden war, und obendrein waren 
auch noch die Schlüssellöcher beider Schlösser mit Teer ver-
klebt. Er versetzte ihm einen Stoß, der durch die Kuppel hallte 
und eine Taube herabschießen ließ. Kaddisch dachte daran, was 
Lila gesagt hatte, und ging zur Seite der Vereinigten Gemeinden 
herum. Er trat durch deren stets geöffnetes Tor, durchquerte die 
gepflegte Anlage, und als er sie erreichte und die Hände danach 
ausstreckte – als er die Hände nach oben streckte und sich auf die 
Mauer hochzog, zerschrammte sich Kaddisch die Schuhe an den 
Backsteinen. Wie er dort thronte und den Blick über das Wohl-
tätige Ich schweifen ließ, fragte sich Kaddisch, ob wohl jemals 
eine Mauer gebaut worden war, die niemand hatte überqueren 
können. Diese hier stellte keine große Herausforderung dar. Sie 
sollte schließlich nicht die Lebenden zurückhalten, sondern die 
Toten trennen.

Als Lösung war dies für Kaddisch und, als sich die Nachricht 
verbreitete, auch für den Rest der jüdischen Gemeinde auf beiden 
Seiten der Mauer akzeptabel. Gelegentlich wurde Kaddisch dabei 
beobachtet, wie er zum Wohltätigen Ich hinüberkletterte oder 
sich wieder zwischen die Gräber der Vereinigten Gemeinden 
herunterließ. Niemand räumte öffentlich ein, dass er dorthin 
ging. Wenn es möglich war, jeden einzelnen der auf jenem Fried-
hof begrabenen Gauner aus dem Gedächtnis zu streichen, war 
es nicht schwer, noch einen weiteren Namen zu vergessen. Von 
da an war es, als gäbe es ihn nicht. Die Juden vergaßen auch 
Kaddisch Poznan.
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Und so blieb es für lange Zeit. So wurde Kaddisch behandelt, 
als er sich in Lillian verliebte, die seine Liebe, Gott segne sie, 
sofort erwiderte. Die Juden von Buenos Aires machten in ihrem 
Vergessen Platz für sie – keine Kleinigkeit, wenn man bedenkt, 
dass ihre Familie sich der Seite der Vereinigten Gemeinden an-
geschlossen hatte. (Auch die Eltern sind zu bedauern. Was soll 
man mit einer Tochter machen, die darauf besteht, einen hijo de 
puta zu heiraten? Warum musste sich Lillian den einzigen Juden 
suchen, der stolz darauf war, der Sohn einer Hure zu sein?) So 
blieb es für die beiden, als zwei Jahre später Evita starb, und auch 
als fünf Jahre später Perón vertrieben wurde. Nach Patos Geburt 
wurden Kaddischs Besuche beim Grab seiner Mutter immer häu-
figer. Seine Mutter war die einzige ununterbrochene Verbindung 
der Familie mit einer Vergangenheit.

Nicht einmal Kaddischs Name stammte von der Familie; der 
junge Rabbiner hatte ihn ausgesucht, nicht mehr als ein halbher-
ziger Akt der Freundlichkeit und alles, wozu sich die aufrechten 
Juden je durchringen konnten. Kränklich, schwächlich und sich 
ans Leben klammernd, überlebte Kaddisch nur knapp die erste 
Woche. Seine Mutter – eine gläubige Frau – bat darum, dass der 
Rabbiner zu Talmud-Harry gerufen wurde, damit er ihn erret-
te. Der Rabbiner weigerte sich, über die Schwelle zu treten. Im 
Sonnenlicht auf der Cashewnussstraße lugte er in den Vorraum 
auf den Säugling in Favoritas Armen. Im Nu sprach er sein Ur-
teil. »Sein Name soll Kaddisch sein, damit der Engel des Todes 
ferngehalten werde. Ein Trick und ein Segen. Dieses Kind soll 
trauern, statt betrauert zu werden.« Da, außer beim körperlichen 
(und geschäftlichen) Akt, niemand die Vaterstelle einnahm, gab 
der Rabbiner Kaddisch den Nachnamen, der mit der Legende 
einhergeht – dass der Nachkomme, den ein Mann mit einer Pro-
stituierten zeugt, ein böses Ende nehmen wird, das wissen wir 
aus Poznan. Favorita wiederholte den Namen: Kaddisch Poznan. 
Sie hielt Kaddisch vor sich in die Höhe und drehte ihn einmal 
ganz herum, als überlegte sie, ob er wohl passen würde. Der 



19

Rabbiner lächelte nicht, und er verabschiedete sich auch nicht. Er 
trat einfach in die Gosse hinaus, mit dem Gefühl, das Richtige für 
das Kind getan zu haben. Sollte der Name Kaddisch ihn retten. 
Aus der anderen Sache sollte der Junge, falls er rechtschaffen war, 
allein herauskommen.

Hätte Kaddisch die Ursprünge seines Namens gekannt, er hätte 
sich nicht verflucht gefühlt. Er war glücklich mit seiner Familie. 
Er war überzeugt, seinem Sohn stünde eine leuchtende Zukunft 
bevor. Und sosehr seine Knie auch knackten, als er jene Mauer 
erklomm, sosehr er auch sanft und ohne großen Schwung zu 
landen versuchte, sich selbst hatte er auch noch nicht aufgegeben. 
Hätte sie ihn in den letzten fünfundzwanzig Jahren zur Kenntnis 
genommen, hätte Kaddisch Lila Finkel gesagt, dass sie zum Teil 
recht gehabt hatte. So schwer das Leben auch war, irgendwie war 
es auch nicht schlecht, mit ein wenig Hoffnung zu leben. Vielleicht 
war das der Grund, weshalb Kaddisch die anderen Juden genauso 
wenig brauchte wie sie ihn.

Dies war das Gleichgewicht, das durch die Montoneros und die 
ERP und nach dem Sturz von Onganía aufrechterhalten wurde. 
Während jener zwei Jahrzehnte wurde die Gemeinschaft wohl-
habend und erlangte einen gewissen Status. Und Kaddisch war 
überzeugt, dass er, hätte nur einer seiner Pläne funktioniert, von 
allen am wohlhabendsten geworden wäre.

Als Perón wieder an die Macht kam, verspürten die Juden kein 
großes Bedürfnis, Bilanz zu ziehen. Und schon gar nicht kam es 
ihnen in den Sinn, sich Gedanken darüber zu machen, wie Kad-
disch Poznan die ganzen Jahre über behandelt worden war. Als 
während der Feier zu Peróns Rückkehr unter der ihm zujubeln-
den Menschenmenge ein kleines Massaker angerichtet wurde, 
ging ein leichtes kollektives Zucken durch die Gemeinschaft. In 
Once und Villa Crespo gab es einige, die während Peróns kurzer 
Herrschaft nervös mit den Knien wippten, und nach seinem Tod 
begannen zwei Brüder in zwei Villen in Palermo, ernsthaft an den 
Nägeln zu kauen.
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Perón hatte seinem Land als Nachfolgerin im Rosa Haus eine 
Tänzerin hinterlassen, der es nicht gelang, den Laden am Lau-
fen zu halten. Während jener Zeit der großen Unsicherheit und 
tödlichen Gerüchte fürchteten einige der Glücklichen, dass die 
Neidischen und Böswilligen eventuell einen Blick in die Vergan-
genheit werfen könnten. Die Zahl der Toten nahm zu, von den 
Beerdigungen aber wollte man noch nichts wissen. Das Interesse 
in dieser Zeit richtete sich eher auf das, was ausgegraben wurde. 
In Buenos Aires wurden damals derart viele Geheimnisse zutage 
gefördert, dass jeder rein zufällig auf eins stoßen konnte. Da 
erst räumten die Kinder des Wohltätigen Ich ein, was Kaddisch 
schon immer gewusst hatte: Die Mauer, die jene beiden Friedhöfe 
voneinander trennte, war gar nicht so hoch. So verzweifelt waren 
sie damals bestrebt, nicht mit dem Wohltätigen Ich in Verbindung 
gebracht zu werden, dass sie sich an den einzigen Menschen 
wandten, der nicht davon lassen konnte: Sie heuerten Kaddisch 
Poznan an, die Mauer zu überqueren. Sie zahlten ihm gutes Geld, 
damit er die Namen auslöschte.

Pato kauerte sich hinter Hezzis Grabstein. Er stemmte die Knie 
in die Erde und drückte mit der Schulter gegen den Stein, packte 
ihn an beiden Kanten, wappnete sich und wartete auf Kaddischs 
ersten Schlag. Er hielt dagegen. »Das Einzige, was du gut kannst«, 
hatte Kaddisch gesagt. »Dann sollten wir das auch ausnutzen.«

Es war eine heikle Arbeit. Kaddisch wollte den Stein nicht um-
stoßen. Und Pato war einigermaßen zufrieden damit, sich, egal wie, 
vor seinem Vater in Sicherheit bringen zu können. Er wollte nicht 
hier sein. Er wollte nicht den Friedhof der Vereinigten Gemeinden 
durchqueren, wollte nicht die Werkzeugtasche tragen oder über 
die Mauer klettern. Er wollte mit den blödsinnigen und perversen 
und verqueren Plänen seines Vaters nichts zu tun haben. Pato war 
neunzehn Jahre alt, Student der Soziologie und Geschichte, wichti-
ge Dinge, die nur an einer Universität gelehrt werden können. Die 
brutale Welt, aus der Kaddisch kam, interessierte ihn nicht.
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Um mit so einem Kind irgendwie zurechtzukommen, ist es am 
besten, das zu tun, was Kaddisch tat, nämlich Patos Anwesen
heit als ausreichende Zustimmung zu betrachten. Sehr viel mehr 
erwartete Kaddisch gar nicht. Für einen Jungen, der sich für 
abgebrüht und unabhängig halten möchte, der in der Gegen-
wart seines Vaters glauben möchte, dass er sich aus eigener Kraft 
emporgekämpft hat, sind gewisse Emotionen verwirrend und 
beschämend. Pato versuchte, sie tief unten zu begraben. Trotz der 
vielen Eigenschaften Kaddischs, die er nicht tolerieren konnte, 
trotz der endlosen Meinungsverschiedenheiten und der tagtäg-
lichen Zusammenstöße mit seinem Vater war Kaddisch, in Patos 
tiefstem Innern und entgegen aller Logik, der Vater, den er liebte. 
»Schlag zu«, sagte Pato und stemmte sich gegen den Marmor. 
»Schlag schon zu. Bringen wir es hinter uns.«



22

2

So war es immer bei Kaddisch Poznan, irgendetwas ging immer 
schief. Er schüttelte den Kopf und spuckte, ohne sich weiter dar-
um zu scheren, zwischen zwei Erdhügel.

»Das ist eine Leiche«, sagte Pato.
»Wir sind auf einem Friedhof. Da werden die aufbewahrt.« 

Da sie sich auf der Seite der Vereinigten Gemeinden befanden, 
stampfte Kaddisch mit dem Fuß auf. »Hier stehen wir auch auf 
einer drauf.«

»Die da ist anders«, sagte Pato und richtete den Strahl seiner 
Taschenlampe darauf. »Du kannst aufgrund ihrer Lage erkennen, 
dass sie einzigartig ist, sie liegt nämlich auf der Erde.«

»Wo?«, fragte Kaddisch. Er hob die Hand über die Augen, um 
im Dunkeln besser sehen zu können, und stieß Pato dabei die 
Taschenlampe aus der Hand. Nach zweiundfünfzig Jahren in jener 
Stadt war Kaddischs Blindheit genauso scharf wie sein Sehvermö-
gen. Er hatte gelernt, keine Probleme zu sehen, die nicht zuerst 
ihn sahen.

Sie hatten Doppelklinges Namen abgeschlagen und den Grab-
stein ganz gelassen. Sie waren bereits auf der anderen Seite der 
Mauer und auf dem Weg nach Hause. Pato hätte nur geradeaus ge-
hen müssen. Doch er hatte sie an einer Grabreihe entlanggeführt, 
an der sie sonst nie vorbeigekommen wären, und mit der Taschen-
lampe herumgefuchtelt. In dem Augenblick hätte Kaddisch seinen 
Sohn am liebsten erwürgt – und, der Himmel stehe ihm bei, bei 
der ersten Leiche gleich noch eine zweite zurückgelassen.
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