
Doug Saunders · Arrival City

2. Korr. - Arrival City.indd   1 28.07.11   18:19



2. Korr. - Arrival City.indd   2 28.07.11   18:19



Doug Saunders

ARRIVAL CITY
Über alle Grenzen hinweg ziehen 
Millionen Menschen vom Land
in die Städte. Von ihnen hängt 
unsere Zukunft ab.

Aus dem Englischen
von Werner Roller

Karl Blessing Verlag

2. Korr. - Arrival City.indd   3 28.07.11   18:19



Titel der Originalausgabe:  
Arrival City – The Final Migration and Our Next World
Originalverlag: Alfred A. Knopf Canada, Toronto

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100  
Das für dieses Buch verwendete  
FSC®-zertifizierte Papier EOS
liefert Salzer Papier, St. Pölten, Austria.

1. Auflage
Copyright © der Originalausgabe 2011 by Doug Saunders
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2011
by Karl Blessing Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Hauptmann und Kompanie
Werbeagentur, Zürich
Layout und Herstellung: Ursula Maenner
Satz: Christine Roithner Verlagsservice, Breitenaich
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-89667-392-3

www.blessing-verlag.de

2. Korr. - Arrival City.indd   4 28.07.11   18:19



Inhalt

Vorwort  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   	 7

1	 Am Stadtrand

	 Liu Gong Li, China  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 13
	 Tower Hamlets, London, Großbritannien  . . . . . . .        	 49

2	 Von draußen rein

	 Kolhewadi, Ratnagiri, Indien  . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 65
	 Kamrangirchar, Dhaka, Bangladesch  . . . . . . . . . .           	 82
	 Shenzhen, China  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 100
	 Kibera, Nairobi, Kenia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 108
	 Santa Marta, Rio de Janeiro, Brasilien  . . . . . . . . .          	 117

3	 Ankunft an der Spitze der Pyramide

	 Los Angeles, Kalifornien, USA  . . . . . . . . . . . . . . .                	 129
	 Herndon, Virginia, und Wheaton, Maryland, USA  	 158

4	 Die Verstädterung des Dorfes

	 Tatary, Polen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 171
	 Shuilin, Sichuan, China  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 183
	 Dorli, Maharashtra, Indien  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 192
	 Biswanath, Sylhet, Bangladesch  . . . . . . . . . . . . . .               	 203

5	 Die erste große Migration

	 Paris, Frankreich  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 217
	 Toronto, Kanada, und Chicago, USA  . . . . . . . . . .           	 257

2. Korr. - Arrival City.indd   5 28.07.11   18:19



6	 Tod und Leben einer großen Ankunftsstadt

	 Istanbul, Türkei  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 265

7	 Wenn die Ränder explodieren

	 Emamzadeh ’Isa, Teheran, Iran  . . . . . . . . . . . . . . . 	 321
	 Petare, Caracas, Venezuela  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 344
	 Mulund, Mumbai, Indien  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 354

8	 Die neue Stadt stellt sich der alten Welt

	 Les Pyramides, Evry, Frankreich  . . . . . . . . . . . . . .               	 373
	 Kreuzberg, Berlin, Deutschland  . . . . . . . . . . . . . .               	 393
	 Parla, Spanien  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 412

9	 Ende der Ankunft

	 Jardim Angela, São Paulo, Brasilien  . . . . . . . . . . .            	 425
	 Mumbai, Indien  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 457

10	Stilvoll ankommen

	 Slotervaart, Amsterdam, Niederlande  . . . . . . . . . .           	 471
	 Karail, Dhaka, Bangladesch  . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 491
	 Thorncliffe Park, Toronto, Kanada  . . . . . . . . . . . .             	 509

Nachwort

	 Boulaq al-Dakrour, Kairo, Ägypten  . . . . . . . . . . . . 	 531

Anmerkungen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 543

2. Korr. - Arrival City.indd   6 28.07.11   18:19



7

Vorwort

Der Ort, an dem sich alles ändert

Die Menschen werden sich in einer großen, endgültigen Ver-
schiebung vom Landleben und der Landwirtschaft wegbewe-
gen und in die großen Städte gehen. Das ist die Entwicklung, 
die vom 21. Jahrhundert am deutlichsten in Erinnerung blei-
ben wird – wenn man vom Klimawandel einmal absieht. Wir 
werden gegen Ende dieses Jahrhunderts eine ganz und gar 
urbane Spezies sein. Diese Bewegung erfasst eine bisher noch 
nie da gewesene Zahl von Menschen – zwei oder drei Milliar-
den, vielleicht ein Drittel der Weltbevölkerung – und wird 
nahezu alle Menschen auf spürbare Weise betreffen. Es wird 
die letzte menschliche Bewegung in diesem Umfang und die-
ser Größenordnung sein. Die Veränderungen, die sie für das 
Familienleben mit sich bringen wird, von großen, von der 
Landwirtschaft lebenden Familienverbänden zu kleinen städ-
tischen Kernfamilien, wird dem anhaltenden Bevölkerungs-
wachstum, einem wichtigen Thema in der Menschheitsge-
schichte, ein Ende bereiten.

Als die Menschen in Europa und in der Neuen Welt das 
letzte Mal zu einem so dramatischen Wandel aufbrachen, vom 
späten 18. bis zum frühen 20. Jahrhundert, wurden darauf- 
hin das Menschenbild, das Staatswesen, die Technik sowie das 
Wohlfahrtswesen vollständig neu erfunden. Die massenhafte 
Verstädterung brachte die Französische Revolution hervor, die 
Industrielle Revolution und, parallel zu beiden Entwicklun-
gen, die enormen sozialen und politischen Veränderungen der 
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8

letzten beiden Jahrhunderte. Der Bericht von der Umwälzung 
der menschlichen Gesellschaft war in den Zeitungen der 
1840er-Jahre allerdings nicht zu lesen und in den Parlaments-
debatten des frühen 20. Jahrhunderts nicht zu hören. Die Ge-
schichte von der Migration in die Städte und dem Aufstieg der 
neuen, übergangsweise bestehenden städtischen Enklaven war 
den davon direkt betroffenen Menschen weitgehend unbe-
kannt. Die Katastrophen einer schlecht verwalteten Urba- 
nisierung – menschliches Elend, revolutionäre Aufstände und 
Kriege – waren oft ein unmittelbares Ergebnis dieser Blind-
heit: Es gelang nicht, diesen Zustrom von Menschen in or-
dentliche Bahnen zu lenken, und als Konsequenz entstanden 
städtische Gemeinschaften von Neuankömmlingen, die fest
saßen, ausgeschlossen und zornig waren. Ein großer Teil der 
Geschichte dieses Zeitalters war die Geschichte entwurzel- 
ter Menschen ohne Bürgerrechte, die (mitunter gewalttätig) 
darauf drängten, in der städtischen Gesellschaft ihren Platz  
zu finden.

Wenn wir heute einen ähnlichen Fehler begehen und die 
große Migration als vernachlässigbare Auswirkung abtun, als 
Hintergrundgeräusch oder als Schicksal von anderen, dem 
wir in unseren eigenen Ländern entgehen können, riskieren 
wir sehr viel größere Explosionen und Verwerfungen. Einige 
Aspekte dieser großen Migration laufen bereits vor unseren 
Augen ab: die Spannungen, die die Einwanderung in die Ver-
einigten Staaten, nach Europa und Australien erzeugt; die 
politischen Explosionen im Iran, in Venezuela, Mumbai, 
Amsterdam, in den Vororten von Paris. Aber viele dieser 
Veränderungen und Diskontinuitäten bleiben völlig unbe-
merkt. Wir verstehen diese Migration nicht, weil wir nicht 
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wissen, wie wir sie zu betrachten haben. Wir wissen nicht, 
wo wir nachsehen sollen. Wir haben keinen Ort und keinen 
Namen für den Bereich, der für unsere neue Welt steht.

Bei meinen journalistischen Reisen verschaffte ich mir 
einen ersten Eindruck von einer Stadt, indem ich auf U-Bahn- 
oder Straßenbahnlinien bis zur Endhaltestelle fuhr oder die 
verborgenen Zwischenräume und unzugänglichen Ecken des 
Stadtkerns erkundete und mir die Orte genau ansah, die sich 
vor mir ausbreiteten. Das waren meistens faszinierende, ge-
schäftige, unattraktive, improvisierte, schwierige Orte, bevöl-
kert von neuen Menschen mit großen Vorhaben. Meine Rei-
sen an die Ränder entsprangen nicht immer der eigenen 
Wahl, oft waren sie Ereignissen geschuldet, über die berich-
tet werden mussten und mich in die nördlichen Stadtgebiete 
von Mumbai, in die staubigen Randzonen von Teheran, in die 
Siedlungen an den Hängen am Stadtrand von São Paulo und 
Mexiko City, die brodelnden Wohnblock-Trabantenstädte 
von Paris, Amsterdam und Los Angeles lockten. An diesen 
Orten begegnete ich Menschen, die aus Dörfern stammten 
und deren Denken und ganzer Ehrgeiz auf das symbolische 
Stadtzentrum fixiert waren. Sie verwickelten sich in eine mo-
numentale Auseinandersetzung auf der Suche nach einem 
einfachen und dauerhaften Zuhause in der Stadt für ihre 
Kinder.

Diese ehemals ländliche Bevölkerung schuf sich, wie ich 
feststellte, in aller Welt verblüffend ähnliche städtische Um-
felder: Räume, deren physisches Erscheinungsbild variierte, 
aber deren grundlegende Funktionen und Netzwerke aus 
menschlichen Beziehungen klar und deutlich erkennbar und 
bestimmbar waren. Und in den Weiten der sich »entwickeln-
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den« Welt wie auch in den großen, reichen Städten des Wes-
tens gab es ein vergleichbares, standardisiertes Muster von 
Institutionen, Bräuchen, Konflikten und Frustrationen, die 
aufgebaut und von vielen Menschen geteilt wurden. Wir müs-
sen diesen Orten sehr viel mehr Aufmerksamkeit widmen, 
denn sie sind nicht nur die Schauplätze potenzieller Konflik-
te und Gewalttaten, sondern auch die Gebiete, in denen sich 
der Abschied von der Armut vollzieht, in denen sich die 
nächste Mittelschicht herausbildet und die Träume, Bewe-
gungen und Regierungen der nächsten Generation entstehen. 
In einer Zeit, in der die Effizienz und der Sinn und Zweck 
ausländischer Hilfe zum Gegenstand tiefer und sehr berech-
tigter Skepsis geworden sind, bin ich der Ansicht, dass diese 
städtischen Übergangsräume eine Lösung bieten. An solchen 
Orten – und häufiger als auf der staatlichen »Makro«- oder 
auf der Haushalts-»Mikro«-Ebene – werden ernsthafte und 
nachhaltige Investitionen von Regierungen und Hilfsorga
nisationen am ehesten dauerhafte und nicht korrumpierbare 
Wirkungen erzielen.

Bei den Recherchen für dieses Buch habe ich etwa 20 Orte 
dieser Art besucht. Mein Ziel war, aufschlussreiche Beispiele 
für die Veränderungen zu finden, die Städte und Dörfer in 
sehr viel mehr Ländern erfasst haben. Dies ist kein Atlas der 
Ankunftsorte und auch kein umfassender Leitfaden für die 
große Migration. Gleichermaßen faszinierende Entwicklun-
gen vollziehen sich in Lima, Lagos, Kairo, Karachi, Kalkutta, 
Jakarta, Peking, Marrakesch und Manila. Dieses Buch ist 
auch keineswegs ohne Vorläufer. Wissenschaftler, die sich 
mit Migrationsbewegungen, Stadtentwicklung, Soziologie, 
Geografie, Anthropologie und Ökonomie befassen, haben die 
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hier beschriebenen Phänomene dokumentiert, und viele von 
ihnen haben mich bei meiner Arbeit großzügig unterstützt.

Aber die wichtigste Botschaft wird von vielen Mitbürgern 
und führenden Persönlichkeiten nicht wahrgenommen: Die 
große Wanderungsbewegung manifestiert sich in der Schaf-
fung eines ganz besonderen städtischen Ortes. Diese Über-
gangsräume – die Ankunftsstädte – sind die Orte, an denen 
sich der nächste große Wirtschafts- und Kulturboom oder die 
nächste große Explosion der Gewalt ereignen wird. Was sich 
letztlich durchsetzt, hängt von unserer Fähigkeit, solche Ent-
wicklungen wahrzunehmen, und von unserer Bereitschaft 
zum Engagement ab.
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1		  Am  
	 Stadtrand

Liu Gong Li, China

Mit einem Dorf fängt es an. Das Dorf wirkt auf einen Außen-
stehenden festgefügt, zeitlos, ohne Bewegung oder Wandel 
und vom Rest der Welt isoliert. Wir ordnen es der Natur zu. 
Wer im Vorbeifahren einen flüchtigen Blick auf das Durch
einander niedriger Gebäude wirft, hält das Dorf für einen 
ruhigen Ort, der von geordneter, subtiler Schönheit geprägt 
ist. Wir stellen uns einen angenehmen Lebensrhythmus vor, 
der von den Belastungen der Moderne frei ist. Die kleine 
Ansammlung verwitterter Hütten schmiegt sich an den 
Kamm eines bescheidenen Tales. Ein paar Tiere bewegen sich 
in ihren Pferchen, Kinder rennen an einem Feld entlang, eine 
dünne Rauchwolke steigt aus einer der Hütten auf, ein alter 
Mann geht durch einen Waldstreifen auf dem Kamm und 
trägt einen Leinensack auf dem Rücken.

Der Mann heißt Xu Qin Quan, und er sucht ein Heilmit-
tel. Er geht den uralten, mit Steinen befestigten Pfad hinab, 
vorbei an terrassenförmig angelegten Feldern und auf die 
kleine Lichtung auf dem Talboden zu, wie das die Mitglieder 
seiner Familie zehn Generationen lang getan haben. Hier 
findet er die Heilkräuter, die er seit seiner Kindheit kennt: die 
schlanken Stängel des ma huang, mit denen sich eine Erkäl-
tung ausschwitzen lässt, die belaubten Zweige des gou qi zi, 
die die Leber wieder in Ordnung bringen. Er schneidet die 
Stängel mit seinem Taschenmesser ab, steckt sie in den Sack 
und geht zum Kamm zurück. Dort bleibt er ein paar Augen-
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blicke lang stehen und betrachtet die Staubwolken, die in 
nördlicher Richtung aufsteigen, wo ein Bautrupp die enge, 
holprige Straße in einen breiten, befestigten Boulevard ver-
wandelt. Die Hin- und Rückreise in das in nördlicher Rich-
tung liegende Chongqing, einst ein Ganztagesunternehmen, 
wird schon bald nicht mehr als zwei Stunden in Anspruch 
nehmen. Herr Xu beobachtet, wie die Staubwolken die Bäu-
me in der Ferne ockergelb färben. Er denkt an die größeren 
Leiden, an den Schmerz, der ihnen das Leben zur Qual 
machte und ihre Kinder tötete, sie jahrzehntelang um das 
tägliche Essen bangen ließ, die Jahre lähmender Langeweile. 
An jenem Abend plädiert er bei einer Dorfversammlung für 
die umfassendere Kur. Ab morgen, sagt er, werden wir kein 
Dorf mehr sein.

Wir sind im Jahr 1995, und das Dorf heißt Liu Gong Li. 
Jahrhundertelang hat sich nur ganz wenig an seinem äußeren 
Erscheinungsbild, am Leben in den Familien und beim aus-
schließlich in Handarbeit betriebenen Anbau von Weizen 
und Mais geändert. Seinen Namen, der »Sechs Kilometer« 
bedeutet, erhielt es während der Bauarbeiten an der Straße 
nach Burma, deren östlicher Endpunkt die große, im Binnen-
land gelegene Stadt Chongqing war. Der Name war nach dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs jahrzehntelang eine Fiktion, 
denn die ursprüngliche Brücke in die große Stadt war bom-
bardiert worden, und die nächstgelegene, viele Kilometer 
entfernte Ersatzlösung war so schwer zu passieren, dass die 
Reise unter wirtschaftlichen Gesichtspunkten sinnlos gewe-
sen wäre, selbst wenn die Kommunistische Partei sie erlaubt 
hätte. Das kleine Dorf hatte keine Verbindung zu irgendeiner 
Stadt oder irgendeinem Markt. Es betrieb Subsistenzwirt-

2. Korr. - Arrival City.indd   14 28.07.11   18:19



15

schaft. Der Boden und die nur rudimentär ausgebildeten An-
baumethoden lieferten niemals so viele Nahrungsmittel, dass 
es für alle Dorfbewohner reichte. Alle paar Jahre lösten die 
Wechselfälle der Witterung und der Politik eine Hungersnot 
aus, und es starben Menschen, Kinder hungerten. In den 
fürchterlichen Jahren von 1959 bis 1961 verlor das Dorf ei-
nen großen Teil seiner Bevölkerung. Die Hungersnot endete 
erst zwei Jahrzehnte später, an ihre Stelle trat eine den aller-
dringendsten Bedarf deckende, leidenschaftslos hingenom-
mene Abhängigkeit von Subventionen der Regierung. Die 
Menschen in Liu Gong Li empfinden das Leben auf dem 
Lande – wie andere Dorfbewohner in aller Welt – nicht als 
ruhig oder natürlich oder in anderer Weise positiv, sondern 
als monotones, Furcht erregendes Glücksspiel. Im letzten 
Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, als China eine eigene Spielart 
des Kapitalismus entwickelte, wurde den Dorfbewohnern 
plötzlich gestattet, nicht anbaufähiges Land für Marktzwecke 
zu erschließen. Als Herr Xu seinen Lösungsvorschlag unter-
breitete, herrschte deshalb Einigkeit: Das gesamte verfügbare 
Land würde als nicht anbaufähig bezeichnet werden. Ab die-
sem Augenblick war der Ort kein Dorf mehr, sondern wurde 
zum Zielort für Dorfbewohner.

Fünfzehn Jahre später erscheint Liu Gong Li als Gespenst 
in Sichtweite eines vielbefahrenen vierspurigen Boulevards, 
einen Kilometer vor den Toren der Stadt: Inmitten eines 
Wohnblockwaldes entfaltet sich ein flirrendes Trugbild aus 
grauen und braunen Würfeln, das sich über die Hänge er-
gießt, so weit das Auge reicht, eine gänzlich willkürlich an-
mutende Anordnung von Kristallen, die die Landschaft völlig 
verdeckt. Aus der Nähe betrachtet werden die Kristalle zu 
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Häusern und Ladengeschäften, ungleichmäßig geformten, 
zwei- oder dreistöckigen Beton- und Backsteinbauten, die 
ihre Bewohner ohne Bauplan oder -genehmigung errichtet 
haben. Sie überragen sich gegenseitig und bilden unwahr-
scheinlich anmutende Winkel. 

Herrn Xus Dorf mit seinen ursprünglich 70 Bewohnern 
hatte innerhalb von zehn Jahren nach der Annahme seines 
Vorschlags mehr als 10 000 Einwohner hinzugewonnen; 
innerhalb von zwölf Jahren hatte es sich mit benachbarten 
ehemaligen Dörfern zu einem Ballungsraum von 120 000 Men-
schen vereinigt, von denen nur wenige offiziell als Einwohner 
gemeldet waren. Es ist kein abgelegenes Dorf mehr, auch 
kein Vorort am äußersten Stadtrand, sondern ein wichtiger, 
integraler Bestandteil von Chongqing, einer Stadt mit rund 
zehn Millionen Einwohnern, die sich auf einer und um eine 
von Wolkenkratzern dominierten Halbinsel zusammendrän-
gen. Diese gleicht Manhattan sowohl in der Bevölkerungs-
dichte wie auch in der Lebensenergie. Jedes Jahr kommen 
200 000 Menschen hinzu, und angesichts von vier Millionen 
nicht gemeldeten Migranten im Stadtgebiet haben wir es hier 
sehr wahrscheinlich mit der am schnellsten wachsenden 
Stadt der Welt zu tun.*

*	  Die Bezeichnung »Am schnellsten wachsende Stadt« kann eine ganze Reihe 
von Städten, unter anderem auch Dhaka und Lagos, für sich in Anspruch neh-
men, denn es gibt verschiedene Kriterien: Es kann der Ort gemeint sein, der Jahr 
für Jahr die meisten Einwohner hinzugewinnt (eine Messgröße, die große Städte 
bevorzugt), oder der Ort mit dem höchsten prozentualen Bevölkerungszuwachs 
(ein Kriterium, das kleinere Städte bevorzugt) oder aber der Ort mit der höchs
ten Steigerung der Zuwachsrate. Mit einer Zuwachsrate, die sich im erweiterten 
Ballungsraum (dessen Bevölkerung 32 Millionen Menschen zählt) der Vier-Pro-
zent-Marke nähert, verdient sich Chongqing jedoch nach sämtlichen Kriterien 
diesen Titel. 
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Dieses Wachstum wird zum größten Teil von der Verviel-
fachung von Orten wie Liu Gong Li angetrieben, den von den 
Bewohnern selbst errichteten Ansiedlungen von Landflücht-
lingen, die in China selbst einfach als städtische »Dörfer« 
(cun) bezeichnet werden. Hunderte von Orten dieser Art 
wachsen im gesamten Stadtrandgebiet heran, auch wenn die 
Stadtverwaltung sie nicht zur Kenntnis nimmt. Ihre Straßen 
und Häuserblocks werden strikt nach den Dörfern und 
Regionen organisiert, aus denen die Bewohner stammen. 
Letztere bezeichnen ihre städtischen Nachbarn, die aus den-
selben ländlichen Gebieten stammen, als tongxiang – wört-
lich: »Freunde«. In ganz China ziehen Jahr für Jahr mindes-
tens 40 Millionen Bauern in diese städtischen Enklaven. Ein 
großer Teil von ihnen – möglicherweise bis zur Hälfte – kehrt 
allerdings ins Heimatdorf zurück, aus Not, Verzweiflung oder 
aufgrund einer persönlichen Entscheidung. Wer bleibt, ist 
meist fest entschlossen, auch durchzuhalten.

Aus der Sicht eines Außenstehenden ist Liu Gong Li ein 
übel riechender Slum. Der alte Pfad ins Tal ist heute eine 
geschäftige Straße, die von einem Durcheinander bunt zu-
sammengewürfelter Häuser gebildet wird. Der unbefestig- 
te Weg wird gesäumt von Telefonläden, Metzgern, Imbiss
stuben, die ihre Gerichte in riesigen, dampfenden, mit schar-
fen Paprikaschoten gefüllten Woks zubereiten, fliegenden 
Händlern, die Kleider oder Werkzeuge verkaufen, man sieht 
schnell rotierende Garnrollen, eine geschäftige Kakofonie, 
die sich zwei Kilometer weit windet, in verwirrende Seiten-
wege hinein und auf gewundene Treppen, deren eigenwillige 
Bauweise einem auf den Kopf gestellten Holzschnitt von  
M. C. Escher gleicht. Strom- und Fernsehkabel sind allgegen-
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wärtig; aus dem Beton fließt das Abwasser an den Seiten der 
Gebäude hinab, ergießt sich über offene Abflussrinnen in 
einen fürchterlich stinkenden Fluss, der unter den Betonbrü-
cken im Talgrund durchfließt. Überall liegen Abfall und Un-
rat herum und türmen sich hinter den Häusern zu kleinen 
Bergen. Ein Chaos aus Fahrzeugen mit zwei, drei oder vier 
Rädern verstopft jeden Weg. Hier gibt es keinen Raum ohne 
Menschen, ohne Tätigkeit, und nirgendwo ist ein Stückchen 
Grün zu sehen. Aus diesem Blickwinkel wirkt das möglicher-
weise wie eine höllische Zuflucht für die Armen, wie ein al-
lerletzter Landeplatz für die gescheiterten Ausgestoßenen 
einer gewaltigen Nation – ein Ort für diejenigen, die einen 
Abstieg durchmachen.

Der wahre Charakter von Orten wie Liu Gong Li er-
schließt sich, wenn man den Hauptweg verlässt und durch die 
unbefestigten Nebenwege geht, die ins Tal hinabführen. Hin-
ter jedem Fenster, hinter jeder groben Öffnung im Beton 
herrscht ein geschäftiges Treiben. Auf dem Talkamm, ganz in 
der Nähe der Stelle, an der Herr Xu im Jahr 1995 seine große 
Entscheidung traf, wird man zu einem lärmigen Betonrecht-
eck hingezogen, das an einer abschüssigen Kante steht und 
einen angenehmen Zedernduft verströmt. Es ist das Wohn- 
und Arbeitshaus des 39 Jahre alten Herrn Wang und sei- 
ner Familie. Herr Wang zog vor vier Jahren mit 700 Yuan 
(etwa 100 Dollar)* in der Tasche, dem Geld, das er in zwei 
Arbeitsjahren als Schreiner zusammengespart hatte, aus dem 
80 Kilometer entfernten Dorf Nan Chung hierher. Er mietete 
ein winziges Zimmer, sammelte etwas Abfallholz und Eisen 

*	  Alle Geldbeträge in diesem Buch werden in US-Dollar umgerechnet.
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und begann dann in Handarbeit mit der Herstellung traditio-
neller chinesischer Holzbadewannen, die bei der neuen Mit-
telschicht inzwischen sehr beliebt sind. Für eine Wanne 
brauchte er zwei Tage und verkaufte das fertige Produkt mit 
einem Gewinn von jeweils 50 Yuan (7,30 Dollar). Nach ei-
nem Jahr hatte er genug verdient, um sich elektrische Werk-
zeuge und einen größeren Laden leisten zu können. Er holte 
seine Frau, seinen Sohn, dessen Frau und den kleinen Enkel-
sohn nach. Die ganze Familie schläft, kocht, wäscht sich und 
isst in einem rückwärtigen, fensterlosen Raum hinter einem 
Plastikvorhang, an einem Ort, der noch ungeschützter ist und 
noch weniger Platz bietet als die Lehmbodenhütte, in der sie 
es auf dem Dorf miteinander aushalten mussten.

Aber von Rückkehr ist nicht die Rede. Das hier ist, dem 
Unrat und allem anderen zum Trotz, das bessere Leben. 
»Hier kann man seine Enkel zu erfolgreichen Menschen ma-
chen, wenn man die richtige Verdienstmöglichkeit findet. Auf 
dem Dorf kann man nur leben«, sagt Herr Wang in seinem 
lauten Sichuan-Dialekt und legt dabei ein Eisenband um eine 
Wanne. »Nach meiner Schätzung hat sich etwa ein Fünftel 
der Leute, die mein Dorf verlassen haben, selbstständig ge-
macht. Und fast alle haben das Dorf verlassen, nur die alten 
Leute sind noch dort. Es ist zum Geisterdorf geworden.«

Herr Wang und seine Frau überweisen nach wie vor ein 
Drittel ihrer Einkünfte in ihr Heimatdorf und unterstützen 
damit ihre beiden noch lebenden Eltern, und im Vorjahr 
kaufte er ein kleines Restaurant unten in Liu Gong Li, das 
sein Sohn dann übernahm. Herrn Wangs Gewinnspannen 
sind winzig, denn der Wettbewerb ist sehr hart: In Chongqing 
gibt es noch zwölf weitere Holzbadewannenwerkstätten, eine 

2. Korr. - Arrival City.indd   19 28.07.11   18:19



20

davon ebenfalls in Liu Gong Li ansässig. »Meine produziert 
die meisten Wannen«, sagt er, »aber wir sind nicht unbedingt 
der profitabelste Betrieb.« Also werden noch Jahre des Spa-
rens anstehen, und die Wangs müssen auf eine günstige 
Entwicklung auf dem Badewannenmarkt hoffen, bevor sie 
sich eine Wohnung kaufen, ihren Enkel auf die Universität 
schicken und Liu Gong Li hinter sich lassen können – obwohl 
es sich bis dahin, falls der Traum wahr wird, zu einem Ort 
entwickelt haben könnte, an dem sie gerne bleiben würden.

Auf dem Weg ins Tal erweist sich der graue Kubismus als 
Flickenteppich aus winzigen, offiziell gar nicht existierenden 
Betrieben, die hinter behelfsmäßig zusammengebauten Be-
tonslum-Gebäuden verborgen sind. Unterhalb der Badewan-
nenwerkstatt liegt, direkt an der Straße, ein außergewöhn-
lich geräuschvoller Ort, an dem 20 Beschäftigte metallene 
Sicherheitsgeländer herstellen; ein Stück weiter stößt man 
auf einen Betrieb, der maßgefertigte Kühlräume herstellt. 
Eine Werkstatt für Pulverlackmischungen; einen Betrieb,  
der mit einem halben Dutzend schwerer Maschinen compu-
tergesteuerte Stickmuster ausstößt; eine Fabrik für Elektro-
motorwinden; einen sauer riechenden Ort, an dem Arbeiter, 
die kaum im Teenageralter sind, an Heißsiegelmaschinen 
aufblasbares Strandspielzeug herstellen; man trifft auf ähn-
lich organisierte Familienbetriebe aus allen Branchen, sie 
produzieren Ladendisplays, PVC-Fensterrahmen, im Strang-
pressverfahren hergestellte Rohrleitungen für Klimaanlagen, 
billige Holzschränkchen, reich verzierte hölzerne Bettgestel-
le, Hochspannungs-Transformatoren, Motorradteile, die an 
computergesteuerten Dreh- und Fräsmaschinen entstehen, 
und Restaurant-Dunstabzugshauben aus rostfreiem Stahl. 
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Diese Betriebe, deren Produkte meist für asiatische Kunden 
bestimmt sind, wurden alle im Lauf der letzten zehn, zwölf 
Jahre von Dorfbewohnern gegründet, die sich hier niederlie-
ßen, oder von ehemaligen Beschäftigten der ersten Zuwan-
derungswelle von Dörflern.

In jedem unverputzten, ungestrichenen Betonwürfel re-
giert derselbe Rhythmus von Ankunft, Existenzkampf, Er-
wirtschaftung des Lebensunterhalts, Sparen, Planen, Kalku-
lieren. Alle Bewohner von Liu Gong Li – und alle 120 000 
Menschen auf diesem Streifen Land – kamen nach 1995 aus 
einer ländlich-dörflichen Umgebung hierher. Alle, die länger 
als ein paar Monate hierbleiben, haben beschlossen, sich 
langfristig niederzulassen und dem Schmutz, der Enge und 
den Widrigkeiten des Alltagslebens zu trotzen, auch wenn sie 
ihre Kinder oft bei Familienangehörigen auf dem Dorf zu-
rücklassen müssen. Sie haben für sich entschieden, dass dies 
das bessere Leben ist. Die meisten von ihnen haben eine 
außerordentlich lange Odyssee der Selbstverleugnung und 
harten Entbehrungen auf sich genommen. Fast alle schicken 
Geld – und ziemlich häufig fast ihre ganzen Einkünfte – zur 
Unterstützung der Angehörigen ins Dorf zurück und sparen 
einen Teil davon hier in der Stadt für die Ausbildung ihrer 
Kinder. Alle sind mit täglichen Berechnungen beschäftigt, in 
denen die unerträgliche Last ländlicher Entbehrungen eine 
Rolle spielt, die kaum aufzubringenden Kosten des entwi-
ckelten Großstadtlebens und der brüchige Pfad der Lebens-
chancen, der eines Tages eine Verbindung zwischen den bei-
den Bereichen bilden könnte.

Mit anderen Worten: Die Ankunft ist die wichtigste Funk-
tion dieses Ortes. Wie Millionen andere neue und periphere 
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städtische Wohnviertel erfüllt Liu Gong Li eine Reihe beson-
derer Funktionen. Es ist mehr als nur ein Ort zum Leben und 
Arbeiten, Schlafen, Essen und Einkaufen. Es ist in allererster 
Linie ein Ort des Übergangs. Fast alle wichtigen Aktivitä- 
ten, die sich am Ort entfalten und über das bloße Überleben 
hinausgehen, haben zum Ziel, Dorfbewohner, ja sogar gan- 
ze Dörfer in die städtische Umgebung einzuführen, ins Zen-
trum des gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Lebens, in 
das Bildungswesen, die Akkulturation und Zugehörigkeit zur 
Gemeinschaft, in einen nachhaltigen Wohlstand. In der An-
kunftsstadt wohnen einerseits Menschen, die sich in einer 
Übergangsphase befinden – denn sie macht aus Außenseitern 
»mittendrin« lebende Stadtbewohner mit einer auf Langfris-
tigkeit angelegten sozialen, wirtschaftlichen und politischen 
Zukunft –, andererseits ist sie selbst ein Ort, der eine Über-
gangszeit durchmacht, denn ihre Straßen, Häuser und fest 
etablierten Familien werden eines Tages entweder zur Kern-
stadt gehören, oder sie werden scheitern, einen Abstieg in die 
Armut erleben oder zerstört werden.

Die Ankunftsstadt kann leicht von anderen städtischen 
Wohnbezirken unterschieden werden, nicht nur wegen ihrer 
Bewohner, den Zuwanderern vom Land, und aufgrund ihres 
improvisierten Erscheinungsbildes und fortdauernden Wan-
dels, sondern auch aufgrund der ständigen Verbindungen, 
die es aus jeder Straße, jedem Haus und jedem Arbeitsplatz 
in zwei Richtungen gibt. Sie ist dauerhaft und intensiv mit 
den Herkunftsdörfern verbunden, Menschen, Geld und Wis-
sen werden ständig hin und her geschickt. Das ermöglicht 
die nächste Zuwanderungswelle aus dem Dorf, erleichtert 
innerhalb des Dorfes die Fürsorge für die älteren wie auch 
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die Ausbildung der jüngeren Generationen und finanziert 
die Verbesserung der Infrastruktur im Ort. Und sie unter-
hält wichtige und äußerst enge Verbindungen zur etablier-
ten Stadt. Ihre politischen Institutionen, Geschäftsbeziehun-
gen, sozialen Netzwerke und Transaktionen bilden eine am 
Rand der größeren Gesellschaft liegende Ausgangsbasis,  
die – bei aller Zerbrechlichkeit – den Neuankömmlingen 
Halt bietet. Von dort aus können sie sich selbst und ihre 
Kinder voranbringen, weiter in Richtung Zentrum, hin zur 
gesellschaftlichen Anerkennung und zu guten Verbindun-
gen. Liu Gong Li tut vielerlei, verkauft viele Waren und 
beherbergt viele Menschen, aber alles geschieht mit einem 
übergreifenden Ziel, für ein Projekt, das sein aberwitziges 
Spektrum von Aktivitäten unter einen Hut bringt. Liu Gong 
Li ist eine Ankunftsstadt. Hier, an der Peripherie, liegt der 
neue Mittelpunkt der Welt.

Ein kurzer Fußmarsch führt von der mit Betriebsanlagen zu-
gebauten Talsohle auf der gewundenen Schotterstraße zum 
Talkamm hinauf. Dort stößt man auf eine besonders dichte 
Zusammenballung von Betongebäuden. Biegt man hinter ei-
nem kleinen Restaurant in eine schmale Gasse ab, gelangt 
man durch ein von hohen Mauern umgebenes Labyrinth von 
Tunnels und engen Durchgängen in einen kleinen grauen 
Hof. Mitten im Chaos des Slums ist dies ein ruhiger Ort,  
an dem man einen kleinen Tisch mit niedrigen Holzstühlen 
vorfindet. Die Luft ist erfüllt von den durchdringenden Ge-
rüchen der Sichuan-Küche und den fernen Geräuschen von 
Motoren, dem Weinen von Babys, gerufenen Befehlen, Hu-
pen. Neben dem Tisch kauert ein alter Mann. Er trägt die 
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