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Das Buch

Art Berry ist Konsumforscher, und zwar einer von
der ganz modernen Sorte: Er teilt grofen Firmen
mit, wie sie ihre Produkte zu stylen haben, damit
der Konsument zugreift. Zugleich fiuhrt Art eine
zweite Existenz: als Mitglied des »Eastern Stan-
dard Tribes«, einer durch Internet-Kontakte
entstandenen geheimen Gruppe von Computer-
cracks, die eine Art Untergrund-Nation bilden. Ihre
Hauptaufgabe sehen sie darin, neue Technologien
zu erkennen und nutzbar zu machen. Doch es gibt
noch weitere, konkurrierende »Tribes« im Inter-
net — und aus dieser Konkurrenz entwickelt sich
ein gnadenloser Kampf, der mit allen Mitteln ge-
fuhrt wird...

Vom preisgekronten Autor von »Backup« — mit
»Upload« beschreibt Cory Doctorow eine Zukunft,
die unsere Gegenwart, und eine Gegenwart, die
unsere Zukunft sein konnte!

Der Autor

Cory Doctorow ist Schriftsteller, Journalist, Inter-
net-Aktivist. Er wurde 1971 in Toronto geboren
und lebt heute im weltweiten Netz. Sie finden ihn
unter: www.craphound.com
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Fiir meine Eltern
Fiir meine Familie

Fiir jeden, der mich ermutigt hat,
und fiir jeden, den ich enttduscht habe.
Ihr wisst schon, wer gemeint ist.
Hiermit tibermittle ich euch meinen aufrichtigen Dank
und eine Abbitte aus tiefstem Herzen.
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Ich hatte einmal einen Tai-Chi-Lehrer, der
mir den Unterschied zwischen chinesischer und
westlicher Medizin so erklarte: »Die westliche
Medizin basiert auf Leichen, auf Dingen, die man
entdeckt, wenn man tote Korper aufschneidet und
zerlegt. Dagegen beruht die chinesische Medizin
auf lebenden Korpern, auf Dingen, die man an
vitalen, aktiven Menschen beobachten kann.«
Wie jede gute Werbung ist diese Erklarung pla-
kativ und ubertrieben, auf8erdem auch nicht son-
derlich genau, aber sie bleibt hangen. Bleibt so
hangen wie die eingangige Melodie eines Top-40-
Songs, die einem in den Mittagsstunden, wenn die
Welt aufgrund des eigenen Schlafmangels eine
tauschend hyperreale Klarheit annimmt, durch
den Kopf geistert. So wie jetzt, wo ich in Unter-
wasche auf dem Dach einer Nervenheilanstalt am
Arsch der Welt, jenseits der Route 128 hocke. Von
der Dauerbaustelle Boston so weit entfernt, dass
von hier aus blof3 eine Staubwolke zu sehen ist,
als ware eine Bliffelherde liber die Prarie getram-
pelt. So wie jetzt, wo ich mit einem Bleistift in der
Nase dasitze, Uber eigenhiandig durchgefihrte



Lobotomien nachdenke und mich frage, ob es
nicht nett ware, einen solchen Eingriff in meinem
Schédel vorzunehmen.

Tief Luft holen.

Der Unterschied zwischen chinesischer Medi-
zin und westlicher Medizin besteht darin, dass die
eine seziert und die andere das lebende Objekt be-
obachtet. Der Unterschied zwischen dem Lesen
einer Geschichte und ihrer Analyse besteht darin,
dass man in einem Fall in die Geschichte ein-
taucht und sie durchlebt, wéhrend man sie im an-
deren Fall in sich abtotet, um sich die Innereien
anzuschauen.

Wie in der Schule! Im Englischunterricht se-
zierten wir die Geschichten, in die ich mich zu
flichten pflegte, 6ffneten ihre Bauche, kennzeich-
neten ihre inneren Organe, waren so hoflich, ihre
Genitalien mit sterilen Tiichern zu verhiillen,
machten uns pflichtbewusst jede Menge Notizen,
die erklarten, um was es in der Geschichte ging,
aber nie, was die Geschichte eigentlich ausmachte.
Dabei sind Geschichten geistige Verfiihrer, Viren,
die sich am kritischen Immunsystem des Lesers
vorbei schleichen und seine Emotionen unmittel-
bar beeinflussen. Wenn man sie totet und seziert,
wirken sie so jammerlich nackt wie ein Nachtclub
bei Tageslicht.

Das Thema. Der erste Schritt beim Sezieren
einer Geschichte lauft schon auf literarische



Euthanasie hinaus: »Was ist das Thema dieser
Geschichte?«

Am besten, ich wiirge meine Geschichte schon
ab, ehe ich mit dem Erzdhlen beginne, denn dann
kann ich sie sezieren und begreifen. Das Thema
dieser Geschichte lautet: »Was waren Sie lieber:
klug oder gliicklich?«

Auch diese Geschichte ist ein geistiger Verfiih-
rer, denn sie stellt einen Menschen in den Mittel-
punkt, der die Klugheit dem Gliick vorzieht. Es sei
denn, ich versetze dem Bleistift in meiner Nase
einen Stof3: Dann ist es eine Geschichte Uber je-
manden, dem Gliick und Ungliick mehr bedeuten
als Klugheit. Es ist ein moralisches Lehrsttick, und
gleich wird der wichtigste Protagonist die Biithne
betreten. Da er lediglich als Projektionsflache fir
das Thema dient, habe ich ihn nur grob skizziert.
Hier ist er also.
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Art Berry war zum Streiten geboren.

Es gibt geborene Moérder. Zum Toten erzogen,
haben sie Gerissenheit und Schnelligkeit schon
mit der Muttermilch eingesaugt. Gnadenlos und
unaufhaltsam gehen sie ihren Weg - Stoff fiir
Legenden. Natiirlich gibt es auch geborene Balleri-
nen, siifSe Madchen, deren Eltern sie drillen und
Harten unterwerfen, die genauso schlimm sind
wie das Gift und die Stolperdrahte, mit denen die
kiinftigen Morder aufwachsen. Andere Kinder sind
wie geschaffen dafiir, spater als Arzte oder Juri-
sten zu praktizieren oder ihrem Land zu dienen
und in der edlen Tradition ihrer Ahnen den Hel-
dentod zu sterben. Aufserdem gibt es diejenigen,
die dazu geboren sind, spater einmal auf der Biih-
ne zu stehen, bei Pferderennen den Rasen zu
durchpfligen oder auf den Pisten qualmende
Gummispuren zu hinterlassen.

Arts fritheste Erinnerung: ein Traum. Er sitzt im
Wartezimmer einer der unzéhligen Arzte fest, die
ihn in seiner Kindheit behandelt haben. Zwar ist
er hochstens drei, aber seine Aufnahmefahigkeit
ist bereits so ausgepragt, wie sie es fur den Rest
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seines Lebens bleiben wird. Und in seinem Traum
— der sich bald in einen Alptraum verwandelt - ist
ihm schrecklich langweilig.

Die einzige Dekoration im Wartezimmer ist
eine leere Trommel, die frither einmal Bauklotze
enthielt. Oben drauf klebt eine bunte Abbildung
der Klotzchen, die so aussehen, als konnte man
viel Spafs damit haben, hatte jemand sie nicht alle
verbummelt.

Unweit der Trommel sitzt ein Trio alterer Kin-
der - unendlich faszinierend fiir Art. Sie beraten
sich kurz, dann stellen sie irgendetwas mit der
Trommel an, und sie platzt auf, dehnt sich in die
dritte Dimension und verwandelt sich in einen
Stapel Bauklotze.

Aha!, denkt Art beim Aufwachen. Das hier ist
bestimmt ein weiteres Teilchen des geheimen
Wissens, Uber das altere Leute verfligen, jener
seltsamen Magie, die sie befdhigt, Autos und Auf-
ziige zu bedienen oder Schniirsenkel zu binden.

Das néachste Jahr Uiber wartet Art geduldig da-
rauf, dass ihm ein Erwachsener erklart, wie der
Trick funktioniert, eine bunte Abbildung in einen
Stapel bunter Bauklotze zu verwandeln, doch nie-
mand zeigt es ihm. Viele andere Rétsel hat er in-
zwischen entschliisselt, doch deren triviale Losun-
gen haben ihn von Mal zu Mal mehr enttduscht.
Selbst das Lenken eines Flugzeugs stellt sich als
recht einfach heraus, als die nette Stewardess ihn
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auf dem Flug nach New York ein Weilchen ins
Cockpit lasst.

Folglich schwand Arts Ehrfurcht vor dem kom-
plexen Wissen der Erwachsenen. Im Alter von fiinf
Jahren kam er aus standigen Tobsuchtsanfallen
gar nicht mehr heraus, briillte jeder Regel der Welt
ein furchtloses Nein entgegen, stellte den Zweck
und die moralische Begriindung aller Vorschriften
so lange in Frage, bis die frustrierten, genervten
Erwachsenen die Uberzeugungsarbeit schlief3lich
aufgaben und ihm eine Ohrfeige verpassten oder
ihm erkléarten, es sei nun mal so, Punktum.

Er war sechs, als er seine Grofdmutter Ostern in
die Kirche begleitete. Zu diesem Anlass hatten sei-
ne Eltern ihn in einen kratzigen Anzug und unbe-
queme Schuhe gesteckt. Der Besuch artete in
einen heiligen Krieg aus, in dessen Verlauf die Ge-
meindemitglieder und der Priester in wechselnder
Besetzung mit Art stritten.

Dabei hatte alles ganz harmlos angefangen.
»Was schert es Gott, ob wir unsere Hiite abneh-
men, Oma?« Aber die neugierigen Damen auf den
benachbarten Kirchenbanken konnten es nicht
dabei belassen, einfach nur zuzuhodren. Wie ein
Lauffeuer verbreitete sich der Streitpunkt in der
Kirche und drang schlief3lich auch bis zur Kanzel
vor. Der Priester beschloss, die ganze Diskussion
durch einige philosophische Wortspiele von Des-
cartes abzuwirgen, an die er sich noch vage erin-
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nerte. In diesen Uberlegungen fiihrt Descartes die
objektive Wahrheit der Realitdt als Beweis fir
Gottes Wohltatigkeit an — und umgekehrt. All das
gipfelt in dem Satz »Ich denke, also bin ich«. Pater
Ferlenghetti schaffte es sogar, diese Ausfihrungen
in die vorbereitete Predigt einzuflechten, doch ehe
er fortfahren konnte, gellte Arts schrille junge
Stimme durchs Kirchenschiff.

Erstaunlicherweise hatte sich dieser Sechs-
jahrige die ziemlich tiickischen Réatsel Descartes
in genau der Zeit zu eigen gemacht, die der Pater
zu deren Erlauterung brauchte. Und jetzt benutzte
er dieselben Argumente dazu, die zwangslaufige
Bosheit Gottes zu beweisen, woraus er folgerte,
dieses angeblich vollkommene Hochste Wesen
konne per se gar nicht existieren. Oma wollte Art
auf der Stelle nach Hause bringen, aber der Pries-
ter — der Jesuiten erlebt hatte, die sich mit intel-
lektuellem Pingpong vergniigten, und ein Natur-
talent auf den ersten Blick ausmachen konnte —
bat ihn zur Kanzel. Dort nahm Art es mit der gan-
zen Kirchengemeinde auf, ob es Einzelne waren
oder Gruppen. Als man seine AufRerungen in logi-
scher Hinsicht angriff, konterte er, indem er rheto-
rische Fallen auslegte, in die sie mit dem Verstand
von Kohlkopfen hineintappten. Pater Ferlenghetti
lachte und verdeutlichte die Argumente, die zun-
genlahme rhetorische Amateure aus dem Publi-
kum stotternd vortrugen, doch bald darauf lehnte
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er sich zurlick und staunte nur noch dartber, wie
Art die Sache durchzog. Die vorbereitete Predigt
konnte er vergessen und es stand noch die Kom-
munion aus, aber es war, weifs Gott, lange her,
dass die Kirchengemeinde sich so eifrig bemiiht
hatte, ihr Verhaltnis zu Gott und Glaubensfragen
zu klaren.

Nachdem Art zu seiner schockierten, erbosten
Grofdmutter zuriickgekehrt war, umarmte Pater
Ferlenghetti die alte Frau bewusst herzlich und
versicherte ihr, Art sei in seiner Kirche jederzeit
willkommen. Womodglich werde der Junge spater
einmal das Priesterseminar besuchen. Arts Oma
war so verblifft, dass sie unter ihrem Sonntags-
puder errotete. Und die Hand, die sich in Arts
Schulter gekrallt hatte, streichelte ihn plotzlich
ganz zartlich.
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In dieser Geschichte gehtesum die Fra-
ge, ob man die Klugheit dem Gliick oder das Gluick
der Klugheit vorziehen sollte. Art ist ein netter
Kerl. Er ist teuflisch klug. Das ist seine Masche und
Macke. Ware er eine Zeichentrickfigur, dann einer
dieser schrecklichen Klugscheifier, die standig die
Geheimnisse aufdecken, von denen ihre Freunde
so fasziniert sind. Es ist nicht leicht, Arts Freund
zu sein.

Was natirlich auch der Grund dafir ist, dass
Art (»Name von der Redaktion gedndert«) sich
schliefdlich finfundvierzig Stockwerke tber der
Waldlandschaft von Massachusetts wiederfindet,
wahrend der heiffe Augustwind sein Haar zer-
zaust und die Beine seiner Boxershorts aufbliht;
dass ihm ein Bleistift in der Nase steckt; dass er
seiner Geschichte den Gnadentod verpasst hat,
damit er sie sezieren kann. Moglich, dass Art (»Na-
me von der Redaktion gedndert«) mit der Wahr-
heit mitunter recht freiziigig umgehen wird, um
die Geschichte schliissig zu erzahlen. Schliefilich
handelt es sich hier nicht um eine Autobiografie,
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sondern um autobiografisch inspirierte Belletris-
tik.

Art ist zwar nicht mein richtiger Name, aber Sie
konnen mich ruhig so nennen. Ich bin ein Agent
provocateur des Eastern Standard Tribe, des Stamms
der Ostlichen Zeitzone (SOZ), obwohl ich die meis-
te Zeit meines Lebens in der MGZ-8 und in ver-
schiedenen Zulu-Breitengraden verbracht habe.
Und das bedeutet, dass meine arme Zirbeldriise
kaum noch weifd, wie sie ihre Arbeit verrichten
soll, sofern ich sie nicht mit Melatonin-Vorstufen
sattige und im Licht meiner Reiselaterne einer
mehrstiindigen Neun-Kilolumen-Behandlung un-
terziehe.

Die Stimme sind dabei, die Welt zu tiberneh-
men. Man kann unser Vorriicken an der steigen-
den Anzahl kleinerer Verkehrsunfille ablesen. Die
Schlaflosen sind wirklich schreckliche Fahrer. Die
Sommerzeit ist ein Witwenmacher: Halten Sie
sich am Tag der Zeitumstellung von den Strafden
fern!

Jetzt taucht die zweite Figur in unserem mora-
lischen Lehrstiick auf. Sie ist das Objekt der Be-
gierde. War es jedenfalls. Wir haben uns getrennt,
kurz bevor ich in diese Nervenheilanstalt eingelie-
fert wurde. Unsere Tag-Nacht-Rhythmen waren
nicht miteinander zu vereinbaren.
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Der 3. April 2012 war derTag, an dem Art
um ein Haar die erste und einzige Frau umge-
bracht hatte, die er wirklich liebte. Es war ihre
Schuld.

Nach einer Woche in den Benelux-Staaten, in
denen er ausschliefdlich auf vermogende, choles-
terinbewusste alte Kauze gestofden war, die ihre
Arterien vor den Verwistungen einer fettreichen
Ernahrung genauso eifrig schiitzten wie ihr Geld
vor dem Zugriff des Finanzamts, lief Arts Wagen
nur noch aufgrund letzter Reste von Methangas,
aus tierischen Exkrementen gewonnen. Deshalb
war er vor Freude vollig aus dem Hauschen, als er
sich endlich wieder auf britischem Boden befand,
auf dem Greenwich-Nullmeridian, wo das Fett wie
aus Quellen sprudelte, er seinen kleinen Flitzer
leicht und billig auftanken und sich den Wodka in
die Kehle kippen konnte, anstatt den Tank damit
zu fullen.

In den frihen tragen Morgenstunden eines
heraufdimmernden Sonntags fuhr er iber die
Kensington High Street - Greenwich-Zeit 03:00h,
22:00h nach Ostlicher Standardzeit. Das GPS zeig-

17



te so wenig Datenpunkte an, dass er nicht einmal
das Verkehrsaufkommen zwischen seinem aktu-
ellen Standort und Camden High abschatzen
konnte, wo er eine Wohnung gemietet hatte. Wenn
das GPS im Relay-Netzwerk nicht gentigend Peers
findet, um seine Karten mit Verkehrsdaten zu
kolorieren, weifsd man, dass man im hektischen
vierundzwanzigstindigen Biorhythmus der Stadt
eine ruhige Phase erwischt hat, einen Moment der
Gnade, in dem die Straflen einem fast allein ge-
horen.

Und so pfiff er eine fréhliche Melodie vor sich
hin und nippte an seinem Turbokaffee. Diese
Mode hatte es vor kurzem auch bis nach Grofsbri-
tannien geschafft - dank der gelockerten EU-Vor-
schriften zur Entsorgung schweren Wassers. Die-
ser Kaffee wurde nie kalt und blieb stets so heifs,
dass er die optimale Koffein-Osmose bis zum letz-
ten Tropfen gewahrleistete.

Falls er nervos war, dann sicher nicht schlim-
mer, als man es von einem SOZler auf dem Green-
wich-Nullmeridian erwarten konnte, aufderdem
fuhr er vorsichtig und mit angemessener Auf-
merksamkeit. Hitte die Frau nach rechts und links
gesehen, ehe sie vom Bordstein auf die triigerisch
leere Strafde trat, hatte sie in der vollig dunklen
Kurve vor dem Royal Garden Hotel keine modische
schwarze Kleidung getragen, wire sie nicht direkt
in seinen Wagen hineingelaufen, hatte er noch aus-
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weichen und fluchen kénnen. Und dann hatte sie
sich hochstens ein wenig erschrocken.

Aber sie sah nicht nach rechts und links, trat
auf die Strafde und lief in den Wagen. So fest er
konnte, trat er auf die Bremse, riss das Lenkrad
heftig herum, erwischte sie jedoch an der Hifte
und schleuderte sie in hohem Bogen in die Luft,
bevor der kleine Sportwagen sich ein paar Mal
uberschlug und nach drei vollstandigen Umdre-
hungen auf der Kensington High im Gebtsch vor
dem Royal Garden Hotel landete. Art, der tiber und
iUber mit brithend heifdem Turbokaffee bespritzt
war, brillte vor Schmerz und rieb sich die Augen.
Er hing kopfuber in den Sicherheitsgurten, als die
Portiers aus dem Royal Garden Hotel die Tur des
umgekippten Wagens offneten, den Sicherheits-
gurt 16sten und Art hinter dem schnell erschlaf-
fenden Airbag hervorzogen. Sie tauchten ihn mit
dem Gesicht in das Zierbecken, eine Vogeltranke,
die mit einer diinnen Eisschicht iiberzogen war.
Das Eis zersprang an seiner Nase und rann klir-
rend Uber seine Wangen. Aber wenigstens kuhlte
das kalte Wasser den Turbokaffee ab und milderte
das schreckliche Brennen.

Schliefslich landete er spuckend, niesend und
zitternd auf den Knien. Als er wieder sehen konn-
te, bekam er gerade noch mit, wie die Frau, die er
angefahren hatte, von der Strafle getragen wurde.
Die Portiers hatten ihre in rote Wolle und Gold-
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brokat gehtillten Arme so miteinander verschrankt,
dass sie eine provisorische Bahre bildeten.

»Ihr Arschlocher!«, briillte sie. »Ich kdnnte eine
Riickgratverletzung haben, Mensch! Thr dirft mich
nicht bewegen!«

»Horen Sie, junge Frau«, sagte einer der Por-
tiers, ein junger Kerl mit zwei fantastischen Zahn-
reihen, fiir die nur ein egoschwacher Idiot Geld
hingelegt hatte. Die Zahne waren so makellos und
blendend weif3, dass sie im Licht der Strafdenbe-
leuchtung - Natriumdampflampen - fluoreszier-
ten. »Also gut, wir konnten Sie ja wirklich mitten
auf der Strafle liegen lassen und nicht bewegen,
wie es empfohlen wird. Aber wenn wir das tun,
wird man Sie wahrscheinlich noch einmal tber-
fahren, ehe die Sanititer eintreffen, und dann
werden Sie mit Sicherheit eine Ruckgratverletzung
haben. Vermutlich auch einen zertrimmerten
Schéadel. Konnen Sie mir folgen?«

»Dul« Mit ihrem langen Zeigefinger deutete sie
anklagend auf Art. »Du da! Kannst du beim Fahren
nicht die Augen aufmachen, du Schwachkopf? Du
hattest mich umbringen konnen!«

Art schiittelte sich das Wasser aus dem Gesicht
und blies sich das Dunstwolkchen aus dem trop-
fenden Schnurrbart. »Tut mir leid«, sagte er klag-
lich. Sie hatte einen amerikanischen Akzent, viel-
leicht war sie Kalifornierin. Und sie hatte eine so
scharfe, streitsiichtige Stimme, dass es ihm den
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SchliefSmuskel zusammenzog, als hatte man ihm
einen Einlauf mit Alaun verpasst. Wundersamer-
weise trieb sie ihm jeden Wunsch auf Widerworte
aus.

»Es tut dir leid?«, erwiderte sie, wahrend die
Portiers sie vorsichtig auf dem schmalen Rasen-
streifen neben dem Gehsteig absetzten. »Es tut dir
leid? Mein Gott, fallt dir wirklich nichts Besseres
ein?«

»Nun ja, eigentlich bist du mir ja vor den Wagen
gelaufen«, entgegnete er, um nicht als volliger
Schlappschwanz dazustehen.

Sie versuchte sich aufzusetzen, zuckte jedoch
sofort vor Schmerz zusammen und sank zurick
auf den Rasen. »Du bist zu schnell gefahren!«

»Glaub ich nicht. Ich bin mir ziemlich sicher,
dass ich nur flinfundvierzig Stundenkilometer ge-
fahren bin - funf unter der erlaubten Hochstge-
schwindigkeit. Wenn wir es genau wissen wollen,
konnen wir natirlich das GPS konsultieren.«

Als er die Beweismoglichkeit erwdhnte, schien
sie ihr Interesse am Herumstankern zu verlieren.
»Gib mir mal dein Telefon, ja?«

Es mag ja sein, dass normale Sterbliche mit
ihren Apparaten leichtfertig umgehen, aber fiir
einen Stammesangehdrigen ist die Beziehung zu
seinem Kommunikationsgerat etwas zutiefst Per-
sonliches. Lieber hatte Art jemandem seine Unter-
wasche ausgeliehen. Aber er hatte sie nun mal
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angefahren, also reichte er ihr widerwillig sein
Komset.

Die Frau stach mit den Fingern ihrer Linken auf
das Gerit ein und kniff im diisteren Licht die Au-
gen zusammen. Schliefdlich hielt sie es sich an
den Kopf. »Johnny? Hier ist Linda. Ja, ich bin im-
mer noch in London. Wie luft’s bei euch? Ah,
freut mich zu horen. Wie geht’s Marybeth? Oh, das
ist aber wirklich schade. Willst du wissen, wie'’s
mir geht?« Sie grinste hinterhaltig. »Ich bin gerade
von einem Auto angefahren worden. Nein, eben
erst. Vor flinf Minuten. Selbstverstidndlich bin ich
verletzt! Ich glaube, meine Hiifte ist gebrochen -
vielleicht auch das Rickgrat. Ja, ich kann mit den
Zehen wackeln. Vielleicht ist ein Wirbel gebrochen
und die Knochensplitter durchsibeln mir gerade
das Ruckenmark. Eine Gehirnerschiitterung? Ja,
ziemlich sicher. Schmerz, Kummer, Verlust der Le-

bensfreude, entgangene Einkinfte ...« Sie blickte
zu Art auf. »Du bist doch hoffentlich versichert,
oder?«

Art nickte kleinlaut und suchte nach einer Ent-
gegnung, doch ihm fiel keine ein.

»Locker eine halbe Million, diirfte keine Proble-
me geben. Mach die Unterlagen fertig, ja? Ich ruf
dich an, wenn der Krankenwagen eintrifft. Tschiiss.
Ja, ich hab dich auch lieb. Bis dann, mach’s gut,
Johnny. Ich muss jetzt auflegen. Tscho!« Nach
einem letzten Kusschen durchs Telefon warf sie
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