


Das Buch
Art Berry ist Konsumforscher, und zwar einer von
der ganz modernen Sorte: Er teilt großen Firmen
mit, wie sie ihre Produkte zu stylen haben, damit
der Konsument zugreift. Zugleich führt Art eine
zweite Existenz: als Mitglied des »Eastern Stan-
dard Tribes«, einer durch Internet-Kontakte
entstandenen geheimen Gruppe von Computer-
cracks, die eine Art Untergrund-Nation bilden. Ihre
Hauptaufgabe sehen sie darin, neue Technologien
zu erkennen und nutzbar zu machen. Doch es gibt
noch weitere, konkurrierende »Tribes« im Inter-
net – und aus dieser Konkurrenz entwickelt sich
ein gnadenloser Kampf, der mit allen Mitteln ge-
führt wird…

Vom preisgekrönten Autor von »Backup« – mit
»Upload« beschreibt Cory Doctorow eine Zukunft,
die unsere Gegenwart, und eine Gegenwart, die
unsere Zukunft sein könnte!

Der Autor
Cory Doctorow ist Schriftsteller, Journalist, Inter-
net-Aktivist. Er wurde 1971 in Toronto geboren
und lebt heute im weltweiten Netz. Sie finden ihn
unter: www.craphound.com
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Für meine Eltern
Für meine Familie

Für jeden, der mich ermutigt hat,
und für jeden, den ich enttäuscht habe.

Ihr wisst schon, wer gemeint ist.
Hiermit übermittle ich euch meinen aufrichtigen Dank

und eine Abbitte aus tiefstem Herzen.





>>>>>>>>>>>1

Ich hatte einmal einen Tai-Chi-Lehrer, der
mir den Unterschied zwischen chinesischer und
westlicher Medizin so erklärte: »Die westliche
Medizin basiert auf Leichen, auf Dingen, die man
entdeckt, wenn man tote Körper aufschneidet und
zerlegt. Dagegen beruht die chinesische Medizin
auf lebenden Körpern, auf Dingen, die man an
vitalen, aktiven Menschen beobachten kann.«

Wie jede gute Werbung ist diese Erklärung pla-
kativ und übertrieben, außerdem auch nicht son-
derlich genau, aber sie bleibt hängen. Bleibt so
hängen wie die eingängige Melodie eines Top-40-
Songs, die einem in den Mittagsstunden, wenn die
Welt aufgrund des eigenen Schlafmangels eine
täuschend hyperreale Klarheit annimmt, durch
den Kopf geistert. So wie jetzt, wo ich in Unter-
wäsche auf dem Dach einer Nervenheilanstalt am
Arsch der Welt, jenseits der Route 128 hocke. Von
der Dauerbaustelle Boston so weit entfernt, dass
von hier aus bloß eine Staubwolke zu sehen ist,
als wäre eine Büffelherde über die Prärie getram-
pelt. So wie jetzt, wo ich mit einem Bleistift in der
Nase dasitze, über eigenhändig durchgeführte
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Lobotomien nachdenke und mich frage, ob es
nicht nett wäre, einen solchen Eingriff in meinem
Schädel vorzunehmen.

Tief Luft holen.
Der Unterschied zwischen chinesischer Medi-

zin und westlicher Medizin besteht darin, dass die
eine seziert und die andere das lebende Objekt be-
obachtet. Der Unterschied zwischen dem Lesen
einer Geschichte und ihrer Analyse besteht darin,
dass man in einem Fall in die Geschichte ein-
taucht und sie durchlebt, während man sie im an-
deren Fall in sich abtötet, um sich die Innereien
anzuschauen.

Wie in der Schule! Im Englischunterricht se-
zierten wir die Geschichten, in die ich mich zu
flüchten pflegte, öffneten ihre Bäuche, kennzeich-
neten ihre inneren Organe, waren so höflich, ihre
Genitalien mit sterilen Tüchern zu verhüllen,
machten uns pflichtbewusst jede Menge Notizen,
die erklärten, um was es in der Geschichte ging,
aber nie, was die Geschichte eigentlich ausmachte.
Dabei sind Geschichten geistige Verführer, Viren,
die sich am kritischen Immunsystem des Lesers
vorbei schleichen und seine Emotionen unmittel-
bar beeinflussen. Wenn man sie tötet und seziert,
wirken sie so jämmerlich nackt wie ein Nachtclub
bei Tageslicht.

Das Thema. Der erste Schritt beim Sezieren
einer Geschichte läuft schon auf literarische
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Euthanasie hinaus: »Was ist das Thema dieser
Geschichte?«

Am besten, ich würge meine Geschichte schon
ab, ehe ich mit dem Erzählen beginne, denn dann
kann ich sie sezieren und begreifen. Das Thema
dieser Geschichte lautet: »Was wären Sie lieber:
klug oder glücklich?«

Auch diese Geschichte ist ein geistiger Verfüh-
rer, denn sie stellt einen Menschen in den Mittel-
punkt, der die Klugheit dem Glück vorzieht. Es sei
denn, ich versetze dem Bleistift in meiner Nase
einen Stoß: Dann ist es eine Geschichte über je-
manden, dem Glück und Unglück mehr bedeuten
als Klugheit. Es ist ein moralisches Lehrstück, und
gleich wird der wichtigste Protagonist die Bühne
betreten. Da er lediglich als Projektionsfläche für
das Thema dient, habe ich ihn nur grob skizziert.
Hier ist er also.
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>>>>>>>>>>>2

Art Berry war zum Streiten geboren.
Es gibt geborene Mörder. Zum Töten erzogen,

haben sie Gerissenheit und Schnelligkeit schon
mit der Muttermilch eingesaugt. Gnadenlos und
unaufhaltsam gehen sie ihren Weg – Stoff für
Legenden. Natürlich gibt es auch geborene Balleri-
nen, süße Mädchen, deren Eltern sie drillen und
Härten unterwerfen, die genauso schlimm sind
wie das Gift und die Stolperdrähte, mit denen die
künftigen Mörder aufwachsen. Andere Kinder sind
wie geschaffen dafür, später als Ärzte oder Juri-
sten zu praktizieren oder ihrem Land zu dienen
und in der edlen Tradition ihrer Ahnen den Hel-
dentod zu sterben. Außerdem gibt es diejenigen,
die dazu geboren sind, später einmal auf der Büh-
ne zu stehen, bei Pferderennen den Rasen zu
durchpflügen oder auf den Pisten qualmende
Gummispuren zu hinterlassen.

Arts früheste Erinnerung: ein Traum. Er sitzt im
Wartezimmer einer der unzähligen Ärzte fest, die
ihn in seiner Kindheit behandelt haben. Zwar ist
er höchstens drei, aber seine Aufnahmefähigkeit
ist bereits so ausgeprägt, wie sie es für den Rest
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seines Lebens bleiben wird. Und in seinem Traum
– der sich bald in einen Alptraum verwandelt – ist
ihm schrecklich langweilig.

Die einzige Dekoration im Wartezimmer ist
eine leere Trommel, die früher einmal Bauklötze
enthielt. Oben drauf klebt eine bunte Abbildung
der Klötzchen, die so aussehen, als könnte man
viel Spaß damit haben, hätte jemand sie nicht alle
verbummelt.

Unweit der Trommel sitzt ein Trio älterer Kin-
der – unendlich faszinierend für Art. Sie beraten
sich kurz, dann stellen sie irgendetwas mit der
Trommel an, und sie platzt auf, dehnt sich in die
dritte Dimension und verwandelt sich in einen
Stapel Bauklötze.

Aha!, denkt Art beim Aufwachen. Das hier ist
bestimmt ein weiteres Teilchen des geheimen
Wissens, über das ältere Leute verfügen, jener
seltsamen Magie, die sie befähigt, Autos und Auf-
züge zu bedienen oder Schnürsenkel zu binden.

Das nächste Jahr über wartet Art geduldig da-
rauf, dass ihm ein Erwachsener erklärt, wie der
Trick funktioniert, eine bunte Abbildung in einen
Stapel bunter Bauklötze zu verwandeln, doch nie-
mand zeigt es ihm. Viele andere Rätsel hat er in-
zwischen entschlüsselt, doch deren triviale Lösun-
gen haben ihn von Mal zu Mal mehr enttäuscht.
Selbst das Lenken eines Flugzeugs stellt sich als
recht einfach heraus, als die nette Stewardess ihn
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auf dem Flug nach New York ein Weilchen ins
Cockpit lässt.

Folglich schwand Arts Ehrfurcht vor dem kom-
plexen Wissen der Erwachsenen. Im Alter von fünf
Jahren kam er aus ständigen Tobsuchtsanfällen
gar nicht mehr heraus, brüllte jeder Regel der Welt
ein furchtloses Nein entgegen, stellte den Zweck
und die moralische Begründung aller Vorschriften
so lange in Frage, bis die frustrierten, genervten
Erwachsenen die Überzeugungsarbeit schließlich
aufgaben und ihm eine Ohrfeige verpassten oder
ihm erklärten, es sei nun mal so, Punktum.

Er war sechs, als er seine Großmutter Ostern in
die Kirche begleitete. Zu diesem Anlass hatten sei-
ne Eltern ihn in einen kratzigen Anzug und unbe-
queme Schuhe gesteckt. Der Besuch artete in
einen heiligen Krieg aus, in dessen Verlauf die Ge-
meindemitglieder und der Priester in wechselnder
Besetzung mit Art stritten.

Dabei hatte alles ganz harmlos angefangen.
»Was schert es Gott, ob wir unsere Hüte abneh-
men, Oma?« Aber die neugierigen Damen auf den
benachbarten Kirchenbänken konnten es nicht
dabei belassen, einfach nur zuzuhören. Wie ein
Lauffeuer verbreitete sich der Streitpunkt in der
Kirche und drang schließlich auch bis zur Kanzel
vor. Der Priester beschloss, die ganze Diskussion
durch einige philosophische Wortspiele von Des-
cartes abzuwürgen, an die er sich noch vage erin-
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nerte. In diesen Überlegungen führt Descartes die
objektive Wahrheit der Realität als Beweis für
Gottes Wohltätigkeit an – und umgekehrt. All das
gipfelt in dem Satz »Ich denke, also bin ich«. Pater
Ferlenghetti schaffte es sogar, diese Ausführungen
in die vorbereitete Predigt einzuflechten, doch ehe
er fortfahren konnte, gellte Arts schrille junge
Stimme durchs Kirchenschiff.

Erstaunlicherweise hatte sich dieser Sechs-
jährige die ziemlich tückischen Rätsel Descartes
in genau der Zeit zu eigen gemacht, die der Pater
zu deren Erläuterung brauchte. Und jetzt benutzte
er dieselben Argumente dazu, die zwangsläufige
Bosheit Gottes zu beweisen, woraus er folgerte,
dieses angeblich vollkommene Höchste Wesen
könne per se gar nicht existieren. Oma wollte Art
auf der Stelle nach Hause bringen, aber der Pries-
ter – der Jesuiten erlebt hatte, die sich mit intel-
lektuellem Pingpong vergnügten, und ein Natur-
talent auf den ersten Blick ausmachen konnte –
bat ihn zur Kanzel. Dort nahm Art es mit der gan-
zen Kirchengemeinde auf, ob es Einzelne waren
oder Gruppen. Als man seine Äußerungen in logi-
scher Hinsicht angriff, konterte er, indem er rheto-
rische Fallen auslegte, in die sie mit dem Verstand
von Kohlköpfen hineintappten. Pater Ferlenghetti
lachte und verdeutlichte die Argumente, die zun-
genlahme rhetorische Amateure aus dem Publi-
kum stotternd vortrugen, doch bald darauf lehnte
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er sich zurück und staunte nur noch darüber, wie
Art die Sache durchzog. Die vorbereitete Predigt
konnte er vergessen und es stand noch die Kom-
munion aus, aber es war, weiß Gott, lange her,
dass die Kirchengemeinde sich so eifrig bemüht
hatte, ihr Verhältnis zu Gott und Glaubensfragen
zu klären.

Nachdem Art zu seiner schockierten, erbosten
Großmutter zurückgekehrt war, umarmte Pater
Ferlenghetti die alte Frau bewusst herzlich und
versicherte ihr, Art sei in seiner Kirche jederzeit
willkommen. Womöglich werde der Junge später
einmal das Priesterseminar besuchen. Arts Oma
war so verblüfft, dass sie unter ihrem Sonntags-
puder errötete. Und die Hand, die sich in Arts
Schulter gekrallt hatte, streichelte ihn plötzlich
ganz zärtlich.
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>>>>>>>>>>>3

In dieser Geschichte geht es um die Fra-
ge, ob man die Klugheit dem Glück oder das Glück
der Klugheit vorziehen sollte. Art ist ein netter
Kerl. Er ist teuflisch klug. Das ist seine Masche und
Macke. Wäre er eine Zeichentrickfigur, dann einer
dieser schrecklichen Klugscheißer, die ständig die
Geheimnisse aufdecken, von denen ihre Freunde
so fasziniert sind. Es ist nicht leicht, Arts Freund
zu sein.

Was natürlich auch der Grund dafür ist, dass
Art (»Name von der Redaktion geändert«) sich
schließlich fünfundvierzig Stockwerke über der
Waldlandschaft von Massachusetts wiederfindet,
während der heiße Augustwind sein Haar zer-
zaust und die Beine seiner Boxershorts aufbläht;
dass ihm ein Bleistift in der Nase steckt; dass er
seiner Geschichte den Gnadentod verpasst hat,
damit er sie sezieren kann. Möglich, dass Art (»Na-
me von der Redaktion geändert«) mit der Wahr-
heit mitunter recht freizügig umgehen wird, um
die Geschichte schlüssig zu erzählen. Schließlich
handelt es sich hier nicht um eine Autobiografie,
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sondern um autobiografisch inspirierte Belletris-
tik.

Art ist zwar nicht mein richtiger Name, aber Sie
können mich ruhig so nennen. Ich bin ein Agent
provocateur des Eastern Standard Tribe, des Stamms
der Östlichen Zeitzone (SÖZ), obwohl ich die meis-
te Zeit meines Lebens in der MGZ-8 und in ver-
schiedenen Zulu-Breitengraden verbracht habe.
Und das bedeutet, dass meine arme Zirbeldrüse
kaum noch weiß, wie sie ihre Arbeit verrichten
soll, sofern ich sie nicht mit Melatonin-Vorstufen
sättige und im Licht meiner Reiselaterne einer
mehrstündigen Neun-Kilolumen-Behandlung un-
terziehe.

Die Stämme sind dabei, die Welt zu überneh-
men. Man kann unser Vorrücken an der steigen-
den Anzahl kleinerer Verkehrsunfälle ablesen. Die
Schlaflosen sind wirklich schreckliche Fahrer. Die
Sommerzeit ist ein Witwenmacher: Halten Sie
sich am Tag der Zeitumstellung von den Straßen
fern!

Jetzt taucht die zweite Figur in unserem mora-
lischen Lehrstück auf. Sie ist das Objekt der Be-
gierde. War es jedenfalls. Wir haben uns getrennt,
kurz bevor ich in diese Nervenheilanstalt eingelie-
fert wurde. Unsere Tag-Nacht-Rhythmen waren
nicht miteinander zu vereinbaren.
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>>>>>>>>>>>4

Der 3. April 2012 war der Tag, an dem Art
um ein Haar die erste und einzige Frau umge-
bracht hätte, die er wirklich liebte. Es war ihre
Schuld.

Nach einer Woche in den Benelux-Staaten, in
denen er ausschließlich auf vermögende, choles-
terinbewusste alte Käuze gestoßen war, die ihre
Arterien vor den Verwüstungen einer fettreichen
Ernährung genauso eifrig schützten wie ihr Geld
vor dem Zugriff des Finanzamts, lief Arts Wagen
nur noch aufgrund letzter Reste von Methangas,
aus tierischen Exkrementen gewonnen. Deshalb
war er vor Freude völlig aus dem Häuschen, als er
sich endlich wieder auf britischem Boden befand,
auf dem Greenwich-Nullmeridian, wo das Fett wie
aus Quellen sprudelte, er seinen kleinen Flitzer
leicht und billig auftanken und sich den Wodka in
die Kehle kippen konnte, anstatt den Tank damit
zu füllen.

In den frühen trägen Morgenstunden eines
heraufdämmernden Sonntags fuhr er über die
Kensington High Street – Greenwich-Zeit 03:00h,
22:00h nach Östlicher Standardzeit. Das GPS zeig-
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te so wenig Datenpunkte an, dass er nicht einmal
das Verkehrsaufkommen zwischen seinem aktu-
ellen Standort und Camden High abschätzen
konnte, wo er eine Wohnung gemietet hatte. Wenn
das GPS im Relay-Netzwerk nicht genügend Peers
findet, um seine Karten mit Verkehrsdaten zu
kolorieren, weiß man, dass man im hektischen
vierundzwanzigstündigen Biorhythmus der Stadt
eine ruhige Phase erwischt hat, einen Moment der
Gnade, in dem die Straßen einem fast allein ge-
hören.

Und so pfiff er eine fröhliche Melodie vor sich
hin und nippte an seinem Turbokaffee. Diese
Mode hatte es vor kurzem auch bis nach Großbri-
tannien geschafft – dank der gelockerten EU-Vor-
schriften zur Entsorgung schweren Wassers. Die-
ser Kaffee wurde nie kalt und blieb stets so heiß,
dass er die optimale Koffein-Osmose bis zum letz-
ten Tropfen gewährleistete.

Falls er nervös war, dann sicher nicht schlim-
mer, als man es von einem SÖZler auf dem Green-
wich-Nullmeridian erwarten konnte, außerdem
fuhr er vorsichtig und mit angemessener Auf-
merksamkeit. Hätte die Frau nach rechts und links
gesehen, ehe sie vom Bordstein auf die trügerisch
leere Straße trat, hätte sie in der völlig dunklen
Kurve vor dem Royal Garden Hotel keine modische
schwarze Kleidung getragen, wäre sie nicht direkt
in seinen Wagen hineingelaufen, hätte er noch aus-
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weichen und fluchen können. Und dann hätte sie
sich höchstens ein wenig erschrocken.

Aber sie sah nicht nach rechts und links, trat
auf die Straße und lief in den Wagen. So fest er
konnte, trat er auf die Bremse, riss das Lenkrad
heftig herum, erwischte sie jedoch an der Hüfte
und schleuderte sie in hohem Bogen in die Luft,
bevor der kleine Sportwagen sich ein paar Mal
überschlug und nach drei vollständigen Umdre-
hungen auf der Kensington High im Gebüsch vor
dem Royal Garden Hotel landete. Art, der über und
über mit brühend heißem Turbokaffee bespritzt
war, brüllte vor Schmerz und rieb sich die Augen.
Er hing kopfüber in den Sicherheitsgurten, als die
Portiers aus dem Royal Garden Hotel die Tür des
umgekippten Wagens öffneten, den Sicherheits-
gurt lösten und Art hinter dem schnell erschlaf-
fenden Airbag hervorzogen. Sie tauchten ihn mit
dem Gesicht in das Zierbecken, eine Vogeltränke,
die mit einer dünnen Eisschicht überzogen war.
Das Eis zersprang an seiner Nase und rann klir-
rend über seine Wangen. Aber wenigstens kühlte
das kalte Wasser den Turbokaffee ab und milderte
das schreckliche Brennen.

Schließlich landete er spuckend, niesend und
zitternd auf den Knien. Als er wieder sehen konn-
te, bekam er gerade noch mit, wie die Frau, die er
angefahren hatte, von der Straße getragen wurde.
Die Portiers hatten ihre in rote Wolle und Gold-
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brokat gehüllten Arme so miteinander verschränkt,
dass sie eine provisorische Bahre bildeten.

»Ihr Arschlöcher!«, brüllte sie. »Ich könnte eine
Rückgratverletzung haben, Mensch! Ihr dürft mich
nicht bewegen!«

»Hören Sie, junge Frau«, sagte einer der Por-
tiers, ein junger Kerl mit zwei fantastischen Zahn-
reihen, für die nur ein egoschwacher Idiot Geld
hingelegt hätte. Die Zähne waren so makellos und
blendend weiß, dass sie im Licht der Straßenbe-
leuchtung – Natriumdampflampen – fluoreszier-
ten. »Also gut, wir könnten Sie ja wirklich mitten
auf der Straße liegen lassen und nicht bewegen,
wie es empfohlen wird. Aber wenn wir das tun,
wird man Sie wahrscheinlich noch einmal über-
fahren, ehe die Sanitäter eintreffen, und dann
werden Sie mit Sicherheit eine Rückgratverletzung
haben. Vermutlich auch einen zertrümmerten
Schädel. Können Sie mir folgen?«

»Du!« Mit ihrem langen Zeigefinger deutete sie
anklagend auf Art. »Du da! Kannst du beim Fahren
nicht die Augen aufmachen, du Schwachkopf? Du
hättest mich umbringen können!«

Art schüttelte sich das Wasser aus dem Gesicht
und blies sich das Dunstwölkchen aus dem trop-
fenden Schnurrbart. »Tut mir leid«, sagte er kläg-
lich. Sie hatte einen amerikanischen Akzent, viel-
leicht war sie Kalifornierin. Und sie hatte eine so
scharfe, streitsüchtige Stimme, dass es ihm den
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Schließmuskel zusammenzog, als hätte man ihm
einen Einlauf mit Alaun verpasst. Wundersamer-
weise trieb sie ihm jeden Wunsch auf Widerworte
aus.

»Es tut dir leid?«, erwiderte sie, während die
Portiers sie vorsichtig auf dem schmalen Rasen-
streifen neben dem Gehsteig absetzten. »Es tut dir
leid? Mein Gott, fällt dir wirklich nichts Besseres
ein?«

»Nun ja, eigentlich bist du mir ja vor den Wagen
gelaufen«, entgegnete er, um nicht als völliger
Schlappschwanz dazustehen.

Sie versuchte sich aufzusetzen, zuckte jedoch
sofort vor Schmerz zusammen und sank zurück
auf den Rasen. »Du bist zu schnell gefahren!«

»Glaub ich nicht. Ich bin mir ziemlich sicher,
dass ich nur fünfundvierzig Stundenkilometer ge-
fahren bin – fünf unter der erlaubten Höchstge-
schwindigkeit. Wenn wir es genau wissen wollen,
können wir natürlich das GPS konsultieren.«

Als er die Beweismöglichkeit erwähnte, schien
sie ihr Interesse am Herumstänkern zu verlieren.
»Gib mir mal dein Telefon, ja?«

Es mag ja sein, dass normale Sterbliche mit
ihren Apparaten leichtfertig umgehen, aber für
einen Stammesangehörigen ist die Beziehung zu
seinem Kommunikationsgerät etwas zutiefst Per-
sönliches. Lieber hätte Art jemandem seine Unter-
wäsche ausgeliehen. Aber er hatte sie nun mal
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angefahren, also reichte er ihr widerwillig sein
Komset.

Die Frau stach mit den Fingern ihrer Linken auf
das Gerät ein und kniff im düsteren Licht die Au-
gen zusammen. Schließlich hielt sie es sich an
den Kopf. »Johnny? Hier ist Linda. Ja, ich bin im-
mer noch in London. Wie läuft’s bei euch? Ah,
freut mich zu hören. Wie geht’s Marybeth? Oh, das
ist aber wirklich schade. Willst du wissen, wie’s
mir geht?« Sie grinste hinterhältig. »Ich bin gerade
von einem Auto angefahren worden. Nein, eben
erst. Vor fünf Minuten. Selbstverständlich bin ich
verletzt! Ich glaube, meine Hüfte ist gebrochen –
vielleicht auch das Rückgrat. Ja, ich kann mit den
Zehen wackeln.Vielleicht ist ein Wirbel gebrochen
und die Knochensplitter durchsäbeln mir gerade
das Rückenmark. Eine Gehirnerschütterung? Ja,
ziemlich sicher. Schmerz, Kummer,Verlust der Le-
bensfreude, entgangene Einkünfte …« Sie blickte
zu Art auf. »Du bist doch hoffentlich versichert,
oder?«

Art nickte kleinlaut und suchte nach einer Ent-
gegnung, doch ihm fiel keine ein.

»Locker eine halbe Million, dürfte keine Proble-
me geben. Mach die Unterlagen fertig, ja? Ich ruf
dich an, wenn der Krankenwagen eintrifft.Tschüss.
Ja, ich hab dich auch lieb. Bis dann, mach’s gut,
Johnny. Ich muss jetzt auflegen. Tschö!« Nach
einem letzten Küsschen durchs Telefon warf sie
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