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1

Cornelia Litchfield Case kitzelte es an der Nase. Im Übrigen
eine sehr elegante Nase. Perfekte Form, diskret, damenhaft.
Ihre Stirn war aristokratisch, ihre Wangenknochen anmutig
geschwungen, aber nicht zu hervortretend, denn das hätte
man für ordinär gehalten. Was Cornelia absolut fern lag.
Tatsächlich stammten ihre Vorfahren in direkter Linie von
den Pilgervätern der Mayflower ab, was bedeutete, dass ihr
Stammbaum den von Jacqueline Kennedy, einer ihrer berühm-
testen Amtsvorgängerinnen, an Vornehmheit noch übertraf.

Ihr langes blondes Haar, das sie schon vor Jahren hätte ab-
schneiden lassen, wäre ihr Vater nicht dagegen gewesen, war
zu einem tiefen Nackenknoten geschlungen. Später hatte
dann ihr Mann sie auf seine unnachahmlich sanfte Weise – er
ging immer nur sanft mit ihr um – gebeten, sie möge es doch
beim Alten belassen. Und hier war sie also, eine amerikani-
sche Aristokratin mit einer Haartracht, die sie hasste, und ei-
ner Nase, die sie nicht kratzen durfte, weil Millionen von
Menschen auf der ganzen Welt sie auf dem Fernsehschirm be-
obachteten.

Seinen toten Gatten begraben zu müssen konnte einem
wahrhaftig den ganzen Tag verderben.

Sie erschauderte, versuchte jedoch tapfer, die aufsteigende
Hysterie hinunterzuschlucken – doch ihre Beherrschung hing
nur mehr an einem seidenen Faden. Lady Case zwang sich,
ihre Aufmerksamkeit auf den wunderschönen Oktobertag zu
richten und darauf, wie herrlich die Sonne auf den gleichför-
migen Grabsteinen des Arlington National Cemetery funkel-
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te; aber der Himmel hing zu tief, die Sonne war viel zu nahe.
Selbst die Erde schien näher zu kommen und sie erdrücken zu
wollen.

Die beiden rechts und links von ihr stehenden Männer
rückten dichter an sie heran. Der neue Präsident der Vereinig-
ten Staaten ergriff sie beim Arm. Ihr Vater nahm ihren Ellbo-
gen. Direkt hinter ihr stand Terry Ackerman, der engste
Freund und Berater ihres Mannes, und sein Kummer schien
sie wie eine große, finstere Welle zu überrollen. Diese Herren-
gruppe erdrückte sie, nahm ihr die Luft zum Atmen.

Cornelia hielt den Schrei, der sich aus ihrer Kehle lösen
wollte, zurück, indem sie die Zehen in ihren schwarzen Leder-
pumps krümmte, sich in die Innenseite ihrer Unterlippe biss
und an den Song »Goodbye Yellow Brick Road« dachte. Die-
ser Elton-John-Song erinnerte sie daran, dass er noch ein an-
deres Lied geschrieben hatte, eins für eine tote Prinzessin. Ob
er nun auch ein Lied für den ermordeten Präsidenten schrei-
ben würde?

Nein! Nicht daran denken! An ihre Haare konnte sie den-
ken, an ihre juckende Nase. Daran, dass sie kaum mehr einen
Bissen herunterbrachte, seit ihr ihre Sekretärin die Nachricht
überbracht hatte, dass Dennis drei Blocks vom Weißen Haus
entfernt von einem fanatischen Waffenbesitzer, der glaubte,
sein Recht auf das Tragen von Waffen beinhalte auch das
Recht, den Präsidenten als Zielscheibe zu benützen, niederge-
streckt worden war. Den Mörder hatte noch am Tatort ein Po-
lizeibeamter erschossen; aber das änderte nichts an der Tatsa-
che, dass der Mann, den sie einmal geliebt hatte, nun in einem
schimmernden schwarzen Sarg vor ihr lag.

Da sie die kleine Emaillebrosche in Form der amerikani-
schen Flagge, die sie sich auf das Revers ihres schwarzen Kos-
tüms geheftet hatte, berühren wollte, entzog sie ihrem Vater
den Arm. Es war der Anhänger, den Dennis so oft getragen
hatte. Sie würde ihn Terry schenken. Am liebsten würde sie
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sich jetzt gleich zu ihm umdrehen und sie ihm geben, um sei-
nen Kummer vielleicht ein wenig zu lindern.

Sie brauchte Hoffnung – etwas Positives, an das sie sich
klammern konnte –, aber das war nicht leicht zu finden, nicht
einmal für eine so überzeugte Optimistin wie sie. Doch dann
kam ihr der rettende Gedanke …

Wenigstens war sie nicht mehr die First Lady der Vereinig-
ten Staaten von Amerika.

Vierundzwanzig Stunden später wurde ihr jedoch selbst die-
ser Trost von Lester Vandervort, dem neuen US-Präsidenten,
wieder genommen. Er stand im Oval Office und blickte sie
über Dennis Case’s alten Schreibtisch hinweg an. Die Schach-
tel mit den Mini-Milky-Ways, die ihr Mann immer in Teddy
Roosevelts Frischhaltebox aufbewahrt hatte, war ebenso ver-
schwunden wie seine Fotosammlung. Vandervort hatte noch
nichts Persönliches hereingebracht, nicht einmal ein Foto von
seiner verstorbenen Frau; doch sie wusste, dass sein Mitarbei-
terstab dieses Versehen rasch korrigieren würde.

Vandervort war ein dünner, asketisch wirkender Mann mit
einem äußerst scharfen Verstand, aber wenig Humor. Und die
Arbeit stellte seinen Lebensinhalt dar. Der vierundsechzigjäh-
rige Witwer galt nun seit vorgestern als die begehrteste Partie
der Welt. Zum ersten Mal seit Edith Wilsons Tod, achtzehn
Monate nach Woodrow Wilsons Amtsantritt, gab es in den
Vereinigten Staaten keine First Lady.

Die Oval-Office-Räume waren vollklimatisiert, die drei
Stockwerke hohen Fenster hinter dem Schreibtisch kugelsi-
cher, und sie hatte das Gefühl, gleich ersticken zu müssen. Sie
stand beim Kamin und starrte blind auf Rembrandt Peales
Porträt von Washington. Die Stimme des neuen Präsidenten
drang wie aus weiter Ferne zu ihr: »… möchte nicht unsensi-
bel sein und weiß, was Sie im Moment durchmachen, aber lei-
der bleibt mir keine Wahl. Ich habe nicht vor, noch einmal zu
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heiraten, und unter meinen weiblichen Angehörigen ist keine,
die auch nur andeutungsweise in der Lage wäre, das Amt ei-
ner First Lady auszufüllen. Es käme mir sehr gelegen, wenn
Sie weitermachten!«

Ihre Nägel gruben sich in ihre Handflächen, als sie sich zu
ihm umwandte. »Unmöglich. Ich kann nicht.« Am liebsten
hätte sie ihn angebrüllt, dass sie noch nicht einmal Zeit gehabt
hatte, sich seit der Beerdigung umzuziehen; doch Gefühlsaus-
brüche dieser Art hatte sie sich schon lange vor ihrer Zeit im
Weißen Haus abgewöhnt.

Ihr distinguierter Vater erhob sich von einem der beiden da-
mastbespannten Sofas und nahm seine Prinz-Philip-Haltung
ein – Hände hinter dem Rücken gefaltet, mit den Füßen nach
hinten wippend. »Selbstverständlich war das ein sehr schwe-
rer Tag für dich, Cornelia. Morgen werden dir die Dinge viel
klarer erscheinen.«

Cornelia! Jeder, der ihr etwas bedeutete, nannte sie Nealy,
bloß ihr Vater nicht. »Ich werde meine Meinung nicht ändern.«

»Aber natürlich wirst du«, widersprach er. »Diese Regie-
rung braucht eine kompetente First Lady. Der Präsident und
ich haben das Problem rundum erörtert, und wir beide halten
dies für die ideale Lösung.«

Normalerweise war sie eine durchaus selbstbewusste Frau –
nur nicht, wenn es um ihren Vater ging, und sie bereitete sich
auf einen Kampf vor. »Ideal für wen? Nicht für mich!«

James Litchfield musterte sie auf diese herablassende Art,
mit der er die Leute einschüchterte, seit sie denken konnte.
Ironischerweise verfügte er jetzt als Parteivorsitzender über
mehr Macht als in den acht Jahren seiner Vizepräsidentschaft
der Vereinigten Staaten. Als Erster hatte ihr Vater das Poten-
zial von Dennis Case, dem gut aussehenden, ledigen Gouver-
neur von Virginia, erkannt. Sein Ruf als Königsmacher fand
dann vor vier Jahren seinen Höhepunkt, als er seine Tochter
zum Altar führte – als Braut eben jenen Mannes.
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»Besser als jeder andere weiß ich, wie traumatisch das Gan-
ze für dich sein muss«, fuhr er fort, »aber du bist nun mal das
herausragendste und wichtigste Bindeglied zwischen der
Case- und der Vandervort-Administration. Das Land braucht
dich.«

»Du meinst wohl eher die Partei, nicht wahr?« Alle wuss-
ten, dass es Lester mit seinem fehlenden Charisma schwer ha-
ben würde, die nächsten Wahlen im Alleingang zu gewinnen.
Er mochte ja ein fähiger Politiker sein, doch besaß er nicht
einmal ein Quäntchen von Dennis Case’s Starqualitäten.

»Wir denken dabei nicht nur an die Wiederwahl«, log ihr
Vater aalglatt, »sondern auch an das amerikanische Volk. Du
bist ein wichtiges Symbol für Stabilität und Kontinuität.«

Vandervort meldete sich forsch zu Wort. »Sie behalten na-
türlich Ihr altes Büro und Ihren bisherigen Mitarbeiterstab.
Ich sorge dafür, dass Sie alles bekommen, was Sie brauchen.
Nehmen Sie sich einen Monat Zeit, um sich im Landhaus Ih-
res Vaters in Nantucket ein wenig zu erholen, und dann keh-
ren Sie allmählich wieder zu Ihren Aufgaben als First Lady
zurück. Wir können ja mit dem Empfang für das diplomati-
sche Corps anfangen. Und Mitte Januar sollten Sie sich für
den G-8-Gipfel freihalten – auch der Südamerikabesuch ist
äußerst wichtig. Aber das wird kein allzu großes Problem für
Sie sein, da diese Termine ja ohnehin in Ihrem Kalender ste-
hen.«

An dieser Stelle schien ihm endlich einzufallen, dass sie nur
deshalb in ihrem Kalender standen, weil sie sie an der Seite ih-
res goldblonden, strahlenden Gatten hatte absolvieren wol-
len. Mit leiserer Stimme fügte er verspätet hinzu: »Natürlich
fällt Ihnen momentan das alles sehr schwer, Cornelia, aber der
Präsident hätte gewollt, dass Sie weitermachen – außerdem
wird Ihnen die Arbeit helfen, besser mit Ihrem Kummer fer-
tig zu werden.«

Bastard! Sie hätte ihm dieses Wort von Herzen gern ins Ge-
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sicht geschrien; doch war sie als Tochter ihres Vaters von Ge-
burt an dazu erzogen worden, ihre Emotionen nicht zu zei-
gen – also tat sie es auch nicht. Stattdessen musterte sie ihre
beiden Gegenüber mit festem Blick. »Es ist unmöglich. Ich
will mein Leben wieder zurückhaben. Das steht mir zu!«

Ihr Vater kam über den ovalen Teppich mit dem Präsiden-
tensiegel auf sie zugeschritten und nahm ihr noch mehr von
der kostbaren Luft, die sie zum Atmen brauchte. Sie fühlte
sich wie eingekerkert und musste daran denken, dass Bill
Clinton das Weiße Haus einmal das Kronjuwel im föderalen
Strafvollzugssystem der Vereinigten Staaten genannt hatte.

»Du hast weder Kinder noch einen Beruf«, erinnerte ihr
Vater sie. »Du bist kein selbstsüchtiger Mensch, Cornelia, und
hast gelernt, deine Pflicht zu tun. Wenn du dich ein wenig auf
der Insel erholt hast, geht es dir sicher wieder besser. Das ame-
rikanische Volk zählt auf dich.«

Wie war das nur passiert?, fragte sie sich. Wie war sie zu ei-
ner so populären First Lady geworden? Ihr Vater schrieb es
dem Umstand zu, dass die Leute sie hatten aufwachsen sehen;
aber ihrer Meinung nach war es eher darauf zurückzuführen,
dass sie von klein auf gelernt hatte, sich ohne größere Fehl-
tritte in der Öffentlichkeit zu bewegen.

»Mir fehlt der Zugang zu den Menschen und das Geschick
dafür«, schaltete sich nun Vandervort ein mit der brutalen Of-
fenheit, die sie so oft an ihm bewunderte, obwohl sie ihn im-
mer wieder Stimmen kostete. »Sie können das ausgleichen.«

Vage fragte sie sich, was Jacqueline Kennedy wohl gesagt
hätte, wenn LBJ mit einem derartigen Vorschlag an sie heran-
getreten wäre. Aber Lyndon B. Johnson hatte keine Ersatz-
First-Lady gebraucht. Er war mit einer der besten verheiratet
gewesen.

Nealy hatte ebenfalls geglaubt, einen der Besten an ihrer
Seite zu haben, doch es war anders gekommen. »Nein, das
kann ich nicht. Ich möchte wieder ein Privatleben haben.«
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»Dein Recht auf ein Privatleben ist durch deine Heirat mit
Dennis hinfällig geworden.«

Da irrte sich ihr Vater. Sie hatte es schon an dem Tag verlo-
ren, als sie als James Litchfields Tochter auf die Welt kam.

Über die siebenjährige Nealy – lange bevor ihr Vater Vize-
präsident wurde – hatten die nationalen Zeitungen eine Ge-
schichte gebracht: wie sie ihr Osternest, das auf dem Rasen
des Weißen Hauses versteckt gewesen war, einem behinderten
Kind schenkte. Nicht jedoch stand in der Zeitung, dass ihr
Vater, damals noch Senator, ihr flüsternd befohlen hatte, das
Nest herauszurücken, und dass sie hinterher bitterlich ge-
weint hatte über diese angeordnete Nächstenliebe.

Mit zwölf und einer schimmernden Zahnspange im Mund
war sie fotografiert worden, wie sie gerade Suppe in einer Wa-
shingtoner Obdachlosenküche austeilte. Und die Dreizehn-
jährige zierte grüne Farbe auf der Nase, weil sie bei der Reno-
vierung eines Altersheims mithalf. Doch ihre Popularität
wurde für immer besiegelt, als man sie in Äthiopien fotogra-
fierte, wie sie ein verhungerndes Baby in ihren Armen hielt,
während ihr Tränen der Wut und Verzweiflung über die Wan-
gen liefen. Dieses Bild, das auf dem Cover der Times erschien,
brachte ihr für alle Zeiten den Ruf als die Verkörperung des
menschenfreundlichen Amerikas ein.

Die blassblauen Wände drohten auf sie zu fallen. »Ich habe
meinen Mann vor weniger als acht Stunden zu Grabe getragen
und will jetzt nicht darüber reden.«

»Selbstverständlich, meine Liebe. Wir können den Rest
auch morgen besprechen.«

Am Ende vermochte sie sich sechs Wochen Schonzeit zu er-
kämpfen, bevor sie wieder ihre Arbeit aufnahm: die Aufgabe,
zu der sie von Geburt an erzogen worden war und die Ame-
rika von ihr erwartete. First Lady zu sein.
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Im Laufe der nächsten sechseinhalb Monate wurde Nealy so
dünn, dass die Zeitungen zu vermuten begannen, sie wäre
möglicherweise magersüchtig. Mahlzeiten waren die reinste
Tortur für sie. Nachts konnte sie nicht schlafen, und ihre aku-
te Atemnot verschwand nie. Trotzdem diente sie dem Land
gut als Lester Vandervorts First Lady … bis ein kleines Ereig-
nis das fragile Kartenhaus zusammenbrechen ließ.

An einem Nachmittag im Juni stand sie in der Reha einer
Kinderstation in Phoenix, Arizona, und sah einem kleinen lo-
ckigen, rothaarigen Mädchen, dessen dicke Beinchen in zwei
Schienen steckten, bei ihrem Gehversuch auf Krücken zu.

»Guck her!«, rief der pummelige Rotschopf strahlend,
stützte sich auf ihre Krücken und schickte sich an, den un-
glaublich mühsamen Schritt zu tun. Was für ein Mut!

Nealy hatte noch nicht oft Scham verspürt, doch nun wur-
de sie geradezu davon überwältigt. Dieses Kind hier kämpfte
so tapfer darum, sein Leben zurückzubekommen, während
Nealy ihr eigenes an sich vorbeigehen ließ.

Sie war weder feige noch unfähig, für sich selbst einzutre-
ten; dennoch hatte sie das alles mitgemacht, weil ihr kein ver-
nünftiger Grund eingefallen war, der ihrem Vater oder dem
Präsidenten klar gemacht hätte, warum sie die ihr von Kind an
zugedachte Rolle nicht mehr spielen wollte.

Genau in diesem Augenblick traf sie eine Entscheidung. Sie
wusste nicht, wie oder wann, aber sie würde sich befreien.
Selbst wenn diese Freiheit bloß einen Tag – eine Stunde! –
dauern sollte; zumindest würde sie es auf einen Versuch an-
kommen lassen.

Nealy wusste ganz genau, was sie wollte. Sie wollte einmal
wie ein normaler Mensch leben: einkaufen gehen, ohne ange-
starrt zu werden, mit einem Eis in der Hand durch eine
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Kleinstadt bummeln und lächeln, einfach, weil ihr danach zu-
mute war, nicht weil sie musste. Einmal wollte sie sagen kön-
nen, was sie dachte, einmal einen Fehler machen. Sie wollte se-
hen, wie die Welt wirklich war, nicht herausgeputzt für einen
offiziellen Besuch. Vielleicht würde sie dann ja herausfinden,
was sie mit dem Rest ihres Lebens anfangen sollte.

Nealy Case, was willst du einmal werden, wenn du groß
bist? Als sie noch ganz klein war, hatte sie immer geantwor-
tet: Präsident, aber jetzt hatte sie keine Ahnung mehr.

Aber wie konnte die berühmteste Frau Amerikas auf ein-
mal ein ganz normaler Mensch werden?

Ein Hindernis nach dem anderen durchkreuzte ihren Sinn.
Es kam nicht in Frage. Die First Lady konnte nicht einfach
verschwinden. Oder doch?

Personenschutz setzte Kooperation voraus, und im Gegen-
satz zu dem, was die meisten Leute dachten, war es durchaus
möglich, dem Secret Service zu entschlüpfen. Bill und Hilla-
ry Clinton hatten sich in der Anfangszeit seiner Regierung
einmal davongestohlen, waren jedoch unmissverständlich er-
mahnt worden, dass sie sich diese Art von Freiheit nun nicht
mehr leisten konnten. Kennedy trieb den Secret Service mit
seinem dauernden Verschwinden in den Wahnsinn. Ja, irgend-
wie wollte sie ihre Fesseln abwerfen – aber es hätte keinen
Sinn, wenn sie sich nicht frei bewegen könnte. Jetzt kam es da-
rauf an, einen Plan auszuhecken.

Einen Monat später war es so weit.

An einem Vormittag im Juli, etwa gegen zehn Uhr, gesellte
sich eine ältere Dame zu einer Besuchergruppe, die soeben
durch die Räume des Weißen Hauses geführt wurde. Sie hat-
te weißes, dauergewelltes Haar mit Korkenzieherlöckchen,
trug ein grün-gelb kariertes Kleid und eine große Plastikta-
sche. Ihre knochigen Schultern beugte sie nach vorn, ihre dün-
nen Stelzen steckten in Stützstrümpfen und ihre Füße in ei-



16

nem Paar bequemer brauner Schnürschuhe. Durch eine große
Brille mit einem Perlmuttrahmen und einer Falschgoldverzie-
rung an den Rändern spähte sie suchend in ihre Begleitbro-
schüre. Ihre Stirn war aristokratisch, die Nase klassisch, und
ihre Augen leuchteten so blau wie der Himmel über Amerika.

Nealy schluckte krampfhaft und widerstand dem Drang, an
der Perücke, die sie sich über ein Versandhaus hatte schicken
lassen, zu zupfen. Auch das Polyesterkleid, die Schuhe und die
Strümpfe waren per Katalog eingetroffen. Sie machte das im-
mer so, weil sie sich damit ein Stückchen Privatsphäre be-
wahrte. Auch benutzte sie stets den Namen ihrer Stabschefin,
Maureen Watts, plus der falschen Mittelinitiale C, sodass
Maureen wusste, diese Bestellung stammte von Nealy. Ihre
Mitarbeiterin hatte keine Ahnung, was sich in den Paketen
befand, die sie kürzlich im Weißen Haus abgegeben hatte.

Nealy blieb bei dem Grüppchen, das nun vom Roten Zim-
mer in den State Dining Room mit seiner Einrichtung im
amerikanischen Empire-Stil weiterrückte. Überall waren Vi-
deokameras installiert, die alles aufnahmen, und Nealys Hän-
de fühlten sich feucht und eiskalt an. Sie versuchte, aus dem
Porträt von Lincoln Kraft zu schöpfen, das über dem Kamin
hing. Darunter prangten die Worte John Adams’, die sie schon
so oft gelesen hatte: Möge Gott dieses Haus segnen und alle,
die dereinst darin wohnen. Mögen nur ehrenhafte und weise
Männer unter seinem Dach regieren.

Die Führerin der Gruppe stand beim Kamin und beant-
wortete höflich eine Frage. Nealy war wahrscheinlich die Ein-
zige im Raum, die wusste, dass alle Führer von Besuchergrup-
pen dem Secret Service angehörten. Sie erwartete jeden Mo-
ment, dass die Frau sie entdeckte und Alarm schlüge, aber die
Agentin schaute kaum einmal in ihre Richtung.

Wie viele Secret-Service-Agenten hatte sie im Lauf der Jah-
re schon erlebt? Sie hatten sie zur Highschool begleitet und
danach zum College. Sie waren bei ihrer ersten Verabredung
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dabei gewesen und auch beim ersten Rausch ihres Lebens. Ein
Secret-Service-Agent hatte ihr das Autofahren beigebracht,
und ein anderer war Zeuge ihrer Tränen geworden, als der ers-
te Junge, an dem ihr wirklich etwas lag, ihr eine Abfuhr erteil-
te. Eine Agentin hatte ihr sogar beim Aussuchen eines Kleids
für die Graduationsparty geholfen, als ihre Stiefmutter wegen
einer Erkältung unpässlich war.

Die Gruppe machte sich auf den Weg durch einen Quer-
gang zum North Portico. Es war schwül und heiß, ein typi-
scher Washingtoner Julitag eben. Nealy blinzelte in die grelle
Julisonne und fragte sich, wie lange es wohl noch dauern
mochte, bis die Wachen merkten, dass sie keine ältliche Tou-
ristin war, sondern die First Lady.

Ihr Herz klopfte schneller. Neben ihr fauchte eine Mutter
ihren kleinen Sohn an. Nealy ging weiter, mit jedem Schritt
nervöser werdend. In den dunklen Tagen von Watergate hat-
te sich eine vollkommen verzweifelte Pat Nixon in Kopftuch
und Sonnenbrille, mit nur einer Agentin als Begleitung, aus
dem Weißen Haus geschlichen, um durch die Straßen von Wa-
shington zu bummeln, in Schaufenster zu schauen und von
dem Tag zu träumen, an dem alles vorbei war. Aber mit der
zunehmenden Wut der Welt waren die Zeiten, in denen First
Ladys sich diesen Luxus leisten konnten, untergegangen.

Nach Luft ringend erreichte sie den Ausgang. Der Code-
name des Secret Service für das Weiße Haus war Crown, Kro-
ne, aber er hätte eher Fortress, also Festung, lauten sollen. Die
meisten Touristen, die am Zaun entlangschlenderten, wussten
nicht, dass dort Mikrofone installiert waren und dass die Si-
cherheitskräfte im Haus alles mitanhören konnten, was in die-
ser Bannmeile gesprochen wurde. Und immer wenn der Prä-
sident das Gebäude betrat oder verließ, lag ein SWAT-Team
mit Maschinengewehren auf dem Dach bereit. Überall auf
dem Grundstück befanden sich versteckte Videokameras, Be-
wegungsdetektoren, Drucksensoren und Infrarotgeräte.



18

Wenn es doch bloß einen einfacheren Weg gäbe! Sie hatte
überlegt, ob sie nicht eine Pressekonferenz abhalten und ver-
künden sollte, dass sie sich aus dem öffentlichen Leben zu-
rückzog – doch dann wäre ihr die Presse auf Schritt und Tritt
gefolgt. Das hätte sie vom Regen in die Traufe befördert. Nein,
dies war ihre einzige Chance.

Lady Cornelia erreichte die Pennsylvania Avenue. Mit be-
bender Hand schob sie ihre Begleitbroschüre in die große
Plastiktasche, wo sie an einen Umschlag stieß, in dem Tausen-
de von Dollars Bargeld steckten. Starr geradeaus blickend,
marschierte sie dann am Lafayette Park vorbei und auf die
Metro zu.

Da sah sie, dass ein Polizist auf sie zukam, und ein dicker
Tropfen Schweiß rann ihr zwischen den Brüsten abwärts.
Wenn er sie nun erkannte? Ihr blieb fast das Herz stehen, als
er ihr zunickte und sich danach abwandte. Der gute Mann
hatte keine Ahnung, dass er soeben der First Lady der Verei-
nigten Staaten gegenübergestanden hatte.

Ihr hektischer Atem beruhigte sich ein wenig. Alle Mitglie-
der der First Family trugen winzige Geräte bei sich, mit deren
Hilfe man sie im Falle einer Entführung ausfindig machen
konnte. Ihres, so dünn wie eine Kreditkarte, lag unter ihrem
Kissen im Schlafzimmer ihres privaten Apartments im vierten
Stock des Weißen Hauses. Mit sehr viel Glück blieben ihr viel-
leicht zwei Stunden, bevor ihr Verschwinden bemerkt würde.
Nealy hatte zwar Maureen Watts, ihrer Stabschefin, erklärt, es
gehe ihr nicht gut und sie müsse sich für ein paar Stunden hin-
legen: Doch sie zweifelte nicht daran, dass Maureen sie we-
cken würde, wenn es ihrer Meinung nach wichtig war. Dann
würden sie den Brief finden, den Nealy hinterlassen hatte,
und auch das kleine Gerät unter ihrem Kopfkissen und – ach,
du liebe Güte!

Nealy zwang sich, nicht zu rennen, als sie die Metrostation
betrat. Sie ging zu einem der Ticketautomaten, von deren



19

Existenz sie erst erfahren hatte, als sich zwei ihrer Sekretärin-
nen darüber unterhielten. Einmal musste sie umsteigen, wo-
für sie den Fahrpreis berechnete. Nachdem sie Geld eingewor-
fen hatte, drückte sie auf die richtigen Knöpfe und bekam ihr
Ticket.

Danach schaffte sie es glücklich durch das Drehkreuz und
zur Zugplattform. Mit heftig klopfendem Herzen, den Kopf
nervös in ihre Lektüre vergraben, wartete sie auf die U-Bahn,
die sie in die Außenbezirke von Washington bringen würde.
Wenn sie Rockville erreicht hatte, wollte sie sich ein Taxi neh-
men und einen der zahlreichen Gebrauchtwagenhändler an
der Route 355 aufsuchen. Hoffentlich fand sie einen Verkäu-
fer, der gierig genug war, einer alten Dame ein Auto zu ver-
kaufen, auch ohne ihren Führerschein zu kontrollieren.

Drei Stunden später saß sie hinterm Steuer eines unauffäl-
ligen, vier Jahre alten blauen Chevy Corsica und fuhr auf der
Interstate 270 in Richtung Frederick, Maryland. Tatsächlich,
sie hatte es geschafft! Sie war raus aus Washington. Für den
Wagen hatte sie zwar einen gesalzenen Preis bezahlt; aber das
war ihr egal, da niemand ihn mit Cornelia Case in Verbindung
bringen würde.

Sie versuchte ihre um das Lenkrad verkrampften Finger zu
entspannen, schaffte es aber nicht. Im Weißen Haus schrillten
inzwischen sicher die Alarmglocken, und es war Zeit, ihren
Anruf zu tätigen. Während sie die nächste Interstate-Ausfahrt
nahm, überlegte sie, wann sie zum letzten Mal Autobahn ge-
fahren war. Manchmal steuerte sie selbst, wenn sie auf Nantu-
cket oder in Camp David war – ansonsten jedoch fast nie.

Auf der linken Straßenseite tauchte ein kleiner Supermarkt
auf, dort bog sie ab, stieg aus dem Wagen und ging zu der Te-
lefonzelle, die etwas an der Seite stand. Bevor sie den Hörer
abnahm, musste sie die Anweisungen sorgfältig lesen, da sie
an die Effizienz der White-House-Operators gewöhnt war.
Schließlich wählte sie die Nummer des privatesten Anschlus-
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ses aller Oval-Office-Anschlüsse, der definitiv nicht abgehört
werden konnte.

Nach dem zweiten Klingeln nahm der Präsident persönlich
ab. »Ja?«

»Hier ist Nealy.«
»Um Gottes willen, wo sind Sie? Ist alles in Ordnung?«
Die Aufregung in seiner Stimme verriet ihr, dass sie die rich-

tige Entscheidung getroffen hatte. Den Anruf hätte sie nicht
länger hinauszögern dürfen. Ihr Brief war offenbar gefunden
worden – aber niemand hätte mit Sicherheit sagen können, ob
sie ihn nicht unter Druck geschrieben hatte; schließlich woll-
te sie nicht mehr Staub aufwirbeln als unbedingt nötig.

»Es geht mir gut. Ausgezeichnet. Und der Brief ist echt, Mr.
President. Niemand hat mir eine Pistole an den Kopf gehal-
ten.«

»John ist furchtbar in Sorge. Wie konnten Sie ihm das an-
tun?«

Das hatte sie erwartet. Jeder, der zur Familie des Präsiden-
ten gehörte, musste sich einen Codenamen merken, der in ei-
nem Entführungsfall zu benutzen war. Wenn sie einen Satz
mit dem Namen John North darin erwähnte, würde der Prä-
sident wissen, dass man sie gegen ihren Willen festhielt.

»Es hat nichts mit ihm zu tun«, antwortete sie.
»Mit wem?« Er gab ihr eine weitere Chance.
»Man hat mich nicht entführt«, gestand sie.
Endlich schien er zu begreifen, dass sie das alles aus freiem

Willen unternahm, und seine Wut war ihm deutlich anzumer-
ken. »In Ihrem Brief steht kompletter Blödsinn! Ihr Vater ist
außer sich!«

»Richten Sie ihm bitte nur aus, dass ich ein wenig Zeit für
mich selbst brauche. Ich werde gelegentlich anrufen, damit Sie
wissen, wie es um mich steht.«

»Das können Sie nicht machen! Sie können nicht einfach
verschwinden. Hören Sie mir zu, Cornelia! Sie haben Ver-
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pflichtungen und brauchen den Schutz des Secret Service. Sie
sind die First Lady.«

Es war zwecklos, mit ihm zu streiten. Seit Monaten sagte sie
ihm und ihrem Vater, dass sie eine Pause nötig hatte und ein-
mal weg musste von allem – aber keiner der beiden wollte ihr
zuhören. »Maureen soll der Presse sagen, dass ich eine Erkäl-
tung habe. Das wird sie für eine Weile beruhigen. In ein paar
Tagen rufe ich wieder an.«

»Warten Sie! Das ist gefährlich! Sie brauchen unbedingt
Schutz. Sie können unmöglich …«

»Auf Wiedersehen, Mr. President!«
Damit hängte sie auf und schnitt somit dem mächtigsten

Mann der freien Welt das Wort ab.
Auf dem Rückweg zu ihrem Auto musste sie sich zwingen,

nicht zu rennen. Das Polyesterkleid klebte ihr am Leib, und
ihre Beine unter den heißen Stützstrümpfen fühlten sich an,
als gehörten sie ihr nicht mehr. Tief durchatmen, befahl sie
sich. Tief durchatmen. Es gab zu viel zu tun, um jetzt zusam-
menzubrechen.

Ihre Kopfhaut juckte unerträglich, als sie wieder auf die
Schnellstraße hinausfuhr. Wie gerne hätte sie ihre Perücke ab-
genommen. Aber das musste warten, bis sie ihre Einkäufe er-
ledigt und sich eine neue Tarnung zugelegt hatte.

Es dauerte nicht lange, bis sie den Wal-Mart fand, den sie
letzte Woche aus den Gelben Seiten des Internets herausge-
sucht hatte. Da nur wenige Dinge in ihre Tasche passten,
brauchte sie dringend noch eine Grundausstattung.

Ihr Gesicht war so bekannt, dass sie nicht einmal als Kind
unbemerkt hatte einkaufen gehen können; deshalb war sie viel
zu nervös, um ihre neue Freiheit richtig schätzen zu können.
Rasch erledigte sie ihre Einkäufe, stellte sich an der Kasse an
und eilte dann zu ihrem Auto zurück. Nachdem alles sicher
im Kofferraum verstaut war, fuhr sie auf den Freeway zurück.

Bei Einbruch der Nacht wollte sie längst in Pennsylvania
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sein, und irgendwann im Verlaufe des morgigen Tages würde
sie die Autobahn gänzlich verlassen. Dann wollte sie herum-
fahren und sich das Land ansehen, über das sie so viel und
dennoch so wenig wusste. Sie wollte vagabundieren, bis ihr
das Geld ausging oder bis man sie wieder einfing. Je nachdem,
was eher eintrat.

Das Ausmaß ihres Entschlusses begann ihr allmählich zu
dämmern. Niemand, der ihr andauernd über die Schulter
blickte. Keine Termine, kein Händeschütteln. Zum ersten Mal
in ihrem Leben fühlte sie sich frei.

3

Mat Jorik reckte sich unbehaglich auf seinem Stuhl und stieß
dabei mit dem Ellbogen an den Schreibtisch des Anwalts in
Harrisburg, Pennsylvania. Er stieß sich öfters irgendwo.
Nicht weil Mat etwa ein Trampel wäre, sondern weil seine rie-
senhafte Gestalt einfach nicht in die Maße dieser Welt passte.

Der Holzstuhl, auf dem er saß, wirkte geradezu zwergen-
haft unter seiner gestandenen Zwei-Meter-zwei-Größe und
dem Hundert-Kilo-Gewicht. Doch Mat war an Winzstühle
gewöhnt und an Waschbecken, die ihm gerade mal bis zu den
Knien reichten. Er duckte sich ganz automatisch, wenn er eine
Kellertreppe hinunterstieg, und die zweite Klasse im Flug-
zeug war das, was er persönlich unter Hölle verstand. Und die
Rücksitze praktisch aller Automarken konnte er ohnehin ver-
gessen.

»Sie sind auf beiden Geburtsurkunden als Kindsvater auf-
geführt, Mr. Jorik. Das heißt, dass Sie für sie verantwortlich
sind.«

Der Anwalt war ein humorloser Spießer, der Typ also, den
Mat Jorik am allerwenigsten mochte; also streckte er vorüber-
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