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Buch

1744, im schottischen Hochland: Auf Drumnadruid Castle findet eine 
erbitterte Clan-Fehde ihr blutiges Ende. Auch Schlosskater MacTiger 
wird, ehe er sichs versieht, hinterrücks gemeuchelt. Die einzigen Über-
lebenden des Gemetzels sind eine Kinderfrau und ihr Schützling, die 
kleine Mary McIain. Völlig verstört, sieht Mary den entleibten Kater 
neben ihrer Schwester liegen und will ihn ein letztes Mal streicheln, 
doch die Kinderfrau zerrt sie fort. Während die beiden aus dem zer-
störten Gemäuer fliehen, bleibt MacTiger, die arme Katzenseele, 

 zurück – dazu verdammt, dort in Einsamkeit umzugehen …

Autorin

Andrea Schacht war lange Jahre als Wirtschaftsingenieurin und Un-
ternehmensberaterin tätig, hat dann jedoch ihren seit Jugendtagen ge-
hegten Traum verwirklicht, Schriftstellerin zu werden. Ihre historischen 
Romane um die aufmüpfige Kölner Begine Almut Bossart  haben auf 
Anhieb die Herzen von Lesern und Buchhändlern erobert. Andrea 
Schacht lebt mit ihrem Mann und ihren Musen – zwei Katzen – in der 
Nähe von Bonn. Einer ihrer Samtpfoten stand u. a.  Patin für »Teufel-
chen«, dem wir in »Das Werk der Teufelin« begegnen. Und auch sonst 
lässt sich Andrea Schacht gerne von den geschmeidigen Vierbeinern in-
spirieren: Die Idee für die »Ring-Trilogie« lieferte der Abdruck einer 
Katzenpfote in einem 1900 Jahre alten römischen Lehmziegel, zu be-

sichtigen in der »Römervilla« bei Ahrweiler.
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Vorwort

Das Ihnen vorliegende Werk ist ein Gruselroman – so 
schaurig, wie es nur eine Geschichte sein kann, die von 
einem Kater handelt, der vor gut zweihundertfünfzig 
Jahren eher zufällig entleibt wurde und dessen umtrie-
bige Seele es nicht geschafft hat, in den Katzenhimmel 
zu gelangen.

Da es sich bei MacTiger um einen gebildeten Geist 
handelt, greift er, um seine beklagenswerte Situation 
dem geneigten Leser deutlich zu machen, dann und 
wann auf Zitate von Edgar Allan Poe zurück, der wohl 
das gruseligste und schaurigste Gedicht der Weltlitera-
tur verfasst hat: The Raven – Der Rabe.

Dieses elende Geschöpf, das nur ein einziges Wort 
kräch zen kann, nämlich »Nevermore« – Nimmermehr, 
treibt den armen Dichter mit seiner trost- und hoff-
nungslosen Mahnung an den Rand des Wahnsinns.

So, wie es auch der trost- und hoffnungslose Gespens-
terkater mit seiner Umwelt tut. Sehen Sie ihm seine lite-
rarischen Anwandlungen also nach und gönnen Sie 
sich, wenn es Ihnen einmal richtig zu gut gehen  sollte, 
die Lektüre jenes Gänsehaut erregenden Gedichtes 
aus dem neunzehnten Jahrhundert. Hier zum Vorge-
schmack eine Strophe daraus.
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»Be that word our sign of parting, bird or fiend!« 
I shrieked, upstarting –

»Get thee back into the tempest and the Night’s 
Plutonian shore!

Leave no black plume as a token of that lie thy 
soul hath spoken!

Leave my loneliness unbroken! Quit the bust above
my door!

Take thy beak from out my heart, and take thy 
form from of my door!«

Quoth the raven: »Nevermore.«

(Es gibt, und da spürt man eben die Hand des Meisters, 
keine adäquate Übersetzung dieses unheimlichen Ge-
dichtes.)

Selbstredend spielt auch der Rabe Nevermore eine tra-
gende und tragische Rolle in diesem Roman.

Besonderen Dank möchte ich an dieser Stelle Petra Rog-
gentin-Haag aussprechen, der Schottland- und Katzen-
kennerin, die wesentlich zur Gestaltung des Werkes bei-
getragen hat.

Unruhige Nächte wünscht Ihnen die Autorin!
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Ein grauenvolles Ende
Sommer 1744

Ich saß vor dem Mauseloch und wartete. Geduldig, 
wie es so meine Art ist. Es war ein sehr lohnenswertes 
Mauseloch, denn die Bewohnerin hatte sich Zugang 
zu den Kornsäcken verschafft und war fett und rund 
geworden. Leise hörte ich sie hinter den Holzbohlen 
knispern und knuspern. Nur ganz von ferne drang das 
Gelärm aus der Halle an meine gespitzten Ohren – das 
Pfeifen des Dudelsacks, trunkenes Gelächter und Ge-
gröle der Menschen dort unten. Das ging mich nichts 
an. Da, eine Bewegung, ein schwarzes Näschen bebend 
am Ausgang des Mauselochs. Ganz ruhig bleiben, nicht 
rühren. Ich konzentrierte mich völlig auf die leisen Ge-
räusche, die fast unmerklichen Bewegungen. Nichts an-
deres nahm ich mehr wahr.

Und so geschah es. Plötzlich ein Poltern, ein Schrei, 
ein Krachen – ich bemerkte nur noch das stählerne Blit-
zen über meinem Kopf, dann war es aus.

Verblüfft schwebte ich nach oben und sah mich ent-
leibt vor dem Mauseloch liegen. Eine Blutlache breitete 
sich um mich herum aus, und die Maus tanzte schaden-
froh vor meiner Nase. Ich kochte vor Zorn!

Aber weitere Schreie und ohrenbetäubendes  Klirren 
lenkten mich ab. Ein hünenhafter Greis in braunem 
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Tartan-Kilt schwang ein blutbeflecktes Breitschwert, 
einer von Rory MacIains Mannen brach auf der schma-
len Treppe zusammen. Was war denn hier los? Ich woll-
te mich, wie ich es zur Unterstützung meiner Denk-
prozesse normalerweise halte, mit der rechten Hinter-
pfote am Ohr kratzen, als ich voller Entsetzen merkte, 
dass da weder Pfote noch Ohr war. Es dauerte eine ge-
raume Zeit, bis ich mich wieder fassen konnte. Doch 
schließlich wurde mir klar, dass ich mich offensichtlich 
in einem körper-, doch nicht geistlosen Zustand befand. 
Seltsamerweise konnte ich mich bewegen, wenn auch 
nicht wie gewohnt auf meinen Pfoten. Ich schwebte so-
zusagen über den Dingen. Und die sahen nicht beson-
ders gut aus.

Mein Heim, Drumnadruid Castle, befand sich im Zu-
stand des reinsten Chaos. Überall lagen Menschen in 
ihrem Blute, Whisky-Lachen breiteten sich vor den ge-
borstenen Fässern aus, Tische und Bänke zersplittert, 
von Schwerthieben zerhauen, versperrten den Weg ins 
Freie, und im Gebälk knisterte bereits das Feuer.

Und dann fand ich sie, meine sanfte Menschenfreun-
din. Sie lag vor dem großen Kamin in der Halle. Wie 
eine bleiche, gebrochene Blume ruhte sie inmitten der 
Trümmer. Rotgolden schimmerte ihr gelöstes Haar, röt-
lich schimmerte die helle Bluse ihres Festtagskleides im 
Feuerschein – und rot schimmerte das Blut an ihrer 
Kehle. Als ich neben ihr weilte, erschüttert von ihrem 
Anblick, da öffnete sie noch einmal ihre Lider, und 
es schien mir, als sähe sie mich an. Dann brachen ihre 
wundervollen blauen Augen, blau wie der Loch Naw 
im Sommersonnenschein, und das Leben wich aus ihr. 
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Eine golden leuchtende Gestalt entfloh mit dem letz-
ten Atem von ihren zarten Lippen. Und diese Gestalt 
streckte die Hand nach mir aus, lud mich ein, ihr zu 
folgen. Aber ich war wie betäubt, unfähig zu reagieren, 
hilflos blieb ich zurück. Und die geliebte Freundin ent-
schwand meinen Blicken und erhob sich himmelwärts.

Ich weiß nicht mehr, wie viel Zeit verging. Lange 
verharrte ich bei ihrem leblosen Körper, hörte nichts, 
sah nichts, wollte nichts mehr wissen. Erst sehr viel 
 später merkte ich, dass die Geräusche verstummt wa-
ren, die Feuer erloschen und die Morgendämmerung 
grau durch das geborstene Tor gekrochen kam. Zerstört 
und trostlos lag die Halle vor mir, Totenstille herrschte 
in der gesamten Burg. Oder? Da war doch ein Kratzen 
zu hören? Ein feines Scharren, ein Seufzen? Hatte doch 
noch eine Seele das Gemetzel überlebt?

Ich konzentrierte meine Aufmerksamkeit auf die -
ses Ge räusch. Tatsächlich, dort am Kamin, hinter dem 
umgestürzten Tisch, bewegte sich etwas. Lugte ein ver-
schmiertes Gesicht vorsichtig über den Rand. Dann ein 
zweites, ein Kindergesichtchen. Mary MacIain und die 
treue Morri krabbelten unter den Trümmern hervor 
und sahen sich um. Dann stürzte die kleine Mary zu 
ihrer Schwester, fiel wimmernd an ihrer Seite auf die 
Knie. Morri versuchte sie wegzuziehen, aber das kleine 
Mädchen hielt sich an dem blutigen Stoff des Kleides 
fest.

»Mary, wir müssen fliehen, keine Zeit jetzt. Mary, 
Honigkind, komm!«

»Meine Schwester soll mitkommen.«
»Sie kann nicht mitkommen, Mary, sie schläft.«
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»Sie schläft so tief, Morri.«
»Ja, meine Kleine, ganz tief.«
Morri bückte sich, strich sanft über die Augen der 

Toten und erhob sich wieder. Dann beugte sie sich noch 
einmal hinunter und nahm vorsichtig die Gewandnadel 
aus dem Kleid und verbarg die silberne Distel in ihrem 
Brusttuch.

»Komm, Mary. Wir wollen dieses Haus verlassen.«
»Gleich, Morri. Ich will noch einmal den Kater strei-

cheln.«
»Kater?«
»Siehst du ihn nicht? Er sitzt bei Margaret.«
Mary mit den Kinderhänden berührte das, was ich 

nun war, und wie ein wundersamer Energiestrom durch-
fuhr es mich. Dann drehte sie sich um und lief hinter 
ihrem Kindermädchen Morri her, hinaus in den trüben 
Hochlandmorgen.

Und ich hing hier, gefangen zwischen Himmel und 
Erde, unfähig zu schlafen, unfähig zu ruhen. Das ist das 
Grausamste, was man einem Kater antun kann. Was ist 
schon ein Kater, der nicht mehr schlafen kann. Rastlos 
irrte ich durch die Gänge, voll Wut auf alle die, die mir 
dieses Leid beschert hatten.

And my soul from out this shadow that lies floating 
on the floor

Shall be lifted – nevermore!1

1   Und aus dem Schatten, der am Boden treibend schwebt, wird meine 
Seele sich erheben – nimmermehr!
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Geister der Vergangenheit
Heute im Schlosshotel Drumnadruid Castle

Das Frühlingslicht fällt strahlend durch das Tor und 
verleiht der Eingangshalle ein heiteres Gesicht. Wie je-
den Morgen schlüpfe ich hinter die Theke an der Re-
zeption und sehe mir die Zimmerbelegung an. Wir sind 
ausgebucht. Zufrieden streichle ich den Schlosskater, 
der wie üblich auf meinem Schreibtischstuhl vor dem 
Bildschirm hingestreckt liegt.

»Auf, auf, wir müssen Mäuse machen«, sage ich zu 
ihm und schubse ihn sanft zur Seite, um mich an den 
Com puter zu setzen. Er räumt mir gnädig zweieinhalb 
Zentimeter der Sitzfläche ein. Zum Glück habe ich eine 
zierliche Figur und kann damit zufrieden sein.

Ich bin es auch – zufrieden nämlich. Eigentlich sogar 
glücklich. Aber dieses Glück ist mir nicht in den Schoß 
gefallen. Ganz bestimmt nicht.

Vor einem Jahr haben wir dieses Hotel übernommen, 
das Schlosshotel Drumnadruid Castle in den schotti-
schen Highlands. Dass es dazu kam, hätte ich mir aller-
dings vor zwei Jahren, als ich das erste Mal das alte Ge-
mäuer betrat, niemals träumen lassen.

Wenn man es recht betrachtet, begann alles mit  einer 
Tragödie, die sich vor langer Zeit abgespielt hatte. Dann 
nahm die Geschichte allerdings in der Gegenwart stel-
lenweise die Züge einer Komödie an, die sich zu einem 
absurden Horrorszenario steigerte. Andererseits, wenn 
ich so meinen Mann sehe, der gerade durch die Halle 
geht und mir zuzwinkert, muss ich gestehen, es hat-
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te auch einige hübsche Elemente eines burlesken Lust-
spiels darin gegeben.

Von draußen klingt Motorengeräusch herein. Wie 
es das Schicksal so will, soll heute der grün-weiße Bus 
der History Tours mit einer Gruppe bildungshungriger 
Reisender eintreffen.

Und schon höre ich eine mir bekannte Stimme, die 
nörgelnd bemerkt: »Als ich das letzte Mal hier war, hat-
ten sie noch einen Dudelsackpfeifer. Aber wahrschein-
lich müssen sie sparen.«

Hilde Liebmann betritt das Hotel und sieht sich miss-
billigend um. Dann entdeckt sie mich.

»Ach, Maggi. Du bist noch immer hier?«
»Ja, Frau Liebmann.«
Sie platziert ihre umfangreiche Figur vor der Rezep-

tion und nimmt damit allen anderen die Möglichkeit, 
sich von Morrigan die Zimmerschlüssel aushändigen zu 
lassen. In höchster Lautstärke kommentiert sie meine 
Anwesenheit und die Veränderungen, die wir im Schloss 
vorgenommen haben.

»Der schöne Teppich mit dem Tartarenmuster ist 
fort.«

»Ja, Frau Liebmann.«
»Und der nette Hotelbesitzer mit dem hübschen 

Rock ist auch nicht mehr da.«
»Nein, Frau Liebmann.«
In diesem Moment scheint ihr zu dämmern, dass ich 

wohl nicht zu den Gästen gehörte.
»Was machst du eigentlich in diesem Hotel?«
»Ich empfange die Besucher.«
In ihrer Verblüffung lässt sie sich kommentarlos von 
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der Reiseleiterin zur Seite schieben. Morrigan und ich 
können endlich mit der Schlüsselausgabe beginnen.

Als die Gäste in ihren Zimmern verschwunden sind, 
lehne ich in Gedanken versunken am Tor. Arthur geht 
vorbei, sieht mich und fragt: »Was ist geschehen, Mar-
gita?«

»Oh, Arthur. Ich bin gerade einem Geist aus der Ver-
gangenheit begegnet.«

Er bemerkt den Reisebus und lächelt.

Eine Bildungsreise
Im Juni vor zwei Jahren

Diesmal schien mit unserem Urlaub alles schiefzuge-
hen. Dabei hatte ich mich auf die Reise ins schottische 
Hochland besonders gefreut. In meiner verträumten 
Art versorgten mich die alten Geschichten und  Sagen 
von einsamen Mooren, düsteren Burgen, Barden und 
Druiden, geheimnisvollen Steinkreisen und wundersa-
men Wesen, die fern vom menschlichen Getriebe noch 
in der ungezähmten Natur existierten, mit sehnsüch-
tigen Fantasien.

Seit zwei Tagen waren wir unterwegs, und der heu-
tige war für mich ungewöhnlich anstrengend gewesen, 
denn Tante Henrietta hatte sich eine Magenverstim-
mung zugezogen.

Tante Henrietta, die ältere Schwester meiner Mut-
ter, kümmert sich seit deren Tod vor zwölf Jahren um 
mich. Inzwischen hatte ich zwar mein sechsundzwan-
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zigstes Jahr erreicht, aber sie fühlte sich noch immer 
für mich verantwortlich. Vor allem, was meine Urlaube 
anbelangte. Sie war eine äußerst disziplinierte Frau, die 
die Aufgabe sehr ernst nahm, mir Haltung und Welt-
kenntnis mitzugeben. Darum machten wir jedes Jahr 
gemeinsam eine Bildungsreise. Nach meinen  Wünschen 
selbstverständlich. Und auf ihre Kosten.

Das Unglück begann beim Mittagessen. Meine  Tante 
machte es sich immer zur Pflicht, in jedem Land die 
typi schen Gerichte zu essen, koste es sie, was es wolle. 
In Schottland musste es daher das Scotch Haggis sein, 
ein mit Innereien gefüllter Schafsmagen. Ich bin eigent-
lich auch ganz aufgeschlossen, was landestypisches Es-
sen betrifft, aber hier war die Grenze des Erträglichen 
erreicht. Ich bestellte gedünsteten Lachs für mich.  Tante 
Henrietta hatte mich missbilligend angesehen und to-
desmutig eine üppige Portion Schaf verspeist.

Das anschließende Geschaukel des Busses auf den 
schmalen, gewundenen Straßen war keine gute Kom-
bination im Zusammenspiel mit diesem Gericht. Sie 
begann blasser und blasser zu werden und drückte sich 
verzweifelt ein Taschentuch an den Mund. Über das 
Tuch hinweg schenkte sie mir einen Blick, als ob ich 
schuld an dem Zustand der Straße sei.

Unsere Gruppe setzte sich überwiegend aus älteren 
Damen ohne Anhang zusammen. Sie waren uns fremd, 
bis auf eine Dame. Es war reiner Zufall, dass Hilde 
Liebmann, die mit Tante Henrietta seit vielen Jahren 
lose befreundet war, ebenfalls diese Reise gebucht hat-
te. Über die klebrige Art und Weise, wie sie sich uns so-
fort anschloss, war ich nicht sehr glücklich. Aber  Tante 
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Henrietta hatte mich nur warnend angesehen, als ich 
leise protestieren wollte. Trotzdem hatte sie sich nicht 
besonders intensiv mit ihr unterhalten. Frau Liebmanns 
Redeschwall versiegte denn auch bald in Tante Henriet-
tas zugeknöpftem Schweigen.

Sie würde uns während der nächsten zwei Wochen 
erhalten bleiben, und bei dem Gedanken musste ich 
ei nen leichten Überdruss unterdrücken. Auch mich 
kannte sie schon seit meiner Kindheit, darum war ich 
für sie immer noch die kleine »Maggi«, obwohl ich es 
inzwischen vorzog, Margita genannt zu werden.

Als wir am Schlosshotel Drumnadruid Castle  gegen 
vier Uhr aus dem Bus kletterten, grummelte Tante Hen-
rietta leise vor sich hin. Ihr Missfallen galt dem Dudel-
sackspieler, der vor dem Tor des Hotels  posierte und 
ziemlich schräg »Amazing Grace« pfiff. Wenn sie das 
Taschentuch nicht an die Lippen gepresst hätte, hätte 
sie es sich wahrscheinlich in die Ohren gestopft. Das 
zumindest konnte ich verstehen, wenngleich unsere an-
deren Mitreisenden mit verklärten Augen stehen blie-
ben und zuhörten.

»Ach, Henrietta, ist das nicht originell, uns mit die-
sem alten Brauchtum zu empfangen. Ich bin sicher, wir 
werden uns hier sehr, sehr wohlfühlen«, säuselte Frau 
Liebmann neben uns.

»Urrgh!«, antwortete meine Tante vielsagend.
»Hach, dieses bezaubernde alte Schloss mit den trut-

zigen Türmen. Hoffentlich bekommen wir ein Zimmer-
chen da oben. Nicht, Maggi, dir würde das doch auch 
gefallen?«
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Ich war unhöflich, aber Hilde Liebmann ging mir 
mehr und mehr auf die Nerven. Alles und jedes muss-
te sie kommentieren, das war ihre hervorstechendste 
Eigen schaft. Den gesamten Nachmittag hatte sie schon 
ihre verbalen Schwallduschen über uns ergossen. Da-
rum antwortete ich nun mit einem ähnlich erstickten 
Laut wie zuvor Tante Henrietta.

»Oh, und da ist auch schon unser Gastgeber, der 
Schlossherr. Seht mal, sogar im Kilt! Welchem Clan er 
wohl angehört? Ich habe schon sooo viel über diese Tar-
tarenmuster gelesen. Er muss uns alles, alles erzählen!«

Ich sehnte mich inzwischen auch nach einem Taschen-
tuch, aber nicht, um es mir an die Lippen zu pressen, 
sondern um Frau Liebmann damit zu knebeln. Manch-
mal habe ich solche gesellschaftlich nicht akzeptablen 
Sehnsüchte. Ich lasse es allerdings nicht zu, dass sie 
mich überwältigen, und zum Glück hatte der Busfah-
rer mittlerweile das Gepäck ausgeladen. Die hektische 
Sicherung des Eigentums begann. Zwanzig erfahrene 
Busreisende stürzten sich auf die Koffer und Taschen. 
Im unbekümmerten Leichtsinn meiner Jugend wartete 
ich einfach, bis alle ihre Besitztümer an sich genommen 
hatten und nur noch meine Tasche und Tante Henriet-
tas Schalenkoffer neben dem Bus standen. Aber dieses 
Vorgehen ersparte mir ein paar blaue Flecke.

Allerdings nicht die Vorhaltungen von Tante Hen-
rietta.

»Worauf wartest du so lange? Willst du, dass sich 
Hilde Liebmann an meinem Gepäck vergreift? Siehst 
du nicht, dass ich mich zu schwach fühle, mich um die 
Sachen zu kümmern?«
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»Doch, Tante, das sehe ich.«
Ich wuchtete meine Tasche mit dem Riemen über 

die Schulter und versuchte, auch den sperrigen Koffer 
zu bewegen. Vorn, vor dem Eingang, bildeten  unsere 
Mitreisenden schon einen Pulk, und ich schleppte 
mich mühsam die Auffahrt hoch, als ein Jeep mit ei-
ner Staubwolke an mir vorbeischoss und mich fast zu 
Fall brachte. Die Türen öffneten sich, und drei junge 
Männer sprangen heraus. Ihnen folgte langsamer, aber 
erheb lich graziöser, eine Dame. Weißblondes, kinn-
langes Haar glänzte wie ein Helm in der Sonne, die Sei-
denbluse und die grauen Flanellhosen saßen faltenlos 
und untadelig. Sie legte ihrem schwarzhaarigen Beglei-
ter die Hand vertraulich auf die Schulter.

»Was ist das denn? Bustouristen? Wie absolut gräss-
lich. Kenneth! Ken!? Ich dachte, ihr hättet ein einiger-
maßen stilvolles Haus ausgesucht, wenn es schon ab-
seits in der Wildnis liegen muss. Und dann Kegelklubs 
in ganzen Busladungen – das ist doch unmöglich!«

Die Dame betrachtete uns über ihre aristokratische 
Nase hinweg, als wären wir aus der Köderdose der bei-
den Angler gekrochen, die sich ebenfalls dazugesellten.

»Das hat John-Tom geregelt. Wo ist der?«
»Kommt mit dem nächsten Jeep.«
Der dunkelhaarige junge Mann sah zu mir hin, und 

mich durchzuckte einen winzigen Augenblick der Ge-
danke, ich müsse ihn schon mal gesehen haben. Aber 
das konnte unmöglich sein, und er machte sich auch 
gleich bei mir unbeliebt, als er mit dem Finger auf mich 
zeigte und rief: »Hey, Sie da! Gehören Sie auch zu dem 
Klub da vorn?«
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»Sie da« kann ich noch weniger leiden, als Maggi 
 genannt zu werden. Dieser Mann, dem Aussehen und 
Benehmen nach eindeutig aus der Gattung karrierefi-
xierter Jungmanager, weckte das Schlimmste in mir. Ich 
betrachtete mich gewöhnlich als eine graue Maus, aber 
in Momenten, in denen man mich derart herablassend 
behandelt, kriecht etwas Urtümliches meinen Rücken 
empor. Ich fühlte, wie meine Augen sich verengten und 
die Luft um mich herum kühler wurde.

»Ja, ich gehöre auch zu den Bildungsreisenden, die 
hier gebucht haben«, antwortete ich mit einer feinen Be-
tonung auf dem Wort »Bildung«.

Es war ein glatter Schuss ins Knie.
»Ach ja, Bildung. Die wollen Sie sich auch noch aneig-

nen? Dann achten Sie nur darauf, die passenden blauen 
Strümpfe anzuziehen, wenn’s dann so weit ist.«

Der Mensch drehte sich um, und ich wurde von ei-
ner zweiten Staubwolke umhüllt, denn der nächste Jeep 
preschte heran. Kaum war der Fahrer ausgestiegen, 
wurde er mit den Worten »John-Tom, was ist denn das 
für eine Pleite?« empfangen.

Knurrend zerrte ich das Gepäck Richtung  Eingang. 
Ich fand mich leise schnaufend – Tante Henrietta 
pflegte offenbar Bleibarren in ihrem Koffer zu trans-
portieren – in der Halle wieder, wo man sich um die 
Rezeption drängelte. Wenigstens hatte der Dudelsack-
spieler sein Ständchen beendet, und endlich bestand 
die Geräuschkulisse nur noch aus den lautstarken An-
weisungen, mit denen sich die leicht Schwerhörigen 
über die Zimmerverteilung verständigten. Im Grunde 
konnte ich die Empörung der jungen Manager nach-
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fühlen. Unsere Gruppe benahm sich nicht eben kulti-
viert.

Da es noch eine geraume Zeit dauern konnte, bis 
ich an die Reihe kam, hatte ich Muße, mich umzuse-
hen. Im Gegensatz zum äußeren Erscheinungsbild von 
Drumnadruid Castle, das zu einem großen Teil aus An-
bauten aus dem späten neunzehnten Jahrhundert be-
stand, schien die Halle zur ursprünglich mittelalterli-
chen Bausubstanz zu gehören. Sie wirkte recht anhei-
melnd. In einem riesigen Kamin brannte ein mächtiges 
Torffeuer, denn der Frühsommer war noch kühl und 
vor allem feucht. Vor dem Kamin gruppierten sich Ses-
sel und Sofas, was einen gemütlichen Aufenthalt ver-
sprach, vorausgesetzt, man war gänzlich farbenblind. 
Denn der begnadete Innenarchitekt hatte leider den 
Boden der Halle mit einem Spannteppich in einem – 
wie Frau Liebmann so passend bemerkte – »Tartaren-
muster« ausgelegt, das jede Clan-Fehde rechtfertigte. 
Der Tartan des MacColourful war lilagrundig mit rosa, 
gelben und weißen Querfäden. Ich musste bei seinem 
schwindelerregenden Anblick befürchten, Tante Hen-
riettas Zustand könne langsam in die kritische Phase 
treten. Und wirklich, sie lehnte kraftlos an der unver-
putzten Granitsteinwand, noch immer das Taschentuch 
an den Mund gepresst, die Augen geschlossen und ge-
spenstisch blass.

Ich hatte Mitleid mit ihr. Darum drängelte ich mich 
an die Rezeption vor und erhob meine Stimme zu ei-
nem vernehmlichen »Excuse me, please«. 

Der Mann hinter der Theke sah zunächst durch 
mich hindurch, wie das viele machen, wenn ich mich 
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um Aufmerksamkeit bemühe. Ich räusperte mich und 
sagte noch etwas lauter: »Könnten Sie mich bitte vor-
lassen, meiner Tante geht es nicht gut.«

Gleichzeitig schob ich Frau Liebmann rigoros zur 
Seite, was sie von mir nicht erwartet hatte und da-
her verdutzt Platz machte. Dann sah ich mich plötz-
lich dem Chef des Hotels gegenüber, der Nämliche, der 
die Gruppe vor dem Haus so malerisch im Kilt empfan-
gen hatte. Über dem Tartan-Rock trug er eine Tweed-
jacke, dunkles Lila mit Rosa durchschossen. Das biss 
sich schmerzlich mit seiner rötlichen  Gesichtsfarbe, die 
entweder auf einen ausgedehnten Aufenthalt in der fri-
schen Hochland-Luft oder den ebenso ausgedehnten 
Genuss des Highland-Whiskys schließen ließ. Aber 
vielleicht tat ich ihm unrecht, wenn ich daraus meine 
unbotmäßigen Schlüsse zog. Er zumindest schien mei-
ne missliche Lage zu erkennen, stellte sich als Jonathan 
MacDuffnet vor und fragte nach meinem Begehr. Nach-
dem ich ihm kurz Tante Henriettas Leid geschildert 
hatte, reichte er mir zwei Schlüssel und beschrieb mir 
den Weg zu unseren Zimmern.

Ich legte mich wieder ins Geschirr, um das Gepäck 
aufzunehmen, und fand noch eine freie Hand, um mei-
ne Tante von der Wand zu lösen.

»Komm, Tante Henrietta, gleich kannst du dich et-
was hinlegen.«

»Urrgh!«, wiederholte sie und stützte sich auf mei-
nen Arm. Ich ging fast in die Knie, aber mit einiger An-
strengung schafften wir es, durch zwei unübersichtli-
che Fluchten zu wanken und Wunder über Wunder vor 
den angegebenen Zimmertüren zu stehen. Ich bugsier-
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te Tante Henrietta in den erstbesten Raum, öffnete die 
Badezimmertür und schob sie in diese Richtung.

Dann ließ ich sie erst einmal mit ihrem Elend allein 
und suchte das andere Zimmer auf.

Es passiert zwar nicht oft, aber hin und wieder habe 
auch ich ein klein wenig Glück im Leben. Es war das 
Zimmer mit der schöneren Aussicht. Der Blick aus 
dem zweiten Stock war einmalig. Zu Füßen das Hotels 
schmiegte sich der See, der Loch Naw genannt wurde, 
lang hingezogen in ein enges Tal, eingerahmt von Hü-
geln, die mal mit frühlingsgrünem Wald, mal mit tro-
ckenem braunem Heidekraut bewachsen waren. Um 
den Loch leuchteten die Wiesen tiefgrün, im leicht be-
wegten Wasser des Sees spiegelten sich die Gipfel der 
kahlen Felsen und die schnell dahinziehenden Wolken. 
Es verursachte mir das Gefühl großer Vertrautheit, ob-
wohl ich noch nie in meinem Leben in Schottland gewe-
sen war. Die kargen Berghänge, das Fehlen jeder zivi-
lisatorischen Merkmale, die Weite des Himmels, das 
Glitzern des vermutlich eiskalten Wassers rührten mich 
tief an. Auf den Weiden standen einige weiße Flecken, 
wahrscheinlich Schafe. Die eine oder andere Feldstein-
hütte, halb zerfallen zwischen dem Heidekraut,  mochte 
vor Zeiten den rauen Hochland-Bauern als Heim ge-
dient haben. Fast vermeinte ich das glosende Torffeuer 
zu riechen, die rauen Wollstoffe zu fühlen, mit denen sie 
sich kleideten, den Duft ihrer kargen Mahlzeiten wahr-
zunehmen …

»Margita, es geht mir schlecht. Und du träumst wie-
der vor dich hin.«

Tante Henrietta lehnte schwach an dem Türrahmen.

Ein Highlander auf Samtpfoten.in21   21Ein Highlander auf Samtpfoten.in21   21 08.02.2008   15:42:17 Uhr08.02.2008   15:42:17 Uhr



22

»Ja, Tante Henrietta.«
»Was heißt ›Ja‹?«
»Ja, ich träume vor mich hin, und ja, es geht dir 

schlecht.«
»Sei nicht unverschämt, Margita. Ich lege mich etwas 

hin, häng meine Sachen weg.«
»Ja, Tante Henrietta.«
Ich riss mich endgültig von dem Blick in die große 

Freiheit los und kehrte zurück in meinen Kerker fa-
miliärer Verpflichtungen. Gehorsam folgte ich meiner 
Tante in ihr Zimmer, reichte ihr wie eine brave Zofe den 
Morgenmantel, legte das Nachthemd heraus, hängte 
ihr solides Reisekostüm auf Bügel und faltete Pullover 
und Bluse sorgfältig zusammen. Dann schlug ich ihr 
Bett zurück, schüttelte das Kopfkissen auf und fragte 
vorsichtig durch die geschlossene Badezimmertür, ob 
sie noch etwas wünsche. Dann zog ich mich mit dem 
trüben Gedanken zurück, dass ich diese Reise mit der 
Pflege einer ungnädigen Patientin verbringen durfte.

Ein trauriges Gespenst

Ich saß auf einem meiner Lieblingsplätze und hing mei-
nen Gedanken nach. Dieser Kaminsims weckte Erin-
nerungen, unsäglich traurige Erinnerungen. Unter mei-
nen Pfoten blühte, in Stein gemeißelt, eine Silberdistel, 
und immer, wenn ich sie sah, musste ich an die eine 
denken.

Hätte ich doch nur die ausgestreckte Hand ergriffen, 
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