


Das Buch

Jahrelang haben Wissenschaftler am CERN, dem europäischen 
Zentrum für Kernforschung in Genf, an einem neuen unter-
irdischen Teilchenbeschleuniger gebaut. Nun, 2009, wird er 
endlich in Betrieb genommen. Die Erwartungen sind hoch 
gesteckt, denn noch nie wurden auf der Erde derartig große 
Energien freigesetzt. Doch kurz nach dem Drücken des Start-
knopfes geschieht etwas, womit niemand gerechnet hat: Alle 
Menschen auf der Erde verlieren für wenige Sekunden das 
Bewusstsein. Und sehen in diesen Sekunden in die Zukunft – 
auf ihr Leben in genau 21 Jahren, am 23. Oktober 2030. Ent-
setzen und Panik machen sich breit. Wie konnte es zu diesem 
kollektiven Bewusstseinssprung, diesem Flashforward, wie der 
Effekt bald genannt wird, kommen? Ist kurzzeitig ein Riss in der 
Raumzeit entstanden? Hat eine Turbulenz in der Quantenwelt 
unmittelbar auf die Gehirne der Menschen eingewirkt? Und 
die wichtigste aller Fragen: Ist diese Zukunft, die die Menschen 
gesehen haben, unabänderlich? Es gibt nur eine Möglichkeit, 
dem Geheimnis auf die Spur zu kommen: das Experiment zu 
wiederholen …
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F Ü R  R I C H A R D  M .  G O T L I B

Richard und ich sind uns zum ersten Mal 1975 in der Highschool 

begegnet. Damals hatte jeder von uns eine ganz andere Vor-

stellung von seiner Zukunft. Eines aber erschien uns völlig klar: 

Egal wie viele Jahre vergehen würden, unsere Freundschaft 

wür  de bleiben. Heute, ein Vierteljahrhundert später, freue ich 

mich, dass sich unsere Vorstellungen wenigstens in diesem Punkt 

 bewahrheitet haben.





E R S T E R  T E I L

April 2009

Wer Unheil voraussieht,
erleidet es zweimal.

B E I L B Y  P O R T E U S 
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 1 Erster Tag: 

 Dienstag, 21. April 2009

Ein Querschnitt durch die Raumzeit …
 Das Kontrollgebäude für den Großen Hadronenbe-
schleu  niger am CERN war neu: Es war 2004 genehmigt 
und 2006 fertiggestellt worden. Es umschloss einen 
zentralen Hof, den man – wie anders? – den ›Nucleus‹ 
nannte. Die Büros blickten entweder in den Nucleus 
oder auf den weitläufi gen Campus des CERN hinaus. Der 
viereckige Gebäudekomplex war zweigeschossig, doch 
die Hauptlifte fuhren vier Ebenen an: die beiden ober-
irdischen Geschosse; ein Tiefgeschoss, in dem Kessel- 
und Lagerräume untergebracht waren; und schließlich 
in einhundert Meter Tiefe den Bahnsteig der Einschie-
nenbahn, die es erlaubte, die siebenundzwanzig Kilo-
meter des Beschleunigertunnels abzufah ren. Der Tunnel 
verlief unter Getreidefeldern, Außenbezirken des Genfer 
Flughafens und Ausläufern des Juragebirges.
 Der Hauptkorridor des Kontrollgebäudes verlief nach 
Süden und war mit neunzehn langen Mosaiken ge-
schmückt, jedes war von einem Künstler aus einem der 
Mitgliedsländer gestaltet worden. Das griechische stell-
te Demokrit und den Ursprung der Atomtheorie dar; das 



12

deutsche schilderte das Leben Einsteins; das dänische 
das von Niels Bohr. Aber nicht alle Mosaike hatten die 
Physik zum Thema: Das französische stellte die Skyline 
von Paris dar und das italienische einen Weinberg mit 
abertausend glänzenden Amethysten, die ebenso viele 
einzelne Weintrauben darstellten.
 Der eigentliche Kontrollraum des Großen Hadronen-
beschleunigers war ein vollkommenes Quadrat mit brei-
ten Schiebetüren, die präzise inmitten zweier Seiten sa-
ßen. Der Raum war zwei Geschosse hoch und die obere 
Hälfte war ringsherum verglast, sodass Besuchergrup-
pen auf die Vorgänge hinabschauen konnten; CERN bot 
montags und samstags um 9.00 und 14.00 Uhr dreistün-
dige Führungen an. Flach an den Wänden unterhalb der 
Besucherfenster hingen die neunzehn Fahnen der Mit-
gliedsstaaten, fünf an jeder Wand; die zwanzigste war 
die blau-goldene Fahne der Europäischen Union.
 Der Kontrollraum enthielt Dutzende Konsolen. Eine 
diente dazu, die Teilcheninjektoren zu steuern; sie über-
wachte den Beginn eines Experiments. Daneben stand 
eine abgeschrägte Konsole mit zehn eingelassenen Mo-
nitoren für die Resultate, die von den ALICE- und CMS-
Detektoren kamen, den riesigen unterirdischen Syste-
men, die jene Teilchen registrierten und zu identifi zieren 
versuchten, die bei den LHC-Experimenten entstanden.* 
Die Bildschirme einer dritten Konsole zeigten Teilstre-
cken des leicht gekrümmten Beschleunigertunnels mit 
dem Doppel-T-Gleis der Einschienenbahn an der Decke.

* LHC = Large Hadron Collider = Großer Hadronenbeschleuniger
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 Lloyd Simcoe, ein in Kanada geborener Forscher, saß 
an der Injektorkonsole. Er war fünfundvierzig, groß und 
glatt rasiert. Die Augen waren blau und sein zur Bürste 
geschorenes Haar so dunkelbraun, dass es fast schwarz 
wirkte – außer an den Schläfen, wo es zum Teil ergraut 
war. Teilchenphysiker waren nicht dafür bekannt, dass 
sie großen Wert auf ihre äußere Erscheinung legten, und 
Lloyd war da keine Ausnahme gewesen. Doch vor weni-
gen Monaten war er einverstanden gewesen, seine kom-
plette Garderobe dem Genfer Zweig der Heilsarmee zu 
spenden, und hatte sich von seiner Verlobten ganz neue 
Sachen aussuchen lassen. Um der Wahrheit die Ehre zu 
geben, fand er sie ein bisschen zu auffällig, musste aber 
zugeben, dass er noch nie so scharf ausgesehen hatte. 
Er trug ein beigefarbenes Frackhemd; eine korallenrote 
Jacke; braune Hosen mit Außen- statt mit Innentaschen; 
und – in Anerkennung der traditionellen Mode – schwar-
ze italienische Lederschuhe. Lloyd hatte sich außerdem 
ein paar allgemeine Statussymbole zugelegt, die – wie 
der Zufall es wollte – zudem noch Lokalkolorit besaßen: 
einen Mont-Blanc-Füllfederhalter, der in der Innentasche 
der Jacke steckte, und eine goldene Schweizer Armband-
uhr, eine analoge natürlich. Zu seiner Rechten saß die 
Maskenbildnerin persönlich, seine Verlobte, Ingenieur 
Michiko Komura. Sie war fünfunddreißig und seit zehn 
Jahren Lloyds Assistentin; sie hatte eine kleine Himmel-
fahrtsnase und einen glänzenden schwarzen Pagenkopf, 
eine Frisur, die zurzeit in Mode war.
 Hinter ihr stand Theo Prokopides, Lloyds wissen-
schaftlicher Partner. Mit seinen siebenundzwanzig war 
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Theo achtzehn Jahre jünger als Lloyd; schon mancher 
Spaßvogel hatte den konservativen Mittvierziger Lloyd 
und seinen feurigen griechischen Kollegen mit Crick 
und Watson verglichen, die 1953 die Molekularstruk-
tur der DNS entschlüsselt hatten. Theo hatte gelocktes, 
dichtes, dunkles Haar, graue Augen und eine markante, 
vorspringende Kinnlade. Er trug fast immer rote Jeans 
(Lloyd gefi elen sie nicht, doch niemand unter dreißig 
trug noch Bluejeans) und eines von unzähligen T-Shirts 
mit Comicfi guren aus aller Welt; heute trug er den ehr-
würdigen Tweety zur Schau. Ein Dutzend anderer Wis-
senschaftler und Ingenieure verteilte sich auf die übri-
gen Konsolen.
 Aufwärts im Würfel …
 Abgesehen vom leisen Summen der Klimaanlage und 
dem sanften Surren der Kühlgebläse herrschte  absolute 
Stille im Kontrollraum. Nach einem langen Tag voller 
Vorbereitungen für das Experiment waren alle nervös 
und angespannt. Lloyd sah sich um und holte tief Luft. 
Sein Puls raste und in seinem Magen fl atterten Schmet-
terlinge.
 Die Wanduhr war analog, die in seiner Konsole digi-
tal. Beide näherten sich rasch der 17:00:00-Anzeige – 
die Lloyd auch nach zwei Jahren in Europa noch in 
5:00 p.m. übersetzte.
 Lloyd war Direktor eines Kollektivs von fast tausend 
Physikern, die den ALICE-Detektor benutzten. ALICE
(›A Large Ion Collider Experiment‹) war ein Vielzweck-
detektor, der für Kollisionen von Schwerionen optimiert 
war, bei denen extreme Energiedichten auftraten. Lloyd 
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und Theo hatten zwei Jahre gebraucht, um die aktuelle 
Teilchenkollision zu planen – zwei Jahre für eine Arbeit, 
die zwei Menschenalter hätte dauern dürfen. Sie wollten 
Energieniveaus erreichen, wie es sie zum letzten Mal in 
der ersten Na no sekun de nach dem Big Bang gegeben 
hatte, als die Temperatur des Universums noch bei
1016 Grad lag. In diesem Prozess hofften sie den Heili-
gen Gral der Hoch energiephysik zu entdecken, das lang 
gesuchte Higgs-Boson, jenes Teilchen, dessen Wechsel-
wirkungen an de re Teilchen mit Masse aus statteten. Ge-
 lang das Experiment, dann dürfte ihnen das Higgs ge-
hören, das Higgs und der Nobelpreis, den man seinen 
Ent deckern wahrscheinlich verleihen würde.
 Das ganze Experiment war automatisiert und zeit-
lich präzise abgestimmt. Es gab keinen großen Messer-
schalter he runterzuziehen, keinen Trigger unter ei ner 
gefederten Ab deckung zu drücken. Sicher, Lloyd hatte 
das Experiment geplant und Theo hatte die Kern module 
des Programms geschrieben, aber jetzt wurde alles von 
einem Computer gesteuert.
 Als die digitale Uhr 16:59:55 erreichte, begann Lloyd 
laut herunterzuzählen. »Fünf.«
 Er blickte Michiko an.
 »Vier.«
 Theo, immer großspurig, zeigte mit dem Daumen 
nach oben.
 »Eins.«
 Bitte, Gott … dachte Lloyd. Bitte.
 »Null.«
 Und dann … LZ
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Und dann war plötzlich alles anders.
 Es gab eine jähe Änderung in den Lichtverhältnis-
sen – die trübe Beleuchtung des Kontrollraums wurde 
durch Sonnenlicht ersetzt, das durch ein Fenster fi el. 
Doch es gab keine Umstellung, nicht das Gefühl einer 
Störung – und keinen Anhaltspunkt dafür, dass sich 
Lloyds Pupillen verengten. Es war, als sei er das hellere 
Licht bereits gewöhnt.
 Und trotzdem war Lloyd nicht Herr seiner Augen. Er 
wollte sich umsehen, wollte wissen, was los war, aber 
seine Augen bewegten sich wie aus eigenem Willen.
 Er lag im Bett – nackt offenbar. Er spürte die Baum-
wolllaken über die Haut gleiten, als er sich auf den 
Ellbogen stützte. Während sich sein Kopf bewegte, er-
haschte Lloyd einen kurzen Blick auf Dachfenster, die 
offenbar aus dem zweiten Stock eines Landhauses hi-
nausgingen. Bäume waren zu sehen und …
 Nein, das war nicht möglich. Das Laub hatte sich 
verfärbt, zu erstarrtem Feuer. Dabei war heute der 
21. April – Frühling, nicht Herbst.
 Lloyds Blickfeld blieb in Bewegung und zeigte ihm 
plötzlich – er hätte eigentlich spürbar erschrecken müs-
sen –, dass er nicht allein im Bett war. Da war jemand 
bei ihm.
 Er zuckte zurück.
 Nein – nein, so nicht. Körperlich reagierte er über-
haupt nicht; es war, als sei sein Körper losgelöst von 
seinem Geist. Ihm war, als zucke er zurück.
 Es war eine Frau, aber …
 Was, zum Kuckuck, ging hier vor?
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 Sie war alt, runzlig, die Haut halb durchsichtig, das 
Haar ein weißer Altweibersommer. Das Kollagen, das 
einmal die Wangen gefüllt hatte, bildete Überhänge 
rechts und links vom Mund, einem Mund, der jetzt lä-
chelte, ein Lächeln, dessen Konturen fast verlorengin-
gen in all den Falten.
 Lloyd versuchte sich von der Alten wegzurollen, doch 
sein Körper verweigerte ihm den Dienst.
 Was, um alles in der Welt, trug sich nur zu?
 Es war Frühling, nicht Herbst.
 Es sei denn …
 Es sei denn, er befand sich jetzt in der südlichen He-
misphäre. Irgendwie aus der Schweiz nach Australien 
versetzt …
 Aber nicht doch. Bei den Bäumen, die er durchs 
Fenster gesehen hatte, handelte es sich um Ahornbäu-
me und Pappeln; hier musste schon Nordamerika oder 
Europa sein.
 Er streckte die Hand aus. Die Frau trug eine marine-
blaue Hemdbluse. Kein Pyjamaoberteil – geknöpfte Schul-
terstücke und etliche Taschen – das war Outdoorklei-
dung aus Segeltuch, wie es sie bei L. L. Bean oder Tilley 
zu kaufen gibt; Kleidung, die eine praktisch veranlagte 
Frau bei der Gartenarbeit tragen mochte. Lloyd spürte 
jetzt, wie seine Finger den Stoff streiften, spürte dessen 
Weichheit, dessen Geschmeidigkeit. Und dann …
 Und dann fanden seine Finger den Knopf – hart, 
Plastik, erwärmt von ihrem Körper, halb durchsichtig 
wie ihre Haut. Ohne zu zögern packten die Finger den 
Knopf, schoben ihn vor und seitwärts durch die erhabe-
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ne Einfassung des Knopfl ochs. Ehe sich die Hemdbluse 
öffnete, hob sich Lloyds Blick, nach wie vor in eigener 
Regie, wieder zum Gesicht der alten Frau und verfolgte 
die blassblauen Augen, deren Iris in gebrochenen Rin-
gen aus Weiß schwamm.
 Er spürte, wie sich seine Wangen spannten, als er lä-
chelte. Seine Hand schlüpfte in die Hemdbluse der Frau, 
fand ihre Brust. Wieder wollte er zurückzucken, die 
Hand zurückreißen. Die Brust war weich und schlaff – 
eine welke Frucht. Die Finger zogen sich zusammen, 
folgten den Konturen, fanden die Brustwarze.
 Lloyd spürte unten einen Druck. Einen schrecklichen 
Moment lang glaubte er, eine Erektion zu bekommen, 
aber das war es nicht. Stattdessen fühlte er plötzlich 
einen Druck auf der Blase; er musste urinieren. Er zog 
die Hand zurück und sah, wie sich die Augenbrauen der 
Frau neugierig hoben. Lloyd spürte, wie seine Schultern 
sich hoben und fi elen, ein leichtes Achselzucken. Sie lä-
chelte ihm zu – ein warmes Lächeln, ein verständnis-
volles Lächeln, als handle es sich um die natürlichste 
Sache der Welt, als müsse er des Öfteren erst noch aus-
treten. Ihre Zähne waren zwar nicht mehr ganz weiß – 
ansons ten aber makellos.
 Schließlich tat sein Körper, was Lloyd schon die 
ganze Zeit gewollt hatte: Er rollte sich von der Frau fort. 
Dabei fühlte Lloyd einen scharfen Schmerz im Knie, ein 
Stechen. Er ließ sich nichts anmerken und schwang die 
Beine aus dem Bett. Die Füße klatschten sanft auf den 
kühlen Hartholzboden. Als er sich erhob, sah er mehr 
von der Außenwelt. Der Morgen war fort geschritten – 
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oder der Nachmittag, der Schatten des einen Baums 
fi el scharf über den nächsten. Auf einem der Äste hatte 
sich ein Vogel ausgeruht; die plötzliche Bewegung im 
Schlafzimmer hatte ihn aufgescheucht; es war eine 
große nordamerikanische Drossel. Das hier sah nach 
den Vereinigten Staaten oder Kanada aus; genau ge-
nommen nach Neuengland – Lloyd liebte die Herbstfar-
ben von Neuengland.
 Er bewegte sich langsam durchs Zimmer, schlurfte 
fast über die Dielen. Jetzt bemerkte er, dass das Zimmer 
nicht zu einem Haus gehörte, sondern eher zu einem 
Cottage; die Einrichtung war das übliche Mischmasch 
eines Ferienhauses. Diesen Nachttisch – niedrig, Holz-
spanplatte mit tapetendünner Folie überzogen, die eine 
Holzmaserung vortäuschte –, den zumindest erkannte 
er wieder. Ein Möbelstück, das er als Student gekauft 
und eines Tages ins Gästezimmer im elterlichen Haus 
in Illinois gestellt hatte. Aber wie kam das Ding hierher, 
an diesen unbekannten Ort?
 Er ging weiter. Das rechte Knie quälte ihn bei jedem 
Schritt; was stimmte nicht mit dem Knie? An der Wand 
hing ein Spiegel; der Rahmen bestand aus knorrigem 
Kiefernholz, das mit Klarlack überzogen war. Es passte 
natürlich überhaupt nicht zu dem dunkleren ›Holz‹ des 
Nachttisches, aber …
 Jesus!
 Ohne sein Zutun blickten seine Augen im Vorbei-
gehen in den Spiegel und er sah sich …
 Eine halbe Sekunde lang hielt er sich für seinen 
Vater.
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 Aber das war er. Was er noch an Kopfhaar besaß, 
war grau; das Gestrüpp auf seiner Brust war weiß. Die 
Haut war schlaff und runzlig, sein Gang gebückt.
 Strahlung? Hatte ihn das Experiment so entblößt? 
Hatte …?
 Nein. Nein, das war es nicht. Das sagten ihm seine 
arthritischen Knochen. Das war es nicht.
 Er war alt. Es war, als sei er zwanzig Jahre oder mehr 
gealtert, als …
 Er hatte zwei Jahrzehnte seines Lebens verloren, sie 
waren aus seinem Gedächtnis gelöscht.
 Er wollte schreien, brüllen, gegen die Ungerechtig-
keit protestieren, gegen den Verlust protestieren, Re-
chenschaft vom Universum verlangen …
 Doch er konnte nichts dergleichen; er hatte keine 
Macht über sich. Unter Schmerzen hinkte sein Körper 
weiter zur Toilette.
 Als er eine halbe Drehung machte, um ins Bad zu 
gehen, warf er unfreiwillig einen Blick zurück auf die 
alte Frau auf dem Bett, sie lag auf der Seite, den Kopf 
auf den Arm gestützt, ein schelmisches, verführerisches 
Lächeln auf den Lippen. Sein Sehvermögen war noch 
gut – er sah das Gold blitzen am dritten Finger ihrer 
linken Hand. Schlimm genug, dass er mit einer alten 
Frau schlief, nun war sie auch noch verheiratet! 
 Die glatte Holztür war nur angelehnt, er hob die 
Hand, um sie ganz aufzustoßen, und gewahrte aus den 
Augenwinkeln einen entsprechenden Ehering an seiner 
eigenen linken Hand.
 Und dann traf es ihn wie ein Schlag. Diese Alte, diese 
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Fremde, diese Frau, die er noch nie gesehen hatte, diese 
Frau, die in nichts seiner geliebten Michiko glich, war 
seine Frau.
 Lloyd wollte sich wieder nach ihr umsehen, um sich 
ein Bild von der Jahrzehnte jüngeren Frau zu machen, 
zu rekonstruieren, wie schön sie einst gewesen sein 
mochte, aber …
 Aber er setzte den Weg ins Bad fort, machte eine 
halbe Drehung zur Toilette, lehnte sich vor, um die Bril-
le hochzustellen, und …

… und urplötzlich, unerwartet, dem Himmel sei Dank, 
wie durch ein Wunder war Lloyd Simcoe wieder am 
CERN und im Kontrollraum des Großen Hadronenbe-
schleunigers. Aus ir gend  einem Grund war er in seinem 
vinylgepolsterten Sessel zusammengesackt. Er setzte 
sich auf und rückte sein Hemd zurecht.
 War das eine unsägliche Halluzination gewesen! Klar, 
dass die Hölle los sein würde: Hundert Meter Erdreich 
zwischen hier und dem Ringbeschleuniger hätten mehr 
als genug Abschirmung sein müssen. Aber er hatte ge-
hört, dass Hochenergie-Entladungen Halluzinationen 
hervorrufen konnten; bestimmt war genau das passiert.
 Lloyd brauchte einen Moment, um sich zu orien-
tieren. Es hatte keinen Übergang zwischen hier und 
da  gegeben: keinen Lichtblitz, kein Schwindelgefühl, 
keinen Knall. In diesem Augenblick war er am CERN 
gewesen, im nächsten woanders, und zwar für – wie 
lange? – zwei Minuten vielleicht. Und nun, genauso 
nahtlos, war er wieder im Kontrollraum.
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 Natürlich hatte er den Kontrollraum nie verlassen. 
Natürlich war es eine Illusion gewesen.
 Er ließ den Blick schweifen, versuchte in den Gesich-
tern zu lesen. Michiko wirkte schockiert. Hatte sie zu-
gesehen, wie er halluziniert hatte? Was hatte er getan? 
Um sich geschlagen wie ein Epileptiker? Ins Leere ge-
langt und eine unsichtbare Brust gestreichelt? Oder 
war er nur in sich zusammengesackt und hatte das Be-
wusstsein verloren? Dann konnte es nicht lange ge-
dauert haben – weit weniger als die zwei Minuten, die 
er erlebt hatte –, sonst stünden längst Michiko und an-
dere um ihn herum und würden ihm den Puls fühlen 
und den Kragen lockern. Er warf einen Blick auf die 
analoge Wanduhr: Es war tatsächlich zwei Minuten 
nach fünf p.m.
 Dann blickte er hinüber zu Theo Prokopides. Die 
Miene des jungen Griechen war gefasster als die von 
Michiko, doch er war genauso argwöhnisch wie Lloyd 
und besah sich der Reihe nach jeden Einzelnen im 
Raum; sobald jemand aufsah, fi xierte er den nächsten.
 Lloyd machte den Mund auf, um etwas zu sagen, ohne 
zu wissen, was. Er schloss ihn, als aus der nächsten of-
fenen Tür ein Stöhnen drang. Auch Michiko muss te es 
hören; sie erhoben sich gleichzeitig. Sie war allerdings 
näher an der Tür und bis Lloyd da war, war Michiko 
schon im Korridor. »Mein Gott!«, hörte er sie sagen. 
»Geht es?«
 Ein Techniker – es war Sven – erhob sich vom Boden, 
kam eben auf die Füße. Mit der Rechten hielt er sich die 
heftig blutende Nase. Lloyd eilte in den Kontrollraum, 
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