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Das Buch

Jahrelang haben Wissenschaftler am CERN, dem européischen
Zentrum fiir Kernforschung in Genf, an einem neuen unter-
irdischen Teilchenbeschleuniger gebaut. Nun, 2009, wird er
endlich in Betrieb genommen. Die Erwartungen sind hoch
gesteckt, denn noch nie wurden auf der Erde derartig grofse
Energien freigesetzt. Doch kurz nach dem Driicken des Start-
knopfes geschieht etwas, womit niemand gerechnet hat: Alle
Menschen auf der Erde verlieren fiir wenige Sekunden das
Bewusstsein. Und sehen in diesen Sekunden in die Zukunft -
auf ihr Leben in genau 21 Jahren, am 23. Oktober 2030. Ent-
setzen und Panik machen sich breit. Wie konnte es zu diesem
kollektiven Bewusstseinssprung, diesem Flashforward, wie der
Effekt bald genannt wird, kommen? Ist kurzzeitig ein Riss in der
Raumzeit entstanden? Hat eine Turbulenz in der Quantenwelt
unmittelbar auf die Gehirne der Menschen eingewirkt? Und
die wichtigste aller Fragen: Ist diese Zukunft, die die Menschen
gesehen haben, unabénderlich? Es gibt nur eine Méglichkeit,
dem Geheimnis auf die Spur zu kommen: das Experiment zu
wiederholen ...
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FUR RICHARD M. GOTLIB

Richard und ich sind uns zum ersten Mal 1975 in der Highschool
begegnet. Damals hatte jeder von uns eine ganz andere Vor-
stellung von seiner Zukunft. Eines aber erschien uns vollig klar:
Egal wie viele Jahre vergehen wiirden, unsere Freundschaft
wiirde bleiben. Heute, ein Vierteljahrhundert spater, freue ich
mich, dass sich unsere Vorstellungen wenigstens in diesem Punkt
bewahrheitet haben.
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I Erster Tag:
Dienstag, 21. April 2009

Ein Querschnitt durch die Raumzeit ...

Das Kontrollgebdude fiir den Groften Hadronenbe-
schleuniger am CERN war neu: Es war 2004 genehmigt
und 2006 fertiggestellt worden. Es umschloss einen
zentralen Hof, den man — wie anders? — den >Nucleus<
nannte. Die Biiros blickten entweder in den Nucleus
oder auf den weitldufigen Campus des CERN hinaus. Der
viereckige Gebdudekomplex war zweigeschossig, doch
die Hauptlifte fuhren vier Ebenen an: die beiden ober-
irdischen Geschosse; ein Tiefgeschoss, in dem Kessel-
und Lagerrdume untergebracht waren; und schliefilich
in einhundert Meter Tiefe den Bahnsteig der Einschie-
nenbahn, die es erlaubte, die siebenundzwanzig Kilo-
meter des Beschleunigertunnels abzufahren. Der Tunnel
verlief unter Getreidefeldern, Aufienbezirken des Genfer
Flughafens und Ausldufern des Juragebirges.

Der Hauptkorridor des Kontrollgebdudes verlief nach
Stiden und war mit neunzehn langen Mosaiken ge-
schmiickt, jedes war von einem Kiinstler aus einem der
Mitgliedslénder gestaltet worden. Das griechische stell-
te Demokrit und den Ursprung der Atomtheorie dar; das
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deutsche schilderte das Leben Einsteins; das danische
das von Niels Bohr. Aber nicht alle Mosaike hatten die
Physik zum Thema: Das franzdsische stellte die Skyline
von Paris dar und das italienische einen Weinberg mit
abertausend gldnzenden Amethysten, die ebenso viele
einzelne Weintrauben darstellten.

Der eigentliche Kontrollraum des Groften Hadronen-
beschleunigers war ein vollkommenes Quadrat mit brei-
ten Schiebetiiren, die prézise inmitten zweier Seiten sa-
fen. Der Raum war zwei Geschosse hoch und die obere
Halfte war ringsherum verglast, sodass Besuchergrup-
pen auf die Vorgdnge hinabschauen konnten; CERN bot
montags und samstags um 9.00 und 14.00 Uhr dreistiin-
dige Fihrungen an. Flach an den Wénden unterhalb der
Besucherfenster hingen die neunzehn Fahnen der Mit-
gliedsstaaten, flinf an jeder Wand; die zwanzigste war
die blau-goldene Fahne der Europdischen Union.

Der Kontrollraum enthielt Dutzende Konsolen. Eine
diente dazu, die Teilcheninjektoren zu steuern; sie lber-
wachte den Beginn eines Experiments. Daneben stand
eine abgeschrégte Konsole mit zehn eingelassenen Mo-
nitoren fiir die Resultate, die von den ALICE- und CMS-
Detektoren kamen, den riesigen unterirdischen Syste-
men, die jene Teilchen registrierten und zu identifizieren
versuchten, die bei den LHC-Experimenten entstanden.*
Die Bildschirme einer dritten Konsole zeigten Teilstre-
cken des leicht gekriimmten Beschleunigertunnels mit
dem Doppel-T-Gleis der Einschienenbahn an der Decke.

* LHC = Large Hadron Collider = GroRer Hadronenbeschleuniger
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Lloyd Simcoe, ein in Kanada geborener Forscher, safs
an der Injektorkonsole. Er war flinfundvierzig, grof$ und
glatt rasiert. Die Augen waren blau und sein zur Biirste
geschorenes Haar so dunkelbraun, dass es fast schwarz
wirkte — aufer an den Schléfen, wo es zum Teil ergraut
war. Teilchenphysiker waren nicht dafiir bekannt, dass
sie grofsen Wert auf ihre dufSere Erscheinung legten, und
Lloyd war da keine Ausnahme gewesen. Doch vor weni-
gen Monaten war er einverstanden gewesen, seine kom-
plette Garderobe dem Genfer Zweig der Heilsarmee zu
spenden, und hatte sich von seiner Verlobten ganz neue
Sachen aussuchen lassen. Um der Wahrheit die Ehre zu
geben, fand er sie ein bisschen zu aufféllig, musste aber
zugeben, dass er noch nie so scharf ausgesehen hatte.
Er trug ein beigefarbenes Frackhemd; eine korallenrote
Jacke; braune Hosen mit Aufien- statt mit Innentaschen;
und - in Anerkennung der traditionellen Mode — schwar-
ze italienische Lederschuhe. Lloyd hatte sich aufserdem
ein paar allgemeine Statussymbole zugelegt, die — wie
der Zufall es wollte — zudem noch Lokalkolorit besafsen:
einen Mont-Blanc-Filllfederhalter, der in der Innentasche
der Jacke steckte, und eine goldene Schweizer Armband-
uhr, eine analoge nattirlich. Zu seiner Rechten safs die
Maskenbildnerin personlich, seine Verlobte, Ingenieur
Michiko Komura. Sie war flinfunddreiflig und seit zehn
Jahren Lloyds Assistentin; sie hatte eine kleine Himmel-
fahrtsnase und einen glénzenden schwarzen Pagenkopf,
eine Frisur, die zurzeit in Mode war.

Hinter ihr stand Theo Prokopides, Lloyds wissen-
schaftlicher Partner. Mit seinen siebenundzwanzig war
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Theo achtzehn Jahre jinger als Lloyd; schon mancher
Spafsvogel hatte den konservativen Mittvierziger Lloyd
und seinen feurigen griechischen Kollegen mit Crick
und Watson verglichen, die 1953 die Molekularstruk-
tur der DNS entschliisselt hatten. Theo hatte gelocktes,
dichtes, dunkles Haar, graue Augen und eine markante,
vorspringende Kinnlade. Er trug fast immer rote Jeans
(Lloyd gefielen sie nicht, doch niemand unter dreifbig
trug noch Bluejeans) und eines von unzéhligen T-Shirts
mit Comicfiguren aus aller Welt; heute trug er den ehr-
wirdigen Tweety zur Schau. Ein Dutzend anderer Wis-
senschaftler und Ingenieure verteilte sich auf die tibri-
gen Konsolen.

Aufwdrts im Wiirfel ...

Abgesehen vom leisen Summen der Klimaanlage und
dem sanften Surren der Kiihlgeblése herrschte absolute
Stille im Kontrollraum. Nach einem langen Tag voller
Vorbereitungen fiir das Experiment waren alle nervos
und angespannt. Lloyd sah sich um und holte tief Luft.
Sein Puls raste und in seinem Magen flatterten Schmet-
terlinge.

Die Wanduhr war analog, die in seiner Konsole digi-
tal. Beide néherten sich rasch der 17:00:00-Anzeige —
die Lloyd auch nach zwei Jahren in Europa noch in
5:00 p.m. Ubersetzte.

Lloyd war Direktor eines Kollektivs von fast tausend
Physikern, die den ALICE-Detektor benutzten. ALICE
(>A Large Ion Collider Experiment<) war ein Vielzweck-
detektor, der fiir Kollisionen von Schwerionen optimiert
war, bei denen extreme Energiedichten auftraten. Lloyd
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und Theo hatten zwei Jahre gebraucht, um die aktuelle
Teilchenkollision zu planen - zwei Jahre fiir eine Arbeit,
die zwei Menschenalter hétte dauern diirfen. Sie wollten
Energieniveaus erreichen, wie es sie zum letzten Mal in
der ersten Nanosekunde nach dem Big Bang gegeben
hatte, als die Temperatur des Universums noch bei
10 Grad lag. In diesem Prozess hofften sie den Heili-
gen Gral der Hochenergiephysik zu entdecken, das lang
gesuchte Higgs-Boson, jenes Teilchen, dessen Wechsel-
wirkungen andere Teilchen mit Masse ausstatteten. Ge-
lang das Experiment, dann diirfte ihnen das Higgs ge-
héren, das Higgs und der Nobelpreis, den man seinen
Entdeckern wahrscheinlich verleihen wiirde.

Das ganze Experiment war automatisiert und zeit-
lich prézise abgestimmt. Es gab keinen grofien Messer-
schalter herunterzuziehen, keinen Trigger unter einer
gefederten Abdeckung zu driicken. Sicher, Lloyd hatte
das Experiment geplant und Theo hatte die Kernmodule
des Programms geschrieben, aber jetzt wurde alles von
einem Computer gesteuert.

Als die digitale Uhr 16:59:55 erreichte, begann Lloyd
laut herunterzuzéihlen. »Finf.«

Er blickte Michiko an.

»Vier.«

Theo, immer grofispurig, zeigte mit dem Daumen
nach oben.

»Eins.«

Bitte, Gott ... dachte Lloyd. Bitte.

»Null.«

Und dann ...
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Und dann war plétzlich alles anders.

Es gab eine jahe Anderung in den Lichtverhéltnis-
sen — die triibe Beleuchtung des Kontrollraums wurde
durch Sonnenlicht ersetzt, das durch ein Fenster fiel.
Doch es gab keine Umstellung, nicht das Gefiihl einer
Stérung - und keinen Anhaltspunkt dafiir, dass sich
Lloyds Pupillen verengten. Es war, als sei er das hellere
Licht bereits gewohnt.

Und trotzdem war Lloyd nicht Herr seiner Augen. Er
wollte sich umsehen, wollte wissen, was los war, aber
seine Augen bewegten sich wie aus eigenem Willen.

Er lag im Bett — nackt offenbar. Er spirte die Baum-
wolllaken tber die Haut gleiten, als er sich auf den
Ellbogen stiitzte. Wéahrend sich sein Kopf bewegte, er-
haschte Lloyd einen kurzen Blick auf Dachfenster, die
offenbar aus dem zweiten Stock eines Landhauses hi-
nausgingen. Béume waren zu sehen und ...

Nein, das war nicht méglich. Das Laub hatte sich
verféarbt, zu erstarrtem Feuer. Dabei war heute der
21. April - Friuhling, nicht Herbst.

Lloyds Blickfeld blieb in Bewegung und zeigte ihm
plotzlich — er hétte eigentlich spiirbar erschrecken miis-
sen —, dass er nicht allein im Bett war. Da war jemand
bei ihm.

Er zuckte zurtick.

Nein - nein, so nicht. Kérperlich reagierte er tiber-
haupt nicht; es war, als sei sein Korper losgelost von
seinem Geist. Ihm war, als zucke er zuriick.

Es war eine Frau, aber ...

Was, zum Kuckuck, ging hier vor?
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Sie war alt, runzlig, die Haut halb durchsichtig, das
Haar ein weifSer Altweibersommer. Das Kollagen, das
einmal die Wangen gefiillt hatte, bildete Uberhénge
rechts und links vom Mund, einem Mund, der jetzt 18-
chelte, ein Lacheln, dessen Konturen fast verlorengin-
gen in all den Falten.

Lloyd versuchte sich von der Alten wegzurollen, doch
sein Korper verweigerte ihm den Dienst.

Was, um alles in der Welt, trug sich nur zu?

Es war Friihling, nicht Herbst.

Es sei denn ...

Es sei denn, er befand sich jetzt in der stidlichen He-
misphére. Irgendwie aus der Schweiz nach Australien
versetzt ...

Aber nicht doch. Bei den B&dumen, die er durchs
Fenster gesehen hatte, handelte es sich um Ahornbé&u-
me und Pappeln; hier musste schon Nordamerika oder
Europa sein.

Er streckte die Hand aus. Die Frau trug eine marine-
blaue Hemdbluse.Kein Pyjamaoberteil - gekn&pfte Schul-
terstiicke und etliche Taschen — das war Outdoorklei-
dung aus Segeltuch, wie es sie bei L. L. Bean oder Tilley
zu kaufen gibt; Kleidung, die eine praktisch veranlagte
Frau bei der Gartenarbeit tragen mochte. Lloyd spiirte
jetzt, wie seine Finger den Stoff streiften, sptirte dessen
Weichheit, dessen Geschmeidigkeit. Und dann ...

Und dann fanden seine Finger den Knopf - hart,
Plastik, erwdrmt von ihrem Koérper, halb durchsichtig
wie ihre Haut. Ohne zu zbgern packten die Finger den
Knopf, schoben ihn vor und seitwérts durch die erhabe-
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ne Einfassung des Knopflochs. Ehe sich die Hemdbluse
offnete, hob sich Lloyds Blick, nach wie vor in eigener
Regie, wieder zum Gesicht der alten Frau und verfolgte
die blassblauen Augen, deren Iris in gebrochenen Rin-
gen aus Weifs schwamm.

Er spiirte, wie sich seine Wangen spannten, als er 14-
chelte. Seine Hand schliipfte in die Hemdbluse der Frau,
fand ihre Brust. Wieder wollte er zurilickzucken, die
Hand zurtickreifsen. Die Brust war weich und schlaff —
eine welke Frucht. Die Finger zogen sich zusammen,
folgten den Konturen, fanden die Brustwarze.

Lloyd spiirte unten einen Druck. Einen schrecklichen
Moment lang glaubte er, eine Erektion zu bekommen,
aber das war es nicht. Stattdessen fiihlte er plétzlich
einen Druck auf der Blase; er musste urinieren. Er zog
die Hand zurtick und sah, wie sich die Augenbrauen der
Frau neugierig hoben. Lloyd spiirte, wie seine Schultern
sich hoben und fielen, ein leichtes Achselzucken. Sie 18-
chelte ihm zu - ein warmes Lécheln, ein verstédndnis-
volles Lacheln, als handle es sich um die natiirlichste
Sache der Welt, als miisse er des Ofteren erst noch aus-
treten. Ihre Z&hne waren zwar nicht mehr ganz weifs —
ansonsten aber makellos.

Schliefdlich tat sein Koérper, was Lloyd schon die
ganze Zeit gewollt hatte: Er rollte sich von der Frau fort.
Dabei fiihlte Lloyd einen scharfen Schmerz im Knie, ein
Stechen. Er liefs sich nichts anmerken und schwang die
Beine aus dem Bett. Die Fiifse klatschten sanft auf den
kiihlen Hartholzboden. Als er sich erhob, sah er mehr
von der Auflenwelt. Der Morgen war fortgeschritten —
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oder der Nachmittag, der Schatten des einen Baums
fiel scharf tiber den néchsten. Auf einem der Aste hatte
sich ein Vogel ausgeruht; die plétzliche Bewegung im
Schlafzimmer hatte ihn aufgescheucht; es war eine
grofbe nordamerikanische Drossel. Das hier sah nach
den Vereinigten Staaten oder Kanada aus; genau ge-
nommen nach Neuengland - Lloyd liebte die Herbstfar-
ben von Neuengland.

Er bewegte sich langsam durchs Zimmer, schlurfte
fast tiber die Dielen. Jetzt bemerkte er, dass das Zimmer
nicht zu einem Haus gehorte, sondern eher zu einem
Cottage; die Einrichtung war das Ubliche Mischmasch
eines Ferienhauses. Diesen Nachttisch — niedrig, Holz-
spanplatte mit tapetendiinner Folie tiberzogen, die eine
Holzmaserung vortéuschte —, den zumindest erkannte
er wieder. Ein Mobelstiick, das er als Student gekauft
und eines Tages ins Géstezimmer im elterlichen Haus
in Illinois gestellt hatte. Aber wie kam das Ding hierher,
an diesen unbekannten Ort?

Er ging weiter. Das rechte Knie quélte ihn bei jedem
Schritt; was stimmte nicht mit dem Knie? An der Wand
hing ein Spiegel; der Rahmen bestand aus knorrigem
Kiefernholz, das mit Klarlack tiberzogen war. Es passte
natirlich tiberhaupt nicht zu dem dunkleren >Holz< des
Nachttisches, aber ...

Jesus!

Ohne sein Zutun blickten seine Augen im Vorbei-
gehen in den Spiegel und er sah sich ...

Eine halbe Sekunde lang hielt er sich fiir seinen
Vater.
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Aber das war er. Was er noch an Kopfthaar besafs,
war grau; das Gestriipp auf seiner Brust war weifs. Die
Haut war schlaff und runzlig, sein Gang gebtickt.

Strahlung? Hatte ihn das Experiment so entblofst?
Hatte ...7

Nein. Nein, das war es nicht. Das sagten ihm seine
arthritischen Knochen. Das war es nicht.

Er war alt. Es war, als sei er zwanzig Jahre oder mehr
gealtert, als ...

Er hatte zwei Jahrzehnte seines Lebens verloren, sie
waren aus seinem Gedéchtnis geldscht.

Er wollte schreien, briillen, gegen die Ungerechtig-
keit protestieren, gegen den Verlust protestieren, Re-
chenschaft vom Universum verlangen ...

Doch er konnte nichts dergleichen; er hatte keine
Macht tiber sich. Unter Schmerzen hinkte sein Korper
weiter zur Toilette.

Als er eine halbe Drehung machte, um ins Bad zu
gehen, warf er unfreiwillig einen Blick zurlck auf die
alte Frau auf dem Bett, sie lag auf der Seite, den Kopf
aufden Arm gestlitzt, ein schelmisches, verfiihrerisches
Lacheln auf den Lippen. Sein Sehvermdgen war noch
gut — er sah das Gold blitzen am dritten Finger ihrer
linken Hand. Schlimm genug, dass er mit einer alten
Frau schlief, nun war sie auch noch verheiratet!

Die glatte Holztlir war nur angelehnt, er hob die
Hand, um sie ganz aufzustoften, und gewahrte aus den
Augenwinkeln einen entsprechenden Ehering an seiner
eigenen linken Hand.

Und dann traf es ihn wie ein Schlag. Diese Alte, diese
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Fremde, diese Frau, die er noch nie gesehen hatte, diese
Frau, die in nichts seiner geliebten Michiko glich, war
seine Frau.

Lloyd wollte sich wieder nach ihr umsehen, um sich
ein Bild von der Jahrzehnte jiingeren Frau zu machen,
zu rekonstruieren, wie schon sie einst gewesen sein
mochte, aber ...

Aber er setzte den Weg ins Bad fort, machte eine
halbe Drehung zur Toilette, lehnte sich vor, um die Bril-
le hochzustellen, und ...

... und urplétzlich, unerwartet, dem Himmel sei Dank,
wie durch ein Wunder war Lloyd Simcoe wieder am
CERN und im Kontrollraum des Groften Hadronenbe-
schleunigers. Aus irgendeinem Grund war er in seinem
vinylgepolsterten Sessel zusammengesackt. Er setzte
sich auf und rickte sein Hemd zurecht.

War das eine unségliche Halluzination gewesen! Klar,
dass die Holle los sein wiirde: Hundert Meter Erdreich
zwischen hier und dem Ringbeschleuniger héitten mehr
als genug Abschirmung sein miissen. Aber er hatte ge-
hoért, dass Hochenergie-Entladungen Halluzinationen
hervorrufen konnten; bestimmt war genau das passiert.

Lloyd brauchte einen Moment, um sich zu orien-
tieren. Es hatte keinen Ubergang zwischen hier und
da gegeben: keinen Lichtblitz, kein Schwindelgefiihl,
keinen Knall. In diesem Augenblick war er am CERN
gewesen, im nédchsten woanders, und zwar fiir — wie
lange? — zwei Minuten vielleicht. Und nun, genauso
nahtlos, war er wieder im Kontrollraum.
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Naturlich hatte er den Kontrollraum nie verlassen.
Nattirlich war es eine Illusion gewesen.

Er liefs den Blick schweifen, versuchte in den Gesich-
tern zu lesen. Michiko wirkte schockiert. Hatte sie zu-
gesehen, wie er halluziniert hatte? Was hatte er getan?
Um sich geschlagen wie ein Epileptiker? Ins Leere ge-
langt und eine unsichtbare Brust gestreichelt? Oder
war er nur in sich zusammengesackt und hatte das Be-
wusstsein verloren? Dann konnte es nicht lange ge-
dauert haben — weit weniger als die zwei Minuten, die
er erlebt hatte —, sonst stiinden ldngst Michiko und an-
dere um ihn herum und wiirden ihm den Puls fiihlen
und den Kragen lockern. Er warf einen Blick auf die
analoge Wanduhr: Es war tatsdchlich zwei Minuten
nach fiinf p.m.

Dann blickte er hintiber zu Theo Prokopides. Die
Miene des jungen Griechen war gefasster als die von
Michiko, doch er war genauso argwohnisch wie Lloyd
und besah sich der Reihe nach jeden Einzelnen im
Raum; sobald jemand aufsah, fixierte er den néchsten.

Lloyd machte den Mund auf, um etwas zu sagen, ohne
zu wissen, was. Er schloss ihn, als aus der néchsten of-
fenen Tur ein Stéhnen drang. Auch Michiko musste es
héren; sie erhoben sich gleichzeitig. Sie war allerdings
néher an der Tiur und bis Lloyd da war, war Michiko
schon im Korridor. »Mein Gottl«, horte er sie sagen.
»Geht es?«

Ein Techniker — es war Sven — erhob sich vom Boden,
kam eben auf die FiifSe. Mit der Rechten hielt er sich die
heftig blutende Nase. Lloyd eilte in den Kontrollraum,
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