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Vom ersten Augenblick an fiihlt Chris sich von den dunklen Augen
der jungen Frau wie verzaubert. Der Urlaubsflirt wird schnell zur
»grande amore«. Die angebetete Daniela bittet ihn, zu ihr nach Ita-
lien zu ziehen. Bis tiber beide Ohren verliebt, wirft er all seine Zwei-
fel tiber Bord und macht sich auf den Weg.
Der junge Journalist ldsst sein hektisches Leben in Sydney hinter
sich und landet in einem urigen Dorf in Siiditalien. Dort, wo man
morgens vom Ruf des Melonenverkiufers und fréhlich hupenden
Vespas geweckt wird. Wo man die Tage am kiithlenden Meer ver-
bringt und die Abende mit Freunden und kulinarischen Sinnenfreu-
den. Doch der Alltag birgt auch diverse Stolpersteine fiir den Neu-
italiener: Wie geht man damit um, wenn der eigene Arzt zum Alko-
holgenuss auffordert und man sich plétzlich in angeregter Unterhal -
tung mit dessen Papagei wiederfindet, der besser Italienisch spricht
als man selbst? Was passiert, wenn man beim Fleischer versehentlich
einen Kilometer Salami bestellt? Oder wie um Himmels willen legt
man eine Sitzordnung fiir Giste fest, die alle den Namen des 6rt-
lichen Schutzpatrons — Andrea — tragen? Chris Harrison stellt sich
staunend den Lebenslektionen auf Italienisch. Beherzt nimmt er es
schlieBlich auch mit der groBten aller Herausforderungen auf: einer
echten italienischen Hochzeit.
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Fir meine Elfern — fﬁr alles

Und, fﬁr Danrela — /iir alles andere



Tief im Herzen eines jeden von uns — und zwar unabbingig von Herkunft,
Erziebung und Geschmack — versteckt sich ein Stiick Italien, namlich jener
Teil unserer Personlichkeit, der Regeln lstig, Kriege fiirchterlich und stren-
ge Moralvorstellungen erdriickend findet. Das ist genau der Teil, der frivole,
unterhaltsame Kunst liebt, iiberlebensgrofe einsame Helden bewundert und

davon trdumt, sich von den Zwdingen eines geordneten Lebens zu befreien.

Luigi Barzini
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Cine azbfaofany, dre ich nich!
ausscé[ayen bonnte

s war das Verriickteste, was ich je getan habe. Und ich

wiirde es jederzeit wieder tun. Sie lie3 mir keine Wahl
— sie hat mich betiubt. Mit ihren lakritzfarbenen Augen, ih-
rem Mittelmeerteint. Sogar ihr Name jagte mir das Blut wild
durch die Adern.

Daniela — mit einem L, man muss licheln, um ihn korrekt
auszusprechen — war innerhalb eines halben Jahres schon das
zweite Mal in Australien. Doch auch das geniigte uns nicht.
Also sagte ich in jenem Hotel in Sydney spontan Ja, als sie
—ich lag noch im Bett und bedauerte, dass das, was wir eben
getan hatten, nicht ewig andauern konnte — nackt am Fenster
stand und ohne sich umzudrehen leise und tonlos sagte: »Zieh
zu mir nach Italien. «

Ich war bereit, so einiges fiir diese faszinierende Frau zu tun,
aber Nachdenken gehérte nicht dazu.



LDwer 7aye an einem — attina

er Wassermelonenverkiufer des weil3en Fischerdorfs am
@italienischen Stiefelabsatz steht bei Sonnenaufgang auf.
Mit nur einer Hand am Lenkrad knattert der erfahrene Ka-
valier mit seinem verrosteten Laster durch die verwinkelten
Gassen. In seiner anderen Hand hilt er ein Mikrofon, das mit
einem Lautsprecher auf dem Wagendach verbunden ist, und
ldsst seinen Morgenruf »Meloni, meloni, melonil« mit einer Laut-
stirke erschallen, dass er selbst dickste Zementmauern durch-
dringt und die Einwohner von Andrano noch im Halbschlaf
auf seine pralle, reife Ware einstimmt.

Langsam gewdhnen sich meine Augen an die Dunkelheit.
Zuerst sehe ich Danielas Fii3e, ihre Knie und Schenkel, dann
ihren sich wiegenden Po, dem anzusehen ist, mit welcher An-
strengung sie die Rollladen hochzieht. Als die serranda oben ist,
fluten Larm und Licht ins Zimmer.

»Hast du von Wassermelonen getriumt?«, fragt sie und
kommt schweif3nass zuriick ins Bett.

»Hat noch nie jemand versucht, den Kerl zu erschieBBen?«,
frage ich verschlafen.

»Man gewohnt sich daran, sagt sie lachend. »Ich geh und
kauf eine, was meinst du?«

»Willst du dir vorher nicht erst noch was anziehen?«, rufe
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ich ihr hinterher. Aber sie ist schon im Nebenzimmer und
kurbelt dort die Rollliden hoch, wihrend ein siiditalienisches
Dorf zum Lirm eines turbulenten, aber durchaus nicht hek-
tischen Lebens erwacht.

Wihrend ich allein in der schwiilen Morgenhitze liegen
bleibe, erkunden meine Ohren ein Dorf, das meine Augen erst
noch zu Gesicht bekommen werden. Eine campana beginnt zu
lduten, leise, aber ganz in der Nihe, und ich zihle jeden trigen
Glockenschlag, bis dieses Gerdusch von Stimmen auf der Stra-
Be tibertont wird. Ein Streit vielleicht, zwischen Minnern, die
einen Dialekt sprechen, den ich nicht verstehe. Ich hére die
Glocke noch einmal lduten, bevor ein Auto hupt. Ein anderes
antwortet. Fahrer verstindigen sich. Noch einmal die Glocke,
bevor Fensterldden knallen und ein Traktor voriiberrattert. Ein
FuBball hiipft iiber Zement. Wieder die Glocke. Wie spit ist es
also? »Bravol« — Kinder bejubeln ein Tor. Und dann das fiirch-
terliche Getose einer beschleunigenden Vespa — ein 50-Kubik-
Motorrad, das seine fehlenden PS durch Larm wettmacht. Die
campana schweigt. Ich glaube, es ist acht Uhr.

Eine Viertelstunde spiter schligt die Glocke erneut — ob-
wohl ich von dem langen Flug miide bin und nicht im Gerings-
ten vorhabe, aufzustehen —, nur um nach acht ausdauernden
Schligen eine weitere Glocke in einer hoheren Tonlage er-
schallen zu lassen — es ist Viertel nach acht. Um halb neun
kehrt der Wassermelonenverkiufer zuriick, das wohlklingende
Liuten der Bronzeglocke kann seinem krichzenden Lautspre-
cher nicht standhalten. Aber um Viertel vor neun hére ich in
einem seltenen Augenblick der Stille acht Schlige, gefolgt von
dreien in einer anderen Tonlage.

Andranos campana, rechne ich, schligt 768 Mal am Tag. Ich
kann meine Uhr also getrost wegwerfen.

Ich fange an, den Trubel und die wiederkehrenden Rhyth-
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men zu genieBen. Ich achte darauf, wie lang die Stille dauern
kann, und muss lachen, als bereits wenige Sekunden spiter
eine iltere Frau einem Kind lautstark irgendeine unverstind-
liche Anweisung oder Warnung erteilt. Der Lirm scheint ein
festes Morgenritual zu sein, an das ich mich bestimmt noch
gewdhnen werde. Aber das Kreischen, das nun folgt, ein lang
andauerndes, gequiltes Aufheulen, erinnert eher an Folter.
»Meeeelanzaaneeciicoooooriell« Irgendwas stimmt hier nicht.

Es ist der Schrei eines Mannes, ein unertriagliches Lamento,
das jeden Winkel des Dorfes durchdringt. Ich springe aus dem
Bett und will nach Daniela suchen, als der Schwanengesang,
bei dem einem das Blut in den Adern gefriert, erneut anhebt.
«Meeeelanzaanceeciicooooorie!!« Ich eile in die Kiiche und tiberra-
sche sie dabei, wie sie an einem vornehm gedeckten Tisch sitzt
und sich mit einem ellenlangen Messer iiber eine Wassermelo-
ne von der GréBe eines Medizinballs hermacht.

»Che c'®2«, fragt sie und blinzelt mich an.

»lch glaube, irgendjemand steckt in Schwierigkeiten. Horst
du das nicht?«

»Was denn?«

Wie auf Kommando schreit das Opfererneut seinen Schmerz
heraus.

»Meeeelanzaaneeciicooooorie!!«

»Das da.«

Sie lacht und kommt auf mich zu, um mich zu umarmen, al-
lerdings erst nachdem sie das Messer weggelegt hat.

»Das ist Rocco. Ein Gemiiseverkiufer. Er hat die besten Au-
berginen und das beste Chicoree im ganzen Ort. Méchtest du
was davon?«

»Ich dachte, er stirbt.«

»Stupido«, sagt sie kichernd, bevor sie nach ihrer Geldbérse
greift und auf die StraBe eilt.
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Nach mehreren Schnitzen Wassermelone fiithrt mich Da-
niela auf ihre Dachterrasse mit einer atemberaubenden Aus-
sicht auf Andrano. Die zur Mitte hin abfallende, in der Son-
ne gleilBende terrazza verfiigt tiber ein kniechohes Mauerchen,
damit mamma nicht herunterfillt, wenn sie hier die Wasche
aufhingt. Danielas Haus befindet sich mitten in der Altstadyt,
offiziell sogar auf dem Geldnde einer Burg. Nach Siiden hin
kann ich das mittelalterliche castello erkennen, die Piazza und
den campanile oder Glockenturm, auf dem zwei dunkle Glo-
cken nebeneinanderhingen. In nérdlicher Richtung sehe ich
die bunt durcheinandergewiirfelten Dicher schlichter Hiuser.
Im Osten erstrecken sich Olivenhaine bis zur Kiiste, ein Fi-
scherboot tuckert aus dem Hafen, und das Mittelmeer glitzert
bis hin zu den schwachen Umrissen der albanischen Berge in
der Ferne. Landeinwirts liegt eine Hitzeglocke iiber der son-
nenverbrannten Landschaft und dem wiistenartigen Kiisten-
streifen, wo die Wurzeln der Olivenbidume Felsen erdrosseln,
um zu (iberleben. Verblichene Farben stehen in einem starken
Kontrast zum intensiven Blau des Meeres. »Das ist Salento«,
erklirt Daniela.

Ich befinde mich auf Augenhéhe mit den Glocken, als sie An-
drano laut verkiinden, dass es halb zehn ist. Es muss ein Signal
fir die Frauen sein, in Schiirzen auf ihre Terrassen zu treten und
die Wische aufzuhingen. Graue Dicher explodieren plétzlich
vor sommerlichen Farben, als Strandtiicher und Badesachen an
ihren Wischeklammern baumeln. Ich lerne Danielas Nachbarn
als Erstes iiber ihre Wische kennen. Die Frau von nebenan mag
gebliimte Nachthemden, ein Nachbar spielt Tennis, und einim
Wind flatternder BH zeigt an, dass zwei Tiiren weiter eine tip-
pige Signora lebt, die Wert auf Bequemlichkeit legt. Eine ihrer
riesigen Unterhosen hat Stoff fiir zehn Slips von der Sorte, wie

sie an Danielas Wascheleine baumeln.
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»Die sehen aus wie Bettlaken, lastere ich. »Oder Segel. Er-
staunlich, dass das Haus nicht davonweht. «

»Criticone«, sagt Daniela, klopft mir tadelnd auf die Schul-
ter und erzihlt dann, wie ihr Vater den Unterschied zwischen
den Unterhosen einer jungen und einer alten Frau zu erkldren
pflegte: Wer den Hintern einer alten Frau sehen will, muss ihr
die Hose ausziehen. Aber wer den Po einer jungen Frau sehen
will, muss die eigene Hose ausziehen. [hre Anekdote erregt
mein Interesse, allerdings nicht wegen ihres Humors, sondern
weil sie in der Vergangenheitsform von einem Mann spricht,
der immer noch lebt.

»Meloni-melanzane-banane-patate! « Ein weiterer Obst- und Ge-
miisehindler bahnt sich seinen Weg durch die Gassen unter
uns und bringt eine alte Frau dazu, ihre Wischeklammern fal-
len zu lassen und von ihrer Terrasse zu verschwinden, nur um
Sekunden spiter auf der Stral3e wieder aufzutauchen, wo der
Lastwagen anhilt und ein Verkauf getitigt wird.

In Andrano kann man iiberleben, ohne das Haus jemals zu
verlassen. Man braucht nur zu warten, bis die Kirchturmglo-
cke Viertel vor zehn schligt, und den Kopf zum Fenster hin-
auszustrecken, wenn die alten Laster durch den Ort kurven.
Die heiseren Tiraden der Fahrer, die mit einstudierter Melodik
zum Besten gegeben werden, werden von selbst gebastelten
Lautsprecheranlagen verstirkt und hallen in den staubigen en-
gen Gassen wider. Viele singen im Dialekt und sprechen ihre
Kundschaft unmittelbar an. Nahrungsmittel sind die Haupt-
handelsware, was soll man in Siiditalien auch anderes erwar-
ten?

» ZucchineZucchineZucchine!«

»Patate Calimera, patate zuccarine!”

»Funghi-melanzane-peperoni-melonil«

»Pesche fresche. Cingue euro na cascia de pesche!«
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Dank der StraBenhindler von Andrano umfasst mein Vo-
kabular bald ebenso viele Gemiisesorten wie Danielas Kiihl-
schrank.

Andere Hindler verkaufen Haushaltswaren. »Articoli da ba-
gno, articoli da bagno!«, ruft einer und bietet Badezimmerzube-
hor an — Waagen, Spiegel, Badewannenmatten und Wisch-
mopps. »Mula forbicil«, ruft ein anderer, in der Hoffnung, un-
sere Scheren schleifen zu kénnen. »Voglio la murgar Cambio la
murdal« Dieser alte Mann, so Daniela, tauscht Kiichenutensi-
lien gegen murga — altes Kiichenfett, das er zu Seife verarbei-
tet. Nein danke.

»HausfrauenHausfrauenHausfrauen! Kommt heraus auf die
StraB3e fiir dieses einzigartige Sonderangebot! Vier Besen fiir
nur zehn Euro!«

»Ist das nicht beleidigend?«, frage ich Daniela.

»Percher«

»Na ja, wenn er in Australien >Hausfrauen« rufen wiirde,
konnte er keine Besen verkaufen. «

Uns trennen Welten.

»Materassit Materassit Wir haben die Qualitit, die Sie von ei-
ner Einzel- oder Doppelmatratze erwarten!« Aber heute Vor-
mittag erwartet das niemand. Ohne Kunden erreicht der Las-
ter schnell das Ende der StraB3e. Dort sieht sich der Fahrer
gezwungen, den Riickwirtsgang einzulegen, weil seine hoch
aufgetiirmte Ware einen Balkon einzurei3en droht. Darauf
steht eine wiitende Frau, die mit einem Besen nach dem Laster
schligt, der vielleicht selbst einmal ein einzigartiges Sonder-
angebot war. Eine Szene wie aus einem Fellini-Film, und trotz-
dem ist meine Belustigung fiir Daniela das einzig Neue an die-
sem fiir sie vollkommen alltiglichen Morgen.

Wie bei einer Parade kommt ein Hiandler nach dem anderen

vorbei. Hosen, Schuhe, Wasser, Wein. Das Einzige, das man
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nicht von zu Hause aus kaufen kann, ist die Zeitung. Aber wir
befinden uns im Sommerloch, und da gibt es sowieso nicht
viel zu lesen. Und wenn Italiener schuften, dann nur, um das
Leben zu geniel3en.

Zwischen zehn und zwei kehrt wieder Ruhe ein in Andrano.
Eine erbarmungslose Sonne steht hoch am Himmel, und die
Bewohner fliechen ans Meer. Daniela schldgt vor, dasselbe zu
tun, obwohl ich lieber das Dorfleben beobachten wiirde. Auch
wenn mir das in diesem Moment noch nicht klar ist, ist dieser
erste Tag in ihrem Dorf mit das schénste Geschenk, das mir
Daniela jemals machen wird. Die geduldigen Ausfithrungen
meiner Reiseleiterin, Geliebten und Dolmetscherin 16sen eine
Liebe aus, die weit tiber uns beide hinausgeht. Ich empfinde
eine unerwartete Zuneigung fiir Andrano, fiir die Zeremonien
der Einheimischen und Rituale eines Alltags, der dem Takt
der campana folgt. Ihr unaufhérliches Liauten ist eine ironische
Mahnung, dass die Zeit verstreicht, auch wenn sie stehen ge-
blieben zu sein scheint.

Wihrend ich tiber die Dicher schaue, habe ich das Gefiihl,
der heutige Tag hitte vor zehn, zwanzig oder fiinfzig Jahren
ganz genauso ablaufen kénnen. Und wenn man sich die Fern-
sehantennen und den Verkehr wegdenkt, vielleicht sogar vor
hundert Jahren.

Daniela schaltet in den Leerlauf, und wir rollen den Hiigel
zum Hafen hinunter. Wie eine Schlange windet sich die Stra-
Be durch jahrhundertealte Olivenhaine. Die knorrigen Aste
der Biaume scheinen zu gespenstischen Posen erstarrt zu sein.
»Als ich noch ein Kind war«, erzihlt Daniela, »dachte ich,
dass die Olivenbdume ihre Gestalt dndern, sobald ich ihnen
den Riicken zukehre.« Olivenbiume sind das Wahrzeichen

Salentos. Davon gibt es in ganz Apulien, also auf dem italie-
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nischen Stiefelabsatz, iiber zehn Millionen, die 60 Prozent des
italienischen Olivendls liefern.

»Sie sind wunderschon«, sage ich.

»Sie sind Uberlebende, erwidert Daniela.

Wir kommen an mehreren Reihen von Strandhéusern vor-
bei, bevor wir am Porto d’Andrano sind — einem Badeplatz fiir
Braungebrannte. Er besteht aus spitzen Felsen, die es nicht ge-
rade gut mit nackten FiiBen meinen. Sand gibt es hier nicht,
nur zerkliiftete Hohlen und aufregende Grotten. Planschen
kommt nicht infrage. Man springt direkt in das kristallklare
tiefe Blau, das glitzernd gegen die Fischerboote schligt, zwi-
schen denen wir uns tummeln. Jedes 4chzend an seinen Tauen
zerrende Schiff stellt eine schlaffe, von Sonne, Wind und Wet-
ter ausgeblichene italienische Flagge zur Schau.

Da ich an den Strinden nérdlich von Sydney aufgewachsen
bin, fiithle ich mich in dem tiefen Wasser wie zu Hause und
gewdhne mich schnell an die Gefahren meiner neuen Um-
gebung, die hauptsichlich darin bestehen, hinein- und hin-
auszugelangen, ohne sich die FiiBe aufzuschlitzen oder sich
an einem unter der Wasseroberfliche verborgenen Felsen das
Riickgrat zu brechen. Aber mein Selbstvertrauen erhilt einen
jahen Dampfer, als ich in die spitzen, sechs Zentimeter langen
Stacheln eines riccio, eines Seeigels, trete und mein Schrei iiber
den gut besuchten Strand hallt.

Einheimische starren den verlegenen Fremden an.

»Deshalb schwimmen hier alle mit Plastiksandalen, sage
ich stohnend zu Daniela.

»Si, amore. «

Sie hat mir zwar noch nicht gesagt, dass sie mich liebt, nennt
mich aber »mein Liebster«. Das tut gut ... und fiihlt sich auf
jeden Fall besser an als mein schmerzender FuB3.

Danielas Auto tritt den steilen Riickweg deutlich langsamer
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an, und als wir endlich oben sind, gewinnen wir an Tempo und
rasen im héchsten Gang an unserem Haus vorbei.

»Wohin fahren wir?«, frage ich und stiitze meinen FuB3 auf
ihr Handschuhfach.

»Zu Zia Maria, lautet ihre Antwort. »Niemand kann See-
igelstacheln besser entfernen als Tante Maria. «

Zia Maria, die mich fiir einen Osterreicher (Austriaco) statt
fiir einen Australier (Australiano) hilt, verarztet mich gekonnt,
und bald darauf befinden wir uns mit Feigen, Spinat und einer
Schiirze Zitronen vom eigenen Baum, die auf dem Riicksitz
herumkullern, wieder auf dem Heimweg.

Am hoéchsten Punkt der Straf3e blist ein dunkelblau unifor-
mierter Mann mittleren Alters in eine Trillerpfeife und hilt et-
was hoch, das aussieht wie ein iibertrieben groB3er rot-weil3er
Lutscher. »Das ist ein vigile«, erklart mir Daniela, tritt mit ih-
rer Sandale auf die Bremse und murmelt etwas wie »la miseria«.
Aber als wir niher kommen, erkennt der Verkehrspolizist die
Fahrerin und winkt uns durch.

»Der ist aber griindlich«, sage ich.

»Das ist Giovanni«, hebt Daniela an und grii3t ihn, als wir
an ihm vorbeifahren, bevor sie beginnt, mir seine Lebensge-
schichte zu erzihlen.

Giovanni stammt urspriinglich aus Poggiardo, einer Stadt
die weiter nérdlich liegt, und wurde vor zehn Jahren hierher
versetzt. Schon bald stand er in dem Ruf, der gemeinste vigi-
le der ganzen Gegend zu sein, einer, der schon bei winzigen
Vergehen Strafzettel verteilt, was weder die Autofahrer noch
seine Kollegen gewohnt waren. Doch dann verliebte er sich
in eine Frau aus dem nahe gelegenen Castro und hat seitdem
kaum noch Strafzettel verteilt. Heute zeigt er sich stets ver-
handlungsbereit, sogar bei ernsthaften Verkehrsverstdf3en.

»Der Mann ist wie verwandelt, und das alles nur wegen ei-
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ner Frau aus Castro«, beendet Daniela auf Italienisch ihre Ge-
schichte.

»Und, weil} er genauso viel von dir wie du von ihm?«, hake
ich auf Englisch nach.

»Probabilmente. Er hat dich auch schon durchgewunken,
stimmt's?«

»Aber ich bin doch erst einen Tag hier.«

»Langer dauert es nicht.«

Seit wir uns kennen, hat sich Danielas Englisch dramatisch
verbessert. Sie hat ein paar Probleme mit dem Imperfekt, aber
ich interessiere mich ohnehin ausschlieBlich fiir ihre Zukunft.
Da sie in der Schule Englisch hatte, hat sie einen gewissen
Vorsprung, was das Lernen von Fremdsprachen betrifft, aber
ich bemiithe mich aufzuholen. Daniela hilft mir dabei, wih-
rend ich ihr Englisch verbessere. So sind wir beide Lehrer und
Schiiler und sprechen eine Mischung aus Englisch und Itali-
enisch. Daraus wird fast so etwas wie eine Mischsprache, die
ebenso lustig wie einzigartig ist. Alles nehmen wir zum Anlass,
um ein neues Wort oder eine neue Redewendung zu lernen.
Danielas alte Schrottkarre bildet da keine Ausnahme.

»Schrott«, wiederholt Daniela. »Mein Auto ist Schrott.« Sie
versucht sich das neue Wort einzuprigen.

»Genau. Schrott. Und auf Italienisch2«

»Sfinita. La macchina ¢ sfinita. «

»Sfinita«, spreche ich ihr nach. »La macchina ¢ sfinita. «

Die Kirchturmuhr ldutet zwolf, als wir Danielas Toreinfahrt
erreichen. Ihr Nachbar, Pippo, hat sein Auto vor ihrer Gara-
ge geparkt. »Das tut er 6fter«, sagt sie eher resigniert als wii-
tend. Daniela driickt dreimal auf die Hupe — »das hilft norma-
lerweise.« Prompt watschelt Pippo mit den kurzen, hastigen

Schritten eines alten Herrn, der es eilig hat, aus dem Haus. Er
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hebt den Daumen, zum Zeichen, dass es keine Sekunde dau-
ern wird.

»Was ist das fiir ein Auto?«, frage ich Daniela, wihrend wir
in unserem sitzen und warten.

»Das« — sie macht eine kleine Kunstpause, als verkiinde sie
eine kleine Sensation — »ist ein Fiat aus dem Jahr 1964. Er heif3t
>La Giardiniera<, das Modell >Gértnerin«. Erwarvorallem bei den
Bauern beliebt, weil er hinten viel Platz fiir Werkzeug hat. «

Das Auto sieht aus wie die Oldtimerversion eines Kombis
und besitzt drei Tiiren, von denen zwei nach hinten aufgehen.
Es ist kaum langer als ein heutiges Motorrad und auch nicht
groBer.

Pippo steigt ein und knallt die Tiir zu, woraufhin der Koffer-
raumdeckel aufspringt.

»Du kennst doch Newton?«, fragt Daniela. »Per ogni azio-
ne ...«

»Ja, ja, ich weiB: Krifte treten immer paarweise auf. Ubt ein Korper
A auf einen anderen Korper B eine Kraft aus, so wirkt eine gleichgrofe, aber
entgegengerichtete Kraft von Korper B auf Korper A .«

»Pippos Fiat ist das perfekte Beispiel fiir diese Theorie.«

Vollkommen ahnungslos iiber seinen Beitrag zur Welt der
Physik, klettert ein gebiickter Pippo aus dem Wagen, geht um
das Wagenheck herum und hebt erneut den Daumen, zum Zei-
chen, dass eskeine Sekunde mehr dauern wird. Nachdem erden
Kofferraum geschlossen hat, steigt er wieder ein und zieht die
Tiir diesmal sanfter zu. Aber der Kofferraumdeckel geht noch
einmal auf, und die Slapstickszene wiederholt sich erneut.

»Ich das bestimmt schon tausend Mal gesehen haben«, sagt
Daniela. »Meinen Vater das machte wahnsinnig. Er sagen zu
Pippo, er soll durchs Fenster hineinklettern, aber er sagen, er
ist zu alt. «

Pippo beschlieB3t, die Fahrertiir aufzulassen und den Ziind-
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schliissel zu drehen, woraufhin das ganze Auto vibriert wie
ein nasser Hund, der sich schiittelt. Ein rasselndes Keuchen
ertont, als die alte Kurbelwelle gezwungen wird, ihren Dienst
zu tun. Humpelnd wie sein Besitzer verschwindet La Giardini-
era, doch kaum sind wir in der Garage, steht sie auch schon
wieder vor der Ausfahrt.

»Was, wenn wir wieder wegwollen?«

»Dann hupe ich. «

Nach einer kurzen Dusche, um das Salz abzuwaschen, sagt
Daniela, sie miisse ein paar Einkidufe machen, bevor die Li-
den {iber Mittag schlieBen. Das erledige sie am liebsten per
Fahrrad. Fiir mich habe sie auch schon eines besorgt, da man
in Andrano nicht ohne Fahrrad zurechtkommt — nicht zuletzt
deshalb, weil man das Auto nicht immer aus der Garage fah-
ren kann. Es ist ein Damenrad, das wie die Unterwische der
Nachbarin eher zum Zwecke der Bequemlichkeit als zu dem
der Geschwindigkeit entwickelt wurde.

Die schénsten italienischen Mosaiken sind die Stra3en von
Andrano. Wihrend ich durch den Ort holpere und von einem
Schlagloch ins nichste gerate, springt mein Fahrradscheinwer-
fer aus seiner Plastikeinfassung. Unter diesen Umstinden fallt
es schwer, einen geraden Kurs beizubehalten. Radfahrer, die
versuchen, den Schlagléchern auszuweichen, sehen aus wie
Betrunkene, und ich komme mir vor, als wiirde ich auf einem
Stier Rodeo reiten.

Mit quietschenden Bremsen halten wir vor dem Coop-Su-
permarkt, wo mich Daniela Antonio, dem Metzger des Ortes,
vorstellt. Er steht mit einem kleinen Midchen und einer riu-
digen Katze vor dem Laden und versucht, Ersteres dazu zu be-
wegen, Letztere mit nach Hause zu nehmen. Die Katze miaut
herzerweichend und wackelt angesichts der Diifte, die durch

ein Fliegengitter auf sie einstiirmen, mit dem Naschen.
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Im Laden sidumen verstaubte Waren die Winde, und eine
Frau etikettiert Pasta. Hinter der Fleischtheke hingt tiber ei-
ner Reihe blasser Kaninchen, die alle viere von sich gestreckt
haben — so als habe man ihnen bereits auf der Flucht das Fell
iber die Ohren gezogen —, ein kleines blaues Herz mit der
Aufschrift: »E nato un bambino« — » Wir haben einen kleinen Jun-
gen bekommen. «

»Auguri«, gratuliert Daniela. » Wie heil3t er2«

»Paolo«, entgegnet der stolze Vater.

»Che bello«, sagt Daniela und faltet die Hinde vor der Brust,
bevor sie ein paar Scheiben Schinken und Mortadella be-
stellt.

Ich hatte Daniela dummerweise gesagt, das mir ein panino
zum Mittagessen reichen wiirde. Aber als wir die kopfstein-
gepflasterte Stral3e hinter der Kirche entlangradeln und an of-
fenen Fenstern vorbeikommen, bringen die Kiichendiifte mei-
ne Nase zum Zucken wie die der Katze.

Wegen des kostlichen Dufts nach gegrilltem Fisch und
Braten, nach Knoblauch, Auberginen und ZucchineZucchine-
Zucchine, kann ich meinem panino nicht mehr viel abgewin-
nen.

Als die Kirchturmuhr halb zwei schligt, hallen die Glocken
erstmals nach Sonnenaufgang wieder durch verlassene Stra-
Ben. Hinzu kommen das Klirren von Besteck, die Erkennungs-
melodien von Seifenopern und Tischgespriche. Selbst wenn
man nicht neugierig ist — und laut Daniela ist hier jeder neu-
gierig — kommt man kaum umhin, wenigstens iiber die Nach-
barn Bescheid zu wissen. Als wir uns auf unsere Spaghetti mit
Muscheln in WeiBweinsauce stiirzen, die Daniela spontan fiir
uns gezaubert hat, horen wir drau3en einen kleinen Jungen,
der StraBBenhunden das Kommando »Sitzl« beibringen will.

Sein Vater ruft ihn herein mit der Begriindung, er verschwen-
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de nur seine Zeit. Es sei schon ein Wunder, dass sie (iberhaupt
noch stehen kénnen.

Als die Kirchturmuhr halb drei schligt, werden die Fenster-
liden verrammelt, um Nacht vorzutduschen. Wihrend der Si-
esta wird Andrano zur Geisterstadt. Auf meiner Fahrradfahrt
durchs Dorf sehe ich, dass sogar die Ampeln abgeschaltet sind.
Das blinkende orangefarbene Licht verleiht den verlassenen
StralBen etwas Unheimliches. Wenn ich nicht wiisste, dass An-
drano schlift, wiirde ich denken, es wire verlassen. Die Hitze
hat den Ort zum Schweigen, Schlafen und Ausruhen gezwun-
gen, und man kann die weillen Hauser nicht ansehen, ohne
von ihnen geblendet zu werden.

Zu Hause bei Daniela liegen wir bei halb geschlossenen
Rollliden auf dem Bett und genieBen die Stille. Um drei
schligt die campana feierlich sieben Minuten lang, eine diiste-
re Ermahnung an den Tod Jesu zu jener Stunde. Kurz nachdem
das Liuten aufhért, hére ich den hellen Singsang eines Kin-
des. Neugierig gehe ich nach drauBBen und sehe, wie auf dem
Balkon gegeniiber ein vielleicht fiinfjahriges Madchen splitter-
fasernackt herumtanzt. Es triufelt sich Wasser tiber den Kopf
und singt: » Voglio I'amore, voglio fare l'amore. «

Ich bin fest davon (iberzeugt, dass mir meine mangelhaften
Sprachkenntnisse einen Streich spielen, und eile zuriick ins
Schlafzimmer, wo Daniela fast eingedost ist. Ich beriihre sie
sanft an der Schulter und fliistere: »Singt das Madchen wirk-
lich, was ich denke?«

»Che cosa«

»Ich will Liebe, ich will Liebe machen?«

Daniela hért einen Moment zu.

»Si«, sagt sie, ganz benommen vor Hitze und Schlifrig-
keit.

»Und sie tanzt dabei nackt auf dem Balkon?«

23



UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Chris Harrison

CHRIS HARRISON Siesta italiana
Meine neue italienische Familie

Sresta italiana

Meine neue

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 512 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
9 s/w Abbildungen
ISBN: 978-3-442-46773-0

italienische Familie

Goldmann

Erscheinungstermin: April 2008

Eine herrlich-absurde und doch wahre Geschichte iber das Leben und die Liebe im
Sehnsuchtsland Italien

+,Komm mit mir nach Italien!" Diese Aufforderung trifft Chris Harrison wie aus heiterem Himmel.
Auf einer Reise hatte sich der Australier Hals tiber Kopf in die quirlige Italienerin Daniela
verliebt. Nur wenige Monate spéter sitzt er nun mit einem One-Way-Ticket im Flieger nach
Italien. Witzig, charmant und selbstironisch berichtet der Autor von seinem neuen Leben in
einem suditalienischen Dorf mit seinen liebenswiirdig-skurrilen Bewohnern, von seiner neuen
GroRfamilie und dem Abenteuer, mit einer waschechten Italienerin an seiner Seite zu leben.

@ Der Titel im Katalog



http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=266381

