
btb

Pelewin_Das_heilige_Buch_der_Wer1 1 20.05.2008 14:11:01

V     i     v     a 4.0 D

C
y
a
n

M
a
g
e
n
t
a
Y
e
l
l
o
w

B
l
a
c
k

C
M

C
Y

M
Y

C
M
Y

118 mm x 187 mm

Das_heilige_Buch.vpd; 27.05.2008 06:34 Uhr; Seite: 1



Pelewin_Das_heilige_Buch_der_Wer1 1 20.05.2008 14:11:01

Buch
A Huli arbeitet als Edel-Prostituierte in Moskau. Was ihre 
Kunden nicht ahnen: sie ist ein Werfuchs, der die Freier unter 
Hypnose ihre verwegensten Träume ausleben lässt – mit sich 
alleine. Eines Tages trifft A Huli auf Alexander, an dem ihre 
Künste versagen. Denn Alexander leitet als Generalleutnant 
des russischen Geheimdienstes die Werwolf-Abteilung. Die 
räumt auf im Land und hat zudem eine gewichtige Aufgabe: 
wenn die Ölquellen mal wieder versiegen, muss Mutter 
Natur angeheult werden, um die Energie-Versorgung sicher-
zustellen.
A Huli und Alexander sind Meister der Suggestion, vor allem 
der sexuellen. Aber wissen sie auch etwas über die Liebe? 
Sie sind fasziniert voneinander und erreichen mit ihren spe-
ziellen Wer-Tier-Techniken ungeahnte Ekstasen. Ist das die 
Energie, die es braucht, um die Ankunft des Überwerwolfs zu 
befördern, von der das heilige Buch der Werwölfe spricht? 
Warum verwandelt sich Alexander dann aber auf einmal 
nicht mehr in den Furcht und Begehren einfl ößenden Wolf, 
sondern in ein Herzchen von einem Hund? 
Mit seiner unnachahmlichen Mischung aus exakter Phantasie 
und anarchistischer Analyse hält Pelewin dem Russland 
unserer Tage einen bizarren Zerrspiegel vor und beschwört 
die Jahrhunderte alten Geschichten von Werwölfen und 
Werfüchsen: Sind sie die Bewahrer der »russischen Seele«? 
Die Retter der Welt? Oder ihre größte Bedrohung?

Autor
Viktor Pelewin, geb. 1962 in Moskau, wo er heute lebt. 
Pelewin ist einer der erfolgreichsten russischen Autoren und 
genießt seit seinen Romanen Buddhas kleiner Finger (1999), 
Generation P (2001) und Die Dialektik der Übergangsperio-
de von Nirgendwoher nach Nirgendwohin (2004) Kultstatus.

Viktor Pelewin bei btb
Die Dialektik der Übergangsperiode von Nirgendwoher nach 
Nirgendwohin. Roman (73494)
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Die Originalausgabe erschien 2004 unter dem Titel 
 bei ksmo, Moskau. 

Die deutsche Übersetzung wurde gefördert vom Literarischen 
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Fachkundige Stellungnahme 

Vorliegender Text, auch unter dem Titel A Huli bekannt, ist eine
platte literarische Fälschung von unbekannter Hand, die aus dem
ersten Viertel des 21. Jahrhunderts stammt. Die Mehrzahl der Ex-
perten ist sich einig, dass das Manuskript selbst weniger von In-
teresse ist als die Art und Weise, in der es in die Welt geworfen
wurde. Eine Textdatei mit dem Namen A Huli soll sich auf der Fest-
platte eines Notebooks befunden haben, das unter dramatischen
Umständen in einem Moskauer Park aufgefunden wurde. Das Poli-
zeiprotokoll, das die Umstände des Fundes festhält, offenbart die
Inszeniertheit dieses Vorgangs. Unserer Ansicht nach gibt es einen
recht guten Einblick in die virtuosen PR-Technologien von heute.

Das Protokoll ist authentisch, die nötigen Stempel und Unter-
schriften bezeugen es, auch wenn der genaue Zeitpunkt der Auf-
nahme nicht ersichtlich wird, denn der obere Teil des Deckblatts
inklusive Datierung ist der Bindung und Abheftung zwecks Archi-
vierung (gemäß Dienstvorschrift mit Ablauf des Kalenderjahres)
als Verschnitt zum Opfer gefallen. Wie aus dem Protokoll hervor-
geht, wurde das Augenmerk der Polizeibeamten auf eine sonder-
bare Naturerscheinung im Naturpark Bitza, Verwaltungsbezirk
Moskau-Süd, gelenkt. Bürger hatten über den Baumkronen ein
blaues Leuchten, mehrere Kugelblitze sowie eine Vielzahl fünf-
farbiger Regenbögen beobachtet, einige davon in Kugelform.
(Hierbei sollen nach Zeugenaussagen die Farben »eine durch die
andere hervorgetreten« sein.) 

Das Epizentrum der Anomalie lag auf einer großen Brachfläche
am Rande des Parks, wo sich eine Sprungschanze für Fahrräder
(so genannte Bikerrampe) befindet. In deren unmittelbarer Nähe
wurden ein angeschmolzener Fahrradrahmen, Marke Cannondale
Jekyll 1000, wie auch die Überreste der Laufräder gefunden. Das
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Gras im Umkreis von zehn Metern um die Rampe war versengt,
die Brandfläche ergab die Form eines regelmäßigen fünfzackigen
Sterns, jenseits derer das Gras keinen Schaden genommen hatte.
Neben dem Fahrradrahmen lag diverse Frauenbekleidung: Jeans,
ein Paar Turnschuhe, ein chinesischer Wochentags-Slip mit dem
Aufdruck Sonntag und ein T-Shirt mit den eingestickten Buchsta-
ben ckuf.

Nach den Photos zu urteilen, die dem Protokoll beiliegen, ist der
dritte Buchstabe eher ein kyrillisches и als ein lateinisches u. Man
darf also annehmen, dass es sich nicht um ein Anagramm zum
Wort fuck handelt, wie M. Lejbman in seiner Monographie schreibt,
sondern um das russische Wort für Skythe. Ein Indiz dafür liefert
die Rückenaufschrift des Shirts: Ja, wir sind Asiaten!, die unzweifel-
haft auf einen Vers aus Alexander Blocks Poem Die Skythen anspielt,
das Lejbman anscheinend nicht kennt.

Unter den Kleidungsstücken fand sich auch besagter Rucksack
mit dem Notebook. Sämtliche Gegenstände waren unversehrt und
gänzlich ohne Brandspuren, was darauf schließen lässt, dass sie an
dem Ort abgelegt wurden, als die sternförmige Grasfläche bereits
versengt war. 

Im Zusammenhang mit dem Vorfall wurde kein polizeiliches Er-
mittlungsverfahren eingeleitet.

Was mit dem (angeblich) auf der Festplatte des Notebooks vor-
gefundenen Text weiter geschah, ist bekannt. Zunächst kursierte er
inKreisenobskurerOkkultisten, späterwurdeeralsBuchveröffent-
licht. Der ursprüngliche Titel mag auch den hartgesottenen Expo-
nenten des modernen Buchmarkts zu obszön vorgekommen sein,
weshalb er in Das heilige Buch der Werwölfe geändert wurde.

Der Text ist selbstredend keiner ernsthaften Analyse durch Kritik
und Wissenschaft wert. Immerhin sei angemerkt, dass in ihm Ent-
lehnungen, Imitationen, Rekurse und Anspielungen zu einem so
dichten Netz gewoben sind (ganz zu schweigen von der unschönen
Sprache des Autors und seiner ausgestellten Infantilität), dass
Authentizität und Originalität des Machwerks für jeden seriösen
Spezialisten schlicht in Frage stehen; allenfalls als Symptom des
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rapiden geistigen Niedergangs, wie unsere Gesellschaft ihn derzeit
vollzieht, mag dieser Text von Interesse sein. Und auch die pseudo-
orientalische Pop-Metaphysik, mit deren oberflächlicher Kennt-
nis sich der Autor vor seinesgleichen trauriger Loser-Gemeinde so
gern brüstet, mag bei ernsthaften, im Leben stehenden Menschen
höchstens ein mitleidiges Lächeln hervorlocken. Im Übrigen dürfen
wir den Moskauern ebenso wie den Gästen unserer Hauptstadt an
dieser Stelle versichern, dass Sauberkeit und Ordnung im Natur-
park Bitza auch künftig auf dem gebührenden Niveau gehalten
werden; die Moskauer Polizei sorgt rund um die Uhr für die Ruhe
und Sicherheit der Passanten. Und was die Hauptsache ist, liebe
Freunde: Möge auch in Eurem Leben allzeit Gelegenheit sein für ein
fröhliches kleines Lied!

Tengis Kokojew, Major, Leiter des Polizeireviers Bitza-Center
Dr. phil. Maja Maratscharskaja, Dr. phil. Igor Koschkodawlenko
Peldis Sharm, Fernsehmoderator (Karaoke auf dem Weg zu dir selbst)
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Im hohen und luftlosen Sternenchor

versah Gott, der Herr, sich mit lichtem Dekor …

Quelle unbekannt

Und wer ist dein Held jetzt, Dolores Haze?

Noch der Star mit den starken Armen?

Ach, die Kalmen der Bays und die Palmen an Kais

Und die Bars, mein Schwarm, meine Carmen!

Humbert Humbert

Mit dem Kunden, auf den Barkeeper Serge mich angesetzt hat-

te, war ich in der Alexander-Bar des Hotels National, verabredet,

um halb acht. Es war zehn nach halb, das Taxi schlich, geriet

von einem Stau in den nächsten. Mir war schon fast so, als hätte

ich eine Seele – so einen Seelenkater spürte ich.

»I want to be forever young«, leierte Alphaville im Autoradio

zum wer weiß wievielten Mal. 

Deine Probleme möchte ich haben, dachte ich und war

schnell mit den Gedanken bei meinen.

Eigentlich denke ich nur selten an sie. Ich weiß, dass sie ir-

gendwo im leeren schwarzen Raum liegen und dass ich jeder-

zeit auf sie zurückkommen kann. Um mich ein neues Mal zu

vergewissern, dass es für sie keine Lösung gibt. Das ist eigenar-

tig, wenn man es recht bedenkt.

Nehmen wir an, ich hätte eine Lösung. Was geschähe dann?

Meine Probleme kämen mir abhanden – entschwebten für im-

mer in jene Untiefen, wo sie ja doch schon die meiste Zeit gele-

gen haben. Die einzige praktische Folge wäre, dass mein Geist

aufhörte, sie aus dem großen schwarzen Nichts ans Tageslicht

zu zerren. Bestehen demnach meine unlösbaren Probleme nicht

einzig und allein darin, dass ich an sie denke? Erschaffe ich sie

nicht erst in dem Moment neu, wo sie mir wieder einfallen?

8
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Das kurioseste meiner Probleme ist mein Name. Eines, das ich

nur in Russland habe. Da ich aber nun einmal hier lebe, muss ich

zugeben, dass es sich um ein sehr handfestes Problem handelt.

Ich heiße A Huli. Was im Russischen äußerst unanständig

klingt.

Vor 1918, als wir noch die alte Orthographie hatten, konnte

ich zumindest in schriftlicher Form der Anzüglichkeit entgehen,

indem ich mich mit altem »i« schrieb: А Хулі. In einem Pet-

schaft, das ich im Jahr 1913 von einem Petersburger Mäzen ge-

schenkt bekam, der mein Geheimnis kannte, war der Name zu

zwei Zeichen verschmolzen: 

Das war übrigens eine lustige Geschichte. Der erste Siegelring,

den er für mich machen ließ, trug das Monogramm auf einem

Rubin, und alle fünf Buchstaben waren in einem Symbol ver-

eint:

Er überreichte mir das Schmuckstück, während wir auf einer

Jacht durch den Finnischen Meerbusen segelten; ich betrach-

tete den Ring und hatte ihn im nächsten Augenblick ins Wasser

geworfen. Der Mäzen erbleichte und fragte, warum ich ihn has-

se. Nicht dass er wirklich annahm, ich hasste ihn – zu jener Zeit

waren theatralische Gemütsregungen einfach in Mode, was, ne-

benbei gesagt, auch der Grund war, weshalb der Erste Weltkrieg

ausbrach und die russische Revolution.

Auf die Art könnte man getrost alle Buchstaben des Alphabets

übereinander legen und auf einem kleinen Stein unterbringen,

erklärte ich, das käme billig, nur dass man so nicht wisse, wel-

ches der Anfangsbuchstabe sei … Schon am übernächsten Tag

wurde mir die neue, aus einem länglichen Opal gefertigte Va-
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riante präsentiert. AH., so also nun das närrische Orakel! wie der

Mäzen in einem Gedicht, das der Gabe beigelegt war, fein dop-

pelsinnig formulierte. 

Da sieht man, was damals in Russland noch für Leute lebten!

Allerdings vermute ich, dass er das Gedicht nicht selbst geschrie-

ben, sondern bei dem Dichter Kusmin in Auftrag gegeben hat,

denn nach der Revolution tauchten mehrfach irgendwelche

bekoksten Tscheka-Tucken bei mir auf und wollten Brillanten

haben. Bald darauf wurden in meiner Wohnung an der Italjan-

skaja Schlosser und Wäscherinnen einquartiert, und mir per-

sönlich nahmen sie die letzte Bastion meiner Selbstachtung, das

»i«. Darum mochte ich die Kommunisten von Anfang an nicht

leiden, schon damals nicht, als viele helle Köpfe noch an sie

glaubten.

In Wirklichkeit ist mein Name sehr schön und hat mit dem,

was das Russische ihm an Bedeutung anhängen will, nicht das

Geringste zu schaffen. A Huli heißt auf Chinesisch Fuchs A. Ana-

log zu westlichen Sprachen ließe sich A als mein Vorname anse-

hen und Huli als Familienname. Was kann ich zu meiner Recht-

fertigung anführen? Ich wurde so getauft, als es dieses Wort im

Russischen noch nicht gab – wie das Russische überhaupt. 

Wer hätte damals ahnen können, dass mein ehrenwerter

Familienname irgendwann zum Schimpfwort werden würde?

(Mit dem Vornamen hat man es übrigens auch nicht viel leich-

ter, selbst wenn er nur aus einem Buchstaben besteht. Man geht

die Straße lang, sieht plötzlich ein großes fettes A an einem Haus

mit vielen entnervten Menschen davor und denkt: nanu? … Ach

so. Die Alpha-Bank.) Aber hat nicht schon Ludwig Wittgenstein

gesagt, dass die Welt aus nichts als Namen besteht? Also kein

Grund zum Übelnehmen.

Wir Werfüchse sind glückliche Geschöpfe, weil wir ein kur-

zes Gedächtnis haben. Immer nur die letzten zehn, zwanzig Jah-

re haben wir in klarer Erinnerung; alles, was davor liegt, ruht in

dem großen schwarzen Nichts, von dem schon die Rede war. Es

geht aber nicht ganz verloren. Die Vergangenheit ist für uns wie
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ein lichtloses Depot, aus dem wir bei Begehr jede Erinnerung

hervorkramen können; hierfür bedarf es allerdings einer beson-

deren Willensanstrengung, die ziemlich quälend sein kann. Die-

se Fähigkeit macht uns als Gesprächspartner interessant. Zu bei-

nahe jedem Thema können wir parlieren; zudem beherrschen

wir die wichtigsten Weltsprachen – Zeit genug zum Lernen hat-

ten wir ja. Doch kratzen wir die Narben unseres Gedächtnisses

nicht öfter auf als unbedingt nötig, der banale Strom von Ge-

danken im Alltag unterscheidet sich praktisch nicht von dem

normaler Menschen. Selbiges trifft auf unsere gewählte Iden-

tität zu – sie macht den Werfuchs vom schwanzlosen Affen un-

unterscheidbar.

Viele Leute begreifen nicht, wie das sein kann. Ich versuche

eine Erklärung. In allen Kulturen ist es üblich, bestimmte Äu-

ßerlichkeiten mit bestimmten Charakterzügen in Verbindung

zu bringen. Die schöne Prinzessin ist herzensgut und sensibel;

eine böse Hexe ist hässlich, mit einer großen Warze auf der Na-

se. Es gibt auch subtilere Verknüpfungen, die nicht so leicht zu

beschreiben sind – die hohe Kunst der Porträtmalerei füllt diese

Lücke. Im Laufe der Zeit ändern sich solche Zusammenhänge.

Was in der einen Epoche als schön gilt, ruft in der nächsten Be-

fremden hervor. Um es einfach zu sagen: Der Menschentyp, mit

dem ein durchschnittlicher Zeitgenosse die äußeren Merkmale

eines Fuchses assoziiert, macht die jeweilige Identität des Wer-

fuchses aus.

Alle fünfzig Jahre ungefähr schieben wir unserem immer-

gleichen Aussehen ein neues Seelensimulakrum unter und zei-

gen es der Menschheit vor. Auf diese Weise stimmt unser In-

neres mit unserem Äußeren aus menschlicher Sicht zu jedem

beliebigen Zeitpunkt hundertprozentig überein. Dass es nicht

mit dem Eigentlichen übereinstimmt, ist eine andere Sache, aber

wer weiß das schon? Die meisten Leute haben überhaupt nichts

Eigentliches, nur Äußeres und Inneres, wie Kopf oder Zahl einer

Münze, von der der Mensch glaubt, dass er sie tatsächlich auf

seinem Konto liegen hat.
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Ich weiß, es klingt merkwürdig, doch es ist so: Den jewei-

ligen Mitmenschen zuliebe verpassen wir unserem Lärvchen

von Zeit zu Zeit ein neues Ich, wie ein nach neuester Mode ge-

schnittenes Kleid. Die vorherigen kommen in die Kleiderkam-

mer, und bald müssen wir uns schon sehr anstrengen, wenn

wir uns erinnern wollen, wie wir zuvor gewesen sind. Wir leben

von Bagatellen, Flüchtigkeiten, die Spaß und Unterhaltung bie-

ten. Mir scheint, das ist eine Art Evolutionsmechanismus, der

uns Mimikry und Maskerade erleichtern soll. Denn die beste

Mimikry ist es, wenn nicht nur dein Gesicht, sondern auch dein

Denken den anderen angeglichen ist. Wohlgemerkt: Nur für die

Werfüchse ist es Mimikry. Für den Menschen ist es Schicksal.

Vom Aussehen her werde ich so zwischen vierzehn und sieb-

zehn geschätzt – mehr zur Vierzehn hin. Mein physisches Er-

scheinungsbild ruft bei den Menschen und insbesondere den

Männern starke, widersprüchliche Gefühle hervor, die zu be-

schreiben keinen Spaß macht und außerdem überflüssig ist –

haben doch auch die Lolitas heutzutage schon ihre Lolita gele-

sen. Diese Gefühle sind mein Brot. Wahrscheinlich wäre es nicht

falsch zu sagen, dass ich von Betrügerei lebe, denn in Wahrheit

bin ich durchaus nicht minderjährig. Lassen Sie mich der Be-

quemlichkeit halber mein Alter mit zweitausend Jahren ange-

ben – diesen Zeitraum vermag ich jedenfalls mehr oder weniger

komplett abzurufen. Man könnte mir das als Koketterie aus-

legen, tatsächlich bin ich weitaus älter. Die Ursprünge meines

Lebens verlieren sich in grauer Vorzeit, mich daran erinnern zu

wollen, hieße, mit einer Taschenlampe in den Nachthimmel zu

leuchten. Wir Werfüchse sind nicht wie Menschen auf die Welt

gekommen. Wir sind aus einem Himmelsstein hervorgegangen,

es besteht eine entfernte Verwandtschaft mit Sun Wukong,

dem Helden aus der Reise nach dem Westen. (Im Übrigen will ich

mich nicht verbürgen, dass das alles stimmt – persönliche Erin-

nerungen an diese legendäre Zeit habe ich keine mehr.) Damals

waren wir anders. Ich meine: innerlich, nicht äußerlich. Äußer-

lich verändern wir uns mit zunehmendem Alter nicht – sieht
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man davon ab, dass in unserem Schweif alle einhundertacht

Jahre ein neues silbernes Haar auftaucht.

Im Vergleich zu manch anderem Vertreter meiner Sippe habe

ich in der Geschichte keine sehr sichtbare Spur hinterlassen.

Immerhin finde ich Erwähnung in einem Stück Weltliteratur,

das kann man sogar auf Russisch lesen; dazu muss man in die

Akademische Buchhandlung gehen und das Buch Der Mann, der

einen Geist verkaufte von Gan Bao kaufen; dort findet man die

Geschichte, wie zur späten Han-Zeit der Statthalter der Provinz

Sihai seinen entlaufenen Oberleibwächter sucht. Der Statt-

halter erfährt, ein böser Geist habe den Wächter entführt, und

so wird ein Trupp Soldaten auf die Spur des Verschollenen ge-

schickt. Was dann folgt, kann ich bis heute nicht ohne Rührung

lesen (die betreffende Seite trage ich als Talisman bei mir):

… den Flüchtigen zu finden, ließ der Statthalter einige Dutzend

Soldaten zu Fuß und zu Pferde mit mehreren Jagdhunden an ihrer

Seite das Gelände vor der Stadt durchstöbern. Tatsächlich wurde

Xiao in einer leeren Grabkammer entdeckt. Nicht aber das Wertier,

das hatte sich, als es die Menschen und die Hunde nahen hörte, ver-

zogen. Die von Xiang entsandten Leute brachten Xiao zurück. Äu-

ßerlich glich er gänzlich einem Fuchs, menschliche Züge waren bei-

nahe gar nicht mehr an ihm zu entdecken; »A Ze!« war alles, was er

stammeln konnte. (A Ze ist eine geläufige Bezeichnung für einen

Werfuchs.) Nach etwa zehn Tagen kehrte sein Verstand allmählich

zurück, und er berichtete wie folgt: 

»Das erste Mal, dass der Fuchs kam, begann damit, dass in der

hintersten Ecke des Hauses, zwischen den Hühnerleitern, eine Frau

auftauchte, die sehr hübsch war. Sie nannte sich A Ze und versuchte

mich zu sich zu locken. Und dies immer wieder, bis ich, für mich

selbst überraschend, den Verlockungen nachgab. Sie wurde sogleich

meine Frau, und noch am selben Abend waren wir in ihrem Hau-

se … An ein Zusammentreffen mit Hunden kann ich mich nicht er-

innern, nur, dass ich sehr, sehr froh war.«

»Das war ein böser Berggeist«, stellte ein Dao-Wahrsager fest.
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In den Notizen über berühmte Berge heißt es: »Der Werfuchs

war in sehr alten Zeiten ein loses Frauenzimmer, und ihr Name war

A Ze. Später verwandelte sie sich in einen Fuchs.«

Deshalb werden Wertiere dieser Art heute meistenteils A Ze ge-

nannt.

Ich kann mich an den Mann entsinnen. Sein Kopf sah aus wie

ein gelbes Ei, die Augen wie zwei an das Ei geklebte Papier-

schnipsel. Der Verlauf unserer Affäre ist nicht ganz wahrheits-

gemäß wiedergegeben, außerdem irrt der Erzähler, wo er sagt,

ich hätte A Ze geheißen. Der Leibwächter nannte mich bei mei-

nem Namen A, das »Ze« war nur der Laut, den er zuletzt, als

ihn die Lebensgeister verließen, zwanghaft von sich gab: Er sog

beim Reden geräuschvoll Luft ein, wie um den hängenden Un-

terkiefer an seinen Platz zu saugen. Ferner ist unwahr, dass ich

zuerst ein »loses Frauenzimmer« gewesen wäre und mich erst

später in einen Werfuchs verwandelt hätte – so etwas kommt

überhaupt nicht vor, soviel ich weiß. Nichtsdestoweniger spü-

re ich beim Wiederlesen dieser kleinen Passage altchinesischer

Prosa die gleiche Aufregung wie eine gealterte Schauspielerin,

wenn sie das früheste erhaltene Foto von sich betrachtet.

Woher der Name A kommt? Einem konfuzianischen Biblio-

philen (der auf kleine Jungs stand und außerdem meine Be-

wandtnis kannte, was ihn nicht daran hinderte, meine Dienste

bis an sein Lebensende in Anspruch zu nehmen) ist eine hüb-

sche Erklärung dafür eingefallen. Dies sei der kurze Laut, den

ein Mensch auszustoßen gerade noch in der Lage ist, wenn ihm

die Kehlmuskeln versagen. Tatsächlich bringen manche der

Männer, denen ich die Sinne verwirre, dieses gepresstes A-a…

hervor. Übrigens hat mir jener Konfuzianer sogar eine kalligra-

phische Widmung verehrt – sie hebt an mit den Worten: A Huli,

du Weide am nächtlichen Fluss …

Man könnte meinen, es müsste ein trauriges Schicksal sein,

mit dem Namen A Huli in Russland zu leben. Ungefähr so

wie in Amerika für einen, der Whatze Phuck heißt. Ich gebe zu,

14
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der Name verleiht meinem Leben einen bitteren Beigeschmack,

und eine meiner inneren Stimmen ist in jedem Moment bereit

zu fragen: Was hast du vom Leben erwartet, A Huli, Whatze

Phuck? Aber das ist, wie gesagt, die geringste meiner Sorgen,

eigentlich überhaupt keine, ich arbeite ja unter Pseudonym. Das

Ganze hat eher etwas Humoristisches – schwarzer Humor,

schon wahr.

Als Hure zu arbeiten fällt mir auch nicht weiter lästig. Dunja,

meine Ablösung im Baltschug (dort unter dem Namen Adultera

geführt), hat einmal definiert, was eine Hure von einer anstän-

digen Frau unterscheidet: »Eine Hure will von dem Mann hun-

dert Dollar dafür, dass sie es ihm ein bisschen nett macht. Eine

anständige Frau will sein ganzes Geld dafür, dass sie ihm alles

Blut aussaugt.« Ich mag diese radikale Ansicht nicht so ganz tei-

len, doch ein Körnchen Wahrheit steckt darin: Heutzutage sind

die Sitten in Moskau so, dass, wenn man die Formulierung »aus

Liebe« vom Hochglanz ins Juristische übersetzt, »für hundert-

tausend inklusive Hämorrhoiden« herauskommt. Sollte man

auf die Meinung einer Öffentlichkeit, in der eine solche Moral

herrscht, etwas geben?

Ich habe ernstere Probleme. Mein Gewissen zum Beispiel.

Aber darüber werde ich im nächsten Stau nachdenken, wir sind

gleich da.

Der Zylinder ist indirekt ein Kastenzeichen: Zugehörigkeit zur

Elite unterstellend, was immer man von ihr hält. Begrüßt dich

am Hoteleingang ein Mann im Zylinder und hält dir mit einem

tiefen Bückling die Tür auf, so wirst du schon hierdurch auf ei-

ne soziale Stufe gehoben, die einer Schuldverschreibung gegen-

über Leuten mit weniger Glück im Leben gleichkommt.

Das spiegelt sich beispielsweise auf der Getränkekarte wider.

Ich setzte mich auf einen Hocker an der Bar, studierte das An-

gebot und versuchte meine Nische zwischen Vierzig-Dollar-

Whiskey und Sechzig-Dollar-Cognac (für vierzig Gramm, wohl-

gemerkt) zu finden. Die Namen der Longdrinks fügten sich zu

15
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einem Hardcore-Thriller: Tequila Sunrise, Blue Lagoon, Sex on

the Beach, Screwdriver, Bloody Mary, Malibu Sunset, Zombie.

Ein fertiges Filmexposé. 

Doch ich bestellte einen Cocktail, der Rusty Nail hieß – nicht

aus Anlass der bevorstehenden Begegnung, wie ein psycho-

analytisch denkender Mensch vermuten könnte, sondern die-

ses rätselhaften Drambuies wegen, der neben Scotch zu den

Ingredienzen zählte. Man soll ja nach Möglichkeit jeden Tag

im Leben etwas Neues kennen lernen. Außerdem war die Ge-

tränkekarte zweisprachig, und auf Russisch hieß der Cocktail

Rasti Nail*. Da wächst der liebe gute Nail heran in seinem ukrai-

nischen Kaff Shmerinka, schmiedet große Pläne und ahnt

nicht, dass sein Weg nach der Emigration vorbestimmt ist: zu

den rostigen Nägeln … Schon haben wir das nächste Exposé:

die Geschichte eines Russen in Amerika, aufgebrochen zu den

Leuchttürmen seines großen Traums, bei Prozak gelandet. Wie-

so war ich eigentlich nicht im Filmgeschäft?

Zwei meiner Mitstreiterinnen saßen an der Bar: Karina, das

Ex-Model, und die Transe Nelly, die aus dem Moskwa nach

dessen Schließung herübergewechselt war. Obwohl Nelly vor

kurzem die fünfzig überschritten hatte, florierte bei ihr das Ge-

schäft. Auch jetzt gerade beturtelte sie wieder einen galanten

Skandinavier, während Karina sich einsam an ihrer Zigarette

festhielt – nicht die erste, wie der mit lippenstiftbeschmierten

Kippen gefüllte Aschenbecher zeigte. Ich weiß bis heute nicht

recht, wie das zuging, es war immer dasselbe: Nelly, die Schreck-

schraube mit ihrer Komsomolzenvergangenheit, machte mehr

Kohle als das junge Gemüse mit Modeloberfläche. Die Gründe

dafür konnten verschieden sein:

1. sieht sich der westliche Mann, der die Ideale weiblicher

Gleichberechtigung mit der Muttermilch aufgesogen hat, nicht

in der Lage, eine Frau aufgrund ihres Alters oder irgendwelcher

16
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körperlicher Makel abzuweisen, denn er sieht in ihr vorrangig

den Menschen.

2. bedeutet die Entscheidung, seine sexuellen Gelüste mit

Hilfe eines Fotomodels zu befriedigen, für den reflektierenden

westlichen Mann nichts anderes, als den Ideologen der Kon-

sumgesellschaft auf den Leim zu gehen, und das ist das Letzte.

3. lässt sich der westliche Mann weit mehr vom sozialen In-

stinkt als vom biologischen leiten, sodass er selbst in einer so in-

timen Angelegenheit wie dem Sex den am wenigsten konkur-

renzfähigen Akteuren der Marktwirtschaft eine Chance gibt.

4. nimmt der westliche Mann an, dass die Schreckschraube

ihn billiger kommt, und nach einer Stunde Peinlichkeit hat er

Geld gespart, um seinen Jaguar abzuzahlen.

Wie Serge, der Barkeeper, mich geheißen hatte, riskierte ich kei-

nen Blick in seine Richtung. Hier im National denunzierte jeder

jeden, man musste vorsichtig sein. Außerdem interessierte mich

Serge in diesem Moment am allerwenigsten, ich war gespannt

auf den Kunden.

Zwei Anwärter für diese Rolle waren in der Bar zugegen: Ein

Sikh im dunkelblauen Turban, der wie ein Schokoladenhase

aussah, und ein Mann mittleren Alters im Dreiteiler, mit Gold-

randbrille. Beide saßen allein – der mit der Brille trank Kaffee

und sah durch den Glasgiebel auf das Hofgeviert hinaus; der Sikh

las die Financial Times, seine Lackschuhspitze wippte im Takt,

den die Klavierspielerin vorgab, die das kulturelle Erbe des

neunzehnten Jahrhunderts meisterhaft zu akustischen Tapeten

verarbeitete. Gerade spielte sie Chopin, das Regentropfen-Pré-

lude – das der Bösewicht in Moonraker spielt, als Bond erscheint.

Diese Musik fand ich himmlisch. Aus gutem Grund hatte Tols-

tois Witwe Sofija Andrejewna, als sie die letzten Jahre ihres Le-

bens an der Widerlegung der Kreutzersonate ihres Gatten arbei-

tete, ihr Buch Die Préludes von Chopin nennen wollen …

Hoffentlich der mit der Brille!, dachte ich. Der spart ganz be-

stimmt nicht für einen Jaguar, der hat ihn schon. Geld auszu-

17

V     i     v     a 4.0 D

C
y
a
n

M
a
g
e
n
t
a
Y
e
l
l
o
w

B
l
a
c
k

C
M

C
Y

M
Y

C
M
Y

118 mm x 187 mm

Das_heilige_Buch.vpd; 27.05.2008 06:34 Uhr; Seite: 17



geben ist für solche wie ihn das eigentliche Abenteuer, diese

Transaktion erregt sie mehr als alles Übrige – das man sich mit-

unter ganz schenken kann, wenn man ihnen vorher genug zu

trinken gibt. Dagegen kann so ein Sikh einem ernsthaft zur Last

fallen.

Ich sandte dem Brillenträger ein Lächeln, er lächelte zurück.

Na prima! dachte ich, aber da faltete der Sikh seine Finanzzei-

tung zusammen, stand auf und kam an meinen Tisch.

»Lisa?«, fragte er.

Das war mein Pseudonym für heute.

»That’s right«, erwiderte ich freudig.

Was hätte ich anderes tun sollen.

Er setzte sich mir gegenüber und fing sogleich an, die russi-

sche Küche madig zu machen. Sein Englisch war sehr gut, nicht

wie sonst bei den indischen Einwanderern üblich – echte Ox-

ford-Intonation, die sich in ihrer Trockenheit manchmal wie ein

russischer Akzent anhört. Statt fucking sagte er freaking, wie ein

braver Boyscout; es klang komisch, weil er das Wort in jedem

zweiten Satz gebrauchte. Vielleicht verbot ihm seine Religion

das Fluchen; mir ist, als gäbe es im Sikhismus so einen Passus.

Er arbeitete als Portfolio-Manager; die Frage, wo er denn sein

Portfolio habe, konnte ich mir gerade noch verkneifen. Port-

folio-Manager mögen solche Scherze nicht. Das weiß ich, weil

ungefähr jeder dritte Kunde im National einer ist. Was nicht

heißen soll, dass das National voll mit Portfolio-Managern wäre:

Ich sehe nur eben sehr jung aus, und jeder Zweite von denen ist

pädophil. Ich mag diese Leute nicht, das sage ich ganz ehrlich.

Eine Berufserfahrung.

Zuerst kam er mir mit höchst altmodischen Komplimenten:

Er könne sein Glück gar nicht fassen, und dass ich dem Mäd-

chen seiner süßesten Kinderträume ähnlich sei – süßeste Kin-

derträume, so drückte er sich aus. Noch mehr in dieser Art. Als

Nächstes wollte er meinen Ausweis sehen, um sich von meiner

Volljährigkeit zu überzeugen. An derlei Nachfragen war ich ge-

wöhnt. Ich besaß einen Pass, natürlich gefälscht, der auf den

18
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Namen Alisa Li ausgestellt war. Den hatte ich mir selbst ausge-

dacht – einerseits Li: ein in Korea weitverbreiteter Name, der zu

meinem asiatisch anmutenden Lärvchen passte; andererseits

die Füchsin Alisa im Goldenen Schlüsselchen … Der Sikh blätterte

sehr ausführlich, wahrscheinlich fürchtete er um seinen guten

Ruf. Dem Pass nach war ich neunzehn.

»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte er.

»Schon bestellt«, antwortete ich. »Kommt gleich. Sagen Sie

das eigentlich zu allen Mädchen – das mit den süßesten Kinder-

träumen, meine ich?«

»Nein. Das sage ich nur zu Ihnen. Das habe ich noch zu kei-

nem Mädchen gesagt.«

»Ah ja. Dann sage ich Ihnen auch etwas, das ich noch zu

keinem anderen Mann gesagt habe. Sie sehen aus wie Captain

Nemo.«

»Der aus Zwanzigtausend Meilen unterm Meer?«

Oho, ein belesener Portfolio-Manager!, dachte ich.

»Nein, aus der Liga der außergewöhnlichen Gentlemen. Das

war ein amerikanischer Film, da gab es einen außergewöhn-

lichen Gentleman, der sah Ihnen ähnlich. Unterwasserkarate-

kämpfer mit Bart und blauem Turban.«

»Eine Jules-Verne-Verfilmung, oder wie?«

Der Cocktail kam. Kleinformat – sechzig Gramm, höchstens.

»Nein, eine Versammlung aller Supermänner des zwanzigs-

ten Jahrhunderts in einem: Captain Nemo, The Invisible Man,

Dorian Gray und so weiter.«

»Ach ja? Klingt originell!«

»Ist überhaupt nicht originell. Eine auf Vermittlung basieren-

de Ökonomie gebiert eine Kultur, die es vorzieht, vorhandene

Bilder fremder Urheber weiterzuverkaufen, statt neue zu kreie-

ren.«

Diesen Satz hatte ich von einem linken französischen Film-

kritiker, der mich um dreihundertfünfzig Euro beschissen hat-

te. Nicht dass ich ganz mit ihm einer Meinung gewesen wäre,

doch jedes Mal, wenn ich den Satz im Gespräch mit einem Kun-

19

V     i     v     a 4.0 D

C
y
a
n

M
a
g
e
n
t
a
Y
e
l
l
o
w

B
l
a
c
k

C
M

C
Y

M
Y

C
M
Y

118 mm x 187 mm

Das_heilige_Buch.vpd; 27.05.2008 06:34 Uhr; Seite: 19



den anbrachte, kam es mir vor, als arbeitete der Filmkritiker ein

paar konvertierbare Rubel von seiner Schuld ab. Für den Sikh

war das zu viel.

»Wie bitte?«, fragte er mit gerunzelter Stirn.

»Na, jedenfalls sah dieser Nemo Ihnen erstaunlich ähnlich.

Der Bart vor allem … Noch in seinem U-Boot hat er die Göttin

Kali angebetet.«

»Dann dürften wir kaum viel gemeinsam haben«, lächelte

mein Gegenüber. »Ich bete zu keiner Göttin Kali. Ich bin Sikh.«

»Ich habe großen Respekt vor dem Sikhismus«, sagte ich.

»Mir scheint, er ist eine der vollkommensten Religionen auf der

Welt.«

»Wissen Sie denn überhaupt, was das ist?«

»Aber ja.«

»Wahrscheinlich haben Sie gehört, das seien so Typen, die

Bart und Turban tragen«, lachte er.

»Nicht die äußeren Attribute sind es, die mich am Sikhismus

interessieren. Mich fasziniert die spirituelle Seite. Insbesondere

der Mut, sich auf die Schrift anstatt auf lebendige Lehrmeister zu

berufen.«

»Aber das trifft auf viele andere Religionen genauso zu«, sag-

te er. »Woanders ist es die Bibel oder der Koran, bei uns der Guru

Granth Sahib.«

»Aber nirgends nimmt man das Buch so als lebendigen Men-

tor. Außerdem gibt es nirgends ein so revolutionäres Gotteskon-

zept. Zwei Eigenarten sind es vor allem, die mich verblüffen,

weil sie sich von allen anderen Religionen radikal abheben.«

»Und zwar?«

»Erstens wird die Tatsache akzeptiert, dass Gott diese Welt

durchaus nicht zu irgendwelchen höheren Zwecken, sondern

einzig und allein zu seiner Erbauung geschaffen hat. Das zu sa-

gen hat sich vor den Sikhs noch keiner getraut. Und zweitens

sind die Sikhs Gottfinder, nicht Gottsucher wie die anderen.«

»Gottsucher, Gottfinder, was soll das sein?«

»Erinnern Sie sich an die Aporie von der öffentlichen Hin-

20

V     i     v     a 4.0 D

C
y
a
n

M
a
g
e
n
t
a
Y
e
l
l
o
w

B
l
a
c
k

C
M

C
Y

M
Y

C
M
Y

118 mm x 187 mm

Das_heilige_Buch.vpd; 27.05.2008 06:34 Uhr; Seite: 20



richtung, die in den Kommentaren zu den heiligen Texten des

Sikhismus des Öfteren angeführt ist? Sie geht, wenn ich nicht

irre, auf den Guru Nanaku zurück, ganz sicher bin ich mir

nicht.«

Dem Sikh quollen die braunen Augen hervor, sodass er nun

aussah wie ein Krebs.

»Stellen Sie sich einen Marktplatz vor«, fuhr ich fort. »In sei-

ner Mitte das Schafott, wo dem Verbrecher der Kopf abgeschla-

gen werden soll, die Menge drängt sich darum herum. Ein ge-

wöhnliches Bild im mittelalterlichen Indien. Nicht anders in

Russland. Nun passen Sie auf: Gottsuchertum ist, wenn die bes-

ten Köpfe der Nation das Blut an dem Beil nicht mehr mit an-

sehen können und deswegen anfangen, Gott zu suchen, was

hundert Jahre und sechzig Millionen Tote später dazu führt,

dass sich die Kreditfähigkeit des Landes um ein Geringes er-

höht.«

»In der Tat«, sagte der Sikh, »das ist eine große Leistung, die

Ihr Land da vollbracht hat. Ich meine, die verbesserte Kredit-

fähigkeit. Und was tun nun die Gottfinder?«

»Sie haben ihren Gott noch auf dem Richtplatz gefunden. So

wie die Lehrer der Sikh.«

»Welchen Gott meinen Sie?«

»Gott ist in dieser Aporie sowohl der Scharfrichter, als auch

sein Opfer, und damit nicht genug. Er ist die Menge rund um das

Schafott, er ist das Schafott selbst, er ist das Beil, er ist das Blut,

das von dem Beil trieft, er ist der Marktplatz und der Himmel

über ihm und der Staub unter den Füßen. Und natürlich ist er

diese Aporie, und was die Hauptsache ist: Er ist der, der sie im

Augenblick vernimmt …«

Ich bin mir nicht sicher, ob der Begriff Aporie hier am Platz

war, denn ein unauflösbarer Widerspruch kam nicht vor – wenn

man ihn nicht darin sehen wollte, Gott inmitten von Blut und

Schrecken zu finden. Jedenfalls rief der Terminus bei dem Sikh

keinen Widerspruch hervor. Er riss die Augen noch etwas wei-

ter auf und sah nun nicht bloß wie ein Krebs aus, sondern wie

21
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ein Krebs, der endlich begriffen hat, warum die vielen großen

Biergläser um ihn herumstehen. Während er an meinen Wor-

ten kaute, trank ich in aller Ruhe meinen Cocktail aus – was

dieser Drambuie für ein Zeug war, wurde mir dabei nicht klarer.

Der Sikh war ein Anblick für die Götter, das muss man sagen. Er

balancierte sozusagen auf dem Grat zur Erleuchtung, ein leich-

ter Schubs mochte genügen, um seinen Verstand aus dem fragi-

len Gleichgewicht zu bringen.

Und so geschah es. Kaum hatte ich mein Glas auf dem Tisch

abgestellt, kam er zu sich. Zog eine Diners-Club-Platinum-Kre-

ditkarte mit Che-Guevara-Hologramm aus der Brieftasche und

klopfte damit auf den Tisch, was ein Zeichen für den Kellner

war. Dann legte er seine Hand auf meine und raunte: »Wollen

wir jetzt aufs Zimmer gehen?« 

Wenn ein Hotel National heißt, dann unterstellt man ihm, einen

Nationalgeschmack zu repräsentieren. Dieser ist in Russland

eklektisch, was die Einrichtung tatsächlich widerspiegelt: Der

Läufer auf der Treppe weist die klassischen Königslilien auf,

die Buntglasfenster sind Jugendstil, und bei der Auswahl der

Bilder an den Wänden ist schon gar kein Prinzip zu erkennen:

Kirchen, Blumensträuße, Waldstücke, alte Bäuerinnen, Alltags-

szenen aus Versailles, dazwischen taucht unversehens Napo-

leon auf, der aussieht wie ein blauer Papagei mit goldenem

Schwanz …

Aber es scheint übrigens nur auf den ersten Blick so, als hät-

ten die Bilder nichts miteinander zu tun. Sie haben in künst-

lerischer Hinsicht etwas ganz Wesentliches gemeinsam: ihre

Verkäuflichkeit. Hat man sich das vergegenwärtigt, sticht eine

frappierende stilistische Uniformität ins Auge. Mehr noch, man

gelangt zu der Erkenntnis, dass so etwas wie abstrakte Kunst

gar nicht existiert, es gibt nur konkrete. Ein tiefer Gedanke, ich

hätte ihn gern notiert, doch in Gegenwart des Kunden war mir

das peinlich.

Vor einer Glastür mit der Nummer 319 blieben wir stehen,
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der Sikh führte mit laszivem Lächeln die Schlüsselchipkarte in

den Türschlitz ein. Er hatte ein VIP-Zimmer; solche kosten hier

an die sechshundert Dollar pro Tag. 

Hinter der Doppeltür lag eine kleine Business-Lounge: ge-

streifter Diwan mit hoher Lehne, zwei Sessel, Drucker und Fax,

Kübelpalme, kleine Vitrine mit altertümelndem Geschirr. Vom

Fenster sieht man auf eine Straße, von der aus man den Kreml

sieht. Das ist Kategorie B. Außerdem gibt es hier noch Kate-

gorie C, wo man auf eine Straße sieht, von der aus man eine an-

dere Straße sieht, von der aus man den Kreml sieht.

»Wo ist das Bad?«, fragte ich.

Der Sikh ging daran, seine Krawatte aufzubinden.

»Wir haben’s wohl sehr eilig?«, fragte er anzüglich. »Da hin-

ten.«

Ich öffnete die Tür, auf die er gezeigt hatte. Hinter ihr lag das

Schlafzimmer. Das riesige Doppelbett nahm beinahe den gan-

zen Raum ein. Eine kleine Tür in der Ecke, die man übersehen

konnte, ging ab ins Bad. Korrekt!, dachte ich: Die Dinge sollten

nach ihrem Stellenwert im Leben bemessen sein. So gesehen,

war dieses Hotelzimmer annähernd ideal, es war dem Leben ei-

nes VIP exakt nachgebildet. Dem Bereich Arbeit entsprach die

Business-Lounge: mal ein Fax kriegen, mal eins abschicken, auf

dem gestreiften Diwan sitzen, auf die Palme gucken oder, wenn

man die Palme satt hat, den Kopf wenden und auf das Geschirr

in der Vitrine gucken. Dem Privatleben entsprach das Schlaf-

zimmer mit nichts als dem Bett: Schlaftablette schlucken und

schlafen. Oder eben das jetzt.

Ich betrat das Badezimmer, stellte die Dusche an und rüstete

mich für die Arbeit. Das war nicht weiter schwierig: Ich musste

nur die Hosen ein bisschen herunterlassen und meinen Schweif

befreien. Das Wasser hatte ich nur zur Tarnung angestellt.

Ich merke, dass ich an einen Punkt gekommen bin, wo einige

Erklärungen vonnöten sind, sonst bekommt mein Bericht etwas

Obskures. Ich unterbreche ihn also hier, um ein paar Worte über

mich zu verlieren.
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Ahuli arbeitet als Prostituierte in Moskau. Was ihre Kunden nicht ahnen: Sie ist ein Werwolf,
der die Freier unter Hypnose ihre verwegensten Träume ausleben lässt – alleine. Eines Tages
trifft Ahuli auf Alexander, an dem ihre Künste versagen. Denn der leitet als Generalleutnant
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Haben sie und das marode Land eine gemeinsame Zukunft?
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