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Buch

A Huli arbeitet als Edel-Prostituierte in Moskau. Was ihre
Kunden nicht ahnen: sie ist ein Werfuchs, der die Freier unter
Hypnose ihre verwegensten Traume ausleben ldsst — mit sich
alleine. Eines Tages trifft A Huli auf Alexander, an dem ihre
Kiinste versagen. Denn Alexander leitet als Generalleutnant
des russischen Geheimdienstes die Werwolf-Abteilung. Die
raumt auf im Land und hat zudem eine gewichtige Aufgabe:
wenn die Olquellen mal wieder versiegen, muss Mutter
Natur angeheult werden, um die Energie-Versorgung sicher-
zustellen.

A Huli und Alexander sind Meister der Suggestion, vor allem
der sexuellen. Aber wissen sie auch etwas iiber die Liebe?
Sie sind fasziniert voneinander und erreichen mit ihren spe-
ziellen Wer-Tier-Techniken ungeahnte Ekstasen. Ist das die
Energie, die es braucht, um die Ankunft des Uberwerwolfs zu
beférdern, von der das heilige Buch der Werwdlfe spricht?
Warum verwandelt sich Alexander dann aber auf einmal
nicht mehr in den Furcht und Begehren einfloBenden Wollf,
sondern in ein Herzchen von einem Hund?

Mit seiner unnachahmlichen Mischung aus exakter Phantasie
und anarchistischer Analyse hélt Pelewin dem Russland
unserer Tage einen bizarren Zerrspiegel vor und beschwort
die Jahrhunderte alten Geschichten von Werwdlfen und
Werfiichsen: Sind sie die Bewahrer der »russischen Seele«?
Die Retter der Welt? Oder ihre groBte Bedrohung?
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Fachkundige Stellungnahme

Vorliegender Text, auch unter dem Titel A Huli bekannt, ist eine
platte literarische Falschung von unbekannter Hand, die aus dem
ersten Viertel des 21. Jahrhunderts stammt. Die Mehrzahl der Ex-
perten ist sich einig, dass das Manuskript selbst weniger von In-
teresse ist als die Art und Weise, in der es in die Welt geworfen
wurde. Eine Textdatei mit dem Namen A Huli soll sich auf der Fest-
platte eines Notebooks befunden haben, das unter dramatischen
Umsténden in einem Moskauer Park aufgefunden wurde. Das Poli-
zeiprotokoll, das die Umstande des Fundes festhilt, offenbart die
Inszeniertheit dieses Vorgangs. Unserer Ansicht nach gibt es einen
recht guten Einblick in die virtuosen PR-Technologien von heute.

Das Protokoll ist authentisch, die nétigen Stempel und Unter-
schriften bezeugen es, auch wenn der genaue Zeitpunkt der Auf-
nahme nicht ersichtlich wird, denn der obere Teil des Deckblatts
inklusive Datierung ist der Bindung und Abheftung zwecks Archi-
vierung (gemal Dienstvorschrift mit Ablauf des Kalenderjahres)
als Verschnitt zum Opfer gefallen. Wie aus dem Protokoll hervor-
geht, wurde das Augenmerk der Polizeibeamten auf eine sonder-
bare Naturerscheinung im Naturpark Bitza, Verwaltungsbezirk
Moskau-Siid, gelenkt. Biirger hatten tber den Baumkronen ein
blaues Leuchten, mehrere Kugelblitze sowie eine Vielzahl fiinf-
farbiger Regenbogen beobachtet, einige davon in Kugelform.
(Hierbei sollen nach Zeugenaussagen die Farben »eine durch die
andere hervorgetreten« sein.)

Das Epizentrum der Anomalie lag auf einer groRen Brachflache
am Rande des Parks, wo sich eine Sprungschanze fiir Fahrrader
(so genannte Bikerrampe) befindet. In deren unmittelbarer Nahe
wurden ein angeschmolzener Fahrradrahmen, Marke Cannondale
Jekyll 1000, wie auch die Uberreste der Laufrader gefunden. Das



Gras im Umbkreis von zehn Metern um die Rampe war versengt,
die Brandflache ergab die Form eines regelmafigen fiinfzackigen
Sterns, jenseits derer das Gras keinen Schaden genommen hatte.
Neben dem Fahrradrahmen lag diverse Frauenbekleidung: Jeans,
ein Paar Turnschuhe, ein chinesischer Wochentags-Slip mit dem
Aufdruck Sonntag und ein T-Shirt mit den eingestickten Buchsta-
ben ckuf.

Nach den Photos zu urteilen, die dem Protokoll beiliegen, ist der
dritte Buchstabe eher ein kyrillisches u als ein lateinisches u. Man
darf also annehmen, dass es sich nicht um ein Anagramm zum
Wortfuckhandelt, wie M. Lejpbman in seiner Monographie schreibt,
sondern um das russische Wort fiir Skythe. Ein Indiz dafiir liefert
die Riickenaufschrift des Shirts: Ja, wir sind Asiaten!, die unzweifel-
haftaufeinen Vers aus Alexander Blocks Poem Die Skythen anspielt,
das Lejbman anscheinend nicht kennt.

Unter den Kleidungsstiicken fand sich auch besagter Rucksack
mitdem Notebook. Samtliche Gegenstdnde waren unversehrt und
génzlich ohne Brandspuren, was daraufschlieen ldsst, dass sie an
dem Ort abgelegt wurden, als die sternférmige Grasflache bereits
versengt war.

Im Zusammenhang mit dem Vorfall wurde kein polizeiliches Er-
mittlungsverfahren eingeleitet.

Was mit dem (angeblich) auf der Festplatte des Notebooks vor-
gefundenen Text weiter geschah, ist bekannt. Zunachst kursierte er
in Kreisen obskurer Okkultisten, spaterwurde erals Buch veroffent-
licht. Der urspriingliche Titel mag auch den hartgesottenen Expo-
nenten des modernen Buchmarkts zu obszén vorgekommen sein,
weshalb er in Das heilige Buch der Werwilfe geandert wurde.

Der Text ist selbstredend keiner ernsthaften Analyse durch Kritik
und Wissenschaft wert. Immerhin sei angemerkt, dass in ihm Ent-
lehnungen, Imitationen, Rekurse und Anspielungen zu einem so
dichten Netz gewoben sind (ganz zu schweigen von der unschénen
Sprache des Autors und seiner ausgestellten Infantilitit), dass
Authentizitat und Originalitat des Machwerks fiir jeden seritsen
Spezialisten schlicht in Frage stehen; allenfalls als Symptom des



rapiden geistigen Niedergangs, wie unsere Gesellschaft ihn derzeit
vollzieht, mag dieser Text von Interesse sein. Und auch die pseudo-
orientalische Pop-Metaphysik, mit deren oberflachlicher Kennt-
nis sich der Autor vor seinesgleichen trauriger Loser-Gemeinde so
gern briistet, mag bei ernsthaften, im Leben stehenden Menschen
hochstens ein mitleidiges Lacheln hervorlocken. Im Ubrigen diirfen
wir den Moskauern ebenso wie den Gésten unserer Hauptstadt an
dieser Stelle versichern, dass Sauberkeit und Ordnung im Natur-
park Bitza auch kiinftig auf dem gebiihrenden Niveau gehalten
werden; die Moskauer Polizei sorgt rund um die Uhr fir die Ruhe
und Sicherheit der Passanten. Und was die Hauptsache ist, liebe
Freunde: Moge auch in Eurem Leben allzeit Gelegenheit sein fiirein
frohliches kleines Lied!

Tengis Kokojew, Major, Leiter des Polizeireviers Bitza-Center
Dr. phil. Maja Maratscharskaja, Dr. phil. Igor Koschkodawlenko
Peldis Sharm, Fernsehmoderator (Karaoke auf dem Weg zu dir selbst)



Im hohen und luftlosen Sternenchor
versah Gott, der Herr, sich mit lichtem Dekor ...

Quelle unbekannt

Und wer ist dein Held jetzt, Dolores Haze?

Noch der Star mit den starken Armen?

Ach, die Kalmen der Bays und die Palmen an Kais
Und die Bars, mein Schwarm, meine Carmen!

Humbert Humbert

Mit dem Kunden, auf den Barkeeper Serge mich angesetzt hat-
te, war ich in der Alexander-Bar des Hotels National, verabredet,
um halb acht. Es war zehn nach halb, das Taxi schlich, geriet
von einem Stau in den nidchsten. Mir war schon fast so, als hatte
ich eine Seele — so einen Seelenkater spiirte ich.

»I want to be forever young, leierte Alphaville im Autoradio
zum wer weild wievielten Mal.

Deine Probleme mochte ich haben, dachte ich und war
schnell mit den Gedanken bei meinen.

Eigentlich denke ich nur selten an sie. Ich weil3, dass sie ir-
gendwo im leeren schwarzen Raum liegen und dass ich jeder-
zeit auf sie zuriickkommen kann. Um mich ein neues Mal zu
vergewissern, dass es fiir sie keine Losung gibt. Das ist eigenar-
tig, wenn man es recht bedenkt.

Nehmen wir an, ich hitte eine Losung. Was geschahe dann?
Meine Probleme kdmen mir abhanden — entschwebten fiir im-
mer in jene Untiefen, wo sie ja doch schon die meiste Zeit gele-
gen haben. Die einzige praktische Folge ware, dass mein Geist
aufhorte, sie aus dem groflen schwarzen Nichts ans Tageslicht
zu zerren. Bestehen demnach meine unldsbaren Probleme nicht
einzig und allein darin, dass ich an sie denke? Erschatfe ich sie
nicht erst in dem Moment neu, wo sie mir wieder einfallen?



Das kurioseste meiner Probleme ist mein Name. Eines, dasich
nur in Russland habe. Da ich aber nun einmal hier lebe, mussich
zugeben, dass es sich um ein sehr handfestes Problem handelt.

Ich heille A Huli. Was im Russischen duferst unanstandig
klingt.

Vor 1918, als wir noch die alte Orthographie hatten, konnte
ich zumindest in schriftlicher Form der Anziiglichkeit entgehen,
indem ich mich mit altem »i« schrieb: A Xyni. In einem Pet-
schaft, das ich im Jahr 1913 von einem Petersburger Mazen ge-
schenkt bekam, der mein Geheimnis kannte, war der Name zu
zwei Zeichen verschmolzen:

AX

Das war iibrigens eine lustige Geschichte. Der erste Siegelring,
den er fiir mich machen lief3, trug das Monogramm auf einem
Rubin, und alle fiinf Buchstaben waren in einem Symbol ver-
eint:

[

A

Er iiberreichte mir das Schmuckstiick, wahrend wir auf einer
Jacht durch den Finnischen Meerbusen segelten; ich betrach-
tete den Ring und hatte ihn im ndchsten Augenblick ins Wasser
geworfen. Der Mazen erbleichte und fragte, warum ich ihn has-
se. Nicht dass er wirklich annahm, ich hasste ihn — zu jener Zeit
waren theatralische Gemiitsregungen einfach in Mode, was, ne-
benbei gesagt, auch der Grund war, weshalb der Erste Weltkrieg
ausbrach und die russische Revolution.

Aufdie Art kdnnte man getrost alle Buchstaben des Alphabets
ibereinander legen und auf einem kleinen Stein unterbringen,
erklarte ich, das kdme billig, nur dass man so nicht wisse, wel-
ches der Anfangsbuchstabe sei ... Schon am tiberndchsten Tag
wurde mir die neue, aus einem ldnglichen Opal gefertigte Va-



riante prasentiert. AH., so also nun das ndrrische Orakel! wie der
Maizen in einem Gedicht, das der Gabe beigelegt war, fein dop-
pelsinnig formulierte.

Da sieht man, was damals in Russland noch fiir Leute lebten!
Allerdings vermute ich, dass er das Gedicht nicht selbst geschrie-
ben, sondern bei dem Dichter Kusmin in Auftrag gegeben hat,
denn nach der Revolution tauchten mehrfach irgendwelche
bekoksten Tscheka-Tucken bei mir auf und wollten Brillanten
haben. Bald darauf wurden in meiner Wohnung an der Italjan-
skaja Schlosser und Wascherinnen einquartiert, und mir per-
sonlich nahmen sie die letzte Bastion meiner Selbstachtung, das
»i«. Darum mochte ich die Kommunisten von Anfang an nicht
leiden, schon damals nicht, als viele helle Képfe noch an sie
glaubten.

In Wirklichkeit ist mein Name sehr schén und hat mit dem,
was das Russische ihm an Bedeutung anhdngen will, nicht das
Geringste zu schaffen. A Huli heil3t auf Chinesisch Fuchs A. Ana-
log zu westlichen Sprachen liel3e sich A als mein Vorname anse-
hen und Huli als Familienname. Was kann ich zu meiner Recht-
fertigung anfiihren? Ich wurde so getauft, als es dieses Wort im
Russischen noch nicht gab — wie das Russische tiberhaupt.

Wer hdtte damals ahnen konnen, dass mein ehrenwerter
Familienname irgendwann zum Schimpfwort werden wiirde?
(Mit dem Vornamen hat man es iibrigens auch nicht viel leich-
ter, selbst wenn er nur aus einem Buchstaben besteht. Man geht
die StrafRe lang, sieht plotzlich ein groRes fettes A an einem Haus
mit vielen entnervten Menschen davor und denkt: nanu? ... Ach
so. Die Alpha-Bank.) Aber hat nicht schon Ludwig Wittgenstein
gesagt, dass die Welt aus nichts als Namen besteht? Also kein
Grund zum Ubelnehmen.

Wir Werfiichse sind gliickliche Geschopfe, weil wir ein kur-
zes Geddchtnis haben. Immer nur die letzten zehn, zwanzig Jah-
re haben wir in klarer Erinnerung; alles, was davor liegt, ruht in
dem groflen schwarzen Nichts, von dem schon die Rede war. Es
geht aber nicht ganz verloren. Die Vergangenheit ist fiir uns wie
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ein lichtloses Depot, aus dem wir bei Begehr jede Erinnerung
hervorkramen konnen; hierfiir bedarf es allerdings einer beson-
deren Willensanstrengung, die ziemlich quédlend sein kann. Die-
se Fahigkeit macht uns als Gesprachspartner interessant. Zu bei-
nahe jedem Thema kénnen wir parlieren; zudem beherrschen
wir die wichtigsten Weltsprachen — Zeit genug zum Lernen hat-
ten wir ja. Doch kratzen wir die Narben unseres Geddchtnisses
nicht ofter auf als unbedingt notig, der banale Strom von Ge-
danken im Alltag unterscheidet sich praktisch nicht von dem
normaler Menschen. Selbiges trifft auf unsere gewahlte Iden-
titdt zu — sie macht den Werfuchs vom schwanzlosen Affen un-
unterscheidbar.

Viele Leute begreifen nicht, wie das sein kann. Ich versuche
eine Erkldarung. In allen Kulturen ist es {iblich, bestimmte Au-
Rerlichkeiten mit bestimmten Charakterziigen in Verbindung
zu bringen. Die schone Prinzessin ist herzensgut und sensibel;
eine bose Hexe ist hdsslich, mit einer groen Warze auf der Na-
se. Es gibt auch subtilere Verkniipfungen, die nicht so leicht zu
beschreiben sind — die hohe Kunst der Portratmalerei fiillt diese
Liicke. Im Laufe der Zeit dndern sich solche Zusammenhange.
Was in der einen Epoche als schon gilt, ruft in der ndchsten Be-
fremden hervor. Um es einfach zu sagen: Der Menschentyp, mit
dem ein durchschnittlicher Zeitgenosse die duf3eren Merkmale
eines Fuchses assoziiert, macht die jeweilige Identitdat des Wer-
fuchses aus.

Alle tiinfzig Jahre ungefahr schieben wir unserem immer-
gleichen Aussehen ein neues Seelensimulakrum unter und zei-
gen es der Menschheit vor. Auf diese Weise stimmt unser In-
neres mit unserem Auferen aus menschlicher Sicht zu jedem
beliebigen Zeitpunkt hundertprozentig iiberein. Dass es nicht
mit dem Eigentlichen iibereinstimmt, ist eine andere Sache, aber
wer weild das schon? Die meisten Leute haben tiberhaupt nichts
Eigentliches, nur AuReres und Inneres, wie Kopf oder Zahl einer
Miinze, von der der Mensch glaubt, dass er sie tatsachlich auf
seinem Konto liegen hat.
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Ich weil3, es klingt merkwiirdig, doch es ist so: Den jewei-
ligen Mitmenschen zuliebe verpassen wir unserem Larvchen
von Zeit zu Zeit ein neues Ich, wie ein nach neuester Mode ge-
schnittenes Kleid. Die vorherigen kommen in die Kleiderkam-
mer, und bald miissen wir uns schon sehr anstrengen, wenn
wir uns erinnern wollen, wie wir zuvor gewesen sind. Wir leben
von Bagatellen, Fliichtigkeiten, die Spald und Unterhaltung bie-
ten. Mir scheint, das ist eine Art Evolutionsmechanismus, der
uns Mimikry und Maskerade erleichtern soll. Denn die beste
Mimikry ist es, wenn nicht nur dein Gesicht, sondern auch dein
Denken den anderen angeglichen ist. Wohlgemerkt: Nur fiir die
Werflichse ist es Mimikry. Fiir den Menschen ist es Schicksal.

Vom Aussehen her werde ich so zwischen vierzehn und sieb-
zehn geschdtzt — mehr zur Vierzehn hin. Mein physisches Er-
scheinungsbild ruft bei den Menschen und insbesondere den
Madnnern starke, widerspriichliche Gefiihle hervor, die zu be-
schreiben keinen Spall macht und auBerdem tiberfliissig ist —
haben doch auch die Lolitas heutzutage schon ihre Lolita gele-
sen. Diese Gefiihle sind mein Brot. Wahrscheinlich ware es nicht
falsch zu sagen, dass ich von Betriigerei lebe, denn in Wahrheit
bin ich durchaus nicht minderjahrig. Lassen Sie mich der Be-
quemlichkeit halber mein Alter mit zweitausend Jahren ange-
ben — diesen Zeitraum vermag ich jedenfalls mehr oder weniger
komplett abzurufen. Man konnte mir das als Koketterie aus-
legen, tatsdchlich bin ich weitaus dlter. Die Urspriinge meines
Lebens verlieren sich in grauer Vorzeit, mich daran erinnern zu
wollen, hief3e, mit einer Taschenlampe in den Nachthimmel zu
leuchten. Wir Wertfiichse sind nicht wie Menschen aut die Welt
gekommen. Wir sind aus einem Himmelsstein hervorgegangen,
es besteht eine entfernte Verwandtschaft mit Sun Wukong,
dem Helden aus der Reise nach dem Westen. (Im Ubrigen will ich
mich nicht verbiirgen, dass das alles stimmt — personliche Erin-
nerungen an diese legendare Zeit habe ich keine mehr.) Damals
waren wir anders. Ich meine: innerlich, nicht d&uerlich. Auf3er-
lich verdndern wir uns mit zunehmendem Alter nicht — sieht
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man davon ab, dass in unserem Schweif alle einhundertacht
Jahre ein neues silbernes Haar auftaucht.

Im Vergleich zu manch anderem Vertreter meiner Sippe habe
ich in der Geschichte keine sehr sichtbare Spur hinterlassen.
Immerhin finde ich Erwdhnung in einem Stiick Weltliteratur,
das kann man sogar auf Russisch lesen; dazu muss man in die
Akademische Buchhandlung gehen und das Buch Der Mann, der
einen Geist verkaufte von Gan Bao kaufen; dort findet man die
Geschichte, wie zur spaten Han-Zeit der Statthalter der Provinz
Sihai seinen entlaufenen Oberleibwachter sucht. Der Statt-
halter erfahrt, ein boser Geist habe den Wachter entfiihrt, und
so wird ein Trupp Soldaten auf die Spur des Verschollenen ge-
schickt. Was dann folgt, kann ich bis heute nicht ohne Rithrung
lesen (die betreffende Seite trage ich als Talisman bei mir):

... den Fliichtigen zu finden, liefS der Statthalter einige Dutzend
Soldaten zu FufS und zu Pferde mit mehreren Jagdhunden an ihrer
Seite das Geldnde vor der Stadt durchstébern. Tatsdchlich wurde
Xiao in einer leeren Grabkammer entdeckt. Nicht aber das Wertier,
das hatte sich, als es die Menschen und die Hunde nahen horte, ver-
zogen. Die von Xiang entsandten Leute brachten Xiao zuriick. Au-
Berlich glich er géinzlich einem Fuchs, menschliche Ziige waren bei-
nahe gar nicht mehr an ihm zu entdecken; »A Ze!l« war alles, was er
stammeln konnte. (A Ze ist eine geldufige Bezeichnung fiir einen
Werfuchs.) Nach etwa zehn Tagen kehrte sein Verstand allmdhlich
zuriick, und er berichtete wie folgt:

»Das erste Mal, dass der Fuchs kam, begann damit, dass in der
hintersten Ecke des Hauses, zwischen den Hiihnerleitern, eine Frau
auftauchte, die sehr hiibsch war. Sie nannte sich A Ze und versuchte
mich zu sich zu locken. Und dies immer wieder, bis ich, fiir mich
selbst iiberraschend, den Verlockungen nachgab. Sie wurde sogleich
meine Frau, und noch am selben Abend waren wir in ihrem Hau-
se ... An ein Zusammentreffen mit Hunden kann ich mich nicht er-
innern, nur, dass ich sehr, sehr froh war.«

»Das war ein biser Berggeist«, stellte ein Dao-Wahrsager fest.

13



In den Notizen iiber berithmte Berge heif3t es: » Der Werfuchs
war in sehr alten Zeiten ein loses Frauenzimmer, und ihr Name war
A Ze. Spdter verwandelte sie sich in einen Fuchs.«

Deshalb werden Wertiere dieser Art heute meistenteils A Ze ge-
nannt.

Ich kann mich an den Mann entsinnen. Sein Kopf sah aus wie
ein gelbes Ei, die Augen wie zwei an das Ei geklebte Papier-
schnipsel. Der Verlauf unserer Affare ist nicht ganz wahrheits-
gemald wiedergegeben, aullerdem irrt der Erzahler, wo er sagt,
ich hétte A Ze geheillen. Der Leibwachter nannte mich bei mei-
nem Namen A, das »Ze« war nur der Laut, den er zuletzt, als
ihn die Lebensgeister verlie3en, zwanghaft von sich gab: Er sog
beim Reden gerdauschvoll Luft ein, wie um den hdangenden Un-
terkiefer an seinen Platz zu saugen. Ferner ist unwahr, dass ich
zuerst ein »loses Frauenzimmer« gewesen ware und mich erst
spater in einen Werfuchs verwandelt hatte — so etwas kommt
iberhaupt nicht vor, soviel ich weil3. Nichtsdestoweniger spii-
re ich beim Wiederlesen dieser kleinen Passage altchinesischer
Prosa die gleiche Aufregung wie eine gealterte Schauspielerin,
wenn sie das fritheste erhaltene Foto von sich betrachtet.

Woher der Name A kommt? Einem konfuzianischen Biblio-
philen (der auf kleine Jungs stand und auerdem meine Be-
wandtnis kannte, was ihn nicht daran hinderte, meine Dienste
bis an sein Lebensende in Anspruch zu nehmen) ist eine hiib-
sche Erklarung dafiir eingefallen. Dies sei der kurze Laut, den
ein Mensch auszustof3en gerade noch in der Lage ist, wenn ihm
die Kehlmuskeln versagen. Tatsdchlich bringen manche der
Manner, denen ich die Sinne verwirre, dieses gepresstes A-a...
hervor. Ubrigens hat mir jener Konfuzianer sogar eine kalligra-
phische Widmung verehrt — sie hebt an mit den Worten: A Huli,
du Weide am ndichtlichen Fluss ...

Man konnte meinen, es miisste ein trauriges Schicksal sein,
mit dem Namen A Huli in Russland zu leben. Ungefdhr so
wie in Amerika fiir einen, der Whatze Phuck heif3t. Ich gebe zu,
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der Name verleiht meinem Leben einen bitteren Beigeschmack,
und eine meiner inneren Stimmen ist in jedem Moment bereit
zu fragen: Was hast du vom Leben erwartet, A Huli, Whatze
Phuck? Aber das ist, wie gesagt, die geringste meiner Sorgen,
eigentlich tiberhaupt keine, ich arbeite ja unter Pseudonym. Das
Ganze hat eher etwas Humoristisches — schwarzer Humor,
schon wahr.

Als Hure zu arbeiten fallt mir auch nicht weiter lastig. Dunja,
meine Ablosung im Baltschug (dort unter dem Namen Adultera
gefiihrt), hat einmal definiert, was eine Hure von einer anstan-
digen Frau unterscheidet: »Eine Hure will von dem Mann hun-
dert Dollar dafiir, dass sie es ihm ein bisschen nett macht. Eine
anstandige Frau will sein ganzes Geld dafiir, dass sie ihm alles
Blut aussaugt.« Ich mag diese radikale Ansicht nicht so ganz tei-
len, doch ein Kornchen Wahrheit steckt darin: Heutzutage sind
die Sitten in Moskau so, dass, wenn man die Formulierung »aus
Liebe« vom Hochglanz ins Juristische iibersetzt, »fiir hundert-
tausend inklusive Hamorrhoiden« herauskommt. Sollte man
auf die Meinung einer Offentlichkeit, in der eine solche Moral
herrscht, etwas geben?

Ich habe ernstere Probleme. Mein Gewissen zum Beispiel.
Aber dartiber werde ich im ndchsten Stau nachdenken, wir sind
gleich da.

Der Zylinder ist indirekt ein Kastenzeichen: Zugehorigkeit zur
Elite unterstellend, was immer man von ihr halt. Begriil3t dich
am Hoteleingang ein Mann im Zylinder und halt dir mit einem
tiefen Biickling die Tiir auf, so wirst du schon hierdurch auf ei-
ne soziale Stufe gehoben, die einer Schuldverschreibung gegen-
iiber Leuten mit weniger Gliick im Leben gleichkommt.

Das spiegelt sich beispielsweise auf der Getrankekarte wider.
Ich setzte mich auf einen Hocker an der Bar, studierte das An-
gebot und versuchte meine Nische zwischen Vierzig-Dollar-
Whiskey und Sechzig-Dollar-Cognac (fiir vierzig Gramm, wohl-
gemerkt) zu finden. Die Namen der Longdrinks fiigten sich zu

15



einem Hardcore-Thriller: Tequila Sunrise, Blue Lagoon, Sex on
the Beach, Screwdriver, Bloody Mary, Malibu Sunset, Zombie.
Ein fertiges Filmexposé.

Doch ich bestellte einen Cocktail, der Rusty Nail hie3 — nicht
aus Anlass der bevorstehenden Begegnung, wie ein psycho-
analytisch denkender Mensch vermuten konnte, sondern die-
ses ratselhaften Drambuies wegen, der neben Scotch zu den
Ingredienzen zdhlte. Man soll ja nach Mdglichkeit jeden Tag
im Leben etwas Neues kennen lernen. Aullerdem war die Ge-
trankekarte zweisprachig, und auf Russisch hie3 der Cocktail
Rasti Nail". Da wachst der liebe gute Nail heran in seinem ukrai-
nischen Kaff Shmerinka, schmiedet grofle Pline und ahnt
nicht, dass sein Weg nach der Emigration vorbestimmt ist: zu
den rostigen Nédgeln ... Schon haben wir das nachste Exposé:
die Geschichte eines Russen in Amerika, aufgebrochen zu den
Leuchttiirmen seines grofsen Traums, bei Prozak gelandet. Wie-
so war ich eigentlich nicht im Filmgeschaft?

Zwei meiner Mitstreiterinnen safsen an der Bar: Karina, das
Ex-Model, und die Transe Nelly, die aus dem Moskwa nach
dessen SchlieBung hertibergewechselt war. Obwohl Nelly vor
kurzem die fiinfzig tiberschritten hatte, florierte bei ihr das Ge-
schaft. Auch jetzt gerade beturtelte sie wieder einen galanten
Skandinavier, wahrend Karina sich einsam an ihrer Zigarette
festhielt — nicht die erste, wie der mit lippenstiftbeschmierten
Kippen gefiillte Aschenbecher zeigte. Ich weil3 bis heute nicht
recht, wie das zuging, es war immer dasselbe: Nelly, die Schreck-
schraube mit ihrer Komsomolzenvergangenheit, machte mehr
Kohle als das junge Gemtise mit Modeloberfldache. Die Griinde
dafiir konnten verschieden sein:

1. sieht sich der westliche Mann, der die Ideale weiblicher
Gleichberechtigung mit der Muttermilch aufgesogen hat, nicht
in der Lage, eine Frau aufgrund ihres Alters oder irgendwelcher

* Rasti Nail (russ.) kann gelesen werden als: Werd erst mal grof3, Nail!
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korperlicher Makel abzuweisen, denn er sieht in ihr vorrangig
den Menschen.

2. bedeutet die Entscheidung, seine sexuellen Geliiste mit
Hilfe eines Fotomodels zu befriedigen, fiir den reflektierenden
westlichen Mann nichts anderes, als den Ideologen der Kon-
sumgesellschaft auf den Leim zu gehen, und das ist das Letzte.

3. lasst sich der westliche Mann weit mehr vom sozialen In-
stinkt als vom biologischen leiten, sodass er selbst in einer so in-
timen Angelegenheit wie dem Sex den am wenigsten konkur-
renzfdhigen Akteuren der Marktwirtschaft eine Chance gibt.

4. nimmt der westliche Mann an, dass die Schreckschraube
ihn billiger kommt, und nach einer Stunde Peinlichkeit hat er
Geld gespart, um seinen Jaguar abzuzahlen.

Wie Serge, der Barkeeper, mich gehei8en hatte, riskierte ich kei-
nen Blick in seine Richtung. Hier im National denunzierte jeder
jeden, man musste vorsichtig sein. Auerdem interessierte mich
Serge in diesem Moment am allerwenigsten, ich war gespannt
auf den Kunden.

Zwei Anwarter fir diese Rolle waren in der Bar zugegen: Ein
Sikh im dunkelblauen Turban, der wie ein Schokoladenhase
aussah, und ein Mann mittleren Alters im Dreiteiler, mit Gold-
randbrille. Beide salen allein — der mit der Brille trank Kaffee
und sah durch den Glasgiebel auf das Hofgeviert hinaus; der Sikh
las die Financial Times, seine Lackschuhspitze wippte im Takt,
den die Klavierspielerin vorgab, die das kulturelle Erbe des
neunzehnten Jahrhunderts meisterhaft zu akustischen Tapeten
verarbeitete. Gerade spielte sie Chopin, das Regentropfen-Pré-
lude — das der Bosewicht in Moonraker spielt, als Bond erscheint.
Diese Musik fand ich himmlisch. Aus gutem Grund hatte Tols-
tois Witwe Sofija Andrejewna, als sie die letzten Jahre ihres Le-
bens an der Widerlegung der Kreutzersonate ihres Gatten arbei-
tete, ihr Buch Die Préludes von Chopin nennen wollen ...

Hoffentlich der mit der Brille!, dachte ich. Der spart ganz be-
stimmt nicht fiir einen Jaguar, der hat ihn schon. Geld auszu-
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geben ist fiir solche wie ihn das eigentliche Abenteuer, diese
Transaktion erregt sie mehr als alles Ubrige — das man sich mit-
unter ganz schenken kann, wenn man ihnen vorher genug zu
trinken gibt. Dagegen kann so ein Sikh einem ernsthaft zur Last
fallen.

Ich sandte dem Brillentrdger ein Lacheln, er lachelte zurtick.
Na prima! dachte ich, aber da faltete der Sikh seine Finanzzei-
tung zusammen, stand auf und kam an meinen Tisch.

»Lisa?«, fragte er.

Das war mein Pseudonym fiir heute.

»That’s right«, erwiderte ich freudig.

Was hatte ich anderes tun sollen.

Er setzte sich mir gegentiber und fing sogleich an, die russi-
sche Kiiche madig zu machen. Sein Englisch war sehr gut, nicht
wie sonst bei den indischen Einwanderern iiblich — echte Ox-
ford-Intonation, die sich in ihrer Trockenheit manchmal wie ein
russischer Akzent anhort. Statt fucking sagte er freaking, wie ein
braver Boyscout; es klang komisch, weil er das Wort in jedem
zweiten Satz gebrauchte. Vielleicht verbot ihm seine Religion
das Fluchen; mir ist, als gdbe es im Sikhismus so einen Passus.
Er arbeitete als Portfolio-Manager; die Frage, wo er denn sein
Portfolio habe, konnte ich mir gerade noch verkneifen. Port-
folio-Manager mogen solche Scherze nicht. Das weil3 ich, weil
ungefdhr jeder dritte Kunde im National einer ist. Was nicht
heien soll, dass das National voll mit Portfolio-Managern ware:
Ich sehe nur eben sehr jung aus, und jeder Zweite von denen ist
padophil. Ich mag diese Leute nicht, das sage ich ganz ehrlich.
Eine Berufserfahrung.

Zuerst kam er mir mit hochst altmodischen Komplimenten:
Er konne sein Gliick gar nicht fassen, und dass ich dem Mad-
chen seiner siilesten Kindertriume dhnlich sei — stifeste Kin-
dertrdume, so driickte er sich aus. Noch mehr in dieser Art. Als
Nachstes wollte er meinen Ausweis sehen, um sich von meiner
Volljahrigkeit zu iberzeugen. An derlei Nachfragen war ich ge-
wohnt. Ich besal einen Pass, natiirlich gefdlscht, der auf den
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Namen Alisa Li ausgestellt war. Den hatte ich mir selbst ausge-
dacht — einerseits Li: ein in Korea weitverbreiteter Name, der zu
meinem asiatisch anmutenden Ladrvchen passte; andererseits
die Fiichsin Alisa im Goldenen Schliisselchen ... Der Sikh bldtterte
sehr ausfiihrlich, wahrscheinlich fiirchtete er um seinen guten
Ruf. Dem Pass nach war ich neunzehn.

»Mochten Sie etwas trinken?«, fragte er.

»Schon bestellt«, antwortete ich. »Kommt gleich. Sagen Sie
das eigentlich zu allen Mddchen — das mit den sii8esten Kinder-
traumen, meine ich?«

»Nein. Das sage ich nur zu Thnen. Das habe ich noch zu kei-
nem Mdadchen gesagt. «

»Ah ja. Dann sage ich Thnen auch etwas, das ich noch zu
keinem anderen Mann gesagt habe. Sie sehen aus wie Captain
Nemo.«

»Der aus Zwanzigtausend Meilen unterm Meer?«

Oho, ein belesener Portfolio-Manager!, dachte ich.

»Nein, aus der Liga der aullergewohnlichen Gentlemen. Das
war ein amerikanischer Film, da gab es einen aullergewdhn-
lichen Gentleman, der sah Ihnen dhnlich. Unterwasserkarate-
kdmpfer mit Bart und blauem Turban. «

»Eine Jules-Verne-Verfilmung, oder wie?«

Der Cocktail kam. Kleinformat — sechzig Gramm, hochstens.

»Nein, eine Versammlung aller Supermdnner des zwanzigs-
ten Jahrhunderts in einem: Captain Nemo, The Invisible Man,
Dorian Gray und so weiter. «

»Ach ja? Klingt originell!«

»Ist iberhaupt nicht originell. Eine auf Vermittlung basieren-
de Okonomie gebiert eine Kultur, die es vorzieht, vorhandene
Bilder fremder Urheber weiterzuverkaufen, statt neue zu kreie-
ren.«

Diesen Satz hatte ich von einem linken franzosischen Film-
kritiker, der mich um dreihundertfiinfzig Euro beschissen hat-
te. Nicht dass ich ganz mit ihm einer Meinung gewesen ware,
doch jedes Mal, wenn ich den Satz im Gesprach mit einem Kun-
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den anbrachte, kam es mir vor, als arbeitete der Filmkritiker ein
paar konvertierbare Rubel von seiner Schuld ab. Fiir den Sikh
war das zu viel.

»Wie bitte?«, fragte er mit gerunzelter Stirn.

»Na, jedenfalls sah dieser Nemo Thnen erstaunlich dhnlich.
Der Bart vor allem ... Noch in seinem U-Boot hat er die Gottin
Kali angebetet. «

»Dann dirften wir kaum viel gemeinsam haben, lachelte
mein Gegentiiber. »Ich bete zu keiner Gottin Kali. Ich bin Sikh.«

»Ich habe groen Respekt vor dem Sikhismus«, sagte ich.
»Mir scheint, er ist eine der vollkommensten Religionen auf der
Welt. «

»Wissen Sie denn tiberhaupt, was das ist?«

» Aber ja. «

»Wahrscheinlich haben Sie gehort, das seien so Typen, die
Bart und Turban tragen, lachte er.

»Nicht die dulleren Attribute sind es, die mich am Sikhismus
interessieren. Mich fasziniert die spirituelle Seite. Insbesondere
der Mut, sich auf die Schrift anstatt auflebendige Lehrmeister zu
berufen.«

» Aber das trifft auf viele andere Religionen genauso zu«, sag-
te er. »Woanders ist es die Bibel oder der Koran, bei uns der Guru
Granth Sahib.«

» Aber nirgends nimmt man das Buch so als lebendigen Men-
tor. AuRerdem gibt es nirgends ein so revolutiondres Gotteskon-
zept. Zwei Eigenarten sind es vor allem, die mich verbliitfen,
weil sie sich von allen anderen Religionen radikal abheben. «

»Und zwar?«

»Erstens wird die Tatsache akzeptiert, dass Gott diese Welt
durchaus nicht zu irgendwelchen hoheren Zwecken, sondern
einzig und allein zu seiner Erbauung geschaffen hat. Das zu sa-
gen hat sich vor den Sikhs noch keiner getraut. Und zweitens
sind die Sikhs Gottfinder, nicht Gottsucher wie die anderen. «

»Gottsucher, Gottfinder, was soll das sein?«

»Erinnern Sie sich an die Aporie von der 6ffentlichen Hin-

20



richtung, die in den Kommentaren zu den heiligen Texten des
Sikhismus des Ofteren angefiihrt ist? Sie geht, wenn ich nicht
irre, auf den Guru Nanaku zuriick, ganz sicher bin ich mir
nicht. «

Dem Sikh quollen die braunen Augen hervor, sodass er nun
aussah wie ein Krebs.

»Stellen Sie sich einen Marktplatz vor«, fuhr ich fort. »In sei-
ner Mitte das Schafott, wo dem Verbrecher der Kopf abgeschla-
gen werden soll, die Menge drangt sich darum herum. Ein ge-
wohnliches Bild im mittelalterlichen Indien. Nicht anders in
Russland. Nun passen Sie auf: Gottsuchertum ist, wenn die bes-
ten Kopfe der Nation das Blut an dem Beil nicht mehr mit an-
sehen konnen und deswegen anfangen, Gott zu suchen, was
hundert Jahre und sechzig Millionen Tote spdter dazu fiihrt,
dass sich die Kreditfdhigkeit des Landes um ein Geringes er-
hoht. «

»In der Tat«, sagte der Sikh, »das ist eine grof3e Leistung, die
Thr Land da vollbracht hat. Ich meine, die verbesserte Kredit-
fahigkeit. Und was tun nun die Gottfinder?«

»Sie haben ihren Gott noch auf dem Richtplatz gefunden. So
wie die Lehrer der Sikh.«

»Welchen Gott meinen Sie?«

»Gott ist in dieser Aporie sowohl der Scharfrichter, als auch
sein Opfer, und damit nicht genug. Er ist die Menge rund um das
Schafott, er ist das Schafott selbst, er ist das Beil, er ist das Blut,
das von dem Beil trieft, er ist der Marktplatz und der Himmel
tiber ihm und der Staub unter den Fiilen. Und nattirlich ist er
diese Aporie, und was die Hauptsache ist: Er ist der, der sie im
Augenblick vernimmt ...«

Ich bin mir nicht sicher, ob der Begriff Aporie hier am Platz
war, denn ein unauflosbarer Widerspruch kam nicht vor — wenn
man ihn nicht darin sehen wollte, Gott inmitten von Blut und
Schrecken zu finden. Jedenfalls rief der Terminus bei dem Sikh
keinen Widerspruch hervor. Er riss die Augen noch etwas wei-
ter auf und sah nun nicht blof} wie ein Krebs aus, sondern wie
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ein Krebs, der endlich begriffen hat, warum die vielen groen
Biergldser um ihn herumstehen. Wahrend er an meinen Wor-
ten kaute, trank ich in aller Ruhe meinen Cocktail aus — was
dieser Drambuie fiir ein Zeug war, wurde mir dabei nicht klarer.
Der Sikh war ein Anblick fiir die Gotter, das muss man sagen. Er
balancierte sozusagen auf dem Grat zur Erleuchtung, ein leich-
ter Schubs mochte geniigen, um seinen Verstand aus dem fragi-
len Gleichgewicht zu bringen.

Und so geschah es. Kaum hatte ich mein Glas auf dem Tisch
abgestellt, kam er zu sich. Zog eine Diners-Club-Platinum-Kre-
ditkarte mit Che-Guevara-Hologramm aus der Brieftasche und
klopfte damit auf den Tisch, was ein Zeichen fiir den Kellner
war. Dann legte er seine Hand auf meine und raunte: »Wollen
wir jetzt aufs Zimmer gehen?«

Wenn ein Hotel National heil3t, dann unterstellt man ihm, einen
Nationalgeschmack zu reprasentieren. Dieser ist in Russland
eklektisch, was die Einrichtung tatsdchlich widerspiegelt: Der
Laufer auf der Treppe weist die klassischen Konigslilien auf,
die Buntglasfenster sind Jugendstil, und bei der Auswahl der
Bilder an den Wanden ist schon gar kein Prinzip zu erkennen:
Kirchen, Blumenstrauf3e, Waldstiicke, alte Biuerinnen, Alltags-
szenen aus Versailles, dazwischen taucht unversehens Napo-
leon auf, der aussieht wie ein blauer Papagei mit goldenem
Schwanz ...

Aber es scheint tibrigens nur auf den ersten Blick so, als hat-
ten die Bilder nichts miteinander zu tun. Sie haben in kiinst-
lerischer Hinsicht etwas ganz Wesentliches gemeinsam: ihre
Verkauflichkeit. Hat man sich das vergegenwartigt, sticht eine
frappierende stilistische Uniformitdt ins Auge. Mehr noch, man
gelangt zu der Erkenntnis, dass so etwas wie abstrakte Kunst
gar nicht existiert, es gibt nur konkrete. Ein tiefer Gedanke, ich
hitte ihn gern notiert, doch in Gegenwart des Kunden war mir
das peinlich.

Vor einer Glastiir mit der Nummer 319 blieben wir stehen,
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der Sikh fiihrte mit laszivem Lacheln die Schliisselchipkarte in
den Tiirschlitz ein. Er hatte ein VIP-Zimmer; solche kosten hier
an die sechshundert Dollar pro Tag.

Hinter der Doppeltiir lag eine kleine Business-Lounge: ge-
streifter Diwan mit hoher Lehne, zwei Sessel, Drucker und Fax,
Kiibelpalme, kleine Vitrine mit altertiimelndem Geschirr. Vom
Fenster sieht man auf eine Stra8e, von der aus man den Kreml
sieht. Das ist Kategorie B. Aullerdem gibt es hier noch Kate-
gorie C, wo man auf eine Stral3e sieht, von der aus man eine an-
dere Straf3e sieht, von der aus man den Kreml sieht.

»Wo ist das Bad?«, fragte ich.

Der Sikh ging daran, seine Krawatte aufzubinden.

»Wir haben’s wohl sehr eilig?«, fragte er anziiglich. »Da hin-
ten. «

Ich 6ffnete die Tiir, auf die er gezeigt hatte. Hinter ihr lag das
Schlafzimmer. Das riesige Doppelbett nahm beinahe den gan-
zen Raum ein. Eine kleine Tiir in der Ecke, die man tibersehen
konnte, ging ab ins Bad. Korrekt!, dachte ich: Die Dinge sollten
nach ihrem Stellenwert im Leben bemessen sein. So gesehen,
war dieses Hotelzimmer anndhernd ideal, es war dem Leben ei-
nes VIP exakt nachgebildet. Dem Bereich Arbeit entsprach die
Business-Lounge: mal ein Fax kriegen, mal eins abschicken, auf
dem gestreiften Diwan sitzen, auf die Palme gucken oder, wenn
man die Palme satt hat, den Kopf wenden und auf das Geschirr
in der Vitrine gucken. Dem Privatleben entsprach das Schlaf-
zimmer mit nichts als dem Bett: Schlaftablette schlucken und
schlafen. Oder eben das jetzt.

Ich betrat das Badezimmer, stellte die Dusche an und riistete
mich fiir die Arbeit. Das war nicht weiter schwierig: Ich musste
nur die Hosen ein bisschen herunterlassen und meinen Schweif
befreien. Das Wasser hatte ich nur zur Tarnung angestellt.

Ich merke, dass ich an einen Punkt gekommen bin, wo einige
Erklarungen vonnéten sind, sonst bekommt mein Bericht etwas
Obskures. Ich unterbreche ihn also hier, um ein paar Worte tiber
mich zu verlieren.
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