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Kirsten Schiitzhofer im Gesprach

Was hat Sie zu Ihrem neuen Roman inspiriert?

Die Initialziindung war sicherlich mein erster Besuch in der Sainte-
Chapelle im Januar 2000. Diese Kirche ist von einer geradezu un-
glaublichen Schonheit. Es ist ein Gebaude aus Stein, trotzdem wirkt
es ganz leicht, denn die Kirche besteht fast nur aus grofien Bunt-

glasfenstern.

Wie haben Sie iiber das Thema »Glasmalerei« recherchiert?

Zuerst habe ich eine ganze Menge Biicher daruber gelesen, aber dann
wuchs das Bedtirfnis, das mal »in echt« zu sehen. Wahrend meines
Besuchs in der Werkstatt eines Glasstudios konnte ich feststellen,
dass sich seit dem 13. Jahrhundert nicht sehr viel an der Technik ge-
andert hat. Unbezahlbar waren die sinnlichen Eindriicke bei diesem
Besuch: die bunten Glassplitter auf dem Boden, die Gerdusche beim
Glasschneiden, der Geruch ...

Wenn Sie sich eine Zeit aussuchen diirften, in der Sie leben konnten,
welche wire es?

Ich finde das 21. Jahrhundert in Westeuropa fiir mich doch am pas-
sendsten, wire aber kleinen Stippvisiten in andere Jahrhunderte nicht
abgeneigt. Wenn ich eine solche Moglichkeit hitte, wiirde ich gerne
zuerst das 18. und das 13. Jahrhundert besuchen — und dann mal wei-

tersehen. Ich bin neugierig.

Zur Autorin

Kirsten Schiitzhofer, 1972 geboren, war als Englischlehrerin in der
Erwachsenenbildung titig, bevor sie 1999 in Leipzig den Studien-
gang Bibliothekswesen begann. Sie verbrachte lingere Zeit am Goethe-
Institut in Bordeaux sowie in Bibliotheken in Colmar und in den
Archives de Paris. Heute arbeitet sie als Bibliothekarin. Mehr Infor-
mationen unter www.kirsten-schuetzhofer.de
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1, AIGUES-MORTES

’éﬂ Heftiger Wind trug den salzigen Geruch des Meeres in
A die Stadt hinein, drangte ihn unablassig in die Nasen-
tliigel der jungen Frau. So frith am Morgen war die Luft noch
frisch, der Himmel blass wie ungefarbtes Glas, nur ein
Hauch von Blau. Auf dem Konstanzenturm flatterten die
koniglichen Farben im Wind. Eine BGe riss am hellgrauen
Gewand der Frau, peitschte trockene Erde gegen den Saum.
Thre schweren Haare hielt sie mit einem fest um den Kopf
gewickelten Tuch zusammen. Laut klapperte die Tir des
grauen Steinhauses, aus dem sie gerade hervorgetreten war,
wihrend der Wind das Schild uiber ihrem Kopf wild hin und
her schwanken lief8, das diesen Ort als Pilgerherberge aus-
wies. Nur ein paar Schritte weiter hing bereits der Geruch
von Kalk und Mortel in der Luft. Schwere Holzbalken lagen
unbewegt im fahlen Morgenlicht, Steine warteten darauf,
verbaut zu werden. Noch war es friih, aber die ganze junge
Stadt war ein einziger Bauplatz, und sehr bald wiirden die
Rufe der Bauleute von Neuem alle anderen Gerausche tiber-
tonen.

Am Haus des Tuch- und Gewiirzhindlers vorbei be-
schleunigte sie ihre Schritte. Letzte Woche war die Frau des
Haindlers kurz nach der Geburt ihres fliinften Kindes an einem
Fieber verstorben, und noch jetzt sprach man tiberall iber die
prachtige Beerdigung. Ein ganzes Sackchen Livres Parisis,
wisperten manche, habe der untrostliche Witwer verteilt, um
der Seele seiner Frau auf die nachsten Jahre hinaus Gebete zu
sichern. Noch am Tag der Beerdigung war er in der Werkstatt
aufgetaucht und hatte ein Glasbildnis der Gottesmutter be-
stellt, die der Verstorbenen besonders teuer gewesen war.



Noétre-Dame-du-Sablon. Die junge Frau bekreuzigte
sich, wahrend sie sich mit wenigen, raschen Blicken der
Fortschritte am Bau versicherte. Jetzt ging es nur noch die
niachste Strae entlang. Vor einem schmalen Holztor blieb
sie stehen, atmete tief durch und trat ein.

Das Morgenlicht hatte den Hof hinter dem Tor bisher nur
zu Teilen erreicht — die Hiitte an seinem Ende lag noch im
Schatten —, und doch blitzte es hier und da farbenfroh.
Blaue Glassplitter funkelten in den ersten Sonnenstrahlen,
rote, griine und gelbe. Hohe Mauern hielten den Wind ab, an
dessen Gegenwart nur ein leises Heulen und Klappern erin-
nerte. Die junge Frau blieb kurz stehen, eilte dann auf die
Hiitte zu und holte die erste Glastafel nach drauflen.

Erst gestern Abend hatte der Handler die Lieferung ge-
bracht, und sie hatte sie bisher nicht in Augenschein nehmen
konnen. Behutsam legte sie die Tafel auf die Arbeitsplatte,
lieR die Fingerspitzen dariiberhuschen. Im fast vollkomme-
nen Blau des Glases schien die Vision eines Himmels auf.
Ihr Auftraggeber hatte seine Wiinsche genannt, aber es wiir-
de an ihr liegen, sie umzusetzen. Sie musste im Glas lesen,
seine Verschiedenartigkeiten, seine Unebenheiten, Luftbla-
sen, Schlieren, UnregelmaRigkeiten in Farbe und Form, so-
gar Verschmutzungen fiir sich auszunutzen wissen. Wieder
strichen ihre Finger tiber das Glas. Sie konnte dem Glas-
hindler sagen, dass sie zufrieden war. Es war ein gutes Blau.
Thr Blick richtete sich erneut auf das Durcheinander der
Glassplitterchen zu ihren Fiiffen, das vertraute Gefunkel aus
Blau, Rot, Gelb und Griin, das sie aus vielen Werkstatten
kannte. Eine Kapelle erstand vor ihrem inneren Auge, hohe
Winde aus buntem Licht. Es war lang her, dass sie sich er-
laubt hatte, daran zu denken.



INAESTIMABILIS MARGARITA

Sens am Tag vor dem Laurentius-Fest, 1239



1. Kapitel

Die Nachricht, dass die Dornenkrone Jesu Christi in Sens
eingetroffen sei, hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Nun
bewegte sich die Prozession unter Jubelgeschrei, Gesang und
Glockengelaut durch die mit Teppichen und kostbaren Be-
hingen ausgeschmiickte Stadt. Eine bewegliche Mauer von
Menschen siumte die engen Gassen auf dem Weg bis zur
Kathedrale Saint-Etienne. Leib presste sich an Leib. Lingst
war der Einzelne nur noch ein winziges Teil dieser berausch-
ten Menge, liber der ein beinahe greifbarer Geruch nach
Straendreck und Schweifl hing. Der Lirm war ohrenbetau-
bend. Manner, Frauen und Kinder schluchzten und schrien
durcheinander, ihre Stimmen erhoben sich gemeinsam und
gegeneinander, wahrend die Augen der Gliaubigen dem
goldenen Schrein zu folgen suchten, den der Konig Louis,
Neunter seines Namens, und sein nachstaltester Bruder
Robert, barfuff und im Biiferhemd, an der Spitze der Pro-
zession trugen. Diesem kostbarsten Juwel folgten die Reli-
quien der Heiligen von Sens und Umgebung, danach schrit-
ten Barone, Ritter, Monche, Bischofe und weitere geistliche
Wiirdentrager entlang der Strae. War das Ende des Zuges
voriiber, schlossen die Wartenden auf, wodurch sich die ge-
drangten Reihen der Glaubigen lichteten.

Auch der breitschultrige Mann in der einfachen, braunen
Reisekleidung, der sich fast bis nach vorne gekimpft hatte,
nutzte riicksichtslos jede sich bietende Liicke aus. Wer auf-
zubegehren gedachte, den brachte er schnell zum Schwei-
gen. Meist reichte ein Blick, denn seine Augen starrten wie
graue Kiesel unter der Kapuze seines Reisemantels hervor;



manchmal musste er das feinverzierte Heft seines Dolches
aufblitzen lassen, um Beschwerden im Keim zu ersticken.
Indem er immer wieder iiber seine Schulter schaute, versi-
cherte er sich, dass der Vater im BuiRerhemd und dessen Die-
ner ihm folgten. Dieses Mal trafen sich der Blick des Alten
und der seines Sohnes. Im gleichen Moment senkte der Va-
ter den Kopf.

Der Jingere musterte ihn nachdenklich. Er war wirklich
alt geworden, nach der letzten, schweren Krankheit, die einst
so kraftige Gestalt hager. Im Tosen der Menge musste ihn
dieser Tage der Diener schiitzend beim Arm halten. Die un-
ter dem einfachen Hemd nach vorne gesunkenen Schultern
liefen den Riicken rund werden. Der Ausdruck auf seinem
zerfurchten Gesicht wirkte abwesend, nur die Augen, mit
denen er seine Umgebung unablissig musterte, waren hell-
wach. Auch der Sohn spiirte sie auf sich, beobachtend und
abwartend wie die eines Raubtiers, das auf Beute harrte.

Mich tauscht Ihr nicht, er bleckte die Zihne, wahrend er
sich zurtick nach vorne wandte und damit fortfuhr, sich
seinen Weg zu bahnen. Euch steht kein Biiferhemd gut zu
Gesicht, Herr Vater, weder barfuiffig noch in Schuhen. Um
seinen Mund zeichnete sich ein diinnes Lacheln ab. Der Al-
te hatte stets nur fiir seine Ziele gelebt. Niemals hatte er be-
reut, warum also jetzt? Der Krankheit wegen, die ihn an den
Rand des Todes gebracht hatte? Nein, die Hexe war schuld.
Wozu an die Vergangenheit rithren?

Voriibergehend wurde der Blick des Jiingeren starr, dann
kniff er die Augen zusammen. Aber auch er konnte nicht
umhin, die Gesichter der Menge abzusuchen. Er suchte
schon so lange, dass es ihm inzwischen wohl in Fleisch und
Blut ibergegangen war. In einer Liicke, die sich inmitten der
dicht gedrangten Leiber auftat, schimmerte zwischen Fiflen



eine Pfiitze auf. In der Nacht zuvor hatte es geregnet, wie so
oft in den letzten Tagen, aber heute war das Wetter schon.
Er schob sich weiter voran. Schon begannen Aufmerksame
auszuweichen, bevor die Gruppe sie erreicht hatte. Ein Vater
nahm sein Kind auf die Schultern. Eine Hure meckerte
schrill, sprang aber zur Seite. Einen Lehrjungen, der sich in
die Hohe reckte, um besser zu sehen, erwischte er mit dem
Ellenbogen. Der Junge fluchte. Er beachtete ihn nicht. Wenn
sich der Vater der Dornenkrone nahern wollte, so wiirde er
dafiir sorgen, dass er sich der Reliquie nihern konnte. Dies
war die Zeit, BuRe zu tun, hatte der Vater gesagt. Er verspiirte
ein Gefiihl der Unruhe in seinem Unterleib. War seine Seele
darauf vorbereitet?

Erneut warf er einen Blick zurtick, aber der Alte hatte den
Kopf gesenkt. Uber seinen grau behaarten Schidel hinweg
traf ihn der Blick des Dieners. Er drehte sich um und schob
sich weiter voran. Kein Murren war dieses Mal zu horen.
Vielleicht sahen diese Leute hier ja den Befehlshaber in sei-
nen breiten Schultern, seinem Gang oder der Haltung. Er
zupfte an seinem Reisemantel. Der Brustschutz unter dem
Stoff schabte an den Armen und am Hals. Stets galt es, ge-
wappnet zu sein. Fir den Augusttag und die vielen Men-
schen war er viel zu warm angezogen. Schweiftropfen bil-
deten sich an seinen Schlifen. Schweifd verklebte seine Haare.
Schweifl rann iiber seinen Riicken, sammelte sich in den
Kniekehlen und lief die Fulsohlen in den Lederschuhen
feucht werden. Aber sie hatten es fast geschafft. Er konnte
die Spitze des Zuges sehen.

Inaestimabilis Margarita. Er kannte die Erzahlungen dartiber,
wie diese kostbarste Reliquie hierhergelangt war, von By-
zanz am Bosporus, wo man sie dem Kaiser Baudouin abge-
kauft hatte, tiber das Meer nach Venedig — die Venezianer
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hitten sie gerne behalten — und dann weiter auf dem Land-
weg. Der Kaiser Friedrich selbst hatte ihr Sicherheitsgeleit
gewahrt, und auch die wundersamen Ereignisse auf der Rei-
se bewiesen zweifelsohne, dass der Himmel sie dem Konig
von Frankreich vergonnte. Wahrend der Reise iiber Land,
wusste man zu erzahlen, war tagsiiber kein Tropfen Regen
gefallen, des Nachts jedoch hatte es in Stromen gegossen.
Eine Schweiflperle rann tiber seine Stirn und tropfte von sei-
ner Nase herunter. Es ist fast so beifS wie damals.

Er fuhr sich mit dem Armel iiber die Stirn. Ein Stof in den
Riicken lie ihn stolpern. Offensichtlich hatte der Alte die
Geduld verloren. Gehorsam trat er zur Seite. Gleich darauf
drangte sich der Vater an ihm vorbei nach vorne. Unablissig
horte er den Alten Gebete murmeln. Sie schlossen zu den
Edlen auf, wie es ihnen gebiihrte. Er brauchte nur zu folgen.
Gewohnheitsmafiig suchten seine Augen die Menschen-
menge ab. Er sah Jungen; immer sah er Jungen, kleine und
grofe, solche mit dunklen Locken und solche mit hellen.
Judas, schoss es ihm, angesichts eines rothaarigen Knirpses
an der Hand seiner Mutter, durch den Kopf. Ein weiterer
Junge schob sich in sein Blickfeld — aber die Haare waren zu
hell, oder? Aulerdem war er zu jung, ein blofer Knabe. Er
schloss die Augen. Manchmal musste er die Augen schlie-
fRen, um sich zu erinnern. Als er sie wieder offnete, war der
Junge verschwunden. Morgen wiirden sie nach Paris reisen,
per Schiff iiber die Yonne und die Seine. Alles wiirde sich an-
dern, wenn sie ihn fanden. Alles wiirde sich indern, wenn sie
ihn nicht fanden.

Den ganzen Tag tiber war sie dem breitschultrigen Mann ge-
folgt; mal war der Abstand grofler gewesen, mal kleiner, aber

auch im Gewtihl der Glaubigen hatte sie ihn nie aus den Au-
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gen verloren, und auch jetzt noch war seine kriftige Gestalt
so deutlich vor ihr, als stiinde er hier vor ihr. Grofler war er
geworden, die Schultern breiter, und doch war er dem hoch
aufgeschossenen Knaben mit den festen Muskeln noch ahn-
lich, den sie vor langer Zeit kennengelernt hatte. Wie schnell
war er damals zum besten der jungen Schiler geworden,
beim Schwertkampf, bei den Ubungen mit der Lanze, im-
mer und uiberall, wo es galt, den Korper zu kraftigen und fur
die Schlacht zu tiben; ein vollkommener Kampfer, ware da
nicht der mafllose Zorn gewesen, dem er immer wieder un-
beherrscht nachgegeben hatte. Und dann hatte der Waffen-
meister unerbittlich die Gerte liber seinen Riicken tanzen
lassen, bis sich ein Gewirr von Striemen auf der weiflen Haut
aufgetan hatte, und sie hatte aufmerksam zugesehen, damals,
auf der Burg des Bruders, in jenen Sommern, in denen alles
anders geworden war.

Der schlimmste Feind war er nicht. Sie bewegte sich vor-
sichtig, um ihre Knie zu entlasten, zupfte an dem brau-
nen Umhang, der ihre Gestalt umhiillte. Der Schleier, von
einem dinnen, kupferfarbenen Reif gehalten, bedeckte
die Stirn zum Teil und endete kurz oberhalb der dunklen,
fein geschwungenen Augenbrauen. Thr Gesicht war unge-
schminkt und von der Sonne zart gebraunt. Stumm warte-
te sie auf Antwort, wie sie das schon so lange getan hatte,
doch der Monch im Habit der Zisterzienser schwieg seit
geraumer Zeit. Langsam verschrankte sie die Finger in-
einander, hob sie gegen den Mund und beriihrte die Haut
mit den Lippen. Er war so nahe, dass sie nur die Hand hat-
te ausstrecken miussen, um ihn zu bertthren. Dann rausper-
te er sich. »Es geht nicht, sagte er zum zweiten Mal, seit er
in diese kleine Kapelle gekommen war, »wir konnen nichts
fir Euch tun.«
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Thre Finger losten sich voneinander, sie legte den Kopf zu-
riick. »Aber man hat den Vertrag gelesen, den ich Euch habe
schicken lassen? Man hat ihn gelesen, oder etwa nichté«

Der Monch versenkte die Hinde in den Armeln seiner
Kutte.

»Wir waren einander versprochenc, fuhr sie fort. »Ich war
nur ein Kind damals, ein Saugling an der Brust der Amme.
Man erzahlt sich, er habe mich zur Verlobungsfeier beinahe
fallen lassen.«

Sie suchte den Blick des Zisterziensers, der sah auf den
gestampften Boden des Kirchleins. Thr Korper spannte sich
an. Ja, das erzahlte man sich. Dass ihr achtzehnjahriger Ver-
lobter sie beinahe hatte fallen lassen, als die zukiinftige
Braut, fir die Zeremonie dem vertrauten Duft der Amme
entrissen, lauthals zu schreien begonnen hatte. Abwesend
rieb sie iber eine Narbe an ihrem Handgelenk. Viel hatte sie
arbeiten mussen, nach dem Tod des Bruders. Wieder hob
sie den Kopf, dieses Mal trafen sich ihr Blick und der des
Monchs.

Unbehaglich wechselte der Mann von einem Fuf auf den
anderen. »Aber noch nicht einmal dafiir gibt es Beweise, al-
le, die fiir Euch sprechen konnten, sind tot, und der Vertrag
weist kein einziges Siegel auf.«

Sie betastete die Narbe, fiihlte deren wulstige Rander. Eine
Sichel war es gewesen, sie erinnerte sich. »Ich habe einen
Sohng, sagte sie.

Er hob die Hiande in einer halb bittenden, halb hilflosen
Geste: »Bringt ihn uns.«

Sie schwieg. So klein war die Kapelle plotzlich, so eng.
Mit einem Mal schien staubige Erde vom Boden in ihre Na-
se zu steigen, machte ihr das Atmen schwer, und sie fihlte
sich so schwach wie damals, als das Blut aus ihr gelaufen war.
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Dann war es vortiber, sie presste die Lippen aufeinander,
richtete sich auf. »Ich fordere nichts als Gerechtigkeit. Nicht
mehr als das, was mir zusteht.«

Der Zisterzienser zuckte die Schultern. »Aber so, wie es
aussieht, sind uns die Hinde gebunden. Wir brauchen Be-
weise.«
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2, AIGUES-MORTES

= Mit der stetig hoher steigenden Sonne erreichte das

“$Licht auch die letzten Ecken des Hofs. Bald tanzten
warme Sonnenstrahlen tiber die Fassade der kleinen Holz-
hiitte, in der sich die Werkstatt befand, lieflen die schon mit-
tels Kreide eingefarbte, aber noch ungenutzte Arbeitsplatte
auf dem Tisch davor einladend aufleuchten. Diesem Ar-
beitsplatz gegeniiber hatte die junge Frau die Glasplatten
nebeneinander vor der Mauer aus hellem Kalkstein aufge-
baut und musterte sie nun nachdenklich. Wenn sie sich mit
aller Macht auf diese Farben dort besann, dann sah sie sie
nicht nur, nein, sie horte sie auch, spiirte sie mit dem ganzen
Korper, mal wie seichte Wellen, die sie umsptilten, mal wie
die tosende Brandung. Manche Farben glichen auch einem
schrillen Kreischen. Dieses Blau war dunkel, so wie sich der
Himmel im Laufe des Tages zeigen wiirde. Dieses Glas dort
wies einen vom Blauen ins Rotliche gehenden Stich auf und
erinnerte an den kostbaren Stoff eines schonen Kleides. Das
Gelb konnte sie sogar auf der Zunge schmecken, suf, wie ein
weiches Brotchen aus feinem Mehl. Das Griin gluckste und
roch wie tiefes Wasser, vermengte sich mit dem Geruch, der
vom Meer her tuber das Land bis zu ihr kam. Uber dieses
Meer dort kamen auch die Handelswaren fiir die Markte des
Landes und dieser Stadt, fremde Menschen und Botschaften
aus dem Heiligen Land. Das Meer dort hatte damals die
Nachricht vom Tod des Konigsbruders, des strahlenden Rit-
ters Robert d’Artois, im Kampf gegen die Heiden gebracht.
Das Meer brachte die Welt zu ihr. Sie hielt inne, legte die
Fingerspitzen an die Schlafen, um sich auf die Arbeit zu be-
sinnen: Blau und Rot, Blau und Griin und ein Streifen von
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Gelb, sehr behutsam eingesetzt. Ein schrilles Flotenspiel, be-
gleitet von wirbelnden Trommeln, tonte in ihren Ohren auf.
Sie knabberte an ihrer Unterlippe. Nein, das ging nicht. Viel-
leicht sollte sie weniger Gelb nehmen, nur eine hauchfeine
Borte am griinen Gewand der Maria, die es zu schaffen galt,
ein zarter Streifen mit groffer Kunst aus der gelben Platte
dort gekroselt, ein blofles Leuchten vor dem blauen Hinter-
grund.

Fiir einen Atemzug lang verharrte sie, dann stand sie auf
und schritt die Reihe von Neuem ab, wechselte die Glas-
platten aus, stellte neue Farben nebeneinander, summte lei-
se dabei. Das tiefe Griin dort wiirde das farblose Stiick, das
sie fiir das Gesicht verwenden wollte, vollkommener er-
scheinen lassen. Wie ein Lied mussten sich die Farben anho-
ren, wie Tone, die sie ineinanderfiigen wiirde.
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II

DER JONGLEUR

Sommer 1226 bis Frahjabr 1238



1. Kapitel

Wie ein Katzchen hatte Ghislain sich zusammengerollt, den
dunklen Lockenkopf auf den Beinen seines alteren Halbbru-
ders Raymond gelagert und atmete gleichmafig. Abend-
sonnenlicht tiberzog das Gesicht des Jungen mit einem war-
men Schimmer. Auf der zarten Haut unter seinen Augen
zeichneten sich die langen, schwarzen Wimpern ab. Er war
schon auf dem letzten Stiick des Weges eingeschlafen, wie
Raymond an dem zunehmenden Gewicht auf seinem Arm
bemerkt hatte, aber sie hatten noch eine gute Strecke bewil-
tigt, bevor er das Pferd zum Stehen gebracht hatte. Sanft
strich er dem Kind das verschwitzte Haar aus der Stirn.

Um Avignon zu erreichen, wo der franzosische Konig
dieser Tage die Stadt belagerte, hatten sie sich beide nach
Stiden gewandt. Grofere Handelswege hatten sie bisher ge-
mieden und waren, um die Verzogerung wettzumachen,
nun schon den zweiten Tag beinahe ohne Halt hindurch ge-
ritten, aber — weder das friedlich grasende Pferd noch der
Vierjahrige in seinem Schof waren solchen Anstrengungen
auf lingere Sicht gewachsen. Raymond seufzte. Er wollte
unter keinen Umstinden riskieren, das alte Tier vorzeitig
gegen ein neues eintauschen zu missen. Der Schimmel war
auffallig. Uber ein solches Pferd wiirde es meilenweit Gere-
de geben.

Herr, zeig mir den Weg, den ich geben soll ... Er seufzte erneut,
schob zwei Finger unter den Hemdkragen, ruckelte daran
und legte den Kopf zuriick. Aber irgendwo hier musste der
Fluss sein. Wenn Fortuna ihnen hold war und ihn sein Orts-
sinn nicht trog, wiirden sie die Rhone morgen sicher errei-
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chen und den Weg per Boot fortsetzen konnen. Auf dem
Wasser verloren sich alle Spuren, sagte man nicht so?

Eine Bewegung Ghislains riss ihn aus den Gedanken. Das
schlafende Kind gab ein leises Stohnen von sich, steckte den
Daumen in den Mund und begann mit kleinen, glucksenden
Lauten zu saugen. Er lachelte. Bisher hatte niemand Ghislain
von dieser Angewohnheit abbringen konnen. Vorsichtig lie
er seinen Umhang von den Schultern rutschen und deckte
den Jungen zu. Dieses Mal hatte er noch im Hellen einen
Platz zum Schlafen gewihlt. Die kleine Lichtung am Fuf}
eines felsigen Hiigels, umgeben von einem kleinen Wald-
chen, hatte ihm auf den ersten Blick gut gefallen. Die alte
Feuerstelle in ihrer Mitte war schon lange nicht mehr in Be-
nutzung gewesen, unerwiinschte Begegnungen also unwahr-
scheinlich. Auf die Hohle im Felsen hinter dem Busch war
er mehr zufillig gestofen. Von aufien fiel der Spalt kaum auf.
Spater wiirde er das Kind auf das Laub betten, das ein ande-
rer dort zurlickgelassen hatte. Der Junge musste bei Kriften
bleiben, wenn sie ihren Weg in gebotener Geschwindigkeit
fortsetzen wollten.

Er betrachtete den Himmel. Bald wiirde die Sonne ver-
schwunden sein. Ein leichter Wind umspielte die belaubten
Baume. Er genoss die Brise. Schon waren die verbrannten
Braun- und Gelbtone der Hiigel mit dem wenigen staubigen
Griin dazwischen nicht mehr zu erkennen, aber noch mein-
te man die Hitze in den Pflanzen knistern zu horen, fiihlte
sie iber den warmen Boden und spiirte sie an den der Son-
ne zugewandten Baumstimmen. Der Tag war so heif} gewe-
sen, dass ihnen beiden der Schweif in Stromen gelaufen war
und Ghislain vor Durst zu weinen begonnen hatte. Noch
konnte man schmutzige Trinenspuren auf seinen Wangen se-
hen. Jetzt spitzte er die Lippen, der Daumen rutschte aus
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seinem Mund. Seine Augenlider zuckten. Raymond strich
den Umhang glatt. Wie hitte er das Kind nur dort lassen
konnen?

Sechzehn Jahre nach dem altesten Bruder, Donatien, und
immerhin noch zwolf Jahre nach Raymond war Ghislain ge-
boren worden, und Raymond hatte den kleinen Halbbruder
von ihrer ersten Begegnung an geliebt. Manche sagten, es la-
ge daran, dass sie einander dhnelten, wenn der eine auch
blonde und der andere schwarze Haare hatte, aber das war es
nicht. Er horchte auf Ghislains ruhige Atemziige. Schon als
er den Kleinen das erste Mal gesehen hatte, ein zufriedener,
wohlgenahrter Siugling auf dem Arm seiner Amme, war er
fasziniert gewesen. Damals hatte er nicht gewusst, um wen
es sich handelte. Damals hatte er vielleicht noch lernen kon-
nen, ihn zu hassen. Stattdessen hatte er ihn vom ersten
Augenblick an geliebt. Ein kleines Licheln umspielte seine
Lippen. Erst kiirzlich, nachdem der Junge auf der Burg ein-
getroffen war und bevor Donatien vom Besuch der Mutter
zurtickgekommen war, die nun fern von ihnen weilte, bis die
Sache geregelt war, hatten sie mit dem Schachspielen be-
gonnen, auch wenn sich der Kleine bisher mehr fiir die Figu-
ren als fiir Strategien begeisterte.

Donatien wird sich seine Stellung niemals streitig machen lassen.

Ein entferntes Rascheln lief} ihn in die zunehmende Dun-
kelheit hinaus horchen. Er war sich sicher, dass der Altere
langst ihre Fihrte aufgenommen hatte. Vielleicht hatte ih-
nen das Fest etwas Vorsprung verschafft, aber er machte sich
nichts vor: Wenn Donatien auf der Jagd war, konnte er eine
Spur genauso sicher verfolgen wie ein Bluthund. Nach-
denklich starrte er in die Dimmerung. Der Abend kam nun
schnell heran. Bald wiirden sich die ersten Sterne zeigen. Er
tastete nach dem Beutel an seinem Guirtel. Thre Vorrate hatten
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stark abgenommen. Spitestens morgen wiirde er gezwungen
sein, etwas zu essen zu besorgen. Innerlich verfluchte er sei-
ne schlechte Vorbereitung, aber hatte es nicht schnell gehen
mussen?

»Raymond?«

Der Kleine war aufgewacht. Raymond strich tiber seinen
Kopf. »Schlaf weiter, Fuchsgesicht!«

»Aber ich bin gar nicht mehr miide. «

Ghislain richtete sich auf und tastete nach dem lin-
ken Arm, dann nach dem Gesicht seines Bruders. Der lach-
te leise.

»Lass das, Fuchschen.«

»Warum nennst du mich Fiichschen?«

»Das weiflt du doch, weil du ein Fiichschen bist.«

Der Junge kicherte. Er liebte diesen Wortwechsel und wur-
de nie miude, ihn zu wiederholen.

»Und weil ich ein Fuchsgesicht habe, ein Dreieck!«, en-
dete er und schmiegte sich enger an den groflen Bruder.
»Wann gehen wir zurtick nach Hause!, fragte er dann.

Raymond schwieg. Was sollte er dem Jungen sagen? Da-
riiber hatte er sich keine Gedanken gemacht, seitdem diese
kopflose Flucht begonnen hatte.

Und sicherlich war dies sein schlimmster Fehler und einer
der Griinde dafir, dass er beim Schach stets verlor: Niemals
machte er sich Gedanken, traf die Entscheidungen immer
aus dem Moment heraus, ohne an das Spater zu denken. Er
war unfahig zu planen, und Donatien wusste das. Mit den
Fingern fuhr er durch Ghislains Locken. Seit Beginn ihrer
Flucht hatte er den Jungen in dem Glauben gelassen, sie
spielten eine Art Versteckspiel mit dem Alteren. Spatestens
morgen wollte er ihm die Wahrheit sagen. Nur heute nicht.
Er leckte sich tiber die Lippen. »Ich weif8 nicht, Kleiner.«
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»Haben wir uns verirrt? Sind wir zu weit geritten?« Ghis-
lains Stimme horte sich beeindruckt an. Bisher waren Burg-
hofe seine Welt gewesen, seit Kurzem die Burg hoch auf dem
schroffen Fels iiber dem Ort, die Felder, Wiesen und das
Fliisschen, welches sich um die Dorfmauer schlangelte. Dort
war er mit seinem ersten Pony entlanggeritten, auf der Jagd
nach Schmetterlingen und Libellen. Dort hatten sie gean-
gelt und mit dem Bogen Kleinwild erlegt. Raymond lief} sei-
ne Hand sinken.

»Wenn Donatien kommt, versteckst du dich, ja¢«, sagte er
ernst.

Ghislain machte ein schmatzendes Gerausch mit den
Lippen.

»Aber das gehort doch zum Spiel, oder, Raymond? Ich
bin ja nicht dumm.«

»Ja, das gehort zum Spiel.« Raymond war froh, dass die
Dunkelheit sein ernstes Gesicht verbarg. Fir Ghislain war
alles ein Spiel, seit Raymond sich aus dem Trubel des Fests an
die Schlafstatte des Jungen gestohlen und ihn eingeladen
hatte, ein neues Pferd in den Stallungen zu bewundern. Ein
Spiel war es gewesen, Ghislain auf dem Schimmel reiten zu
lassen. Ein Spiel auch, den Weg zu verlieren, sodass eine
Riickkehr am gleichen Abend unmoglich war, ebenso, wie es
ein Spiel gewesen war, dass Donatien sie suchen wiirde.
Ghislain hatte bereitwillig mitgemacht. Alles war ein Aben-
teuer flir ihn, seitdem er aus den Decken gekrochen war, na-
tiirlich gehorte auch das jetzt dazu. Dass er still sein muss-
te, damit sie keine Aufmerksamkeit auf sich zogen, verstand
er. Niemand wollte Raubern oder anderen Gesetzlosen in
die Hande fallen.

Unwillkirlich tastete Raymond nach seinem Dolch. In
spatestens zwei Jahren sollte er seine Ausbildung abschlie-
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fen, danach seinem alteren Bruder zu Diensten sein. Ein
schlechter Kimpfer war er nicht, mit seinen nun schon sech-
zehn Jahren, auch wenn er gegen Donatien bisher jedes Mal
verloren hatte. Fliichtig tauchte das stolze Gesicht des Alte-
ren zur Schwertleite im letzten Jahr vor ihm auf. Er hob ein
dunnes Astchen vom Boden auf und brach es in winzige
Stiicke.

Ghislain bewegte sich wieder. »Weifdt du, dass ich schrei-
ben kann, Raymond?«

»Hm.«

»Und lesen. Ich zeig es dir morgen.«

»Ja, zeig es mir morgen.« Raymond starrte weiter in die
Dunkelheit.

»Hast du Hunger¢, fragte er endlich. »Ich habe noch
Brot.«

»Brotl«, seufzte Ghislain.

»Nicht jammern, morgen kaufe ich uns eine dicke, lecke-
re Wurst, vielleicht auch einen Schinken, so wie die in der
Vorratskammer. Einen Wildschweinschinken, das ware doch
was, oder?«

»Ja.« Ghislain schmatzte, rieb sich den Bauch und streck-
te dann die Hand aus. »Also gut, gib es mir.«

Mit einem Lacheln reichte ihm Raymond den harten, run-
den Fladen aus grobem Mehl. Gerauschvoll schlang ihn der
Junge herunter. Dann schwiegen sie. Im Dunkeln konnten
sie das Pferd schnauben horen.

Ghislain rausperte sich. »Das ist Donatiens Pferd. Stimmt
doch, oder nichti«

Raymond hob den Kopf. »Richtig, deshalb diirfen wir uns
ja erst recht nicht erwischen lassen.« Er horchte der schrillen
Frohlichkeit in seiner Stimme nach.

»Wird er dir sehr bose sein?« Da war mit einem Mal Be-
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