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Die Grenze ist niemals anderswo. 
Und keine Palisade sperrt 
jemals die Mitternacht aus.

Norman MacCaig,  
»Hotel Room, 12th Floor«

Mein Vater sagte immer, das Klopfen eines Polizis
ten sei unverwechselbar, und das stimmt auch: Die 
Knöchel auf dem Türlack sprechen einen weithin 
vernehmlichen Befehl aus, der sich am schlechten 
Gewissen des Hörers weidet.

Andrew O’Hagan, Be Near Me
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Erster Tag

Mittwoch, 15. November 2006
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1

Das Mädchen schrie einmal, nur ein Mal, aber das war ge
nug. Als das Paar mittleren Alters das untere Ende der Rae
burn Wynd erreichte, kniete sie schon auf dem Boden, die 
Hände vors Gesicht geschlagen, die Schultern von Schluch
zern bebend. Der Mann musterte kurz die Leiche, versuchte 
dann, seiner Frau eine Hand vor die Augen zu halten, aber 
sie hatte sich schon abgewendet. Er holte sein Handy heraus 
und wählte den Notruf. Es dauerte zehn Minuten, bis der 
Polizeiwagen kam; das Mädchen versuchte währenddessen 
zu verschwinden, aber der Mann erklärte ihr ruhig, sie müsse 
warten, und tätschelte ihr mit der Hand beruhigend die 
Schulter. Seine Frau saß auf dem Bordstein, obwohl es eine 
kühle Nacht war. November in Edinburgh, noch nicht kalt 
genug für Frost, aber auf dem besten Weg dahin. Die King’s 
Stables Road war nicht gerade eine Hauptverkehrsstraße. 
Ein »Keine Einfahrt«-Schild verhinderte, dass die Straße als 
Abkürzung vom Grassmarket zur Lothian Road genommen 
wurde. Nachts konnte es da ziemlich einsam sein – lediglich 
ein Parkhaus auf der einen, Castle Rock und ein Friedhof auf 
der anderen Seite. Die Straßenlaternen schienen grundsätz
lich auf Sparflamme zu brennen, und die Fußgänger passten 
auf, wo sie hintraten. Das Paar mittleren Alters hatte einen 
Carol Service in der St. Cuthbert’s Church besucht, eine 
Wohltätigkeitsveranstaltung zugunsten der städtischen Kin
derkrankenhäuser. Die Frau hatte einen Stechpalmenkranz 
gekauft, der jetzt, links neben der Leiche, auf dem Boden 
lag. Ihr Mann konnte sich den Gedanken nicht verkneifen: 
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Eine Minute früher oder später, und wir hätten vielleicht nichts 
gehört, säßen jetzt im Auto auf dem Weg nach Haus, den Kranz 
im Fond und Classic FM im Radio.

»Ich will nach Haus«, jammerte das Mädchen zwischen 
einzelnen Schluchzern. Sie stand da, die Knie aufgeschürft. 
Ihr Rock, fand der Mann, war zu kurz und ihre Jeansjacke 
nicht warm genug. Sie kam ihm irgendwie bekannt vor. Er 
hatte kurz mit dem Gedanken gespielt, ihr seinen Mantel zu 
leihen. Stattdessen erinnerte er sie noch einmal daran, dass 
sie auf die Polizei warten müsste. Plötzlich färbten sich ihre 
Gesichter blau. Der Streifenwagen näherte sich mit kreiseln
der Kennleuchte.

»Da kommt sie schon«, sagte der Mann und legte ihr 
den Arm wie zum Trost um die Schultern, um ihn sofort 
wieder wegzunehmen, als er sah, dass seine Frau ihn be
obachtete.

Selbst als der Streifenwagen angehalten hatte, blieb das 
Blaulicht an, und auch der Motor brummte weiter. Zwei 
uniformierte Beamte stiegen aus, ohne sich erst die Müt
zen aufzusetzen. Einer von ihnen hielt eine große schwarze 
Stablampe in der Hand. Die Raeburn Wynd war steil und 
führte zu einer Reihe von renovierten Kutscherhäuschen mit 
Garagen im Erdgeschoss, die früher einmal die königlichen 
Equipagen und Pferde beherbergt hatten. Bei Frost war das 
Pflaster tückisch.

»Vielleicht ist er ausgerutscht und hat sich den Kopf ange
schlagen«, meinte der Mann. »Oder er wollte im Freien über
nachten, oder er hatte ein paar zu viel getrunken …«

»Danke, Sir«, sagte einer der Beamten und meinte das Ge
genteil. Sein Kollege hatte die Stablampe eingeschaltet, und 
jetzt sah der Mann Blut auf dem Boden, Blut an den Hän
den und Kleidern der zusammengesackten Gestalt. Gesicht 
und Haar waren damit ganz überkrustet.

»Oder jemand hat ihn zu Hackfleisch geprügelt«, kommen
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tierte der erste Officer. »Es sei denn, er ist mehrfach mit dem 
Gesicht gegen eine Käsereibe gefallen.«

Sein jüngerer Kollege zuckte zusammen. Er hatte sich 
hingehockt, um die Leiche besser in Augenschein nehmen 
zu können, stand jetzt aber wieder auf. »Wem gehört der 
Kranz?«, fragte er.

»Meiner Frau«, erklärte der Mann und fragte sich anschlie
ßend, warum er nicht einfach »mir« gesagt hatte.

* * *

»Jack Palance«, sagte Detective Inspector John Rebus.
»Ich sag Ihnen doch, ich kenn ihn nicht.«
»Großer Filmstar.«
»Dann nennen Sie mir einen Film.«
»Im Scotsman steht sein Nachruf.«
»Dann müssten Sie ja jetzt ausreichend informiert sein, 

um mir sagen zu können, in welchem Film ich ihn gesehen 
habe.« Detective Sergeant Siobhan Clarke stieg aus dem Wa
gen und knallte die Tür zu.

»Er war der Schurke in vielen Western.« Rebus ließ nicht 
locker.

Clarke zeigte einem der Uniformierten ihren Dienstaus
weis und nahm die Stablampe, die ihr der Jüngere von beiden 
angeboten hatte. Die Spurensicherung war unterwegs. Vom 
Blaulicht des Streifenwagens angezogen, hatten sich schon 
die ersten Neugierigen eingefunden. Rebus und Clarke hat
ten auf der Wache Gayfield Square Überstunden gemacht 
und an einer Theorie – allerdings ohne einen Hauptverdäch
tigen – über einen noch nicht aufgeklärten Fall gebastelt. 
Beiden war die Unterbrechung, die der Einsatz für sie be
deutete, nur recht gewesen. 

Sie waren in Rebus’ asthmatischem Saab 900 gekommen, 
aus dessen Kofferraum er jetzt gerade Plastiküberschuhe 
und Latexhandschuhe holte. Erst nach einem halben Dut
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zend geräuschvoller Versuche ließ sich der Deckel wieder 
schließen.

»Den muss ich in Zahlung geben«, murmelte er.
»Wer würde den schon nehmen?«, fragte Clarke, während 

sie sich die Handschuhe überstreifte. Dann, als er nicht ant
wortete: »Waren das eben Wanderschuhe, die ich gesehen 
habe?«

»So alt wie das Auto«, sagte Rebus und ging auf die Leiche 
zu. Schweigend musterten die zwei Detectives die am Boden 
liegende Gestalt und deren nähere Umgebung.

»Jemand hat’s ihm richtig besorgt«, meinte Rebus schließ
lich. Er wandte sich an den jüngeren Constable. »Wie hei
ßen Sie, mein Sohn?«

»Goodyear, Sir … Todd Goodyear.«
»Todd?«
»Der Mädchenname meiner Mum, Sir«, erklärte Good

year.
»Schon mal was von Jack Palance gehört, Todd?«
»Hat er nicht in Mein großer Freund Shane mitgespielt?«
»Sie sind zu schade für die Uniform.«
Goodyears Kollege schmunzelte. »Wenn Sie nicht gewal

tig aufpassen, nimmt jung Todd gleich keine Verdächtigen, 
sondern Sie ins Verhör.«

»Wieso?«, fragte Clarke.
Der Constable – er war mindestens fünfzehn Jahre äl

ter als sein Partner und etwa dreimal so breit – deutete mit 
einem Nicken auf Goodyear. »Ich bin Todd nicht gut ge
nug«, erklärte er. »Der hat sich das CID in den Kopf ge
setzt.«

Goodyear ging darauf nicht ein. Er hatte sein Notizbuch 
gezückt. »Sollen wir mit der Befragung der Zeugen anfan
gen?«, fragte er. Ein Paar mittleren Alters saß auf dem Bord
stein und hielt sich bei den Händen. Dann war da noch ein 
halbwüchsiges Mädchen, das, die Arme um sich geschlun
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gen, fröstelnd an eine Mauer gelehnt stand. Ein Stück wei
ter kamen die Gaffer, nachdem sie die Warnung der Polizei 
vergessen hatten, wieder näher.

»Das Beste, was Sie tun können«, meinte Rebus, »wäre, uns 
die Leute vom Leib zu halten, bis wir den Fundort gesichert 
haben. Der Arzt müsste in ein paar Minuten hier sein.«

»Er hat keinen Puls«, sagte Goodyear. »Ich hab es über
prüft.«

Rebus sah ihn finster an.
»Ich hab’s dir ja gesagt, dass denen das nicht gefallen wird«, 

sagte Goodyears Partner mit einem weiteren Schmunzeln.
»Das kontaminiert den Fundort«, sagte Clarke zu dem jun

gen Beamten und zeigte ihm ihre Handschuhe und Über
schuhe. Er machte ein betretenes Gesicht.

»Trotzdem muss der Arzt noch den Tod feststellen«, fügte 
Rebus hinzu. »In der Zwischenzeit können Sie versuchen die 
Bagage dort loszuwerden.«

»Bessere Türsteher sind wir, sonst nichts«, sagte der ältere 
Bulle zu seinem Partner, während sie abzogen.

»Womit das hier der VIP-Bereich wäre«, sagte Clarke leise. 
Sie sah sich jetzt die Leiche noch einmal an. »Er ist sehr or
dentlich angezogen, wohl kaum ein Obdachloser.«

»Möchten Sie nachsehen, ob er Papiere hat?«
Sie trat ein paar Schritte näher, kauerte sich neben die Lei

che und tastete die Hosen- und Jacketttaschen ab. »Fühlen 
kann ich nichts«, sagte sie.

»Nicht einmal Mitleid?«
Sie sah kurz zu Rebus auf. »Werden Sie den Panzer we

nigstens dann ablegen, wenn Sie die goldene Armbanduhr 
in Empfang nehmen?«

Rebus artikulierte lautlos das Wort »Autsch«. Sie hatten in 
letzter Zeit deswegen so oft Überstunden im Büro gemacht, 
weil Rebus nur noch zehn Tage bis zu seiner Pensionierung 
hatte und Unerledigtes abschließen wollte.
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»Ein aus dem Ruder gelaufener Raubüberfall?«, schlug 
Clarke in der eingetretenen Stille vor.

Rebus zuckte lediglich die Achseln, was bedeutete, dass er 
nicht daran glaubte. Er bat Clarke, die Leiche von oben bis 
unten abzuleuchten: schwarze Lederjacke, am Kragen of
fenes tarnfleckiges Hemd, das ursprünglich wahrscheinlich 
blau gewesen war, ausgeblichene Jeans mit schwarzem Le
dergürtel, schwarze Wildlederschuhe. Soweit Rebus das er
kennen konnte, hatte der Mann Falten im Gesicht und an
gegrautes Haar. Anfang fünfzig? Größe schätzungsweise eins 
zweiundsiebzig bis fünfundsiebzig. Keinerlei Schmuck, keine 
Armbanduhr. Und Rebus’ Leiche Nummer … was? Viel
leicht dreißig, vierzig im Lauf seiner drei Komma soundso 
viel Jahrzehnte bei der Truppe. Zehn Tage später, und dieser 
arme Kerl wäre schon nicht mehr sein Problem gewesen – 
was immer noch der Fall sein könnte. Seit Wochen schon 
spürte er Siobhans Anspannung: Ein Teil von ihr – vielleicht 
sogar der beste Teil von ihr – wollte, dass Rebus endlich das 
Feld räumte. Erst dann konnte sie anfangen, ihre Fähigkei
ten unter Beweis zu stellen. Jetzt waren ihre Augen auf ihn 
gerichtet, als wüsste sie, woran er gerade dachte. Er lächelte 
sie listig an.

»Noch bin ich nicht tot«, sagte er, während sich der Van der 
Spurensicherung langsam näherte und dann stehen blieb.

* * *

Der diensthabende Arzt hatte ordnungsgemäß den Tod 
festgestellt. Die Spusi hatte die Raeburn Wynd abgesperrt, 
Scheinwerfer aufgestellt und eine Plane gespannt, so dass die 
Gaffer nichts sehen konnten außer den Schatten auf der an
deren Seite. Rebus und Clarke steckten mittlerweile in den 
gleichen weißen Einwegoveralls wie die Spusi. Ein Kamera
team war gerade eingetroffen, und der Leichenwagen war
tete auf seinen Einsatz. Becher voll Tee waren von irgend
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woher aufgetaucht und dampften in der kalten Luft. In der 
Ferne Sirenen; Geschrei von Betrunkenen auf der nahen 
Princes Street; vielleicht sogar das Heulen einer Eule auf 
dem Friedhof. Vom jungen Mädchen und dem Ehepaar wa
ren vorläufige Aussagen aufgenommen worden, und Rebus 
überflog sie gerade, von den zwei Constables flankiert, deren 
älterer, wie er inzwischen wusste, Bill Dyson hieß.

»Wie man hört«, sagte Dyson, »werden Sie jetzt endlich 
doch auf die Straße gesetzt.«

»Übernächstes Wochenende«, bestätigte Rebus. »Aber bei 
Ihnen kann’s auch nicht mehr lange dauern.«

»Sieben Monate, Tendenz fallend. Hab mir für hinterher 
schon einen netten kleinen Job als Taxifahrer organisiert. 
Keine Ahnung, wie Todd ohne mich klarkommen wird.«

»Ich werde die Zähne zusammenbeißen«, meinte Good
year gedehnt.

»Das ist eine Sache, die du gut draufhast«, sagte Dyson, 
während Rebus sich wieder seiner Lektüre zuwandte. Das 
Mädchen, das die Leiche entdeckt hatte, hieß Nancy Sieve
wright. Sie war siebzehn, hatte eine Freundin besucht und 
war auf dem Heimweg gewesen. Die Freundin wohnte in 
der Great Stuart Street und Nancy in der Blair Street, ei
ner Querstraße der Cowgate. Sie war schon von der Schule 
abgegangen und arbeitslos, hoffte allerdings, irgendwann 
einen Collegeplatz zu bekommen und eine Ausbildung als 
Zahnarzthelferin zu machen. Die Befragung hatte Goodyear 
durchgeführt, und Rebus war beeindruckt: saubere Hand
schrift und jede Menge Details. Sich anschließend Dysons 
Notizbuch vorzunehmen bedeutete einen Umschwung von 
Hoffnung zu Verzweiflung: ein Gewirr von hastig hingekrit
zelten Hieroglyphen. PC Bill Dyson konnte es sichtlich nicht 
erwarten, diese letzten sieben Monate hinter sich zu bringen. 
Mit viel Phantasie erschloss Rebus, dass die Eheleute Roger 
und Elizabeth Anderson hießen und in der Frogstone Road 
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West wohnten, am Südrand der Stadt. Es gab eine Telefon
nummer, aber keinerlei Hinweis auf Alter oder Beruf der bei
den. Stattdessen konnte Rebus »kamen bloß vorbei« und »ha
ben angerufen« entziffern. Er gab die Notizbücher kommen
tarlos zurück. Alle drei Zeugen würden später noch einmal 
befragt werden. Rebus warf einen Blick auf seine Uhr und 
fragte sich, wann der Pathologe wohl eintreffen würde. Bis 
dahin konnte man nicht mehr allzu viel tun.

»Sagen Sie ihnen, dass sie gehen können.«
»Das Mädchen ist noch ziemlich wacklig auf den Bei

nen«, meinte Goodyear. »Meinen Sie, wir sollten sie heim
fahren?«

Rebus nickte und richtete seine Aufmerksamkeit auf Dy
son. »Was ist mit den beiden anderen?«

»Ihr Auto steht auf dem Grassmarket.«
»Ein bisschen Late-night-Shopping?«
Dyson schüttelte den Kopf. »Weihnachtskonzert in St. 

Cuthbert’s.«
»Ein Gespräch, das wir uns hätten sparen können«, er

klärte ihm Rebus, »wenn Sie sich die Mühe gemacht hätten, 
das alles aufzuschreiben.« Als sich seine Augen in die des 
Constable bohrten, spürte er förmlich die Frage, die Dyson 
auf der Zunge lag: Warum, zum Teufel, hätte ich das tun sollen? 
Zum Glück war der Veteran nicht so unvorsichtig, irgend
etwas in der Richtung laut zu äußern … jedenfalls nicht so
lange der andere Veteran in Hörweite war.

Rebus ging zum Van der Spurensicherung, wo Clarke ge
rade dabei war, den Leiter des Teams auszufragen. Er hieß 
Thomas Banks – »Tam« für alle, die ihn kannten. Er grüßte 
Rebus mit einem Nicken und fragte, ob sein Name auf der 
Gästeliste für seine Verabschiedungsfete stünde.

»Wie kommt’s, dass alle so scharf darauf sind, Zeugen mei
nes Ablebens zu werden?«

»Wundern Sie sich nicht«, sagte Tam, »wenn die Büro
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hengste aus dem Hauptquartier mit Pfählen und Hämmern 
kommen, nur um ganz sicherzugehen.« Er zwinkerte Clarke 
zu. »Siobhan erzählt, Sie hätten es so hingedreht, dass Ihre 
letzte Schicht am Samstag ist. Hat das den tieferen Sinn, 
dass wir dann alle zu Hause vor der Glotze hängen, wenn 
Sie sich auf den Langen Marsch begeben?«

»Hat sich einfach so ergeben, Tam«, versicherte ihm Rebus. 
»Wie steht’s mit Tee?«

»Vorhin wollten Sie keinen haben«, hielt ihm Tam vor.
»Das war vor ’ner halben Stunde.«
»Tja, John, hier kriegt keiner ’ne zweite Chance.«
»Ich hatte grad gefragt«, unterbrach Clarke, »ob Tams Team 

was für uns hat.«
»Ich schätze mal, er hat Sie um Geduld gebeten.«
»Darauf lief ’s in etwa raus«, bestätigte Tam, während er 

eine SMS las, die gerade bei ihm eingegangen war. »Messer
stecherei vor einem Pub auf dem Haymarket«, informierte 
er die beiden.

»Viel los, heut Nacht«, kommentierte Clarke. Dann, zu Re
bus gewandt: »Der Arzt vermutet, dass unser Mann zu Tode 
geknüppelt und vielleicht sogar getreten wurde. Er tippt, dass 
die Autopsie geschlossenes Polytrauma ergeben wird.«

»Ich werde bestimmt keine Wette gegen ihn abschließen«, 
erwiderte Rebus.

»Ich ebenso wenig«, fügte Tam hinzu und rieb sich über 
den Nasenrücken. Er wandte sich zu Rebus. »Wissen Sie, 
wer dieser junge Uniformierte war?« Er nickte in Richtung 
des Streifenwagens. Todd Goodyear half Nancy Sievewright 
gerade in den Fond, während Bill Dyson mit den Fingern 
auf das Lenkrad trommelte.

»Hab ihn vorher noch nie gesehen«, gab Rebus zu.
»Aber vielleicht kannten Sie seinen Großvater …« Tam ließ 

es dabei bewenden, Rebus sollte selbst darauf kommen. Er 
brauchte nicht lange dazu.
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»Doch nicht Harry Goodyear?«
Tam nickte bestätigend, so dass es Clarke überlassen blieb 

zu fragen, wer Harry Goodyear war.
»Ur- und Frühgeschichte«, informierte Rebus sie.
Womit sie, wie so oft bei Rebus, genauso schlau wie vor

her war.

2

Rebus fuhr Clarke gerade nach Haus, als ihr Handy tril
lerte.

Er wendete und fuhr zur Cowgate, wo sich das städtische 
Leichenschauhaus befand. Vor der Ladebucht stand ein nicht 
gekennzeichneter Lieferwagen. Rebus parkte daneben und 
ging voraus. Die Nachtschicht bestand lediglich aus zwei 
Männern. Der eine war in den Vierzigern und sah – in Re
bus’ Augen – wie ein Exknacki aus. Eine verblasste blaue Tä
towierung kroch ihm aus dem Halsausschnitt des Overalls 
zur Kehle. Es dauerte einen Augenblick, bis Rebus eine Art 
Schlange darin erkannte. Der andere Mann war erheblich 
jünger, bebrillt und schlaksig.

»Ich nehm mal an, Sie sind der Dichter«, tippte Rebus.
»Lord Byron nennen wir ihn«, krächzte der Ältere.
»Also, wie ich ihn erkannt habe«, sagte der jüngere Sekti

onsgehilfe zu Rebus. »Ich war erst gestern …« Er warf einen 
Blick auf seine Uhr. »Vorgestern«, verbesserte er sich und 
erinnerte Rebus so daran, dass es nach Mitternacht war, 
»auf einer Lesung von ihm. Er hatte genau dieselben Sa
chen an.«

»Vom Gesicht her dürfte er kaum zu identifizieren sein«, 
unterbrach Clarke, die des Teufels Advokatin spielte.

Der junge Mann pflichtete ihr mit einem Nicken bei. 
»Trotzdem … das Haar, diese Jacke und der Gürtel …«
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»Und, wie heißt er also?«, fragte Rebus.
»Todorow. Alexander Todorow. Er ist Russe. Ich habe ein 

Buch von ihm im Aufenthaltsraum. Er hat’s mir signiert.«
»Das dürfte dann jetzt einiges wert sein.« Der andere Ge

hilfe klang plötzlich interessiert.
»Könnten Sie es holen?«, fragte Rebus. Der junge Mann 

nickte und schlurfte an ihm vorbei Richtung Korridor. Re
bus musterte die Reihen von Kühlfächern. »In welchem liegt 
er?«

»Nummer drei.« Der Gehilfe klopfte mit den Fingerknö
cheln gegen die fragliche Klappe. Daran war ein Schildchen 
befestigt, aber vorläufig noch ohne Namen. »Ich würde nicht 
darauf wetten, dass Lord Byron sich irrt – der hat was auf 
dem Kasten.«

»Wie lange ist er schon hier?«
»Paar Monate. Richtig heißt er Chris Simpson.«
Jetzt hatte auch Clarke eine Frage. »Eine Ahnung, wie 

lang’s noch dauert, bis die Obduktion beginnt?«
»Bis die Pathologen ihren Arsch hierherschaffen.«
Rebus hatte die neueste Ausgabe der Evening News entdeckt 

und in die Hand genommen. »Sieht schlecht für die Hearts 
aus«, sagte der Sektionsgehilfe zu ihm. »Pressley ist nicht mehr 
Kapitän, und die haben bloß einen Ersatzcoach.«

»Musik in DC Clarkes Ohren«, erklärte Rebus dem Mann. 
Er hielt die Zeitung hoch, so dass sie die Titelseite sehen 
konnte. Ein halbwüchsiger Sikh war im Pilrig Park überfal
len und um den Haarknoten kürzer gemacht worden.

»Gott sei Dank nicht unser Revier«, sagte sie. Als sie 
Schritte hörten, drehten sie sich alle drei um, aber es war 
bloß Chris Simpson, der mit einem schmalen Buch zurück
kam. Rebus nahm es ihm ab und sah sich den Rückendeckel 
an. Das Gesicht des Dichters starrte ihm ernst entgegen. Re
bus zeigte es Clarke, die mit den Schultern zuckte.

»Sieht schon wie dieselbe Lederjacke aus«, kommentierte 
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Rebus. »Aber er hat hier so was wie eine Kette um den 
Hals.«

»Die hatte er auch bei der Lesung getragen«, bestätigte 
Simpson.

»Und der Typ, den Sie heute Nacht reingekriegt haben?«
»Keine Kette – ich hab nachgesehen. Vielleicht hat er sie 

ihm abgenommen … ich meine der, der ihn überfallen hat.«
»Oder vielleicht ist er es auch gar nicht. Wie lange sollte 

Todorow in der Stadt bleiben?«
»Er ist mit so einer Art Stipendium hier. Lebt schon seit 

längerem nicht mehr in Russland – bezeichnet sich als Exi
lanten.«

Rebus blätterte währenddessen im Buch. Es hieß Astapowo 
Blues. Die Gedichte waren auf Englisch und trugen Titel wie 
»Raskolnikow«, »Leonid« und »Geistiger Gulag«. »Was bedeu
tet der Buchtitel?«, fragte er Simpson.

»Das ist der Ort, wo Tolstoi gestorben ist.«
Der andere Gehilfe schmunzelte. »Ich hab’s Ihnen ja ge

sagt, dass der was auf dem Kasten hat.«
Rebus reichte das Buch an Clarke weiter, die es aufklappte 

und sich die Titelseite ansah. Todorow hatte eine Widmung 
geschrieben, in der er den »Lieben Chris« ermahnte, »die 
Treue« zu halten, »wie ich’s getan und nicht getan habe«. 
»Was meinte er damit?«, fragte sie.

»Ich hatte ihm gesagt, dass ich versucht habe, Dichter zu 
werden. Er sagte mir, das bedeutete, dass ich schon einer 
war. Ich glaube, er meint, dass er der Poesie die Treue gehal
ten hat, aber nicht Russland.« Der junge Mann errötete.

»Wo fand die Lesung statt?«, fragte Rebus.
»In der Scottish Poetry Library – grad um die Ecke von 

der Canongate.«
»War jemand bei ihm? Eine Ehefrau vielleicht, oder je

mand vom Verlag?«
Simpson meinte, das könne er nicht mit Sicherheit sagen. 
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»Er ist berühmt, wissen Sie. Es war schon im Gespräch für 
den Nobelpreis.«

Clarke hatte das Buch wieder zugeklappt. »Es gibt ja im
mer noch das russische Konsulat«, sagte sie. Rebus nickte. 
Sie hörten, wie draußen ein Auto vorfuhr.

»Das wird wenigstens einer von den beiden sein«, sagte der 
andere Gehilfe. »Wir sollten den Sektionssaal fertig machen, 
Lord Byron.«

Simpson hatte die Hand nach seinem Buch ausgestreckt, 
aber Clarke wedelte damit in der Luft herum.

»Was dagegen, wenn ich’s noch ein bisschen behalte, Mr. 
Simpson? Ich versprech, dass ich’s nicht in eBay anbiete.«

Der junge Mann wirkte wenig begeistert, aber sein Kollege 
drängte zum Aufbruch. Clarke besiegelte die Abmachung, 
indem sie sich das Buch in die Manteltasche steckte. Re
bus hatte sich zur Eingangstür gewandt, die gerade von ei
nem verschlafen aussehenden Professor Gates aufgedrückt 
wurde. Nur ein paar Schritte hinter ihm tauchte Dr. Curt 
auf – die zwei Pathologen hatten schon so oft zusammen
gearbeitet, dass sie Rebus fast wie eine Einheit vorkamen. 
Schwer, sich vorzustellen, dass sie neben der Arbeit ein ei
genständiges, separates Privatleben führten.

»Ah, John«, sagte Gates und reichte Rebus eine Hand, die 
so eisig war wie die Luft im Raum. »Die Nacht ist bitterkalt 
geworden. Und da hätten wir DS Clarke – die es zweifels
ohne nicht erwarten kann, aus dem Schatten des Mentors 
zu treten.«

Clarke war sauer, aber sie hielt den Mund – kein Grund, 
deswegen eine Diskussion anzufangen, wie sie die Sache sah, 
stand sie längst nicht mehr in Rebus’ Schatten. Rebus lä
chelte dem bleichen Curt aufmunternd zu, bevor er ihm die 
Hand gab. Elf Monate zuvor hatte es einen Krebsalarm ge
geben, und obwohl er das Rauchen endgültig aufgegeben 
hatte, war er nicht mehr ganz der Alte.
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»Wie geht’s Ihnen, John?«, fragte Curt. Rebus hatte das 
dumpfe Gefühl, dass vielleicht er diese Frage hätte stellen 
müssen, aber er antwortete mit einem beruhigenden Ni
cken.

»Ich tippe auf Türchen Nummer zwei«, sagte Gates, zu sei
nem Kollegen gewandt. »Gilt die Wette?«

»Es ist die Nummer drei«, erklärte Clarke. »Wir vermuten, 
dass er ein russischer Dichter sein könnte.«

»Doch nicht etwa Todorow?«, fragte Curt und hob eine Au
genbraue. Clarke zeigte ihm das Buch, und die Augenbraue 
ging noch ein Stückchen höher.

»Ich hätte Sie nicht für einen Liebhaber der Poesie gehal
ten, Doc«, meinte Rebus.

»Stecken wir mitten in einem diplomatischen Zwischen
fall?«, schnaubte Gates. »Sollten wir nach Einstichen mit ver
gifteten Regenschirmspitzen suchen?«

»Sieht so aus, als hätte ihm ein Irrer die Schnauze poliert«, 
erklärte Rebus. »Es sei denn, es gibt ein Gift, das einem die 
Haut vom Gesicht schält.«

»Nekrotisierende Fasziitis«, murmelte Curt in sich hi
nein.

»Verursacht durch Streptococcus pyogenes«, fügte Gates 
hinzu. »Ich glaube allerdings nicht, dass die uns bislang je 
untergekommen ist.« Rebus fand, dass er aufrichtig ent
täuscht klang.

Geschlossenes Polytrauma: Der Polizeiarzt hatte den Nagel 
auf den Kopf getroffen. Rebus saß in seinem Wohnzimmer, 
im Dunkeln, und rauchte eine Zigarette. Nachdem die Re
gierung ein Rauchverbot am Arbeitsplatz und in Lokalen 
verhängt hatte, versuchte sie, auch das Rauchen zu Hause zu 
verbieten. Rebus fragte sich, wie die Heinis das durchsetzen 
wollten. Auf dem CD-Player lief ein Album von John Hiatt. 
Leise. Das Stück hieß »Lift Up Every Stone«. Seit er bei der 
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Polizei war, hatte er nichts anderes getan als das: jeden Stein 
aufgehoben. Aber Hiatt benutzte die Steine, um eine Mauer 
zu errichten, während Rebus bloß daruntersah und nach den 
kleinen dunklen Kreaturen spähte, die da herumwuselten. 
Er fragte sich, ob der Songtext ein Gedicht war und was der 
russische Dichter von Rebus’ Interpretation gehalten hätte. 
Sie hatten versucht, jemanden im Konsulat zu erreichen, 
aber es hatte sich nicht mal ein AB gemeldet, also hatten sie 
beschlossen, Feierabend zu machen. Siobhan war zu Gates’ 
erheblicher Verärgerung während der Autopsie eingenickt. 
Rebus’ Schuld: Er hatte sie in letzter Zeit immer so lange im 
Büro festgehalten und versucht, sie für all die alten unauf
geklärten Fälle zu interessieren, die ihm nach wie vor keine 
Ruhe ließen – wahrscheinlich in der Hoffnung, dass sie die 
Erinnerung an ihn wachhalten würden …

Rebus hatte sie zu Hause abgesetzt und war dann durch 
die vormorgendlich stillen Straßen nach Marchmont gefah
ren, hatte schließlich einen Parkplatz gefunden und war in 
seine Wohnung gegangen. Das Wohnzimmer hatte ein Erker
fenster, und dort stand sein Sessel. Er redete sich zwar ein, 
dass er es bestimmt bis ins Schlafzimmer schaffen würde, 
aber für alle Fälle lag hinter dem Sofa eine Steppdecke. Eine 
Flasche Whisky hatte er auch – achtzehn Jahre alten High
land Park, vergangenes Wochenende gekauft und noch für 
ein paar Gläschen gut. Kippen und Schnaps und ein kleines 
bisschen Nachtmusik. Früher einmal hätte ihm das genü
gend Trost geboten, aber würde das noch reichen, wenn der 
Job erst hinter ihm lag? Was hatte er außerdem noch?

Eine Tochter in England, mit einem Collegedozenten 
liiert.

Eine Exfrau, die nach Italien gezogen war.
Das Pub.
Taxi zu fahren oder für Strafverteidiger Zeugen ausfindig 

zu machen und vorab zu vernehmen, konnte er sich nicht 
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