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Die Grenze ist niemals anderswo.
Und keine Palisade sperrt
jemals die Mitternacht aus.

Norman MacCaig,
»Hotel Room, 12% Floor«

Mein Vater sagte immer, das Klopfen eines Polizis-
ten sei unverwechselbar, und das stimmt auch: Die
Knoéchel auf dem Tiirlack sprechen einen weithin
vernehmlichen Befehl aus, der sich am schlechten
Gewissen des Horers weidet.

Andrew O’Hagan, Be Near Me
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Das Midchen schrie einmal, nur ein Mal, aber das war ge-
nug. Als das Paar mittleren Alters das untere Ende der Rae-
burn Wynd erreichte, kniete sie schon auf dem Boden, die
Hinde vors Gesicht geschlagen, die Schultern von Schluch-
zern bebend. Der Mann musterte kurz die Leiche, versuchte
dann, seiner Frau eine Hand vor die Augen zu halten, aber
sie hatte sich schon abgewendet. Er holte sein Handy heraus
und wihlte den Notruf. Es dauerte zehn Minuten, bis der
Polizeiwagen kam; das Middchen versuchte wihrenddessen
zu verschwinden, aber der Mann erklérte ihr ruhig, sie miisse
warten, und titschelte ihr mit der Hand beruhigend die
Schulter. Seine Frau safy auf dem Bordstein, obwohl es eine
kithle Nacht war. November in Edinburgh, noch nicht kalt
genug fiir Frost, aber auf dem besten Weg dahin. Die King’s
Stables Road war nicht gerade eine Hauptverkehrsstrafle.
Ein »Keine Einfahrt«Schild verhinderte, dass die Strafie als
Abkiirzung vom Grassmarket zur Lothian Road genommen
wurde. Nachts konnte es da ziemlich einsam sein — lediglich
ein Parkhaus auf der einen, Castle Rock und ein Friedhof auf
der anderen Seite. Die Straflenlaternen schienen grundsitz-
lich auf Sparflamme zu brennen, und die Fufigdnger passten
auf, wo sie hintraten. Das Paar mittleren Alters hatte einen
Carol Service in der St. Cuthbert’s Church besucht, eine
Wohltitigkeitsveranstaltung zugunsten der stddtischen Kin-
derkrankenhéduser. Die Frau hatte einen Stechpalmenkranz
gekauft, der jetzt, links neben der Leiche, auf dem Boden
lag. IThr Mann konnte sich den Gedanken nicht verkneifen:



Eine Minute friiher oder spdter, und wir hdtten vielleicht nichts
gehort, sdfSen jetzt im Auto auf dem Weg nach Haus, den Kranz
1m Fond und Classic FM 1m Radio.

»Ich will nach Haus«, jammerte das Méadchen zwischen
einzelnen Schluchzern. Sie stand da, die Knie aufgeschiirft.
Ihr Rock, fand der Mann, war zu kurz und ihre Jeansjacke
nicht warm genug. Sie kam ihm irgendwie bekannt vor. Er
hatte kurz mit dem Gedanken gespielt, ihr seinen Mantel zu
leihen. Stattdessen erinnerte er sie noch einmal daran, dass
sie auf die Polizei warten miisste. Pl6tzlich fiarbten sich ihre
Gesichter blau. Der Streifenwagen nédherte sich mit kreiseln-
der Kennleuchte.

»Da kommt sie schon, sagte der Mann und legte ihr
den Arm wie zum Trost um die Schultern, um ihn sofort
wieder wegzunehmen, als er sah, dass seine Frau ihn be-
obachtete.

Selbst als der Streifenwagen angehalten hatte, blieb das
Blaulicht an, und auch der Motor brummte weiter. Zwei
uniformierte Beamte stiegen aus, ohne sich erst die Miit-
zen aufzusetzen. Einer von ihnen hielt eine grofie schwarze
Stablampe in der Hand. Die Raeburn Wynd war steil und
fiihrte zu einer Reihe von renovierten Kutscherhduschen mit
Garagen im Erdgeschoss, die frither einmal die kdniglichen
Equipagen und Pferde beherbergt hatten. Bei Frost war das
Pflaster tiickisch.

»Vielleicht ist er ausgerutscht und hat sich den Kopf ange-
schlagen«, meinte der Mann. »Oder er wollte im Freien tiber-
nachten, oder er hatte ein paar zu viel getrunken ...«

»Danke, Sir«, sagte einer der Beamten und meinte das Ge-
genteil. Sein Kollege hatte die Stablampe eingeschaltet, und
jetzt sah der Mann Blut auf dem Boden, Blut an den Héin-
den und Kleidern der zusammengesackten Gestalt. Gesicht
und Haar waren damit ganz uberkrustet.

»Oder jemand hat ihn zu Hackfleisch gepriigelt«, kommen-
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tierte der erste Officer. »Es sei denn, er ist mehrfach mit dem
Gesicht gegen eine Kisereibe gefallen.«

Sein jingerer Kollege zuckte zusammen. Er hatte sich
hingehockt, um die Leiche besser in Augenschein nehmen
zu konnen, stand jetzt aber wieder auf. "Wem gehort der
Kranz?«, fragte er.

»Meiner Frau¢, erklirte der Mann und fragte sich anschlie-
Bend, warum er nicht einfach »mir« gesagt hatte.

* % %

»Jack Palance«, sagte Detective Inspector John Rebus.

»Ich sag IThnen doch, ich kenn ihn nicht.«

»Grofler Filmstar.«

»Dann nennen Sie mir einen Film.«

»Im Scozsman steht sein Nachruf.«

»Dann missten Sie ja jetzt ausreichend informiert sein,
um mir sagen zu kénnen, in welchem Film ich ihn gesehen
habe.« Detective Sergeant Siobhan Clarke stieg aus dem Wa-
gen und knallte die Tir zu.

»Er war der Schurke in vielen Western.« Rebus lief3 nicht
locker.

Clarke zeigte einem der Uniformierten ihren Dienstaus-
weis und nahm die Stablampe, die ihr der Jiingere von beiden
angeboten hatte. Die Spurensicherung war unterwegs. Vom
Blaulicht des Streifenwagens angezogen, hatten sich schon
die ersten Neugierigen eingefunden. Rebus und Clarke hat-
ten auf der Wache Gayfield Square Uberstunden gemacht
und an einer Theorie — allerdings ohne einen Hauptverdéch-
tigen — Uber einen noch nicht aufgeklirten Fall gebastelt.
Beiden war die Unterbrechung, die der Einsatz fiir sie be-
deutete, nur recht gewesen.

Sie waren in Rebus’ asthmatischem Saab 900 gekommen,
aus dessen Kofferraum er jetzt gerade Plastikiiberschuhe
und Latexhandschuhe holte. Erst nach einem halben Dut-
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zend gerduschvoller Versuche lief3 sich der Deckel wieder
schlieflen.

»Den muss ich in Zahlung geben«, murmelte er.

»Wer wiirde den schon nehmen?«, fragte Clarke, wihrend
sie sich die Handschuhe tiberstreifte. Dann, als er nicht ant-
wortete: »Waren das eben Wanderschuhe, die ich gesehen
habe?«

»So alt wie das Autog, sagte Rebus und ging auf die Leiche
zu. Schweigend musterten die zwei Detectives die am Boden
liegende Gestalt und deren nidhere Umgebung.

»Jemand hat’s ihm richtig besorgt«, meinte Rebus schlief3-
lich. Er wandte sich an den jlingeren Constable. »Wie hei-
Ben Sie, mein Sohn?«

»Goodyear, Sir ... Todd Goodyear.«

yTodd?«

»Der Middchenname meiner Mum, Sir«, erkliarte Good-
year.

»Schon mal was von Jack Palance gehort, Todd?«

»Hat er nicht in Mein grofier Freund Shane mitgespielt?«

»Sie sind zu schade fiir die Uniform.«

Goodyears Kollege schmunzelte. "Wenn Sie nicht gewal-
tig aufpassen, nimmt jung Todd gleich keine Verdachtigen,
sondern Size ins Verhor.«

»Wiesor«, fragte Clarke.

Der Constable — er war mindestens fiinfzehn Jahre il-
ter als sein Partner und etwa dreimal so breit — deutete mit
einem Nicken auf Goodyear. »Ich bin Todd nicht gut ge-
nug«, erkliarte er. »Der hat sich das CID in den Kopf ge-
setzt.«

Goodyear ging darauf nicht ein. Er hatte sein Notizbuch
geziickt. »Sollen wir mit der Befragung der Zeugen anfan-
genr«, fragte er. Ein Paar mittleren Alters saf3 auf dem Bord-
stein und hielt sich bei den Hianden. Dann war da noch ein
halbwiichsiges Médchen, das, die Arme um sich geschlun-
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gen, frostelnd an eine Mauer gelehnt stand. Ein Stiick wei-
ter kamen die Gaffer, nachdem sie die Warnung der Polizei
vergessen hatten, wieder niher.

»Das Beste, was Sie tun konnen«, meinte Rebus, »wére, uns
die Leute vom Leib zu halten, bis wir den Fundort gesichert
haben. Der Arzt miisste in ein paar Minuten hier sein.«

»Er hat keinen Puls«, sagte Goodyear. »Ich hab es tiber-
prift.«

Rebus sah ihn finster an.

»Ich hab’s dir ja gesagt, dass denen das nicht gefallen wird«,
sagte Goodyears Partner mit einem weiteren Schmunzeln.

»Das kontaminiert den Fundorte, sagte Clarke zu dem jun-
gen Beamten und zeigte ihm ihre Handschuhe und Uber-
schuhe. Er machte ein betretenes Gesicht.

»Irotzdem muss der Arzt noch den Tod feststellen«, fligte
Rebus hinzu. »In der Zwischenzeit konnen Sie versuchen die
Bagage dort loszuwerden.«

»Bessere Tursteher sind wir, sonst nichts«, sagte der dltere
Bulle zu seinem Partner, wihrend sie abzogen.

»Womit das hier der VIP-Bereich wire«, sagte Clarke leise.
Sie sah sich jetzt die Leiche noch einmal an. »Er ist sehr or-
dentlich angezogen, wohl kaum ein Obdachloser.«

»Mochten Sie nachsehen, ob er Papiere hat?«

Sie trat ein paar Schritte ndher, kauerte sich neben die Lei-
che und tastete die Hosen- und Jacketttaschen ab. »Fiihlen
kann ich nichts¢, sagte sie.

»Nicht einmal Mitleid?«

Sie sah kurz zu Rebus auf. »Werden Sie den Panzer we-
nigstens dann ablegen, wenn Sie die goldene Armbanduhr
in Empfang nehmen?«

Rebus artikulierte lautlos das Wort »Autsche. Sie hatten in
letzter Zeit deswegen so oft Uberstunden im Biiro gemacht,
weil Rebus nur noch zehn Tage bis zu seiner Pensionierung
hatte und Unerledigtes abschlief3en wollte.
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»Ein aus dem Ruder gelaufener Raubtiberfall?«, schlug
Clarke in der eingetretenen Stille vor.

Rebus zuckte lediglich die Achseln, was bedeutete, dass er
nicht daran glaubte. Er bat Clarke, die Leiche von oben bis
unten abzuleuchten: schwarze Lederjacke, am Kragen of-
fenes tarnfleckiges Hemd, das urspriinglich wahrscheinlich
blau gewesen war, ausgeblichene Jeans mit schwarzem Le-
dergirtel, schwarze Wildlederschuhe. Soweit Rebus das er-
kennen konnte, hatte der Mann Falten im Gesicht und an-
gegrautes Haar. Anfang funfzig? Grofie schitzungsweise eins
zweiundsiebzig bis flinfundsiebzig. Keinerlei Schmuck, keine
Armbanduhr. Und Rebus’ Leiche Nummer ... was? Viel-
leicht dreiflig, vierzig im Lauf seiner drei Komma soundso
viel Jahrzehnte bei der Truppe. Zehn Tage spéter, und dieser
arme Kerl wire schon nicht mehr sein Problem gewesen —
was immer noch der Fall sein kdonnte. Seit Wochen schon
spurte er Siobhans Anspannung: Ein Teil von ihr — vielleicht
sogar der beste Teil von ihr — wollte, dass Rebus endlich das
Feld rdumte. Erst dann konnte sie anfangen, ihre Fihigkei-
ten unter Beweis zu stellen. Jetzt waren ihre Augen auf ihn
gerichtet, als wiisste sie, woran er gerade dachte. Er ldchelte
sie listig an.

»Noch bin ich nicht tot«, sagte er, wihrend sich der Van der
Spurensicherung langsam niherte und dann stehen blieb.

* % %

Der diensthabende Arzt hatte ordnungsgemif3 den Tod
festgestellt. Die Spusi hatte die Raeburn Wynd abgesperrt,
Scheinwerfer aufgestellt und eine Plane gespannt, so dass die
Gaffer nichts sehen konnten auf3er den Schatten auf der an-
deren Seite. Rebus und Clarke steckten mittlerweile in den
gleichen weiflen Einwegoveralls wie die Spusi. Ein Kamera-
team war gerade eingetroffen, und der Leichenwagen war-
tete auf seinen Einsatz. Becher voll Tee waren von irgend-
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woher aufgetaucht und dampften in der kalten Luft. In der
Ferne Sirenen; Geschrei von Betrunkenen auf der nahen
Princes Street; vielleicht sogar das Heulen einer Eule auf
dem Friedhof. Vom jungen Médchen und dem Ehepaar wa-
ren vorldufige Aussagen aufgenommen worden, und Rebus
uberflog sie gerade, von den zwei Constables flankiert, deren
ilterer, wie er inzwischen wusste, Bill Dyson hief3.

»Wie man hort«, sagte Dyson, »werden Sie jetzt endlich
doch auf die Strafle gesetzt.«

»Ubernichstes Wochenende«, bestitigte Rebus. »Aber bei
Thnen kann’s auch nicht mehr lange dauern.«

»Sieben Monate, Tendenz fallend. Hab mir fur hinterher
schon einen netten kleinen Job als Taxifahrer organisiert.
Keine Ahnung, wie Todd ohne mich klarkommen wird.«

»Ich werde die Zihne zusammenbeif3en«, meinte Good-
year gedehnt.

»Das ist eine Sache, die du gut draufhast«, sagte Dyson,
wihrend Rebus sich wieder seiner Lektlire zuwandte. Das
Maidchen, das die Leiche entdeckt hatte, hief3 Nancy Sieve-
wright. Sie war siebzehn, hatte eine Freundin besucht und
war auf dem Heimweg gewesen. Die Freundin wohnte in
der Great Stuart Street und Nancy in der Blair Street, ei-
ner Querstrafie der Cowgate. Sie war schon von der Schule
abgegangen und arbeitslos, hoffte allerdings, irgendwann
einen Collegeplatz zu bekommen und eine Ausbildung als
Zahnarzthelferin zu machen. Die Befragung hatte Goodyear
durchgefiihrt, und Rebus war beeindruckt: saubere Hand-
schrift und jede Menge Details. Sich anschlielend Dysons
Notizbuch vorzunehmen bedeutete einen Umschwung von
Hoffnung zu Verzweiflung: ein Gewirr von hastig hingekrit-
zelten Hieroglyphen. PC Bill Dyson konnte es sichtlich nicht
erwarten, diese letzten sieben Monate hinter sich zu bringen.
Mit viel Phantasie erschloss Rebus, dass die Eheleute Roger
und Elizabeth Anderson hief3en und in der Frogstone Road
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West wohnten, am Stidrand der Stadt. Es gab eine Telefon-
nummer, aber keinerlei Hinweis auf Alter oder Beruf der bei-
den. Stattdessen konnte Rebus »kamen blof3 vorbei« und »ha-
ben angerufen« entziffern. Er gab die Notizbiicher kommen-
tarlos zuriick. Alle drei Zeugen wiirden spéter noch einmal
befragt werden. Rebus warf einen Blick auf seine Uhr und
fragte sich, wann der Pathologe wohl eintreffen wiirde. Bis
dahin konnte man nicht mehr allzu viel tun.

»Sagen Sie ihnen, dass sie gehen kdnnen.«

»Das Maéidchen ist noch ziemlich wacklig auf den Bei-
nen«, meinte Goodyear. »Meinen Sie, wir sollten sie heim-
fahren?«

Rebus nickte und richtete seine Aufmerksamkeit auf Dy-
son. »Was ist mit den beiden anderen?«

»Ihr Auto steht auf dem Grassmarket.«

»Ein bisschen Late-night-Shopping?«

Dyson schiittelte den Kopf. »Weihnachtskonzert in St.
Cuthbert’s.«

»Ein Gesprich, das wir uns héitten sparen kénneng, er-
klarte ihm Rebus, »wenn Sie sich die Miihe gemacht hitten,
das alles aufzuschreiben.« Als sich seine Augen in die des
Constable bohrten, splirte er formlich die Frage, die Dyson
auf der Zunge lag: Warum, zum Teufel, hdtte ich das tun sollen?
Zum Glick war der Veteran nicht so unvorsichtig, irgend-
etwas in der Richtung laut zu dufern ... jedenfalls nicht so-
lange der andere Veteran in Horweite war.

Rebus ging zum Van der Spurensicherung, wo Clarke ge-
rade dabei war, den Leiter des Teams auszufragen. Er hief3
Thomas Banks — »Tamc« fiir alle, die ihn kannten. Er griifite
Rebus mit einem Nicken und fragte, ob sein Name auf der
Gisteliste fur seine Verabschiedungsfete stiinde.

»Wie kommt’s, dass alle so scharf darauf sind, Zeugen mei-
nes Ablebens zu werden?«

»Wundern Sie sich nicht«, sagte Tam, »wenn die Biiro-
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hengste aus dem Hauptquartier mit Pfahlen und Himmern
kommen, nur um ganz sicherzugehen.« Er zwinkerte Clarke
zu. »Siobhan erzdhlt, Sie hitten es so hingedreht, dass Ihre
letzte Schicht am Samstag ist. Hat das den tieferen Sinn,
dass wir dann alle zu Hause vor der Glotze hingen, wenn
Sie sich auf den Langen Marsch begeben?«

»Hat sich einfach so ergeben, Tam«, versicherte ihm Rebus.
»Wie steht’s mit Tee?«

»Vorhin wollten Sie keinen haben«, hielt ihm Tam vor.

»Das war vor 'ner halben Stunde.«

»I'ja, John, hier kriegt keiner ’ne zweite Chance.«

»Ich hatte grad gefragt«, unterbrach Clarke, »ob Tams Team
was flir uns hat.«

»Ich schitze mal, er hat Sie um Geduld gebeten.«

»Darauf lief’s in etwa raus«, bestitigte Tam, wihrend er
eine SMS las, die gerade bei ihm eingegangen war. »Messer-
stecherei vor einem Pub auf dem Haymarkets, informierte
er die beiden.

»Viel los, heut Nacht«, kommentierte Clarke. Dann, zu Re-
bus gewandt: »Der Arzt vermutet, dass unser Mann zu Tode
gekniippelt und vielleicht sogar getreten wurde. Er tippt, dass
die Autopsie geschlossenes Polytrauma ergeben wird.«

»Ich werde bestimmt keine Wette gegen ihn abschliefienc,
erwiderte Rebus.

»Ich ebenso wenige, fiigte Tam hinzu und rieb sich liber
den Nasenrtiicken. Er wandte sich zu Rebus. »Wissen Sie,
wer dieser junge Uniformierte war?« Er nickte in Richtung
des Streifenwagens. Todd Goodyear half Nancy Sievewright
gerade in den Fond, wihrend Bill Dyson mit den Fingern
auf das Lenkrad trommelte.

»Hab ihn vorher noch nie gesehen¢, gab Rebus zu.

»Aber vielleicht kannten Sie seinen Grofivater ...« Tam lief3
es dabei bewenden, Rebus sollte selbst darauf kommen. Er
brauchte nicht lange dazu.
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»Doch nicht Harry Goodyear?«

Tam nickte bestitigend, so dass es Clarke tiberlassen blieb
zu fragen, wer Harry Goodyear war.

»Ur- und Frithgeschichte«, informierte Rebus sie.

Womit sie, wie so oft bei Rebus, genauso schlau wie vor-
her war.

2

Rebus fuhr Clarke gerade nach Haus, als ihr Handy tril-
lerte.

Er wendete und fuhr zur Cowgate, wo sich das stddtische
Leichenschauhaus befand. Vor der Ladebucht stand ein nicht
gekennzeichneter Lieferwagen. Rebus parkte daneben und
ging voraus. Die Nachtschicht bestand lediglich aus zwei
Mainnern. Der eine war in den Vierzigern und sah — in Re-
bus’ Augen — wie ein Exknacki aus. Eine verblasste blaue T4-
towierung kroch ihm aus dem Halsausschnitt des Overalls
zur Kehle. Es dauerte einen Augenblick, bis Rebus eine Art
Schlange darin erkannte. Der andere Mann war erheblich
juinger, bebrillt und schlaksig.

»Ich nehm mal an, Sie sind der Dichterq, tippte Rebus.

»Lord Byron nennen wir ihn¢, krichzte der Altere.

»Also, wie ich ihn erkannt habe«, sagte der jingere Sekti-
onsgehilfe zu Rebus. »Ich war erst gestern ...« Er warf einen
Blick auf seine Uhr. »Vorgestern«, verbesserte er sich und
erinnerte Rebus so daran, dass es nach Mitternacht war,
vauf einer Lesung von ihm. Er hatte genau dieselben Sa-
chen an.«

»Wom Gesicht her dirfte er kaum zu identifizieren seing,
unterbrach Clarke, die des Teufels Advokatin spielte.

Der junge Mann pflichtete ihr mit einem Nicken bei.
»Irotzdem ... das Haar, diese Jacke und der Girtel ...«
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»Und, wie heif3t er also?«, fragte Rebus.

»Todorow. Alexander Todorow. Er ist Russe. Ich habe ein
Buch von ihm im Aufenthaltsraum. Er hat’s mir signiert.«

»Das dirfte dann jetzt einiges wert sein.« Der andere Ge-
hilfe klang plotzlich interessiert.

»Konnten Sie es holen?«, fragte Rebus. Der junge Mann
nickte und schlurfte an ihm vorbei Richtung Korridor. Re-
bus musterte die Reihen von Kiihlfdchern. »In welchem liegt
ers«

»Nummer drei.« Der Gehilfe klopfte mit den Fingerkno-
cheln gegen die fragliche Klappe. Daran war ein Schildchen
befestigt, aber vorldufig noch ohne Namen. »Ich wiirde nicht
darauf wetten, dass Lord Byron sich irrt — der hat was auf
dem Kasten.«

»Wie lange ist er schon hier?«

»Paar Monate. Richtig heif3t er Chris Simpson.«

Jetzt hatte auch Clarke eine Frage. »Eine Ahnung, wie
lang’s noch dauert, bis die Obduktion beginnt?«

»Bis die Pathologen ihren Arsch hierherschaffen.«

Rebus hatte die neueste Ausgabe der Evening News entdeckt
und in die Hand genommen. »Sieht schlecht fiir die Hearts
aus¢, sagte der Sektionsgehilfe zu ihm. »Pressley ist nicht mehr
Kapitén, und die haben blof3 einen Ersatzcoach.«

»Musik in DC Clarkes Ohreng, erkldrte Rebus dem Mann.
Er hielt die Zeitung hoch, so dass sie die Titelseite sehen
konnte. Ein halbwiichsiger Sikh war im Pilrig Park tiberfal-
len und um den Haarknoten kiirzer gemacht worden.

»Gott sei Dank nicht unser Revier«, sagte sie. Als sie
Schritte horten, drehten sie sich alle drei um, aber es war
blof3 Chris Simpson, der mit einem schmalen Buch zuriick-
kam. Rebus nahm es ihm ab und sah sich den Riickendeckel
an. Das Gesicht des Dichters starrte ihm ernst entgegen. Re-
bus zeigte es Clarke, die mit den Schultern zuckte.

»Sieht schon wie dieselbe Lederjacke aus«, kommentierte
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Rebus. »Aber er hat hier so was wie eine Kette um den
Hals.«

»Die hatte er auch bei der Lesung getragen«, bestitigte
Simpson.

»Und der Typ, den Sie heute Nacht reingekriegt haben?«

»Keine Kette — ich hab nachgesehen. Vielleicht hat er sie
ihm abgenommen ... ich meine der, der ihn Gberfallen hat.«

»Oder vielleicht ist er es auch gar nicht. Wie lange sollte
Todorow in der Stadt bleiben?«

»Er ist mit so einer Art Stipendium hier. Lebt schon seit
langerem nicht mehr in Russland — bezeichnet sich als Exi-
lanten.«

Rebus blétterte wihrenddessen im Buch. Es hief3 Astapowo
Blues. Die Gedichte waren auf Englisch und trugen Titel wie
»Raskolnikow, »LLeonid« und »Geistiger Gulag«. »Was bedeu-
tet der Buchtitel?«, fragte er Simpson.

»Das ist der Ort, wo Tolstoi gestorben ist.«

Der andere Gehilfe schmunzelte. »Ich hab’s Ihnen ja ge-
sagt, dass der was auf dem Kasten hat.«

Rebus reichte das Buch an Clarke weiter, die es aufklappte
und sich die Titelseite ansah. Todorow hatte eine Widmung
geschrieben, in der er den »Lieben Chris« ermahnte, »die
Treue« zu halten, »wie ich’s getan und nicht getan habe«.
»Was meinte er damit?«, fragte sie.

»Ich hatte ihm gesagt, dass ich versucht habe, Dichter zu
werden. Er sagte mir, das bedeutete, dass ich schon einer
war. Ich glaube, er meint, dass er der Poesie die Treue gehal-
ten hat, aber nicht Russland.« Der junge Mann errotete.

»Wo fand die Lesung statt?«, fragte Rebus.

»In der Scottish Poetry Library — grad um die Ecke von
der Canongate.«

»War jemand bei ihm? Eine Ehefrau vielleicht, oder je-
mand vom Verlag?r«

Simpson meinte, das kdnne er nicht mit Sicherheit sagen.
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»Er ist beriihmt, wissen Sie. Es war schon im Gesprich fir
den Nobelpreis.«

Clarke hatte das Buch wieder zugeklappt. »Es gibt ja im-
mer noch das russische Konsulat«, sagte sie. Rebus nickte.
Sie horten, wie draufien ein Auto vorfuhr.

»Das wird wenigstens einer von den beiden seing, sagte der
andere Gehilfe. »Wir sollten den Sektionssaal fertig machen,
Lord Byron.«

Simpson hatte die Hand nach seinem Buch ausgestreckt,
aber Clarke wedelte damit in der Luft herum.

»Was dagegen, wenn ich’s noch ein bisschen behalte, Mr.
Simpson? Ich versprech, dass ich’s nicht in eBay anbiete.«

Der junge Mann wirkte wenig begeistert, aber sein Kollege
driangte zum Aufbruch. Clarke besiegelte die Abmachung,
indem sie sich das Buch in die Manteltasche steckte. Re-
bus hatte sich zur Eingangstiir gewandt, die gerade von ei-
nem verschlafen aussehenden Professor Gates aufgedriickt
wurde. Nur ein paar Schritte hinter ihm tauchte Dr. Curt
auf — die zwei Pathologen hatten schon so oft zusammen-
gearbeitet, dass sie Rebus fast wie eine Einheit vorkamen.
Schwer, sich vorzustellen, dass sie neben der Arbeit ein ei-
genstindiges, separates Privatleben fiithrten.

»Ah, Johny, sagte Gates und reichte Rebus eine Hand, die
so eisig war wie die Luft im Raum. »Die Nacht ist bitterkalt
geworden. Und da hitten wir DS Clarke — die es zweifels-
ohne nicht erwarten kann, aus dem Schatten des Mentors
Zu treten.«

Clarke war sauer, aber sie hielt den Mund — kein Grund,
deswegen eine Diskussion anzufangen, wie sie die Sache sah,
stand sie ldngst nicht mehr in Rebus’ Schatten. Rebus 1i-
chelte dem bleichen Curt aufmunternd zu, bevor er ihm die
Hand gab. Elf Monate zuvor hatte es einen Krebsalarm ge-
geben, und obwohl er das Rauchen endgiiltig aufgegeben
hatte, war er nicht mehr ganz der Alte.
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»Wie geht’s Thnen, John?«, fragte Curt. Rebus hatte das
dumpfe Gefiihl, dass vielleicht er diese Frage hitte stellen
miissen, aber er antwortete mit einem beruhigenden Ni-
cken.

»Ich tippe auf Tirchen Nummer zwei¢, sagte Gates, zu sei-
nem Kollegen gewandt. »Gilt die Wette?«

»Es ist die Nummer drei«, erklarte Clarke. »Wir vermuten,
dass er ein russischer Dichter sein konnte.«

»Doch nicht etwa Todorow?«, fragte Curt und hob eine Au-
genbraue. Clarke zeigte ihm das Buch, und die Augenbraue
ging noch ein Stiickchen hoher.

»Ich hitte Sie nicht fiir einen Liebhaber der Poesie gehal-
ten, Doc«, meinte Rebus.

»Stecken wir mitten in einem diplomatischen Zwischen-
fall?«, schnaubte Gates. »Sollten wir nach Einstichen mit ver-
gifteten Regenschirmspitzen suchen?«

»Sieht so aus, als hétte ihm ein Irrer die Schnauze poliertg,
erkliarte Rebus. »Es sei denn, es gibt ein Gift, das einem die
Haut vom Gesicht schélt.«

»Nekrotisierende Fasziitis«, murmelte Curt in sich hi-
nein.

»Werursacht durch Streprococcus pyogenes«, fligte Gates
hinzu. »Ich glaube allerdings nicht, dass die uns bislang je
untergekommen ist.« Rebus fand, dass er aufrichtig ent-
tduscht klang.

Geschlossenes Polytrauma: Der Polizeiarzt hatte den Nagel
auf den Kopf getroffen. Rebus saf} in seinem Wohnzimmer,
im Dunkeln, und rauchte eine Zigarette. Nachdem die Re-
gierung ein Rauchverbot am Arbeitsplatz und in Lokalen
verhingt hatte, versuchte sie, auch das Rauchen zu Hause zu
verbieten. Rebus fragte sich, wie die Heinis das durchsetzen
wollten. Auf dem CD-Player lief ein Album von John Hiatt.
Leise. Das Stiick hief3 »Lift Up Every Stone«. Seit er bei der

22



Polizei war, hatte er nichts anderes getan als das: jeden Stein
aufgehoben. Aber Hiatt benutzte die Steine, um eine Mauer
zu errichten, wihrend Rebus blof3 daruntersah und nach den
kleinen dunklen Kreaturen spihte, die da herumwuselten.
Er fragte sich, ob der Songtext ein Gedicht war und was der
russische Dichter von Rebus’ Interpretation gehalten hitte.
Sie hatten versucht, jemanden im Konsulat zu erreichen,
aber es hatte sich nicht mal ein AB gemeldet, also hatten sie
beschlossen, Feierabend zu machen. Siobhan war zu Gates’
erheblicher Verdrgerung wihrend der Autopsie eingenickt.
Rebus’ Schuld: Er hatte sie in letzter Zeit immer so lange im
Biiro festgehalten und versucht, sie fiir all die alten unauf-
gekliarten Fille zu interessieren, die ihm nach wie vor keine
Ruhe lie3en — wahrscheinlich in der Hoffnung, dass sie die
Erinnerung an ihn wachhalten wiirden ...

Rebus hatte sie zu Hause abgesetzt und war dann durch
die vormorgendlich stillen Strafien nach Marchmont gefah-
ren, hatte schliefllich einen Parkplatz gefunden und war in
seine Wohnung gegangen. Das Wohnzimmer hatte ein Erker-
fenster, und dort stand sein Sessel. Er redete sich zwar ein,
dass er es bestimmt bis ins Schlafzimmer schaffen wiirde,
aber fiir alle Félle lag hinter dem Sofa eine Steppdecke. Eine
Flasche Whisky hatte er auch — achtzehn Jahre alten High-
land Park, vergangenes Wochenende gekauft und noch fiir
ein paar Gliaschen gut. Kippen und Schnaps und ein kleines
bisschen Nachtmusik. Frither einmal héitte ihm das geni-
gend Trost geboten, aber wiirde das noch reichen, wenn der
Job erst hinter ihm lag? Was hatte er au3erdem noch?

Eine Tochter in England, mit einem Collegedozenten
liiert.

Eine Exfrau, die nach Italien gezogen war.

Das Pub.

Taxi zu fahren oder fiir Strafverteidiger Zeugen ausfindig
zu machen und vorab zu vernehmen, konnte er sich nicht
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