
Manche Handlungen können wir nie ganz

vergessen oder uns von ihnen freikaufen.

Möglicherweise können wir nicht einmal

dafür um Verzeihung bitten.

W. Klimke, Therapeut
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Sie fror.

Der Tag hatte zwar ganz vielversprechend mit sanftem

Schneefall begonnen, aber seit der Mittagszeit hatte der

starke Wind vom Meer den Niederschlag in einen peitschen-

den Regen verwandelt. Er ging durch Mark und Bein, lie�

die Ladenbesitzer unten im Hafen eine Stunde früher als üb-

lich schlie�en, und in Zimmermanns Kneipe wurden dreimal

so viele Grogs serviert wie an einem normalen Dezembertag.

Der Friedhof lag obendrein nach Südwesten hin. An einem

leicht hügeligen, baumlosen Abhang, Wind und Wetter voll-

kommen ausgeliefert. Als die kleine Gruppe endlich das frisch

ausgehobene, lehmige Grab erreichte, gingen der Frau son-

derbare Gedanken durch den Kopf.

Dort unten war es jedenfalls windgeschützt. Zumindest

konnten einem im Grab der Wind und der verfluchte Regen

nichts mehr anhaben. Alles hatte seine guten Seiten.

Der Pfarrer näselte, und der Totengräber { oder wie sollte

sie ihn sonst nennen { kämpfte mit dem Regenschirm. Er ver-

suchte, damit den Schwarzrock und sich selbst zu schützen,

aber die Böen waren launisch und wechselten die Richtung

von einer Sekunde zur anderen. Die Träger drückten ihre Ab-

sätze in den weichen Lehm und setzten den Sarg ab. Ihr Blu-

menstrau� auf demDeckel sah schon jetzt demoliert aus. Wie

ein Bund Suppengrün, das zu lange gekocht worden war. Ei-

ner derMänner schwankte, fand die Balance aber wieder. Der
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Pfarrer putzte sich die Nase und sang ein Kirchenlied. Der To-

tengräber fummelte mit der Schaufel. Der Regen wurde stär-

ker.

Das war typisch. Sie konnte nicht anders, sie mu�te im-

merzu daran denken, während sie die Hände in den Mantel-

taschen ballte und versuchte, etwas Wärme in die Fü�e zu

trampeln.

Es war ja so typisch. Diese Zeremonie war genauso mi�-

glückt und unwürdig wie das ganze Leben ihrer Mutter. Nicht

einmal eine anständige Beerdigung war ihr also vergönnt. Am

Tag vor Heiligabend. Ein bi�chen blauer Himmel oder leich-

ter Schneefall? War das zuviel verlangt?

Natürlich war es das. Das Leben ihrer Mutter war gesäumt

von Niederlagen und hinterhältigen Unglücken; genaugenom-

men war das hier passend und gleichzeitig zu erwarten gewe-

sen, und sie merkte plötzlich, wie sie sich auf die Lippen bei-

�en mu�te, um nicht loszuheulen.

Sie durfte nicht weinen. Jedenfalls noch nicht. Aus ir-

gendeinem merkwürdigen, unerklärbaren Grund hatte ihre

Mutter gerade das von ihr gefordert. Weine nicht! Mach,

was du willst, aber steh bei meiner Beerdigung nicht heu-

lend am Grab. Tränen haben noch nie geholfen, glaube mir,

ich habe Sintfluten im Laufe meines Lebens vergossen. Nein,

handle, meine Tochter! Tu etwas richtig Gro�artiges, so da�

ich von da oben im Himmel applaudieren kann.

Während sie das sagte, hatte ihre Mutter ihre Hand zwi-

schen ihren beiden rissigen und kraftlosen Händen gehalten.

Sie hatte ihre gebrochenen Augen in die der Tochter gebohrt,

und dadurch hatte diese begriffen, da� es der Mutter dieses

Mal wirklich ernst war. Dieses eineMal hatte dieMutter wirk-

lich etwas von ihr gefordert. Sie war natürlich sehr spät damit

herausgerückt, und es war unklar formuliert, aber worum es

ging, daran bestand kein Zweifel. Oder doch?

Eine halbe Stunde später war sie tot.

Tu etwas, meine Tochter! Handle!
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Der Pfarrer verstummte. Er schaute sie unter dem tropfen-

den Regenschirm an, und sie begriff, da� sie irgend etwas tun

sollte. Aber was? Sie hatte keine Ahnung. Schlie�lich war es

erst das zweite Mal in ihrem Leben, da� sie auf einer Beerdi-

gung war; und beim letzten Mal war sie acht oder neun Jahre

alt gewesen, und ihre Mutter hatte sie dorthin mitgenommen.

Vorsichtig trat sie ein paar Schritte vor. Blieb in sicherem Ab-

stand stehen, um der Gefahr aus dem Weg zu gehen, auch

noch ins Grab zu rutschen. Sie senkte den Kopf und schlo�

die Augen. Faltete die Hände vor sich.

Zum Teufel, jetzt denken die sicher, da� ich bete, dachte

sie. Oder da� ich jedenfalls so tue als ob. Hallo, Mama! Du

kannst dich auf mich verlassen. Ich wei�, was ich zu tun habe.

Dir werden die Handflächen da oben bei den Engeln noch

hei� werden.

Und dann war es vorbei. Der Pfarrer und der Totengräber

gaben ihr beide ihre kalte, weiche Hand, und zehn Minuten

später stand sie unter dem undichten Dach der Bushaltestelle

und sehnte sich nach einem hei�en Bad und einem gro�en

Glas Rotwein. Oder Cognac. Oder beides.

Eine Trauernde, dachte sie. Zur Beerdigung meiner Mutter

ist nur ein einziger Mensch gekommen. Das war ich.

Aber es werden hoffentlich bald noch mehr Menschen trau-

ern.

Das war keine schlechte Formulierung, und während sie

dort stand und mit Kälte, Nässe und dem unterdrücktenWei-

nen kämpfte, erschien es ihr, als entflammten diese Worte in

ihr ein kleines Feuer. Das schlie�lich Nahrung durch etwas

Brennbares bekam, etwas, das langsam alles alte Eingefrorene

auftaute und das Durcheinander in der Seele ordnete.

Ein Feuer, das bald weitere Nahrung bekommen und an-

dere zum Glühen bringen sollte, auf da� sie in den Flammen

verzehrt werden . . . es gab viele, die dieses Meer der Wut zu

fürchten hatten, das sie, wenn die Zeit gekommen war, um-

spülen und sie alle vernichten würde!
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Auch dieser Gedanke lie� sie auflachen. Vielleicht hatte sie

so etwas einmal gelesen, oder es stimmte, was einer ihrer al-

lerersten Liebhaber behauptet hatte: da� sie dafür eine Ader

hatte. Ein Gefühl für Poesie und Wortbilder.

Für die Wahrheit und die Leidenschaft. Oder eher die Lei-

den; ja, das erschien treffender, zweifellos. Denn gelitten

hatte sie. Zwar nicht so viel wie ihre Mutter, doch sie hatte

auch ihren bescheidenen Teil abbekommen. Im Überma�.

Ich friere, dachte sie. Nun komm doch, du Schei�bus!

Aber der Bus lie� auf sich warten. Alles schien auf sich war-

ten zu lassen, und während sie dort in der einsetzenden Dun-

kelheit in diesem ungenügenden Windschutz von einem Fu�

auf den anderen trat, da wurde ihr plötzlich klar, da� ihr Le-

ben genau so ausgesehen hatte. Das hier war das wahre Sinn-

bild, wenn es darum ging, wie alles gekommen war.

Dastehen und warten auf das, was nie kam. Ein Bus. Ein

guter Mann. Ein vernünftiger Job.

Eine Chance. Eine einzige verfluchte Chance, etwas aus

dem eigenen Leben zu machen.

Dastehen und in Dunkelheit, Wind und Regen warten. Und

jetzt war es zu spät.

Sie war neunundzwanzig Jahre alt, und es war bereits zu

spät. Meine Mutter und ich, dachte sie. Eine Trauernde oben

am Grab. Eine unten drin. Wir hätten ebensogut die Plätze

tauschen können. Oder uns nebeneinanderlegen können. Nie-

mand hätte etwas dagegen gehabt. Wenn nicht . . .

Und sie spürte erneut, wie das Feuer aufflackerte, und mit

einem Mal wuchs es in ihr und erfüllte sie mit Wärme. Eine

kräftige, fast sinnliche Hitze, die sie trotz ihrer Betrübnis la-

chen und die Hände tief in den Manteltaschen fester zu Fäu-

sten ballen lie�.

Sie warf einen letzten Blick auf die lange Kurve, in der

nicht die geringste Andeutung eines Scheinwerfers zu erken-

nen war. Dann drehte sie sich um und ging auf die Siedlung

zu.
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Weihnachten kam und ging.

Silvester kam und ging. Ein Regenschauer löste den näch-

sten ab, und die bleigrauen Tage verflossen in monotoner

Gleichförmigkeit. Ihre Krankschreibung lief aus, das Ar-

beitsamt zahlte weiter. Der Unterschied war unmerklich.

Krankgeschrieben seit wann? Arbeitslos seit wann?

Das Telefon war abgeschaltet. Als sie den Bescheid im Ok-

tober bekommen hatte, hatte sie bewu�t die Rechnung liegen-

lassen, und jetzt hatte man reagiert. Die Mühlen der Bürokra-

tie mahlten langsam, aber trefflich klein.

Das war gut so. So mu�te sie mit keiner Menschenseele

sprechen. Wenn denn überhaupt jemand angerufen hätte.

Denn es gab keinen Zweifel, mit der Zeit waren ihre Freunde

immer weniger geworden. In den vierzehn Tagen direkt nach

der Beerdigung hatte sie mit summa summarum zwei Be-

kannten gesprochen. Heinzi und Gergils traf sie zufällig auf

dem Markt, und beide versuchten im Laufe von nur drei-

�ig Sekunden, etwas bei ihr zu schnorren. Heroin oder ein

bi�chen Hasch oder jedenfalls Schnaps verdammt, irgend-

was hatte sie doch sicher für gute, alte Freunde. Wenigstens

eine Dusche und einen kleinen Fick?

Nur Gergils war so weit gegangen, und einen Moment lang

hatte sie mit dem Gedanken gespielt, ihm eine halbe Stunde

zu gewähren. Nur so zumVergnügen undweil dieMöglichkeit

bestand, ihn mit hineinzuziehen.

Aber es war natürlich nicht sicher, da� es klappte. Ganz

im Gegenteil. Die Chancen waren gering. Eine schwerüber-

tragbare Krankheit, trotz allem, was man so hörte, das hat-

ten sogar die Ärzte betont. Aber dieses eine Mal war es ihr

jedenfalls gelungen, sich vorzudrängeln. Denn gewi� gab es

viele, die ein viel höheres Risikoverhalten hatten und trotz-

dem nicht infiziert wurden.

Risikoverhalten?Was für ein schrecklichesWort. War denn
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nicht ihr ganzes Leben ein ewiges, verfluchtes Risikounter-

nehmen gewesen? Aber es stimmte wohl, was Lennie vor vie-

len Jahren gesagt hatte: wenn man am Rand eines Schei�hau-

fens geboren wurde, dann mu� man sich damit abfinden, ab

und zu hineinzutreten.Das war nur normal. Hauptsache, man

kam irgendwie aus dem Dreck heraus.

Und das geschah nie. Da� man es schaffte. Man blieb in der

Schei�e liegen, und alles andere war nur noch eine Frage der

Zeit.

Aber das war jetzt Schnee von gestern. Zertreten, grau und

geschmolzen. Der Oktober hatte einiges verändert. Der Tod

ihrer Mutter gab den Rest.

Genauergenommen der Bericht ihrer Mutter. Ganz plötz-

lich war vieles einfacher geworden. Deutlich und klar zum

ersten Mal in ihrem trüben Leben. Sie fühlte sich stärker und

nahm weniger Drogen. Keinen harten Stoff mehr. Ein bi�-

chen Hasch hier und da, sonst nichts. Und sie machte Schlu�

mit diesen verfluchten, trostlosen Beziehungen zu all den an-

deren Schei�hausbewohnern. Es war einfacher gewesen, sie

loszuwerden, als sie geahnt hatte, genauso einfach wie mit

den Drogen, und natürlich hatte das eine das andere beein-

flu�t. Vielleicht stimmte es ja doch, was all die Quacksalber

und Fürsorger die ganzen Jahre über predigten: Es kommt auf

die eigene Stärke an. Auf sie und sonst auf nichts.

Mut und Entschlossenheit also.

Und der Auftrag, fügte sie hinzu.

Der Auftrag? Anfangs war sie sich nicht darüber im klaren

gewesen, erst nach und nach wurde es ihr bewu�t. Welche

Motive eine Rolle gespielt hatten oder wer gar den Ansto�

dazu gegeben hatte, lie� sich hinterher nur schwerlich sagen.

War es der Beschlu� ihrerMutter oder ihr eigener? Nicht, da�

das eine grö�ere Bedeutung hatte, aber auf jeden Fall konnte

es interessant sein, darüber nachzudenken.

Über den Ursprung, die Verantwortung und so. Über Rache

und dieWichtigkeit, Dinge zurechtzurücken.Da� ihreMutter
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10000 Gulden versteckt hatte, war natürlich gleichzeitig eine

Überraschung und eine gro�e Hilfe. Das war eine stattliche

Summe, die zweifellos gelegen kam.

Am 12. Januar hatte sie 2000 ausgegeben, aber das war kein

herausgeworfenesGeld. In ihrer Nachttischschublade lag eine

Liste mit Namen, Adressen und einigen anderen Angaben. Sie

hatte eine Waffe, und sie hatte ein möbliertes Zimmer, das in

Maardam auf sie wartete. Was konnte man sich mehr wün-

schen?

DenMut nicht zu verlieren? Die Entschlossenheit? Ein bi�-

chen Glück?

Am Abend, bevor sie abfuhr, betete sie zu einem ziemlich

unspezifizierten Gott, da� er ihr doch beistehen möge und ihr

Erfolg gönnen solle, und als sie die Nachttischlampe löschte,

hatte sie das deutliche Gefühl, da� es in dieser Welt eigent-

lich nicht mehr viel gab, was ihr Knüppel zwischen die Beine

werfen konnte.

Wahrscheinlich gar nichts. Sie schlief in dieser Nacht in ei-

ner warmen, lächelnden Fötushaltung in der sicheren Über-

zeugung, da� sie sich in ihrem ganzen Leben noch nie so un-

verwundbar gefühlt hatte.

3

DieWohnungsfrage gehörte zu denDingen, mit denen sie sich

nicht länger herumquälte. Sie hatte einfach auf eine der An-

zeigen im Neuwe Blatt geantwortet { doch als sie das Ergeb-

nis sah, wurde ihr klar, da� sie es kaum besser hätte treffen

können.

Frau Klausner war schon früh Witwe geworden und hatte

die alte, reizvolle Zweiparteienvilla im Deijkstraaviertel nach

dem Tod ihres Mannes umbauen lassen. Sie blieb mit zwei

Katzen und viertausend Büchern im Erdgescho� wohnen.

Der erste Stock, die alten Kinderzimmer und das Gäste-
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zimmer, wurden vermietet. Insgesamt vier Zimmer, jedes

mit Waschbecken und Kochgelegenheit. Sowie gemeinsame

Dusch- undWaschräume auf dem Flur. Die Treppe nach oben

bekam einen separaten Eingang, der in sicherem Abstand von

Frau Klausners eigenem Schlafzimmer hinter einem Giebel

verlief. Und obwohl ihr anfangs natürlich nicht ganz wohl

bei der ganzen Sache war, konnte sie sich bald zu dem aus-

gezeichneten Arrangement beglückwünschen. Sie vermietete

nur an alleinstehende Damen und nie länger als ein halbes

Jahr. Meistens Studentinnen, die sich aufs Examen der juri-

stischen oder medizinischen Fakultät vorbereiteten und Ruhe

und Abgeschiedenheit brauchten. Oder Krankenschwestern,

die für ein paar Monate an irgendeiner Fortbildung am Ge-

mejnte teilnahmen. Im Sommer standen oft ein oder mehrere

Zimmer leer, doch die Einkünfte, die sie im Winterhalb-

jahr hatte, reichten aus. Major Klausner hätte gegen diese

Neuerungen nichts einzuwenden gehabt, das wu�te sie, und

während sie bei der Sparkasse in der Schlange stand, um die

Mieten auf ihr Konto einzuzahlen, hatte sie das Gefühl, als

könnte sie ihn dort oben auf dem endgültigen Schlachtfeld

ihr aufmunternd zunicken sehen.

Die neue Mieterin traf wie abgesprochen am Sonntag, dem

14. Januar ein, am Abend bevor sie eine dreimonatige Fortbil-

dung für Führungskräfte der Finanzabteilung am Elizabeth-

institut beginnen sollte. Sie bezahlte sechs Wochen im vor-

aus, und nach den notwendigen Instruktionen, die in aller

Herzlichkeit und im Laufe von weniger als einer Minute er-

teilt wurden, nahm sie das rote Zimmer in ihren Besitz. Frau

Klausner wu�te, wie wichtig es war, die Privatsphäre ihrer

Mieterinnen zu respektieren; solange ihre Nachtruhe nicht

gestört wurde, gab es für sie nicht den geringsten Grund,

ihre Nase in deren Angelegenheiten zu stecken. DieMenschen

sind gut, pflegte sie zu denken. Liebe deinen Nächsten wie

dich selbst.
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Über dem kleinen Waschbecken in der Kochnische hing ein

Spiegel, und nachdem sie die Taschen ausgepackt hatte, blieb

sie eine Weile davor stehen und betrachtete ihr neues Ge-

sicht. Die Veränderungen waren nur gering; das Ergebnis

dagegen erstaunlich. Mit kurzgeschnittenem, braungefärb-

tem Haar, ungeschminkt und mit einer runden Brille mit

Metallgestell sah sie plötzlich aus wie eine Bibliothekarin

oder eine gelangweilte Handarbeitslehrerin. Niemand würde

sie wiedererkennen, und für einen Augenblick { während

sie dastand, das Gesicht verzog und sich von allen Seiten

betrachtete { hatte sie selbst das Gefühl, eine andere zu sein.

Neues Aussehen und neuer Name. Neue Stadt und ein Vor-

haben, das sie vor einem halben Jahr als die Geschichte eines

Wahnsinnigen oder einen schlechten Scherz aufgefa�t hätte.

Aber jetzt stand sie hier. Versuchte noch einmal { das letzte

Mal? { nachzuspüren, ob sie irgendeine Form von Zweifel

oder Unschlüssigkeit in sich spürte. Aber wie sehr sie auch

ihre Seele durchforstete, überall stie� sie nur auf reines Urge-

stein. Den festen und unerschütterlichen Entschlu�, und sie

begriff, da� es an der Zeit war, loszulegen

Ernsthaft die Sache in Angriff zu nehmen. Ihre Liste war

in jeder Hinsicht komplett. Drei Monate hatte sie gebraucht,

um alles gewissenhaft zu planen. Jeder Name war festgehal-

ten, jeder Schritt genau überlegt. Wenn sie einmal angefan-

gen hatte, wenn man erkannt hatte, worum es ging, mu�te

sie darauf gefa�t sein, Probleme zu bekommen. Gro�e Auf-

merksamkeit von allen Seiten { der Allgemeinheit, der Polizei,

den Gegnern.

Es gab kein Zurück mehr. Die Dinge waren nun einmal,

wie sie waren.

Aber bereits jetzt war ihr klar, da� auch das ihr keine Sor-

gen machte. Zumindest keine unüberwindlichen, und wäh-

rend sie am ersten Abend auf dem Bett lag und ihre Waffe

betrachtete, wu�te sie, da� die bevorstehende Herausforde-

rung die Verlockung nur noch vergrö�ern würde.
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Sie ein bi�chen spannender und schöner machen würde.

Ich bin wahnsinnig, dachte sie. Total und unheilbar wahn-

sinnig. Aber das war ein verwegener, unwiderstehlicher

Wahnsinn. Und wer sollte sie eigentlich rügen?

Sie betrachtete die Namen. Studierte einen nach dem an-

deren. Sie hatte bereits entschieden, wer der erste sein sollte,

überdachte es aber noch einmal.

Dann gab sie einen Seufzer der Zufriedenheit von sich und

umringelte ihn mit einem doppelten roten Kreis. Zündete sich

eine Zigarette an und begann das Szenario durchzugehen.
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4

Es gehörte kaum zu Ryszard Maliks Gewohnheiten, zwei

gro�e Whiskys vor dem Essen zu trinken, aber an diesem Tag

gab es allen Grund dazu.

Sogar zwei Gründe. Der Vertrag mit Winklers war trotz

zwei Stunden intensiver Telefonverhandlungen am Nachmit-

tag schlie�lich doch geplatzt, und als er endlich aus seinem

Büro loskam, hatte ein plötzlicher Kälteeinbruch die re-

gennassen Stra�en in reine Schlittschuhbahnen verwandelt.

Wenn es nur ihn betroffen hätte, wäre das natürlich kein

Problem gewesen { nicht umsonst hatte er mehr als drei-

�ig Jahre unfallfreies Fahren hinter sich, und Stra�englätte

hatte er schon früher erlebt {, aber er war ja nicht allein auf

der Stra�e.

Kurz vor dem Rondell auf der Hagmaar Allee passierte es.

Ein wei�er Mercedes mit Schweizer Nummernschild rutschte

mit viel zu hoher Geschwindigkeit hinten auf seinen Renault.

Er fluchte leise, löste seinen Sicherheitsgurt und stieg aus

dem Wagen, um den Schaden zu besehen und die Forma-

litäten zu erledigen. Das rechte Rücklicht war kaputt, eine

ziemlich dicke Delle an der Sto�stange und zwei deutliche

Kratzer im Lack. Diverse knappe Entschuldigungen, diverse

schlaffe Höflichkeiten, Austausch von Visitenkarten und Ver-

sicherungsgesellschaften, alles dauerte geraume Zeit, und

erst nach gut vierzig Minuten konnte er seine unterbrochene

Heimfahrt wieder aufnehmen.
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Malik mochte nicht zu spät nach Hause kommen. Zwar

hatte seine Frau das Essen selten vor sieben Uhr fertig, aber

eine Stunde, lieber noch anderthalb, mit der Zeitung und ei-

nem schwachen Whisky im Arbeitszimmer zu sitzen, das lie�

er sich nur ungern entgehen.

Mit den Jahren war das eine Gewohnheit und fast ein Mu�

geworden. Eine Art Schleuse zwischen Arbeit und Ehefrau

mit einem sich immer steigernden Eigenwert.

An diesem Tag war nicht mehr als eine Viertelstunde drin.

Und um in gewissem Grad den Verlust zu kompensieren { so-

wohl den der geliebten Minuten als auch des Rücklichts {,

lie� er die Zeitung liegen und widmete statt dessen seine ge-

samte Aufmerksamkeit dem Whisky.

Nun ja, nicht die gesamte. Da war auch noch dieses Telefon-

gespräch. Was konnte das nur bedeuten? The Rise and Fall of

Flingel Bunt. Was, zum Teufel, konnte es für einen Sinn ha-

ben, anzurufen und einen altenHit aus den Sechzigern spielen

zu lassen? Immer und immer wieder.

Oder zumindest einmal am Tag, Ilse hatte zweimal abge-

nommen, er selbst einmal. Es hatte vorgestern angefangen.

Er hatte ihr nicht erzählt, da� es gestern abend auch noch

einmal geklingelt hatte . . . es war unnötig, sie zu beunruhi-

gen. Unnötig, ihr zu erzählen, da� er die Melodie wiederer-

kannte.

Frühe Sechziger, wenn er sich recht erinnerte. The Sha-

dows. Vierundsechzig oder fünfundsechzig wahrscheinlich.

Was eigentlich schei�egal war. Die Frage war nur, was das

Ganze zu bedeuten hatte, wenn es denn überhaupt etwas be-

deutete. Und wer dahintersteckte. Vielleicht war es ja nur

ein Verrückter, irgend so ein arbeitsloser Schwachkopf, der

nichts anderes zu tun hatte, als anständige Menschen anzuru-

fen und ihnen das Leben schwerzumachen.

Vermutlich war es nichts weiter. Natürlich mu�te man

überlegen, ob man die Polizei einschalten sollte, wenn das

so weiterging, aber bis jetzt war es jedenfalls nichts wei-
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ter als ein Anla� zur Irritation. Was an einem Tag wie diesem

schlimm genug war.

A pain in the ass, wie Wolff die Sache bezeichnet hätte. Ein

Kratzer im Lack oder ein kaputtes Rücklicht.

Jetzt rief sie. Das Essen stand auf dem Tisch, kein Zweifel.

Er seufzte. Leerte sein Whiskyglas und verlie� das Arbeits-

zimmer.

»Es gibt keinen Grund, sich aufzuregen.«

»Ich rege mich nicht auf.«

»Dann ist es ja gut.«

»Du glaubst immer, ich würde mich aufregen. Das ist deine

Vorstellung von Frauen.«

»Allright. La� uns von was anderem reden. Die Sauce ist

nicht schlecht. Was hast du da drin?«

»Ein bi�chen Madeira. Du hast sie schon fünfzigmal geges-

sen. Ich habe heute länger zugehört.«

»Ja und?«

»Bestimmt eine Minute lang. Es kam nichts anderes.«

»Was hätte denn kommen sollen?«

»Was hätte kommen sollen? Na, eine Stimme natürlich. Die

meisten, die ein Telefon benutzen, pflegen etwas zu sagen.«

»Es gibt sicher eine ganz natürliche Erklärung.«

»Ach ja. Und was für eine bitteschön? Warum ruft jemand

an und lä�t nur Musik spielen?«

Malik nahm einen gro�en Schluck Wein und überlegte.

»Nun ja«, sagte er. »Ein neuer Radiosender oder so was.«

»Das ist das Dümmste, was ich je gehört habe.«

Er seufzte.

»Bist du dir sicher, da� es beide Male dieselbe Melodie

war?«

Sie zögerte. Rieb sich ein wenig mit dem Zeigefinger über

die Schläfe, wie immer, wenn ein Migräneanfall im Anmarsch

war. »Ich glaube es jedenfalls. Das erste Mal habe ich schon

nach ein paar Sekunden aufgelegt. Das habe ich doch gesagt.«
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»Kümmer dich nicht weiter drum. Sicher handelt es sich

nur um einen Irrtum.«

»Einen Irrtum? Wie kann das ein Irrtum sein?«

Halt die Schnauze, dachte er. Hör auf herumzunerven,

sonst schmei� ich dir das Glas ins Gesicht!

»Ich wei� nicht«, sagte er. »Reden wir nicht mehr drüber.

Ich hatte heute einen kleinen Unfall.«

»Einen Unfall?«

»Nichts Ernsthaftes. Mir ist nur hinten einer draufgefah-

ren.«

»Mein Gott. Warum hast du nichts davon gesagt?«

»Es war nur eine Bagatelle. Nichts Erwähnenswertes.«

»Nichts Erwähnenswertes? Das sagst du immer. Worüber

sollen wir eigentlich reden, kannst du mir das erzählen? Es

gibt mysteriöse Telefonanrufe, die sollen wir einfach ignorie-

ren. Du stö�t mit einem anderen Auto zusammen { und du

hältst es nicht einmal für nötig, es deiner Frau zu erzählen . . .

das ist typisch. Du meinst wohl, wir sollten am besten schwei-

gend die Abende verbringen. So hättest du es wohl gern. Ru-

hig und leise. Ich bin es dir nicht einmal mehr wert, da� du

mit mir redest.«

»So ein Quatsch. Nun werde nicht lächerlich.«

»Vielleicht gibt es da ja einen Zusammenhang.«

»Einen Zusammenhang? Was, zum Teufel, meinst du da-

mit?«

»Natürlich zwischen den Telefonanrufen und dem Unfall.

Du hast dir doch wohl die Autonummer aufgeschrieben?«

Mein Gott, dachte Malik und kippte den restlichen Wein

in sich hinein. Sie ist ja nicht ganz bei Trost. Reine Paranoia.

Kein Wunder, da� sie sie im Hotel loswerden wollten.

»Hast du was von Jacob gehört?« versuchte er abzulenken,

begriff aber sofort, da� der Schu� danebenging.

»Seit zwei Wochen nicht mehr. Er ist dir einfach ähnlich,

ihm fällt es überhaupt nicht ein, mal anzurufen. Er meldet

sich nur, wenn er Geld braucht.«
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Glaub es nur, dachte Malik und hoffte, da� ihm sein bitte-

res inneres Lachen nicht anzumerken war. Er selbst hatte mit

seinem Sohn in den letzten Tagen das eine und andere Mal

gesprochen { ohne da� er auch nur einen Gulden hätte raus-

rücken müssen.

»Ja ja«, sagte er und wischte sich den Mund mit einer Ser-

viette ab.

»So ist die Jugend. Hast du nachgeguckt, ob heute abend

was im Fernsehen läuft?«

Als der vierte Anruf kam, konnte er sich zumindest beglück-

wünschen, da� er ihn selbst entgegennahm. Ilse sa� immer

noch vor dem ungarischen Spielfilm auf Kanal 4, und im

Schlafzimmer konnte er den anonymen Friedensstörer in un-

verblümtenWorten darum bitten, sich zum Teufel zu scheren,

ohne Risiko, da� Ilse ihn hören oder ahnen könnte, worum

es ging. Aber zunächst stellte er fest, da� es sich tatsäch-

lich um The Rise and Fall of Flingel Bunt handelte, danach

lauschte er eine halbe Minute, bis er ein paar Drohungen von

sich gab, die kaum mi�zuverstehen waren. Dann legte er den

Hörer auf. Inwieweit es wirklich jemanden gab, der am ande-

ren Ende zuhörte, davon konnte er sich jedoch keine richtige

Meinung bilden.

Vielleicht war ja jemand da. Vielleicht auch nicht.

Dieses Lied? dachte er anschlie�end, aber in seinem leicht

überreizten Gehirn tauchte keinerlei Erinnerungsbild auf.

»Wer war das?« fragte seine Frau, als er wieder in die So-

faecke im Fernsehzimmer sank.

»Jacob«, log er. »Er lä�t schön grü�en und will keinen ein-

zigen Nickel leihen.«
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Am Freitag fuhr er bei Willies Garage vorbei, um sein Auto

reparieren zu lassen. Gegen die feste Zusage, da� der Wa-

gen am Abend auf jeden Fall fertig sein würde, lie� er diesen

dort zurück und ging zu Fu� ins Büro. Er kam dort eine Vier-

telstunde zu spät an, und Wolff war bereits gegangen { um

einen Vertrag mit einem neueröffneten Hamburgerrestaurant

zu besprechen, wie er erfuhr. Malik lie� sich hinterm Schreib-

tisch nieder und schaute die eingegangene Tagespost durch,

die auf Veranlassung von Frau deWiijs hereingebracht wurde.

Wie meistens handelte es sich um irgendwelche Beschwerden

oder um Bestätigungen von Abmachungen, die bereits per Te-

lefon oder Fax getroffen worden waren, und nach zehn Minu-

ten ertappte er sich, da� er diese verfluchte Melodie summte.

Er hielt irritiert inne. Ging lieber hinaus und holte sich

bei Frau de Wiijs einen Kaffee, wobei er ein belangloses Ge-

spräch über das Wetter anfing. Doch es dauerte nicht lange,

bis sie auf Katzen im allgemeinen und Frau de Wiijs' sia-

mesische Katze Melisande de la Croix im besonderen zu

sprechen kamen. Trotz regelmä�iger Einnahme der Antiba-

bypille und obwohl die empfindliche Dame so gut wie nie

ihre Nase vor die Tür zu stecken wagte, hatte ihr Frauchen

seit ein paar Wochen den starken Verdacht, da� Melisande

schwanger war. In dem Viertel, in dem Frau de Wiijs wohnte,

gab es eigentlich nur noch eine Katze { einen grauen, ma-

geren alten Herumstreuner, der, soweit sie wu�te, von einer

kurdischen Einwandererfamilie versorgt wurde, obwohl er

am liebsten Tag und Nacht seine wachen Stunden drau�en

verbrachte. Jedenfalls bei geeignetem Wetter. Wie es ihm ge-

lungen war, die scheue Melisande de la Croix ausfindig zu

machen, war, gelinde gesagt, ein Rätsel.

Ein Rätsel und unerhört. Obwohl Frau de Wiijs natürlich

noch nicht beim Tierarzt gewesen und ihre Vermutung bestä-

tigt bekommen hatte. Aber alle Anzeichen deuteten zweifellos
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in die gleiche eindeutige Richtung. Wie mit Bedauern gesagt

wurde. Malik mochte Katzen. Früher hatten sie selbst zwei

gehabt, aber Ilse konnte sie nicht so recht vertragen, beson-

ders das Weibchen nicht, und als sie feststellten, da� Jacob

auch noch allergisch gegen Tiere mit Fell war, hatte man sich

ihrer mit zwei garantiert schmerzfreien Spritzen entledigt.

Er mochte Frau de Wiijs. Sie strahlte eine träge, weibli-

che Wärme aus, die er im Laufe der Jahre zu schätzen ge-

lernt hatte. Das einzige, was ihn immer wieder verwunderte,

war die Tatsache, da� die Männer sie unverheiratet und un-

berührt durchs Leben laufen lie�en. Zumindest gab es keinen

Hinweis darauf, da� es sich anders verhielt, und jetzt schien

es so, als sollte es dabei bleiben, ihr vierzigster Geburtstag

stand im kommenden Mai bevor, und Malik und Wolff hat-

ten bereits überlegt, wie er gebührend gefeiert werden sollte.

Denn das war natürlich ein Tag, der nicht unbemerkt verstrei-

chen durfte. Frau de Wiijs war seit mehr als zehn Jahren bei

ihnen, und Malik und Wolff waren sich beide sehr wohl be-

wu�t, da� sie für die Firma unverzichtbar war.

»Und was wollen Sie tun, wenn es wirklich stimmt?« fragte

er. Frau de Wiijs zuckte mit den Achseln, da� ihr schwerer

Busen unter der Bluse hüpfte.

»Tun?« fragte sie. »Da gibt es wohl nichts anderes zu tun,

als der Natur ihren Lauf zu lassen. Und zu hoffen, da� es

nicht zu viele werden. Au�erdem sind Siamesen leicht loszu-

werden, auch wenn sie es nur halb sind.«

Malik nickte und leerte seine Kaffeetasse. Faltete die Hände

hinter dem Kopf und dachte über die restlichen Arbeiten des

Tages nach.

»Ich fahre zu Schaaltze raus«, beschlo� er. »Sagen Sie

Wolff, da� ich am Nachmittag wieder zurück bin.«

Erst als er im Aufzug auf dem Weg nach unten war, fiel ihm

ein, da� er gar kein Auto hatte. Er fluchte still über seine

Gedankenlosigkeit und überlegte ein paar Sekunden lang, ob
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er nicht lieber wieder hochfahren sollte. Aber dann erinnerte

er sich daran, da� man auch mit dem Bus dort hinausfahren

konnte. Es gehörte zwar nicht zu seinen Gewohnheiten, die

öffentlichen Verkehrsmittel zu benutzen, aber er wu�te, da�

Nielsen und Vermeer manchmal mit dem 23er von Schaaltze

kamen, und wenn man in die eine Richtung fahren konnte,

dann doch sicher auch in die andere?

Die Haltestelle lag neben dem Einkaufszentrum und dem

Postamt, und ungefähr nach dem halben Weg hatte er das

Gefühl, jemand würde ihm folgen.

Oder ihn zumindest beobachten. Er blieb stehen und

schaute sich um. Es wimmelte zwar nicht vor Menschen auf

den Bürgersteigen, aber es waren immer noch zu viele, als

da� er jemanden hätte herausfinden können, der sich sonder-

bar verhielt. Er überlegte ein paar Sekunden und ging dann

weiter zur Haltestelle. Vielleicht war es ja nur Einbildung, je-

denfalls wäre es sinnvoll, nicht zu deutlich zu zeigen, da�

er etwas ahnte. Er machte sich das hastig klar, während er

weiterging und versuchte, wachsamer zu sein.

Gleichzeitig war er über sich selbst verblüfft und dar-

über, wie schnell und fast selbstverständlich er mi�trauisch

geworden war. Als wäre es für ihn etwas Alltägliches, ver-

folgt zu werden. Warum, um alles in der Welt, sollte jemand

das tun? Ryszard Malik! Wer, zum Teufel, sollte an seiner

durchschnittlichen und nichtssagenden Person ein Interesse

haben?

Er schüttelte den Kopf und schob die Hände in die Mantel-

taschen.

Was war das für eine blödsinnige Einbildung? Ilse hatte ihn

anscheinend mit ihren albernen Ideen angesteckt, daran gab

es keinen Zweifel!

Obwohl . . . obwohl es dieses Wissen gab. Oder zumindest

ein Gefühl. Da war jemand hinter ihm. In seiner Nähe. Je-

mand, der jeden seiner Schritte bewachte. Vielleicht war es
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ja jemand, dem er entgegengegangen war, jemand, der kehrt-

gemacht hatte und ihm jetzt im Abstand von gut zehn Me-

tern folgte. Ein derartiges Manöver bemerkt man sicher in

irgendeiner unbewu�ten, intuitiven Weise . . . oder hatte je-

mand schon in der Nähe der Eingangstür auf ihn gewartet?

Verdammter Schei�, da war was.

Er erreichte die Haltestelle und blieb stehen. Offensichtlich

war der Bus gerade losgefahren, da niemand dort wartete. Er

schob sich in das kleine Wartehäuschen und betrachtete ver-

stohlen die Fu�gänger, die vorbeigingen. Einige schnell und

zielbewu�t, andere langsamer. Ab und zu blieb jemand ste-

hen. Stellte sich neben ihn in denWindschutz, um auf den Bus

zu warten. Ein junger Mann mit einem schwarzen, gelbum-

randeten Schal, der fast den Boden streifte. Zwei alte Frauen

in abgetragenen Mänteln und mit ebensolchen Einkaufsta-

schen. Eine etwas jüngere Frau mit blauer Baskenmütze und

einer schmalen Lederhandtasche. Ein Teenager, der eine Art

Zucken im Gesicht hatte und sich die ganze Zeit in der Leiste

kratzte, ohne die Hände aus der Tasche zu nehmen.

Niemand Auffälliges, das mu�te er zugeben, keiner von ih-

nen. Als der Bus kam, stiegen alle au�er einer der alten Frauen

ein. Er lie� die anderen vor, bezahlte mit ungeübten Fingern

und konnte sich auf einen Platz auf der hintersten Bank drän-

gen.

Um niemanden im Rücken zu haben, wie er sich selbst sag-

te. Tausend Dinge gingen ihm durch den Kopf, und er konnte

das Gefühl nicht loswerden, irgendwie in Gefahr zu sein.

Er schaute durch das schmutzige Fenster hinaus. Sie

passierten gerade das Richterstadion mit dem pompösen

Glockenturm. Und dann bemerkte er, da� er innerlich wie-

der diese Melodie summte.

The Rise and Fall of Flingel Bunt. Irgendwas war damit. Ir-

gend etwas Besonderes, eine Erinnerung, die im Brunnen des

Vergessens trieb, die unter der dunklen Oberfläche verborgen

und für ihn unerreichbar war.
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Erst als er aus dem Bus gestiegen war und auf die Fabrik

zuging, fiel es ihm plötzlich ein. Und im gleichen Augenblick

begriff er, da� es klüger wäre, in nächster Zeit die Ahnungen

undWarnungen nicht so leichtfertig in denWind zu schlagen.

Doch weiter reichten Ryszard Maliks Phantasie und Ein-

fühlungsvermögen nicht. Aber wie sein Sohn später feststel-

len sollte { wahrscheinlich war es um so besser, je weniger er

wu�te und ahnte.

Und auch wie es mit Melisande de la Croix' eventueller

Trächtigkeit und mit Frau de Wiijs' vierzigstem Geburtstag

ausgehen würde, war nicht mehr wichtig. Dies waren Fragen,

die sich für Ryszard Malik schnell in der dunklen Nichtigkeit

der Zukunft verlieren würden.

6

Obwohl bereits anderthalb Jahre vergangen waren, seit Ilse

Malik ihre Stellung im Kongers Palatz aufgegeben hatte, war

es ihr bisher nicht gelungen, ein weitläufigeres Sozialleben

zu entwickeln. Sie spielte einmal in der Woche mit einer al-

ten Freundin Tennis { am Dienstagnachmittag. Sie besuchte

ihre Schwester in Linzhuisen { wenn deren Ehemann auf Ge-

schäftsreisen war, was mindestens einmal im Monat vorkam.

Sie warMitglied imVerein »Rettet den Regenwald«, und jedes

Frühjahr und jeden Herbst begann sie irgendwelche Kurse,

die sie bereits nach der ersten Stunde wieder aufgab.

Mehr war da nicht { abgesehen natürlich von dem Theater-

abonnement, das das Hotelpersonal hatte und das sie weiter-

hin nutzte, obwohl sie eigentlich nicht mehr dazu berechtigt

war, wenn man es genau nahm.

Doch das tat man nicht, und an diesem Freitag (man ging

immer freitags in der Woche nach der Premiere) war es Zeit

fürNora oder Ein Puppenheim. Sie wu�te nicht mehr, wie oft

sie das Stück schon gesehen hatte, aber es war eines ihrer ab-
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soluten Lieblingsstücke, und es hätte schon einiges geschehen

müssen, um sie an dem Besuch zu hindern.

Vielleicht würde sie auch noch anschlie�endmit Bernadette

ein Glas Wein trinken. Bernadette war eine frühere Arbeits-

kollegin, mit der sie immer noch engeren Kontakt hatte.

Aus dem einen Glas wurden zwei, und als Ilse Malik we-

nige Minuten vor halb zwölf ein Taxi bestieg, fühlte sie sich

ungewöhnlich zufriedenmit demAbend und ihremDasein im

gro�en und ganzen.

Eine Viertelstunde später bremste das Taxi vor der Malik-

schen Villa in der Leufwens Allee, Ilse bezahlte und rundete

gro�zügig auf angenehme fünfzehn Gulden auf. Dann stieg

sie aus dem Wagen.

Das Haus lag dunkel und ohne jedes Licht da, was sie et-

was verwunderte. Malik ging selten vor zwölf Uhr ins Bett,

vor allem nicht an einem Freitagabend, wenn das Haus ihm

allein gehörte. Nicht einmal im Arbeitszimmer brannte eine

Lampe, aber es bestand natürlich die Möglichkeit, da� er im

Dunkeln im Fernsehzimmer sa�, das zum Garten hinausging.

Da� er jedoch das Licht im Flur ausgemacht hatte, obwohl er

wu�te, da� sie noch nach Hause kommen würde, war zwei-

fellos sehr dumm. Sie nahm sich vor, ihn daran zu erinnern,

während sie in ihrer Handtasche nach den Schlüsseln suchte.

Normalerweise schlo� er auch die Haustür nicht ab, wenn sie

weg war, aber irgend etwas sagte ihr, da� er das heute abend

getan hatte.

Jedenfalls hatte sie das geglaubt, wie sie sagte. Später. Hin-

terher. Als sie versuchte, den Abend zu rekonstruieren, und

als alles nur Chaos und ein schwarzes Loch war.

Sie schob den Schlüssel ins Schlo�. Drehte ihn herum und

stellte etwas verwundert fest, da� doch nicht abgeschlossen

war. Sie öffnete die Tür. Streckte die Hand aus und knipste

die Deckenlampe im Flur an.

Er lag direkt vor der Tür. Auf demRücken, die Fü�e fast auf

der Fu�matte. Seine wei�e Hemdbrust war zum überwiegen-
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den Teil dunkelrot, wie auch der normalerweise helle Kiefern-

boden unter ihm. Sein Mund war weit aufgerissen, und die

Augen schienen auf einen Punkt irgendwo an der Decke zu

starren. Der linke Unterarm lehnte gegen die kleine bauchige

Mahagonikommode für Handschuhe und Schals, so als würde

er die Hand ausstrecken, um auf eine Frage in der Schule zu

antworten. Das eine Hosenbein, das rechte, seiner grauen Ga-

bardinhose war fast bis zum Knie hochgerutscht und gab den

Blick frei auf das hä�liche Muttermal, das einem kleinen Kro-

kodil ähnelte und von dem sie so entzückt war, als sie ver-

lobt waren. Ausgestreckt in der rechten, halb geschlossenen

Hand, neben dem Schuhregal, lag die Zeitung. Die Seite mit

dem halbgelösten Kreuzworträtsel war aufgeschlagen.

Eine Fliege summte um seinen Kopf, offensichtlich unwis-

send, da� es Januar war und sie eigentlich in einem dunklen

Winkel hocken und mindestens noch drei Monate schla-

fen sollte. All das registrierte sie, während sie noch mit den

Schlüsseln zwischen Daumen und Zeigefinger schaukelnd

dastand. Dann zog sie die Tür zu. Spürte plötzlich ein star-

kes Schwindelgefühl und öffnete reflexartig den Mund, um

mehr Sauerstoff zu bekommen, aber das reichte nicht. Es

war zu spät. Lautlos fiel sie nach vornüber, schräg über ihren

Ehemann, und schlug sich die Augenbraue an der scharfen

Kante des Schuhregals auf. Ihr eigenes helles, warmes Blut

begann langsam zu laufen und vermischte sich mit seinem

kalten, eingetrockneten.

Eine Weile später erwachte sie. Vergebens versuchte sie, ih-

ren Mann wachzurütteln, und schlie�lich kroch sie fünf Me-

ter weiter ins Haus, beschmutzte Boden, Teppiche undWände

mit Blut und rief einen Krankenwagen.

Erst als der gekommen war und man festgestellt hatte,

was geschehen war, wurde die Polizei benachrichtigt. Um

sechs Minuten nach eins. Die eigentliche Polizeiarbeit kam

aber erst eine halbe Stunde später in Gang, als Kriminalkom-

missar Reinhart und Inspektor Jung mit dem Spurendienst
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und dem Arzt eintrafen. Inzwischen hatte Ilse Malik erneut

das Bewu�tsein verloren, dieses Mal, nachdem ihr der äl-

tere, erfahrenere der beiden Sanitäter mit sanfter Gewalt eine

Beruhigungsspritze gegeben hatte.

Was Ryszard Malik betraf, so war er zu diesem Zeitpunkt

bereits seit mehr als fünf Stunden tot, und als Kriminalkom-

missar Reinhart etwas irritiert von sich gab, »diese Schei�e

hier lösen wir nicht vor dem Morgengrauen, meine Herren«,

gab es niemanden, der auch nur eine Augenbraue aus Protest

hob.
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