Manche Handlungen kdnnen wir nie ganz
vergessen oder uns von ihnen freikaufen.
Moglicherweise kdnnen wir nicht einmal
dafiir um Verzeihung bitten.

W. Klimke, Therapeut
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1
Sie fror.

Der Tag hatte zwar ganz vielversprechend mit sanftem
Schneefall begonnen, aber seit der Mittagszeit hatte der
starke Wind vom Meer den Niederschlag in einen peitschen-
den Regen verwandelt. Er ging durch Mark und Bein, lie3
die Ladenbesitzer unten im Hafen eine Stunde friiher als iib-
lich schlieBen, und in Zimmermanns Kneipe wurden dreimal
so viele Grogs serviert wie an einem normalen Dezembertag.

Der Friedhof lag obendrein nach Siidwesten hin. An einem
leicht hiigeligen, baumlosen Abhang, Wind und Wetter voll-
kommen ausgeliefert. Als die kleine Gruppe endlich das frisch
ausgehobene, lehmige Grab erreichte, gingen der Frau son-
derbare Gedanken durch den Kopf.

Dort unten war es jedenfalls windgeschiitzt. Zumindest
konnten einem im Grab der Wind und der verfluchte Regen
nichts mehr anhaben. Alles hatte seine guten Seiten.

Der Pfarrer naselte, und der Totengridber — oder wie sollte
sie ihn sonst nennen — kdmpfte mit dem Regenschirm. Er ver-
suchte, damit den Schwarzrock und sich selbst zu schiitzen,
aber die Boen waren launisch und wechselten die Richtung
von einer Sekunde zur anderen. Die Trager driickten ihre Ab-
satze in den weichen Lehm und setzten den Sarg ab. Ihr Blu-
menstraul} auf dem Deckel sah schon jetzt demoliert aus. Wie
ein Bund Suppengriin, das zu lange gekocht worden war. Ei-
ner der Manner schwankte, fand die Balance aber wieder. Der
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Pfarrer putzte sich die Nase und sang ein Kirchenlied. Der To-
tengraber fummelte mit der Schaufel. Der Regen wurde stér-
ker.

Das war typisch. Sie konnte nicht anders, sie muBBte im-
merzu daran denken, wéhrend sie die Héande in den Mantel-
taschen ballte und versuchte, etwas Warme in die FiiBe zu
trampeln.

Es war ja so typisch. Diese Zeremonie war genauso mil3-
gliickt und unwiirdig wie das ganze Leben ihrer Mutter. Nicht
einmal eine anstédndige Beerdigung war ihr also vergdnnt. Am
Tag vor Heiligabend. Ein biBchen blauer Himmel oder leich-
ter Schneefall? War das zuviel verlangt?

Natiirlich war es das. Das Leben ihrer Mutter war gesdumt
von Niederlagen und hinterhéltigen Ungliicken; genaugenom-
men war das hier passend und gleichzeitig zu erwarten gewe-
sen, und sie merkte plétzlich, wie sie sich auf die Lippen bei-
Ben mufte, um nicht loszuheulen.

Sie durfte nicht weinen. Jedenfalls noch nicht. Aus ir-
gendeinem merkwiirdigen, unerklarbaren Grund hatte ihre
Mutter gerade das von ihr gefordert. Weine nicht! Mach,
was du willst, aber steh bei meiner Beerdigung nicht heu-
lend am Grab. Tranen haben noch nie geholfen, glaube mir,
ich habe Sintfluten im Laufe meines Lebens vergossen. Nein,
handle, meine Tochter! Tu etwas richtig GroBartiges, so daf3
ich von da oben im Himmel applaudieren kann.

Wihrend sie das sagte, hatte ihre Mutter ihre Hand zwi-
schen ihren beiden rissigen und kraftlosen Handen gehalten.
Sie hatte ihre gebrochenen Augen in die der Tochter gebohrt,
und dadurch hatte diese begriffen, dal es der Mutter dieses
Mal wirklich ernst war. Dieses eine Mal hatte die Mutter wirk-
lich etwas von ihr gefordert. Sie war natiirlich sehr spat damit
herausgeriickt, und es war unklar formuliert, aber worum es
ging, daran bestand kein Zweifel. Oder doch?

Eine halbe Stunde spéter war sie tot.

Tu etwas, meine Tochter! Handle!
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Der Pfarrer verstummte. Er schaute sie unter dem tropfen-
den Regenschirm an, und sie begriff, daB sie irgend etwas tun
sollte. Aber was? Sie hatte keine Ahnung. SchlieBlich war es
erst das zweite Mal in ihrem Leben, dal sie auf einer Beerdi-
gung war; und beim letzten Mal war sie acht oder neun Jahre
alt gewesen, und ihre Mutter hatte sie dorthin mitgenommen.
Vorsichtig trat sie ein paar Schritte vor. Blieb in sicherem Ab-
stand stehen, um der Gefahr aus dem Weg zu gehen, auch
noch ins Grab zu rutschen. Sie senkte den Kopf und schlof3
die Augen. Faltete die Hande vor sich.

Zum Teufel, jetzt denken die sicher, dal} ich bete, dachte
sie. Oder dal} ich jedenfalls so tue als ob. Hallo, Mama! Du
kannst dich auf mich verlassen. Ich weil3, was ich zu tun habe.
Dir werden die Handfldchen da oben bei den Engeln noch
heiBl werden.

Und dann war es vorbei. Der Pfarrer und der Totengréaber
gaben ihr beide ihre kalte, weiche Hand, und zehn Minuten
spater stand sie unter dem undichten Dach der Bushaltestelle
und sehnte sich nach einem heiBen Bad und einem groflen
Glas Rotwein. Oder Cognac. Oder beides.

Eine Trauernde, dachte sie. Zur Beerdigung meiner Mutter
ist nur ein einziger Mensch gekommen. Das war ich.

Aber es werden hoffentlich bald noch mehr Menschen trau-
ern.

Das war keine schlechte Formulierung, und wihrend sie
dort stand und mit Kélte, Nasse und dem unterdriickten Wei-
nen kampfte, erschien es ihr, als entflammten diese Worte in
ihr ein kleines Feuer. Das schlieBlich Nahrung durch etwas
Brennbares bekam, etwas, das langsam alles alte Eingefrorene
auftaute und das Durcheinander in der Seele ordnete.

Ein Feuer, das bald weitere Nahrung bekommen und an-
dere zum Gliihen bringen sollte, auf daB sie in den Flammen
verzehrt werden. .. es gab viele, die dieses Meer der Wut zu
fiirchten hatten, das sie, wenn die Zeit gekommen war, um-
spiilen und sie alle vernichten wiirde!
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Auch dieser Gedanke liel3 sie auflachen. Vielleicht hatte sie
so etwas einmal gelesen, oder es stimmte, was einer ihrer al-
lerersten Liebhaber behauptet hatte: dal} sie dafiir eine Ader
hatte. Ein Gefiihl fiir Poesie und Wortbilder.

Fiir die Wahrheit und die Leidenschaft. Oder eher die Lei-
den; ja, das erschien treffender, zweifellos. Denn gelitten
hatte sie. Zwar nicht so viel wie ihre Mutter, doch sie hatte
auch ihren bescheidenen Teil abbekommen. Im UbermaR.

Ich friere, dachte sie. Nun komm doch, du Schei3bus!

Aber der Bus lieB auf sich warten. Alles schien auf sich war-
ten zu lassen, und wahrend sie dort in der einsetzenden Dun-
kelheit in diesem ungeniigenden Windschutz von einem Ful}
auf den anderen trat, da wurde ihr pl6tzlich klar, daB ihr Le-
ben genau so ausgesehen hatte. Das hier war das wahre Sinn-
bild, wenn es darum ging, wie alles gekommen war.

Dastehen und warten auf das, was nie kam. Ein Bus. Ein
guter Mann. Ein verniinftiger Job.

Eine Chance. Eine einzige verfluchte Chance, etwas aus
dem eigenen Leben zu machen.

Dastehen und in Dunkelheit, Wind und Regen warten. Und
jetzt war es zu spat.

Sie war neunundzwanzig Jahre alt, und es war bereits zu
spat. Meine Mutter und ich, dachte sie. Eine Trauernde oben
am Grab. Eine unten drin. Wir hétten ebensogut die Pldtze
tauschen konnen. Oder uns nebeneinanderlegen konnen. Nie-
mand hétte etwas dagegen gehabt. Wenn nicht. ..

Und sie spiirte erneut, wie das Feuer aufflackerte, und mit
einem Mal wuchs es in ihr und erfiillte sie mit Warme. Eine
kraftige, fast sinnliche Hitze, die sie trotz ihrer Betriibnis la-
chen und die Hande tief in den Manteltaschen fester zu Fau-
sten ballen lief3.

Sie warf einen letzten Blick auf die lange Kurve, in der
nicht die geringste Andeutung eines Scheinwerfers zu erken-
nen war. Dann drehte sie sich um und ging auf die Siedlung
zu.
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Weihnachten kam und ging.

Silvester kam und ging. Ein Regenschauer 16ste den néch-
sten ab, und die bleigrauen Tage verflossen in monotoner
Gleichformigkeit. Thre Krankschreibung lief aus, das Ar-
beitsamt zahlte weiter. Der Unterschied war unmerklich.
Krankgeschrieben seit wann? Arbeitslos seit wann?

Das Telefon war abgeschaltet. Als sie den Bescheid im Ok-
tober bekommen hatte, hatte sie bewuBt die Rechnung liegen-
lassen, und jetzt hatte man reagiert. Die Miihlen der Biirokra-
tie mahlten langsam, aber trefflich klein.

Das war gut so. So mulite sie mit keiner Menschenseele
sprechen. Wenn denn {iberhaupt jemand angerufen hitte.
Denn es gab keinen Zweifel, mit der Zeit waren ihre Freunde
immer weniger geworden. In den vierzehn Tagen direkt nach
der Beerdigung hatte sie mit summa summarum zwei Be-
kannten gesprochen. Heinzi und Gergils traf sie zufillig auf
dem Markt, und beide versuchten im Laufe von nur drei-
Big Sekunden, etwas bei ihr zu schnorren. Heroin oder ein
biBchen Hasch oder jedenfalls Schnaps verdammt, irgend-
was hatte sie doch sicher fiir gute, alte Freunde. Wenigstens
eine Dusche und einen kleinen Fick?

Nur Gergils war so weit gegangen, und einen Moment lang
hatte sie mit dem Gedanken gespielt, ihm eine halbe Stunde
zu gewidhren. Nur so zum Vergniigen und weil die Moglichkeit
bestand, ihn mit hineinzuziehen.

Aber es war natiirlich nicht sicher, daB es klappte. Ganz
im Gegenteil. Die Chancen waren gering. Eine schweriiber-
tragbare Krankheit, trotz allem, was man so horte, das hat-
ten sogar die Arzte betont. Aber dieses eine Mal war es ihr
jedenfalls gelungen, sich vorzudriangeln. Denn gewi3 gab es
viele, die ein viel hoheres Risikoverhalten hatten und trotz-
dem nicht infiziert wurden.

Risikoverhalten? Was fiir ein schreckliches Wort. War denn
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nicht ihr ganzes Leben ein ewiges, verfluchtes Risikounter-
nehmen gewesen? Aber es stimmte wohl, was Lennie vor vie-
len Jahren gesagt hatte: wenn man am Rand eines ScheiBBhau-
fens geboren wurde, dann mu3 man sich damit abfinden, ab
und zu hineinzutreten. Das war nur normal. Hauptsache, man
kam irgendwie aus dem Dreck heraus.

Und das geschah nie. Dall man es schaffte. Man blieb in der
Scheille liegen, und alles andere war nur noch eine Frage der
Zeit.

Aber das war jetzt Schnee von gestern. Zertreten, grau und
geschmolzen. Der Oktober hatte einiges verdndert. Der Tod
ihrer Mutter gab den Rest.

Genauergenommen der Bericht ihrer Mutter. Ganz plotz-
lich war vieles einfacher geworden. Deutlich und klar zum
ersten Mal in ihrem triiben Leben. Sie fiihlte sich starker und
nahm weniger Drogen. Keinen harten Stoff mehr. Ein bif3-
chen Hasch hier und da, sonst nichts. Und sie machte Schluf3
mit diesen verfluchten, trostlosen Beziehungen zu all den an-
deren Scheifhausbewohnern. Es war einfacher gewesen, sie
loszuwerden, als sie geahnt hatte, genauso einfach wie mit
den Drogen, und natiirlich hatte das eine das andere beein-
fluBt. Vielleicht stimmte es ja doch, was all die Quacksalber
und Fiirsorger die ganzen Jahre tiber predigten: Es kommt auf
die eigene Starke an. Auf sie und sonst auf nichts.

Mut und Entschlossenheit also.

Und der Auftrag, fiigte sie hinzu.

Der Auftrag? Anfangs war sie sich nicht dariiber im klaren
gewesen, erst nach und nach wurde es ihr bewuBt. Welche
Motive eine Rolle gespielt hatten oder wer gar den Anstof}
dazu gegeben hatte, lieB sich hinterher nur schwerlich sagen.
War es der Beschluf3 ihrer Mutter oder ihr eigener? Nicht, daf3
das eine gro3ere Bedeutung hatte, aber auf jeden Fall konnte
es interessant sein, dariiber nachzudenken.

Uber den Ursprung, die Verantwortung und so. Uber Rache
und die Wichtigkeit, Dinge zurechtzuriicken. Daf} ihre Mutter
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10000 Gulden versteckt hatte, war natiirlich gleichzeitig eine
Uberraschung und eine groRe Hilfe. Das war eine stattliche
Summe, die zweifellos gelegen kam.

Am 12. Januar hatte sie 2000 ausgegeben, aber das war kein
herausgeworfenes Geld. In ihrer Nachttischschublade lag eine
Liste mit Namen, Adressen und einigen anderen Angaben. Sie
hatte eine Waffe, und sie hatte ein mdbliertes Zimmer, das in
Maardam auf sie wartete. Was konnte man sich mehr wiin-
schen?

Den Mut nicht zu verlieren? Die Entschlossenheit? Ein bif3-
chen Gliick?

Am Abend, bevor sie abfuhr, betete sie zu einem ziemlich
unspezifizierten Gott, daB er ihr doch beistehen mége und ihr
Erfolg gonnen solle, und als sie die Nachttischlampe 16schte,
hatte sie das deutliche Gefiihl, daB es in dieser Welt eigent-
lich nicht mehr viel gab, was ihr Kniippel zwischen die Beine
werfen konnte,

Wahrscheinlich gar nichts. Sie schlief in dieser Nacht in ei-
ner warmen, lichelnden Fotushaltung in der sicheren Uber-
zeugung, daB sie sich in ihrem ganzen Leben noch nie so un-
verwundbar gefiihlt hatte.

3

Die Wohnungsfrage gehorte zu den Dingen, mit denen sie sich
nicht langer herumqualte. Sie hatte einfach auf eine der An-
zeigen im Neuwe Blatt geantwortet — doch als sie das Ergeb-
nis sah, wurde ihr klar, daB sie es kaum besser hétte treffen
kdnnen.

Frau Klausner war schon frith Witwe geworden und hatte
die alte, reizvolle Zweiparteienvilla im Deijkstraaviertel nach
dem Tod ihres Mannes umbauen lassen. Sie blieb mit zwei
Katzen und viertausend Biichern im Erdgeschol wohnen.
Der erste Stock, die alten Kinderzimmer und das Géste-
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zimmer, wurden vermietet. Insgesamt vier Zimmer, jedes
mit Waschbecken und Kochgelegenheit. Sowie gemeinsame
Dusch- und Waschraume auf dem Flur. Die Treppe nach oben
bekam einen separaten Eingang, der in sicherem Abstand von
Frau Klausners eigenem Schlafzimmer hinter einem Giebel
verlief. Und obwohl ihr anfangs natiirlich nicht ganz wohl
bei der ganzen Sache war, konnte sie sich bald zu dem aus-
gezeichneten Arrangement begliickwiinschen. Sie vermietete
nur an alleinstehende Damen und nie ldnger als ein halbes
Jahr. Meistens Studentinnen, die sich aufs Examen der juri-
stischen oder medizinischen Fakultét vorbereiteten und Ruhe
und Abgeschiedenheit brauchten. Oder Krankenschwestern,
die fiir ein paar Monate an irgendeiner Fortbildung am Ge-
mejnte teilnahmen. Im Sommer standen oft ein oder mehrere
Zimmer leer, doch die Einkiinfte, die sie im Winterhalb-
jahr hatte, reichten aus. Major Klausner hitte gegen diese
Neuerungen nichts einzuwenden gehabt, das wuBte sie, und
wiahrend sie bei der Sparkasse in der Schlange stand, um die
Mieten auf ihr Konto einzuzahlen, hatte sie das Gefiihl, als
konnte sie ihn dort oben auf dem endgiiltigen Schlachtfeld
ihr aufmunternd zunicken sehen.

Die neue Mieterin traf wie abgesprochen am Sonntag, dem
14. Januar ein, am Abend bevor sie eine dreimonatige Fortbil-
dung fiir Fihrungskrifte der Finanzabteilung am Elizabeth-
institut beginnen sollte. Sie bezahlte sechs Wochen im vor-
aus, und nach den notwendigen Instruktionen, die in aller
Herzlichkeit und im Laufe von weniger als einer Minute er-
teilt wurden, nahm sie das rote Zimmer in ihren Besitz. Frau
Klausner wuldte, wie wichtig es war, die Privatsphére ihrer
Mieterinnen zu respektieren; solange ihre Nachtruhe nicht
gestort wurde, gab es fiir sie nicht den geringsten Grund,
ihre Nase in deren Angelegenheiten zu stecken. Die Menschen
sind gut, pflegte sie zu denken. Liebe deinen Nachsten wie
dich selbst.
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Uber dem kleinen Waschbecken in der Kochnische hing ein
Spiegel, und nachdem sie die Taschen ausgepackt hatte, blieb
sie eine Weile davor stehen und betrachtete ihr neues Ge-
sicht. Die Verédnderungen waren nur gering; das Ergebnis
dagegen erstaunlich. Mit kurzgeschnittenem, braungefirb-
tem Haar, ungeschminkt und mit einer runden Brille mit
Metallgestell sah sie plotzlich aus wie eine Bibliothekarin
oder eine gelangweilte Handarbeitslehrerin, Niemand wiirde
siec wiedererkennen, und fiir einen Augenblick — wahrend
sie dastand, das Gesicht verzog und sich von allen Seiten
betrachtete — hatte sie selbst das Gefiihl, eine andere zu sein.

Neues Aussehen und neuer Name. Neue Stadt und ein Vor-
haben, das sie vor einem halben Jahr als die Geschichte eines
Wahnsinnigen oder einen schlechten Scherz aufgefal3t hétte.

Aber jetzt stand sie hier. Versuchte noch einmal - das letzte
Mal? — nachzuspiiren, ob sie irgendeine Form von Zweifel
oder Unschliissigkeit in sich spiirte. Aber wie sehr sie auch
ihre Seele durchforstete, tiberall stieB sie nur auf reines Urge-
stein. Den festen und unerschiitterlichen Entschluf}, und sie
begriff, daf} es an der Zeit war, loszulegen

Ernsthaft die Sache in Angriff zu nehmen. Thre Liste war
in jeder Hinsicht komplett. Drei Monate hatte sie gebraucht,
um alles gewissenhaft zu planen. Jeder Name war festgehal-
ten, jeder Schritt genau iiberlegt. Wenn sie einmal angefan-
gen hatte, wenn man erkannt hatte, worum es ging, muBte
sie darauf gefaBt sein, Probleme zu bekommen. Grof3e Auf-
merksamkeit von allen Seiten — der Allgemeinheit, der Polizei,
den Gegnern.

Es gab kein Zuriick mehr. Die Dinge waren nun einmal,
wie sie waren.

Aber bereits jetzt war ihr klar, daB3 auch das ihr keine Sor-
gen machte. Zumindest keine uniiberwindlichen, und wah-
rend sie am ersten Abend auf dem Bett lag und ihre Waffe
betrachtete, wuBlte sie, da3 die bevorstehende Herausforde-
rung die Verlockung nur noch vergréBern wiirde.
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Sie ein biBchen spannender und schoner machen wiirde.

Ich bin wahnsinnig, dachte sie. Total und unheilbar wahn-
sinnig. Aber das war ein verwegener, unwiderstehlicher
Wahnsinn. Und wer sollte sie eigentlich riigen?

Sie betrachtete die Namen. Studierte einen nach dem an-
deren. Sie hatte bereits entschieden, wer der erste sein sollte,
tiberdachte es aber noch einmal.

Dann gab sie einen Seufzer der Zufriedenheit von sich und
umringelte ihn mit einem doppelten roten Kreis. Ziindete sich
eine Zigarette an und begann das Szenario durchzugehen.
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Es gehorte kaum zu Ryszard Maliks Gewohnheiten, zwei
groBe Whiskys vor dem Essen zu trinken, aber an diesem Tag
gab es allen Grund dazu.

Sogar zwei Griinde. Der Vertrag mit Winklers war trotz
zwei Stunden intensiver Telefonverhandlungen am Nachmit-
tag schlieBlich doch geplatzt, und als er endlich aus seinem
Biiro loskam, hatte ein plotzlicher Kalteeinbruch die re-
gennassen StraBen in reine Schlittschuhbahnen verwandelt.
Wenn es nur ihn betroffen hitte, wire das natiirlich kein
Problem gewesen — nicht umsonst hatte er mehr als drei-
Big Jahre unfallfreies Fahren hinter sich, und StraBenglitte
hatte er schon friiher erlebt —, aber er war ja nicht allein auf
der Straf3e.

Kurz vor dem Rondell auf der Hagmaar Allee passierte es.
Ein weiBBer Mercedes mit Schweizer Nummernschild rutschte
mit viel zu hoher Geschwindigkeit hinten auf seinen Renault.
Er fluchte leise, 10ste seinen Sicherheitsgurt und stieg aus
dem Wagen, um den Schaden zu besehen und die Forma-
litaten zu erledigen. Das rechte Riicklicht war kaputt, eine
ziemlich dicke Delle an der StoBstange und zwei deutliche
Kratzer im Lack. Diverse knappe Entschuldigungen, diverse
schlaffe Hoflichkeiten, Austausch von Visitenkarten und Ver-
sicherungsgesellschaften, alles dauerte geraume Zeit, und
erst nach gut vierzig Minuten konnte er seine unterbrochene
Heimfahrt wieder aufnehmen.
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Malik mochte nicht zu spit nach Hause kommen. Zwar
hatte seine Frau das Essen selten vor sieben Uhr fertig, aber
eine Stunde, lieber noch anderthalb, mit der Zeitung und ei-
nem schwachen Whisky im Arbeitszimmer zu sitzen, das lie3
er sich nur ungern entgehen.

Mit den Jahren war das eine Gewohnheit und fast ein Mul3
geworden. Eine Art Schleuse zwischen Arbeit und Ehefrau
mit einem sich immer steigernden Eigenwert.

An diesem Tag war nicht mehr als eine Viertelstunde drin.
Und um in gewissem Grad den Verlust zu kompensieren — so-
wohl den der geliebten Minuten als auch des Riicklichts —,
lieB er die Zeitung liegen und widmete statt dessen seine ge-
samte Aufmerksamkeit dem Whisky.

Nun ja, nicht die gesamte. Da war auch noch dieses Telefon-
gesprach. Was konnte das nur bedeuten? The Rise and Fall of
Flingel Bunt. Was, zum Teufel, konnte es fiir einen Sinn ha-
ben, anzurufen und einen alten Hit aus den Sechzigern spielen
zu lassen? Immer und immer wieder.

Oder zumindest einmal am Tag, Ilse hatte zweimal abge-
nommen, er selbst einmal. Es hatte vorgestern angefangen.
Er hatte ihr nicht erzéhlt, daB es gestern abend auch noch
einmal geklingelt hatte... es war unnétig, sie zu beunruhi-
gen. Unndtig, ihr zu erzdhlen, daB er die Melodie wiederer-
kannte.

Frithe Sechziger, wenn er sich recht erinnerte. The Sha-
dows. Vierundsechzig oder fiinfundsechzig wahrscheinlich.
Was eigentlich scheiegal war. Die Frage war nur, was das
Ganze zu bedeuten hatte, wenn es denn tiberhaupt etwas be-
deutete. Und wer dahintersteckte. Vielleicht war es ja nur
ein Verriickter, irgend so ein arbeitsloser Schwachkopf, der
nichts anderes zu tun hatte, als anstdndige Menschen anzuru-
fen und ihnen das Leben schwerzumachen.

Vermutlich war es nichts weiter. Natiirlich muBte man
iiberlegen, ob man die Polizei einschalten sollte, wenn das
so weiterging, aber bis jetzt war es jedenfalls nichts wei-
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ter als ein AnlaB zur Irritation. Was an einem Tag wie diesem
schlimm genug war.

A pain in the ass, wie Wolff die Sache bezeichnet hitte. Ein
Kratzer im Lack oder ein kaputtes Riicklicht.

Jetzt rief sie. Das Essen stand auf dem Tisch, kein Zweifel.
Er seufzte. Leerte sein Whiskyglas und verlieB das Arbeits-
zimmer.,

»Es gibt keinen Grund, sich aufzuregen.«

»Ich rege mich nicht auf.«

»Dann ist es ja gut.«

»Du glaubst immer, ich wiirde mich aufregen. Das ist deine
Vorstellung von Frauen.«

»Allright. Lal} uns von was anderem reden. Die Sauce ist
nicht schlecht. Was hast du da drin?«

»Ein biBchen Madeira. Du hast sie schon fiinfzigmal geges-
sen. Ich habe heute langer zugehort.«

»Ja und?«

»Bestimmt eine Minute lang. Es kam nichts anderes.«

»Was hitte denn kommen sollen?«

»Was hétte kommen sollen? Na, eine Stimme natiirlich. Die
meisten, die ein Telefon benutzen, pflegen etwas zu sagen.«

»Es gibt sicher eine ganz natiirliche Erklarung.«

»Ach ja. Und was fiir eine bitteschon? Warum ruft jemand
an und laBt nur Musik spielen?«

Malik nahm einen groBen Schluck Wein und {iberlegte.
»Nun ja«, sagte er. »Ein neuer Radiosender oder so was.«

»Das ist das Diimmste, was ich je gehort habe.«

Er seufzte.

»Bist du dir sicher, dal3 es beide Male dieselbe Melodie
war?«

Sie zogerte. Rieb sich ein wenig mit dem Zeigefinger tiber
die Schlife, wie immer, wenn ein Migraneanfall im Anmarsch
war. »Ich glaube es jedenfalls. Das erste Mal habe ich schon
nach ein paar Sekunden aufgelegt. Das habe ich doch gesagt.«
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»Kiimmer dich nicht weiter drum. Sicher handelt es sich
nur um einen Irrtum.«

»Einen Irrtum? Wie kann das ein Irrtum sein?«

Halt die Schnauze, dachte er. Hor auf herumzunerven,
sonst schmeil} ich dir das Glas ins Gesicht!

»Ich weil} nicht, sagte er. »Reden wir nicht mehr driiber.
Ich hatte heute einen kleinen Unfall.«

»Einen Unfall?«

»Nichts Ernsthaftes. Mir ist nur hinten einer draufgefah-
ren.«

»Mein Gott. Warum hast du nichts davon gesagt?«

»Es war nur eine Bagatelle. Nichts Erwahnenswertes.«

»Nichts Erwdhnenswertes? Das sagst du immer. Woriiber
sollen wir eigentlich reden, kannst du mir das erzihlen? Es
gibt mysteriose Telefonanrufe, die sollen wir einfach ignorie-
ren. Du stof3t mit einem anderen Auto zusammen — und du
haltst es nicht einmal fiir nGtig, es deiner Frau zu erzdhlen. ..
das ist typisch. Du meinst wohl, wir sollten am besten schwei-
gend die Abende verbringen. So héttest du es wohl gern. Ru-
hig und leise. Ich bin es dir nicht einmal mehr wert, dal} du
mit mir redest.«

»S0 ein Quatsch. Nun werde nicht lacherlich.«

»Vielleicht gibt es da ja einen Zusammenhang.«

»Einen Zusammenhang? Was, zum Teufel, meinst du da-
mit?«

»Natiirlich zwischen den Telefonanrufen und dem Unfall.
Du hast dir doch wohl die Autonummer aufgeschrieben?«

Mein Gott, dachte Malik und kippte den restlichen Wein
in sich hinein. Sie ist ja nicht ganz bei Trost. Reine Paranoia.
Kein Wunder, daf} sie sie im Hotel loswerden wollten.

»Hast du was von Jacob gehort?« versuchte er abzulenken,
begriff aber sofort, daB3 der Schul} danebenging.

»Seit zwei Wochen nicht mehr. Er ist dir einfach dhnlich,
ihm féllt es tiberhaupt nicht ein, mal anzurufen. Er meldet
sich nur, wenn er Geld braucht.«
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Glaub es nur, dachte Malik und hoffte, da3 ihm sein bitte-
res inneres Lachen nicht anzumerken war. Er selbst hatte mit
seinem Sohn in den letzten Tagen das eine und andere Mal
gesprochen — ohne daB er auch nur einen Gulden hétte raus-
riicken miissen.

»Ja ja«, sagte er und wischte sich den Mund mit einer Ser-
viette ab.

»So ist die Jugend. Hast du nachgeguckt, ob heute abend
was im Fernsehen lauft?«

Als der vierte Anruf kam, konnte er sich zumindest begliick-
wiinschen, daB er ihn selbst entgegennahm. Ilse sa3 immer
noch vor dem ungarischen Spielfilm auf Kanal 4, und im
Schlafzimmer konnte er den anonymen Friedensstorer in un-
verbliimten Worten darum bitten, sich zum Teufel zu scheren,
ohne Risiko, daf3 Ilse ihn horen oder ahnen konnte, worum
es ging. Aber zunichst stellte er fest, da es sich tatséch-
lich um The Rise and Fall of Flingel Bunt handelte, danach
lauschte er eine halbe Minute, bis er ein paar Drohungen von
sich gab, die kaum mizuverstehen waren. Dann legte er den
Horer auf. Inwieweit es wirklich jemanden gab, der am ande-
ren Ende zuhorte, davon konnte er sich jedoch keine richtige
Meinung bilden.

Vielleicht war ja jemand da. Vielleicht auch nicht.

Dieses Lied? dachte er anschlieBend, aber in seinem leicht
tiberreizten Gehirn tauchte keinerlei Erinnerungsbild auf.

»Wer war das?« fragte seine Frau, als er wieder in die So-
faecke im Fernsehzimmer sank.

»Jacobx, log er. »Er 1aBt schon griiBen und will keinen ein-
zigen Nickel leihen.«
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Am Freitag fuhr er bei Willies Garage vorbei, um sein Auto
reparieren zu lassen. Gegen die feste Zusage, dal} der Wa-
gen am Abend auf jeden Fall fertig sein wiirde, lie er diesen
dort zuriick und ging zu Ful} ins Biiro. Er kam dort eine Vier-
telstunde zu spét an, und Wolff war bereits gegangen — um
einen Vertrag mit einem neuerdffneten Hamburgerrestaurant
zu besprechen, wie er erfuhr. Malik lieB sich hinterm Schreib-
tisch nieder und schaute die eingegangene Tagespost durch,
die auf Veranlassung von Frau de Wiijs hereingebracht wurde.
Wie meistens handelte es sich um irgendwelche Beschwerden
oder um Bestatigungen von Abmachungen, die bereits per Te-
lefon oder Fax getroffen worden waren, und nach zehn Minu-
ten ertappte er sich, daB er diese verfluchte Melodie summte.

Er hielt irritiert inne. Ging lieber hinaus und holte sich
bei Frau de Wiijs einen Kaffee, wobei er ein belangloses Ge-
sprach iiber das Wetter anfing. Doch es dauerte nicht lange,
bis sie auf Katzen im allgemeinen und Frau de Wiijs’ sia-
mesische Katze Melisande de la Croix im besonderen zu
sprechen kamen. Trotz regelméBiger Einnahme der Antiba-
bypille und obwohl die empfindliche Dame so gut wie nie
ihre Nase vor die Tiir zu stecken wagte, hatte ihr Frauchen
seit ein paar Wochen den starken Verdacht, da} Melisande
schwanger war. In dem Viertel, in dem Frau de Wiijs wohnte,
gab es eigentlich nur noch eine Katze — einen grauen, ma-
geren alten Herumstreuner, der, soweit sie wullte, von einer
kurdischen Einwandererfamilie versorgt wurde, obwohl er
am liebsten Tag und Nacht seine wachen Stunden draullen
verbrachte. Jedenfalls bei geeignetem Wetter. Wie es ihm ge-
lungen war, die scheue Melisande de la Croix ausfindig zu
machen, war, gelinde gesagt, ein Rétsel.

Ein Ritsel und unerhort. Obwohl Frau de Wiijs natiirlich
noch nicht beim Tierarzt gewesen und ihre Vermutung besta-
tigt bekommen hatte. Aber alle Anzeichen deuteten zweifellos
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in die gleiche eindeutige Richtung. Wie mit Bedauern gesagt
wurde. Malik mochte Katzen. Frither hatten sie selbst zwei
gehabt, aber Ilse konnte sie nicht so recht vertragen, beson-
ders das Weibchen nicht, und als sie feststellten, da3 Jacob
auch noch allergisch gegen Tiere mit Fell war, hatte man sich
ihrer mit zwei garantiert schmerzfreien Spritzen entledigt.

Er mochte Frau de Wiijs. Sie strahlte eine trage, weibli-
che Wiérme aus, die er im Laufe der Jahre zu schitzen ge-
lernt hatte. Das einzige, was ihn immer wieder verwunderte,
war die Tatsache, daB3 die Méanner sie unverheiratet und un-
beriihrt durchs Leben laufen lieBen. Zumindest gab es keinen
Hinweis darauf, daB es sich anders verhielt, und jetzt schien
es so, als sollte es dabei bleiben, ihr vierzigster Geburtstag
stand im kommenden Mai bevor, und Malik und Wolff hat-
ten bereits liberlegt, wie er gebiihrend gefeiert werden sollte.
Denn das war natiirlich ein Tag, der nicht unbemerkt verstrei-
chen durfte. Frau de Wiijs war seit mehr als zehn Jahren bei
ihnen, und Malik und Wolff waren sich beide sehr wohl be-
wuldt, daB sie fiir die Firma unverzichtbar war.

»Und was wollen Sie tun, wenn es wirklich stimmt?« fragte
er. Frau de Wiijs zuckte mit den Achseln, daB ihr schwerer
Busen unter der Bluse hiipfte.

»Tun?« fragte sie. »Da gibt es wohl nichts anderes zu tun,
als der Natur ihren Lauf zu lassen. Und zu hoffen, daB es
nicht zu viele werden. AuBerdem sind Siamesen leicht loszu-
werden, auch wenn sie es nur halb sind.«

Malik nickte und leerte seine Kaffeetasse. Faltete die Hande
hinter dem Kopf und dachte iiber die restlichen Arbeiten des
Tages nach.

»Ich fahre zu Schaaltze raus«, beschloB er. »Sagen Sie
Wolff, dal} ich am Nachmittag wieder zuriick bin.«

Erst als er im Aufzug auf dem Weg nach unten war, fiel ihm
ein, dal} er gar kein Auto hatte. Er fluchte still {iber seine

Gedankenlosigkeit und iiberlegte ein paar Sekunden lang, ob
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er nicht lieber wieder hochfahren sollte. Aber dann erinnerte
er sich daran, daf® man auch mit dem Bus dort hinausfahren
konnte. Es gehorte zwar nicht zu seinen Gewohnheiten, die
Offentlichen Verkehrsmittel zu benutzen, aber er wuldte, daf3
Nielsen und Vermeer manchmal mit dem 23er von Schaaltze
kamen, und wenn man in die eine Richtung fahren konnte,
dann doch sicher auch in die andere?

Die Haltestelle lag neben dem Einkaufszentrum und dem
Postamt, und ungefdhr nach dem halben Weg hatte er das
Gefiihl, jemand wiirde ihm folgen.

Oder ihn zumindest beobachten. Er blieb stehen und
schaute sich um. Es wimmelte zwar nicht vor Menschen auf
den Biirgersteigen, aber es waren immer noch zu viele, als
daB er jemanden hétte herausfinden konnen, der sich sonder-
bar verhielt. Er tiberlegte ein paar Sekunden und ging dann
weiter zur Haltestelle. Vielleicht war es ja nur Einbildung, je-
denfalls wire es sinnvoll, nicht zu deutlich zu zeigen, daf3
er etwas ahnte. Er machte sich das hastig klar, wihrend er
weiterging und versuchte, wachsamer zu sein.

Gleichzeitig war er liber sich selbst verbliifft und dar-
tber, wie schnell und fast selbstverstandlich er miftrauisch
geworden war. Als wire es fiir ihn etwas Alltagliches, ver-
folgt zu werden. Warum, um alles in der Welt, sollte jemand
das tun? Ryszard Malik! Wer, zum Teufel, sollte an seiner
durchschnittlichen und nichtssagenden Person ein Interesse
haben?

Er schiittelte den Kopf und schob die Hande in die Mantel-
taschen.

Was war das fiir eine blodsinnige Einbildung? Ilse hatte ihn
anscheinend mit ihren albernen Ideen angesteckt, daran gab
es keinen Zweifel!

Obwohl. .. obwohl es dieses Wissen gab. Oder zumindest
ein Gefiihl. Da war jemand hinter ihm. In seiner Nahe. Je-
mand, der jeden seiner Schritte bewachte. Vielleicht war es
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jajemand, dem er entgegengegangen war, jemand, der kehrt-
gemacht hatte und ihm jetzt im Abstand von gut zehn Me-
tern folgte. Ein derartiges ManGver bemerkt man sicher in
irgendeiner unbewuf3ten, intuitiven Weise ... oder hatte je-
mand schon in der Nidhe der Eingangstiir auf ihn gewartet?
Verdammter Scheif3, da war was.

Er erreichte die Haltestelle und blieb stehen. Offensichtlich
war der Bus gerade losgefahren, da niemand dort wartete. Er
schob sich in das kleine Wartehduschen und betrachtete ver-
stohlen die FuBganger, die vorbeigingen. Einige schnell und
zielbewul3t, andere langsamer. Ab und zu blieb jemand ste-
hen. Stellte sich neben ihn in den Windschutz, um auf den Bus
zu warten. Ein junger Mann mit einem schwarzen, gelbum-
randeten Schal, der fast den Boden streifte. Zwei alte Frauen
in abgetragenen Ménteln und mit ebensolchen Einkaufsta-
schen. Eine etwas jlingere Frau mit blauer Baskenmiitze und
einer schmalen Lederhandtasche. Ein Teenager, der eine Art
Zucken im Gesicht hatte und sich die ganze Zeit in der Leiste
kratzte, ohne die Hande aus der Tasche zu nehmen.

Niemand Auffilliges, das muBte er zugeben, keiner von ih-
nen. Als der Bus kam, stiegen alle auBBer einer der alten Frauen
ein. Er lieB die anderen vor, bezahlte mit ungeiibten Fingern
und konnte sich auf einen Platz auf der hintersten Bank drén-
gen.

Um niemanden im Riicken zu haben, wie er sich selbst sag-
te. Tausend Dinge gingen ihm durch den Kopf, und er konnte
das Gefiihl nicht loswerden, irgendwie in Gefahr zu sein.

Er schaute durch das schmutzige Fenster hinaus. Sie
passierten gerade das Richterstadion mit dem pomposen
Glockenturm. Und dann bemerkte er, daf} er innerlich wie-
der diese Melodie summte.

The Rise and Fall of Flingel Bunt. Irgendwas war damit. Ir-
gend etwas Besonderes, eine Erinnerung, die im Brunnen des
Vergessens trieb, die unter der dunklen Oberfléche verborgen
und fiir ihn unerreichbar war.
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Erst als er aus dem Bus gestiegen war und auf die Fabrik
zuging, fiel es ihm pl6tzlich ein. Und im gleichen Augenblick
begriff er, dal} es kliiger wire, in nichster Zeit die Ahnungen
und Warnungen nicht so leichtfertig in den Wind zu schlagen.

Doch weiter reichten Ryszard Maliks Phantasie und Ein-
fiihlungsvermogen nicht. Aber wie sein Sohn spéter feststel-
len sollte — wahrscheinlich war es um so besser, je weniger er
wuBte und ahnte.

Und auch wie es mit Melisande de la Croix’ eventueller
Trachtigkeit und mit Frau de Wiijs’ vierzigstem Geburtstag
ausgehen wiirde, war nicht mehr wichtig. Dies waren Fragen,
die sich fiir Ryszard Malik schnell in der dunklen Nichtigkeit
der Zukunft verlieren wiirden.

6

Obwohl bereits anderthalb Jahre vergangen waren, seit llse
Malik ihre Stellung im Kongers Palatz aufgegeben hatte, war
es ihr bisher nicht gelungen, ein weitldufigeres Sozialleben
zu entwickeln. Sie spielte einmal in der Woche mit einer al-
ten Freundin Tennis — am Dienstagnachmittag. Sie besuchte
ihre Schwester in Linzhuisen — wenn deren Ehemann auf Ge-
schiftsreisen war, was mindestens einmal im Monat vorkam.
Sie war Mitglied im Verein »Rettet den Regenwald«, und jedes
Friithjahr und jeden Herbst begann sie irgendwelche Kurse,
die sie bereits nach der ersten Stunde wieder aufgab.

Mehr war da nicht — abgesehen natiirlich von dem Theater-
abonnement, das das Hotelpersonal hatte und das sie weiter-
hin nutzte, obwohl sie eigentlich nicht mehr dazu berechtigt
war, wenn man es genau nahm.

Doch das tat man nicht, und an diesem Freitag (man ging
immer freitags in der Woche nach der Premiere) war es Zeit
flir Nora oder Ein Puppenheim. Sie wuBte nicht mehr, wie oft
sie das Stiick schon gesehen hatte, aber es war eines ihrer ab-
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soluten Lieblingsstiicke, und es hétte schon einiges geschehen
missen, um sie an dem Besuch zu hindern.

Vielleicht wiirde sie auch noch anschliefend mit Bernadette
ein Glas Wein trinken. Bernadette war eine frithere Arbeits-
kollegin, mit der sie immer noch engeren Kontakt hatte.

Aus dem einen Glas wurden zwei, und als Ilse Malik we-
nige Minuten vor halb zwodlf ein Taxi bestieg, fiihlte sie sich
ungewohnlich zufrieden mit dem Abend und ihrem Dasein im
grofen und ganzen.

Eine Viertelstunde spater bremste das Taxi vor der Malik-
schen Villa in der Leufwens Allee, Ilse bezahlte und rundete
groBziigig auf angenehme fiinfzehn Gulden auf. Dann stieg
sie aus dem Wagen.

Das Haus lag dunkel und ohne jedes Licht da, was sie et-
was verwunderte. Malik ging selten vor zwolf Uhr ins Bett,
vor allem nicht an einem Freitagabend, wenn das Haus ihm
allein gehorte. Nicht einmal im Arbeitszimmer brannte eine
Lampe, aber es bestand natiirlich die Moglichkeit, daB er im
Dunkeln im Fernsehzimmer saf}, das zum Garten hinausging.
DaB er jedoch das Licht im Flur ausgemacht hatte, obwohl er
wuBte, daB sie noch nach Hause kommen wiirde, war zwei-
fellos sehr dumm. Sie nahm sich vor, ihn daran zu erinnern,
wiahrend sie in ihrer Handtasche nach den Schliisseln suchte.
Normalerweise schloB er auch die Haustiir nicht ab, wenn sie
weg war, aber irgend etwas sagte ihr, daB er das heute abend
getan hatte.

Jedenfalls hatte sie das geglaubt, wie sie sagte. Spater. Hin-
terher. Als sie versuchte, den Abend zu rekonstruieren, und
als alles nur Chaos und ein schwarzes Loch war.

Sie schob den Schliissel ins Schlo. Drehte ihn herum und
stellte etwas verwundert fest, da3 doch nicht abgeschlossen
war. Sie Offnete die Tiir. Streckte die Hand aus und knipste
die Deckenlampe im Flur an.

Er lag direkt vor der Tiir. Auf dem Riicken, die Fiil3e fast auf
der FuBmatte. Seine weille Hemdbrust war zum tiberwiegen-
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den Teil dunkelrot, wie auch der normalerweise helle Kiefern-
boden unter ihm. Sein Mund war weit aufgerissen, und die
Augen schienen auf einen Punkt irgendwo an der Decke zu
starren. Der linke Unterarm lehnte gegen die kleine bauchige
Mahagonikommode fiir Handschuhe und Schals, so als wiirde
er die Hand ausstrecken, um auf eine Frage in der Schule zu
antworten, Das eine Hosenbein, das rechte, seiner grauen Ga-
bardinhose war fast bis zum Knie hochgerutscht und gab den
Blick frei auf das haBliche Muttermal, das einem kleinen Kro-
kodil dhnelte und von dem sie so entziickt war, als sie ver-
lobt waren. Ausgestreckt in der rechten, halb geschlossenen
Hand, neben dem Schuhregal, lag die Zeitung. Die Seite mit
dem halbgelGsten Kreuzwortrétsel war aufgeschlagen.

Eine Fliege summte um seinen Kopf, offensichtlich unwis-
send, daB es Januar war und sie eigentlich in einem dunklen
Winkel hocken und mindestens noch drei Monate schla-
fen sollte. All das registrierte sie, wihrend sie noch mit den
Schliisseln zwischen Daumen und Zeigefinger schaukelnd
dastand. Dann zog sie die Tiir zu. Spiirte plotzlich ein star-
kes Schwindelgefiihl und o6ffnete reflexartig den Mund, um
mehr Sauerstoff zu bekommen, aber das reichte nicht. Es
war zu spat. Lautlos fiel sie nach vorniiber, schrig iiber ihren
Ehemann, und schlug sich die Augenbraue an der scharfen
Kante des Schuhregals auf. Ihr eigenes helles, warmes Blut
begann langsam zu laufen und vermischte sich mit seinem
kalten, eingetrockneten.

Eine Weile spéter erwachte sie. Vergebens versuchte sie, ih-
ren Mann wachzuriitteln, und schlieBlich kroch sie fiinf Me-
ter weiter ins Haus, beschmutzte Boden, Teppiche und Wande
mit Blut und rief einen Krankenwagen.

Erst als der gekommen war und man festgestellt hatte,
was geschehen war, wurde die Polizei benachrichtigt. Um
sechs Minuten nach eins. Die eigentliche Polizeiarbeit kam
aber erst eine halbe Stunde spéter in Gang, als Kriminalkom-
missar Reinhart und Inspektor Jung mit dem Spurendienst
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und dem Arzt eintrafen. Inzwischen hatte Ilse Malik erneut
das BewuBtsein verloren, dieses Mal, nachdem ihr der al-
tere, erfahrenere der beiden Sanitater mit sanfter Gewalt eine
Beruhigungsspritze gegeben hatte.

Was Ryszard Malik betraf, so war er zu diesem Zeitpunkt
bereits seit mehr als fiinf Stunden tot, und als Kriminalkom-
missar Reinhart etwas irritiert von sich gab, »diese Scheille
hier 16sen wir nicht vor dem Morgengrauen, meine Herren,
gab es niemanden, der auch nur eine Augenbraue aus Protest
hob.
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