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uf dem Klo des Miinchner Studentenwerks trank ich am

Wasserhabn eine Minute wie ein Kalb am Euter seiner
Mutterkub, denn es war Nachmittag, und wir hatten heute
itberbaupt noch kein Wasser gefunden, nur etwas Essigsofse,
zum Essen hatte es eine Kidneybohne gegeben, ein Melonen-
stiick und die iibliche Puffreisschokolade.

Wir gingen iiber die Leopoldstrafie zum Lidl. Um fiinf er-
reichten wir ihn, und wieder hatten wir Gliick: Alle Container
auf dem Parkplatz waren offen und voll. Doch leider hatte sich
das Waschpulver einer aufgeplatzten Packung iiber Friichte
und Camemberts gelegt wie Neuschnee iiber eine Almwiese.
Die Brote hatten das Waschmittel aufgesogen. Vermeintliche
Joghurts entpuppten sich bei genauerem Hinsehen als Becher
mit abgelaufener Katzenmilch. Aber wir fanden auch geniefs-
bare Apfel und einen Kéise und gingen damit wieder zum Fried-
hof.

Dort setzten wir uns an den Rand eines Bassins aus Marmor
und wuschen mit dem klaren Wasser, das fiir die Grabpflanzen
gedacht war, das Obst. Mit Blick auf das Grab der Familie
Westermeier afSen wir Apfel und Kise mit dem Toastbrot von
gestern. Einen Zebnerpack Eier versteckte Pavlik, der sich als
Elfen bezeichnete, hinter einem Busch. Er wollte sie tags dar-
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auf wieder abholen und fiir die Studenten braten, die zu seinem
Workshop kommen wiirden.

»Der Grund, warum ich kein Geld mebr benutze, ist ein-
fach«, sagte er, »weil ich klar sehe, dass es keine Zukunft hat.«
Manchmal kam er mir vor wie der heilige Franziskus.



Warum aussteigen?

eulich stand in der Frankfurter Rundschau die Geschich-
Nte von einem Steward aus Amerika. Als ihm ein Koffer
aus der Gepickablage auf den Kopf fiel, hatte der Steward ge-
nug, und als das Flugzeug auf der Landebahn abgebremst hat-
te, machte er sich eine Dose Bier auf und lief§ die Rutsche, die
fur Notlandungen tber dem Meer vorgesehen ist, aus dem
Ausgang des Fliegers rollen. Er nahm einen Schluck und rutsch-
te. Er war ausgestiegen. Angekommen war er auf einer Lande-
bahn.

Griinde dafir, auszusteigen, werden zahlreiche genannt, et-
wa Endzeiterwartungen in einer Welt, in der Rohstoffe knapp
werden und deren immer komplexere stidtische Strukturen
mit einem Computervirus ins Chaos gestiirzt werden konnen.
Es gibt ideologische, lebenspraktische oder religiose Motive. In
der biirgerlichen Welt sind meist die praktischen ausschlagge-
bend: Wenn der Frust der Menschen, die eine gute Ausbildung
und Wohlstand anvisieren oder erreicht haben, aber dafiir
mehr und mehr Freiheit aufgeben miissen, grof$ genug ist, den-
ken sie plotzlich dariiber nach, Ziegenhirt in den Pyreniden zu
werden oder einen Warsteiner-Treff in Dubai zu eréffnen. Es
werde doch immer schlimmer: Die Konzerne verlangten von
ihren Angestellten die totale Mobilitat und Vierzehn-Stunden-
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Tage, schliefSlich hinterliefSen sie den Psychologen und Selbst-
findungs-Seminarleitern die ausgequetschten Zitronenschalen,
etwa die fiinfundvierzigjihrige Betriebswirtin, die schlimms-
tenfalls ohne Gummirutsche aus dem Fenster steigt.

Je mehr Firmen-Kontaktabende und Karrieremessen man
zum Beispiel wihrend eines Wirtschaftsstudiums besucht, des-
to eher konnte man geneigt sein, den Einstieg in diese Welt zu
vermeiden. Die Sprache der Stellenanzeigen, die Lebensldufe
ohne Ecken und Kanten einfordern, scheinen lebensfern, wie
auch die Rhetorik der Manager, die von »Highperformern«
sprechen, fir die in ihrem Unternehmen immer ein Platz frei
sei, und die unter den besorgten Blicken der unteren neunzig
Prozent im Horsaal ihren eigenen Glanz sehr geniefSen. Da kann
man schon einmal auf die Idee kommen, dass es vielleicht bes-
ser sei, sich von diesen Leuten gar nicht erst abhidngig zu ma-
chen, sondern etwas Einfaches zu arbeiten, einen Imbiss aufzu-
machen oder einen Waffelstand, Hauptsache, ich darf ich selbst
bleiben. Diese Karrieremessen sind eine Auspriagung unserer
Gesellschaft, die Neuorientierung selten toleriert, die in den
meisten Bereichen immer noch Linearitdt fordert im Lebens-
lauf und in den Einstellungen. Da ist ein Ausstieg oft eine tra-
gische Abnabelung, ein Bruch mit der buirgerlichen Welt, wenn
keine Alternative mehr gesehen wird.

Neben den Aussteigern, die vor der Entfremdung flichten,
gibt es aber auch die radikal Konsequenten. Sie miissen nicht
erst in den Tretmiihlen stecken, sondern machen per se das,
was sie selbst richtig finden. Narzissten, Fanatiker, die sowieso
nur als Einsiedler leben konnten, womoglich. Oder Charakte-
re, die einen so starken Eindruck hinterlassen, dass eine Begeg-
nung mit ihnen nachwirkt und Konsequenzen fiir das eigene
Leben verlangt. Fur die Frankfurter Allgemeine Zeitung hatte



Warum aussteigen? 13

ich im Jahr vor dieser Reise, im Sommer, solch einen Menschen
besucht, einen Selbstversorger. Wir lebten einige Tage zusam-
men, ernteten Heu und pfliickten Kirschen. Erst bekam ich von
unseren Gesprachen Migrane. Alle seine Gedanken kreisten
um die Idee, dass nur die Landarbeit mit Muskelkraft nachhal-
tig sei und wir alle bald dahin zuriickmiissten. Seine Welt war
eine ganz andere. Die Begegnung ging mir nicht mehr aus dem
Kopf.

Jetzt bin ich von einer Reise zu vielen Menschen zuruck, de-
ren Lebensformen und Motive fiir ein einfaches Leben sehr un-
terschiedlich waren. Unangepasst zu leben ist fast immer mit
materiellem Verzicht verbunden, das einte alle: das einfache
Leben. Auch wenn fiir jeden Einzelnen »einfach« etwas ande-
res bedeutet.

Die Kopfschmerzen kamen wieder, aber auch die Bereiche-
rungen. Foucault schreibt in seinem Werk Wabnsinn und Ge-
sellschaft, wenn der Vernunftige nicht mehr mit dem Wahnsin-
nigen kommuniziere, sei er mit Sicherheit selbst ein Wahnsin-
niger. »Man wird sich seinen eigenen gesunden Menschenver-
stand nicht dadurch beweisen konnen, dass man seinen
Nachbarn einsperrt« — so zitiert er Dostojewski. Von April bis
Juni habe ich den Wahnsinn des Biiroalltags verlassen und ein-
fach mit Leuten gelebt, die immer einfach leben. Die Reise in
den Alltag der Kleinbauern, Monche und vom »Peak Oil« oder
»New Age« inspirierten Siedler, die fiir mich ein Selbstversuch
war, vielleicht eine Reise in die Zukunft, in jedem Fall auch ein
Abstecher in die lebendig gebliebene Ideengeschichte, beginnt
mit einer Suche nach einfachem Leben in Mecklenburg-Vor-
pommern.






KAPITEL I

Ostvorpommern: Auf der Suche
nach Alternativen

Die graue Ostsee und der graue Himmel waren am Hori-
zont fast eins geworden. Die Felder lagen weit und leer.
Lastwagen fuhren auf einer Strafle, die die Boddenwiesen
durchschnitt. Als sich Himmel und Erde am Horizont hinter ei-
nem Schleier aus Regen immer niher kamen, legte sich das Bild
einer dicken Frau tiber das Naturschauspiel. Sie trug eine blaue
Uniform. Die Kontrolleurin spiegelte sich im Zugfenster und
fragte nach meiner Fahrkarte.

Leise rollte die Baderbahn uber Usedom, sie hatte ein Herz
fiir die Prarie und hielt an jedem menschenverlassenen Bahn-
steig. Die Kontrolleurin nickte und wollte weitergehen, da frag-
te ich sie, ob sie wisse, wo auf der Insel es alternative Hofge-
meinschaften gebe. Das wusste sie nicht, aber vielleicht jemand
in Stubbenfelde, das sei lindlich und weniger touristisch als die
anderen Orte. Ich lief§ die Ostsee und den Himmel aus dem
Blick, denn ich war nicht hier auf der Insel, um die Freiheit des
Himmels zu suchen, sondern die Freiheit der Menschen.

Regen und Wind begriifSten mich in Stubbenfelde, vom Bahn-
steig ging ich Uber ein Feldstrafichen von Haus zu Haus. Fried-
liche Tauben kreisten tiber den Wohnhausern. Regentropfchen
trugen Meeresdifte von Salz und Algen durch die Luft. Wenn
mir mal ein Mensch entgegenkam, fragte ich nach Aussteigern.
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»Wat suchen Sie?«, wunderte sich eine Gemiisearbeiterin,
die in dem Vorgarten mit dem Taubenstall stand.

»Nee, Kommune, so wat gibt hier nicht«, sagte ein alter
Mann, der holzern von seinem Hollandrad abstieg.

»NO, ham wir nich«, sagte die Postbotin.

Ich hatte schweres Gepick und stieg in die nichste Biader-
bahn, die wieder zuriickfuhr und hinein ins arme Land. Usedo-
mer Inselbader zogen vorbei. Jetzt war ein Stau auf der Land-
strafde. Viele Autos hatten fremde Kennzeichen, Polen kamen
zum Urlaub und Dortmunder und Miinchner. Diese Insel flo-
rierte und dachte nicht ans knapper werdende Erdol. Alterna-
tives Leben auf Usedom zu suchen, das war keine gute Idee.
Aber im Hinterland wiirde die vergangene Welt der Kleinbau-
ern, Kiinstler und Kloster dann ja vielleicht beginnen, eine Rei-
se zu Menschen, die schon immer wenig gehabt, schon immer
Kultur hervorgebracht hatten, die heute die Letzten ihrer Art
waren — oder doch wieder Avantgarde.

Die Reise ins einfache Leben fing in Ostvorpommern an, also
dort, wo auch das Spiel »Mensch drgere Dich nicht« beginnt:
ganz in der Ecke. In dieser Ecke war das Leben nicht leicht. Es
gab Landflucht und Arbeitslosigkeit, aber das konnte ein guter
Nihrboden fur neues Leben sein, das freiwillig einfach war.
Ostvorpommerns verlassene Hofe und das weite Land muss-
ten Menschen anziehen, die wieder von der freien Feldarbeit
traumten, so wie Ernst Wiechert in den frithen dreifSiger Jah-
ren, die hierhergezogen waren, um ihren flachen Fernseher und
ihre goldene Verbeamtungsurkunde und ihre Zahnzusatzversi-
cherung tiber Bord zu werfen, damit Freiraume entstehen, die
wieder vom Leben ausgefiillt werden konnen. Denn in Ostvor-
pommern gab es mittlerweile Bauernhofe fur fiinfundzwanzig-
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tausend Euro, halb zerfallen oder ganz in Ordnung, und dazu
so viel Land, wie es ein Mensch bendétigt, um sich selbst zu
versorgen. In Frankfurt kostete eine Autogarage so viel. In
Zwangsversteigerungen sollen Vorpommer’sche Hofe schon
fur funftausend Euro verkauft worden sein. Es wire moglich,
sein Reihenhaus im Westen fiir zweihunderttausend Euro ab-
zugeben, hier einen schonen alten Hof zu kaufen und von Gar-
tenarbeit und vom Aldi bis zum Tod zu leben. »Sorgenfrei«,
»ausgesorgt« — zwei Lebensziele, die doch eigentlich weit oben
standen in der burgerlichen Lebensagenda.

Ein Regionalexpress fuhr von Zissow aus weiter ins Hinter-
land. Anders als die ruhige Baderbahn quietschte er und klang
nach Schwermetall und Hydraulik. Der Zug durchquerte Raps-
felder, die bis zum Sichthorizont reichten, dann Birkenwilder,
dann wieder Rapsfelder. In den Orten standen, zwanzig Jahre
danach, immer noch sozialistische Betonruinen, sie waren von
guter Qualitat.

Weil ihr Name melancholisch klang und sie weit genug vom
Tourismus der Kiiste entfernt war, blieb ich eine Nacht in der
Stadt Torgelow. Ein heruntergekommener Bahnhof war ihr
Eingang. » Alle Wessis sind ScheifSe!!!«, stand auf seiner Back-
steinwand.

Die Bahnhofsgaststitte hatte geschlossen, das erste Wirt-
schaftsunternehmen in der BahnhofstrafSe war ein Bestattungs-
institut. Der Singer D] Otzi war auf Plakaten angekiindigt, er
sollte im Sommer in der Stadthalle auftreten. Dann wiirden
sich zwei treffen, die ihren Zenit iiberschritten hatten, und sie
wirden gemeinsam tanzen, Torgelow aus Ostvorpommern
und Otzi aus Tirol. Ansonsten war hier alles deutsch: Eines der
teureren Gerichte bei Mama Mia hiefS »Pizza Prachtvoll«, und
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in Torgelow schnitten noch deutsche Manner Donerfleisch
vom SpiefS. Das Raucherstiibchen bot Tomatensuppe mit Brot
fiir einen Euro an. Warum sollte in Torgelow jemand seine To-
maten da noch selbst anbauen?

Ich sprach auf die Mailbox meines Handys, ich sei fiir ein
Vierteljahr verreist und nicht erreichbar. Nicht erreichbar! Dem
kleinen Piepmatz diesen Satz ins Ohr zu sprechen, den » Aus«-
Knopf zu driicken und es ernst zu meinen, das brachte ein
Glucksgefiihl.

Ganz andere Signale sendete mein Zahn. Er schmerzte bis in
die Schlifen, denn kurz vor Reisebeginn hatte ich eine Wurzel-
behandlung gehabt, um dann fiir die kommenden drei Mona-
te die Krankenversicherung zu kiindigen. So viel Integrations-
bereitschaft musste sein auf einer Reise ins einfache Leben, die
ja auch ein Selbstversuch war.

Auch in Torgelow war der erste Eindruck enttiuschend: nir-
gends eine Kommune, keine Selbstversorger, kein Bundesrich-
ter, der zur Bio-Zucchini konvertiert war. Ich suchte im Rat-
haus Rat. Letzte Tur links, da safs Herr Blume, der Pressespre-
cher der Stadt Torgelow. »Es entzieht sich meiner Kenntnis, ob
es solche Leute noch gibt«, sagte Herr Blume.

Ich betrat eine Backerei und fragte nach alternativem Leben.
Ein Gast meinte, »so Leute« gebe es funf Kilometer stadtaus-
wirts. Ich folgte der Spur. Entlang der Strafse zum Friedhof
standen auf Rasenparzellen, die aussahen wie in Fertighauspro-
spekten, weifSe quadratische Hauser, konfektioniert wie Ober-
hemden aus dem Otto-Katalog. Die Sparkasse wollte sie los-
werden, dann doch fiir finfundsiebzigtausend Euro.

Hinter dem Friedhof fiihrte ein Weg links in den Wald. Aus
dem Wald fiihrte ein Steg wieder heraus. Er trug meine Fifse
trocken uber feuchtes Griinland, auf dem Ziegen weideten.
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Weiter vorn tat sich ein Wall auf, der mit gen Himmel gerich-
teten Stammspitzen gegen Angreifer geschiitzt war. Das konn-
te so einen Abenteurer wie mich nicht zuriickhalten. Ich durch-
schritt den Wall durch eine Pforte. Dahinter eroffnete sich ein
Blick auf Lehmhiitten, Rieddicher, Strohballen und Feuerstel-
len. Oh, was gab es fiir sonderbare Aussteiger in diesem Land-
strich! Auf dem Boden hatten sie eine Steinspirale ausgelegt.
War wohl ein ritueller Ort. Doch Eispapier lag auf dem fein ge-
mulchten Grund. Es war ein Museumsdorf. Ein Ukranenland
fiir Grundschiiler.

Das Dorf war verlassen, doch in einer Schmiede standen
noch zwei Ukranen in griilnen Gewéndern. Sie tranken Bier aus
Plastikflaschen und sagten, ich sei zu spat, um das Museums-
dorf zu besichtigen. Und zu spit, um den Aussteiger zu besich-
tigen. Bis vor drei Jahren habe hier ein Mann aus Bremen ge-
lebt, ein fritherer Mitarbeiter von BMW. Er sei Mitte vierzig ge-
wesen, habe allein seine slawische Hiitte erbaut und darin ei-
nen Winter und einen Sommer lang gelebt wie die Menschen
vor tausendvierhundert Jahren. Der Mann war weg, die Hiitte
war noch da und in den Besitz des Museums tibergegangen. Sie
hatte eine Holzliegefliche zum Schlafen, im Herzen eine Feuer-
stelle, die tiiberhangen war mit Wildschweinfell, damit keine
Funken das Strohdach entziinden konnten. In einer Ecke stand
ein Holzkasten-Klo, darunter ein Eimer. Nach seinem Jahr im
Ukranenland, habe man gehort, zog der Sonderling nach Sri
Lanka, lernte eine Frau kennen und bezog mit ihr eine Villa, er-
zihlte einer der Minner in den griinen Gewindern. Vielleicht
war ihm das Leben als Germane unterm Wildschweinfell doch
nicht »sorgenfrei« genug. Aus der Enge der Biiros heraus be-
trachtet, schillerten die Ideen vom Landleben oft wunderbar,
doch aus der Unsicherheit des Menschen, der in der Welt ohne
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Versicherungen und Beziige lebte, schienen die Biiros dann
wieder wie Schutzkokons. Der Germane lag jetzt wohl an ei-
nem Stidseestrand.

Berlin verloren, Griinz gewonnen:
Siedler in der Uckermark

Ein Zug brachte mich nach Prenzlau, von dort fuhr der Bus
nach Griinz, das deshalb mein nichstes Ziel war, weil es dort
einen abgelegenen Gasthof gab, das Deutsche Haus nahe der
polnischen Grenze.

Blof$ dienstags und freitags fuhr dieser Bus, und es war ein
Gliick, dass Dienstag war. Der Bus war kein Bus, sondern ein
Taxi und fuhr durch ein ozeanisch weites Rapsfeld. Die Ener-
giewende zeigte sich blithend, sie erinnerte daran, dass das Erd-
6l nicht ewig sein wiirde. Zwar sagten das die Zivilisations-
skeptiker schon seit Jahrzehnten, aber dass sie doch irgend-
wann mal recht haben sollten und der Wohlstand vom Ol ab-
hing, war ja sonnenklar. Windrader warfen ihre Schatten auf
die gelben Felder, der Raps nahm kein Ende, und das Taxi
uberquerte die Gaspipeline Nord Stream, die aus Russland
kam, hier noch eine Baustelle war und bald die europaische
Energieversorgung sicherstellen sollte.

Das Taxi fuhr unter einer Briicke der Autobahn A 11 hin-
durch, die Berlin mit Stettin verbindet und von der es heifst, sie
sei in den achtziger Jahren noch so wenig befahren gewesen,
dass Bauern Strohballen auf der rechten Fahrspur gelagert und
Kinder dazwischen Federball gespielt hitten.

Im Deutschen Haus antwortete die Wirtin auf die Ausstei-
gerfrage: »Meinen Sie so Leudde, die aus Berlin hierherkom-
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men und nich mehr arbeiten? Jo, kann soin, dat es die hier gibt,
aber ich weif§ nich, wo.« Sie ging in die Kiiche, wo die Kochin
Schweinebraten mit Gewlirzen spickte, lieh mir fiir die Suche
ihr Fahrrad, und ich fuhr die Dorfstrafse hinab. Das Dorf
Grunz bestand nur aus dieser einen Allee und aus einer abzwei-
genden Strafse. Auf einem Plan stand, dass einmal im Monat
der Buchereibus kam und zwanzig Minuten blieb. Hitte es das
Internet noch nicht gegeben, wire es fiir einen Menschen in
Griinz kaum moglich gewesen, nicht zum Hinterwildler zu
werden. Nun relativierte sich die Distanz von Stadt und Land.

Die Dorfstrafle fiihrte bergab zu einem See. An einer Hofein-
fahrt stand eine Frau, die eine beigefarbene Weste aus dicker
Wolle trug, eine blaue Arbeitshose, einfache Arbeitskleidung
einer Landwitwe von 1950. Sie trug eine Brille, ihr Haar war
lang und grau. Sie wirkte wie eine Frau, die die Harten des Le-
bens kennengelernt und sich ihren Frieden trotzdem bewahrt
hatte. Sie sah so aus, als sei sie zugezogen, aber arbeitete trotz-
dem.

»Was suchen Sie?«, fragte sie tiber die Gartenpforte.

»Wahrscheinlich Sie.«

» Mich? «

Uber gemihten Rasen, in dem wilde Kriuterinseln standen und
auf dem ein Stinder mit Wische zum Trocknen hing, gingen
Sabine und ich ins Haus, dessen Backstein an manchen Stellen
so hell war, als sei er mit Kreidewasser iiberstrichen worden. In
der Stube knisterte der Kamin. Das Inventar war teilweise an-
tik, teils dreifSiger Jahre, funfziger, siebziger. Das meiste kam
von Flohmarkten. Unter den Fensterbinken standen Setzkis-
ten mit Gemiisekeimlingen. Im Badezimmer stand eine Emaille-
wanne auf Zierbeinchen wie aus einem Film der Vorkriegszeit.
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DraufSen befand sich der alte Schweinestall, der jetzt die Gale-
rie der Landarbeiterin war. Von ihrer Malerei lebte sie aber
nicht, sondern vom Garten und von drei Tagen, an denen sie
im Bioladen in Prenzlau arbeitete.

Zum Tee gab es Kuchenreste. Wir froren, obwohl der Ofen
sein Bestes gab, und wirmten unsere Hiande an den Teetassen.
Sabine war in Berlin aufgewachsen. Sie lebte hier mit ihrem
Mann Thomas, der gleich von einer Lehmhaus-Baustelle wie-
derkiame, wo er arbeitete. Dieser schone Hof hatte Sabine und
ihren Mann fast nichts gekostet, aber sie mussten mutig sein
und viel Arbeit auf sich nehmen. Als sie hierherkamen, hatten
sie auch fast nichts. Sie waren typische Wendeverlierer, 1989
begann fiir sie der materielle Abstieg. Als die Berliner Mauer
fiel, lebte Sabine mit ihrem damaligen Mann und ihren zwei
Kindern noch in einer groffen Mietwohnung in Prenzlauer
Berg, doch die Mieten schossen hoch wie Aktienkurse, und
schnell kostete die Wohnung mehr als funfhundert Mark statt
hundert. Sabine war zweiunddreifSig, Ostberlin in Aufbruchs-
stimmung, aber sie kam schnell zu der Auffassung, dass sie im
falschen Boot safd: zu alt und zu gebunden, um mit aufzubre-
chen. Als Bibliothekarin bekam sie keinen Job. Der wachsen-
de Wohlstand Ostberlins drohte Sabine und Thomas aus der
Stadtmitte herauszuspiilen wie Wellen Muschelreste an einen
Strand. Das freie Deutschland schien fiir Sabine und Thomas
einen Plan zu haben, der mit ihren Vorstellungen nicht zusam-
menpasste: Plattenbau, Marzahn oder Neukolln. Sabine fiel ei-
ne Zeitschrift in die Hiande, in der Aussteiger portritiert wa-
ren, unter anderem stand darin die Geschichte eines Berliner
Professors, der seinen Besitz verkauft hatte und nach Siidfrank-
reich aufs Land gezogen war. Sabine und Thomas hatten leider
kaum etwas zum Verkaufen.
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Aussteigen, das war eine Idee aus dem biuirgerlichen Westen.
In der DDR war das Leben ohnehin fir die meisten Menschen
einfach, der Arbeiter-und-Bauern-Staat war stellvertretend fiir
alle aus den Zwingen des imperialistischen Weltkapitalismus
ausgestiegen, und fiir den Einzelnen war dariiber hinaus kein
Ausstieg mehr vorgesehen. Jetzt war Berlin frei, doch Sabine
und Thomas fiithlten sich nicht frei.

»Ich wollte mich l6sen von den Dingen, die alle taten. Von
der rasanten Anpassung«, sagte Sabine. Die DDR wollte sie
wirklich nicht zurick, aber die neue Welt hatte sie sich auch
anders vorgestellt. Hier liefen alle dem Geld hinterher. Es
schien ihr, als sei es kaum noch moglich, sich selbst zu erhalten.
Sabine fragte sich, wo sie sich als alte Frau sehen wolle in vier-
zig Jahren, und der naive Wunsch, dann in einem Garten vor
einem Landhaus zu sitzen und Kinder und Enkel mit Kuchen
zu bewirten, war am starksten. Ein Makler zeigte Sabine und
Thomas Hofe in der Uckermark, sie kauften das Haus in Griinz
fiir fiinfundfiinfzigtausend Mark: mit einem Kredit, Baukin-
dergeld, Arbeitslosenhilfe und Dorferneuerungs-Fordergeld.
1997 zogen sie ein. Mittlerweile war ihr gemeinsames Kind ge-
boren, Sabines drittes, bald kam das vierte.

Ein Sprung aus Berlin ins einfache Leben, so wie bei Ernst
Wiecherts Romanfigur Thomas von Orla, als der Erste Welt-
krieg noch der »grofSe Krieg« war. Ihn fithrte die Suche nach un-
schuldigem Landleben nach OstpreufSen, wo er Fischer wurde in
einer Welt der Hechte, Haubentaucher und der giildenen Sonne.
Er wollte seine Jahre nicht mehr zubringen wie ein Geschwitz:

Giite und Weisheit und nichts haben wollen. Frieden schliefSen,
aber den Frieden, hinter dem kein Krieg mehr steht (...), und er

bedachte, dass bei reiferer Erkenntnis dem Menschen wohl nicht
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Einfach leben, unabhangig werden. Das wiinschen sich viele Menschen. Einen Sommer
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Bewundernd und verwundert beschreibt er seine Reise von Vorpommern bis Norditalien. Sie
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