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Unser Schreiben handelt von unseren eigenen Angsten,
Obsessionen und Sehnsiichten. Wenn das Buch dann da ist,
stellen wir fest, dass wir unsere Angste, Obsessionen und
Sehnsiichte mit vielen Leuten teilen.

Uns interessiert, in welch merkwiirdige Bahnen das Leben
geraten kann. Der Kriminelle interessiert uns gar nicht so.
Uns interessiert das Opfer, die Auswirkungen des Verbre-
chens und was unter der glatten Oberfliche steckt. Die meis-
ten Leute prasentieren sich als ordentlich und beherrscht,
wenn man sie trifft. Sie haben ein selbstbeherrschtes Image.
Dabhinter steckt bei jedem ein Menge Zweifel, Trauer, Ver-
lust, Nostalgie, Liebe und Hass. Das interessiert uns. Wir
schreiben keine Thriller iiber gewiefte Serienkiller, die die
Polizei reinlegen; sie handeln von gewohnlichen Menschen,
denen mitten im Leben auflergewohnliche Dinge zustoflen,
wie sie sich verindern und sich die Dinge losen.

Nicci und Sean,
alias Nicci French

Acht Fragen an Nicci French

Wie seid ihr auf die Idee fiir »Seit er tot ist« gekommen?

Es waren eigentlich mehrere Sachen gleichzeitig. Wir woll-
ten einen Roman tber Trauer schreiben: Jeder kann sich
damit identifizieren, wie es sich anfiihlt, wenn der geliebte
Partner stirbt. Und wir wollten den Plot der Geschichte par-
allel zu den verschiedenen Stadien des Trauerns laufen las-
sen: Unglaubigkeit, Schock, Wut usw. Doch der Roman
nahm fiir uns erst Formen an, als wir die Idee fiir das erste
Kapitel hatten: Ein Mann stirbt in einem Autounfall mit
einer Frau, von der noch nie jemand etwas gehort hat... Was
passiert dann?

Was fiir ein Typ ist die Heldin, Eleanor? Sie scheint keine
Angst zu haben.

Wenn Ellie furchtlos ist, dann weil sie voller Trauer ist, sich
verraten fihlt und gedemttigt, einsam, schockiert und
unverstanden — da ist kein Platz mehr fir Angst. Und wahr-
scheinlich ist ihr eine Zeit lang auch egal, ob sie lebt oder
stirbt. Sie will die Wahrheit. Fines der Themen, die wir
erforschen wollten, war Vertrauen. Entgegen aller Beweise,
entgegen aller Ratschldge all ihrer Freunde, beschliefit Ellie,
Greg zu vertrauen. Sie vertraut ihm — was man in einer Ehe
ja auch tun muss.

Wiirdet ibr sagen, dass »Seit er tot ist« ein Thriller ist?

Es ist schwierig, einem Roman ein Etikett und Genre zu ver-
passen. In England nennen sie Nicci-French-Romane »psy-
chologische Thriller«, in Holland »literarische Thriller«.
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Wir nennen sie einfach nur Romane. Sicherlich stimmt es,
dass es eine krimidhnliche Handlung gibt und (so hoffen
wir) macht es am Ende Klick mit einer befriedigenden
erzahlerischen Auflosung. Andererseits ist es uns sehr wich-
tig, dass in dem Buch eine andere Reise stattfindet: die Ent-
wicklung der Heldin. Ellie verdndert sich. Sie findet nicht
nur heraus, was mit Greg passiert ist, sondern auch einiges
iber sich selbst. Wir wollen immer dariiber schreiben, wie
wir heute leben (wie es sich anfiihlt, einsam, eiferstichtig,
verraten, umsorgt zu sein) und das dann in eine Thrillerform
gieflen.

Warum habt ibr beiden begonnen, gemeinsam Romane zu
schreiben?

SEAN

Wir hatten am Anfang unserer Ehe ofter dartiber gespro-
chen. Wir wussten, dass es verschiedene Moglichkeiten der
Zusammenarbeit gibt, uns interessierte aber vor allem, ob
zwel Leute einen Roman mit einer einzigen Erzihlstimme
schreiben konnen, ob man wirklich eine neue Person
erschaffen kann.

Wie handhabt ihr die gemeinsame Autorenschaft? Setzt ibr
euch zusammen und schreibt oder wechselt ihr euch ab?
Nicar

Es klingt sehr viel organisierter, wenn wir driiber reden, als
es eigentlich ist; es ist recht chaotisch. Wir setzen uns nie hin
und schreiben gemeinsam, die Vorstellung, dass einer dem
anderen diktiert, ist Wahnsinn. Das wiirde einfach nicht
gehen. Wir verbringen viel Zeit damit, alles durchzuspre-

chen, die Form, die Geschichte, den Handlungsverlauf, die
Entwicklung der Charaktere und vor allem die Stimme des
Erzihlers, die wir beide schreiben miissen. Und wenn wir
damit zufrieden sind, fangen wir mit dem Schreiben an.
Wihrend des Schreibens kommen wir recht oft von unseren
iiblichen Plinen ab. Einer von uns beiden schreibt das erste
Kapitel und gibt es an den anderen weiter, der damit tun und
lassen kann, was er will: iberarbeiten, kiirzen, streichen, was
hinzufiigen. Dann schreibt er das zweite Kapitel und gibt es
wieder dem Ersten zuriick. So geht es dann zwischen uns
hin und her. Wir beschlieflen nie im Voraus, wer welches
Kapitel schreiben wird, es gibt keine Aufteilung.

SEAN

Wir denken, dass es nur funktionieren kann, wenn wir beide
fur alles verantwortlich sind, fiir jeden Teil, egal ob ich es
geschrieben habe oder Nicci. Wenn wir fir ein Buch
Recherchearbeit leisten miissen, miissen wir beide recher-
chieren, wir miissen beide alles im Kopf haben.

Niccr

Wenn Sean etwas schreibt und ich es lese und gut finde und
nichts daran idndere, wird es auch meins. Es wird eine Nicci-
French-Kiste, so dass wir beide fiir jedes Wort darin verant-
wortlich sind.

Streitet ihr, wenn ihr schreibt?

SEAN

Die eigentlichen Diskussionen finden zu einem friheren
Stadium statt, wenn wir beide die Geschichte ausarbeiten. Es
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dauert ziemlich lang, bis wir ein Thema finden, dass uns
beide wirklich begeistert. Schliellich verbringt man ein Jahr
seines Lebens damit, es muss also etwas sein, was wir uns
beide zutrauen.

Niccr

Wir streiten nicht so sehr tber den Text, der verindert
wurde. Eher dariiber, wer von uns Tee macht, wer mehr
arbeitet, all die Zankereien, die alle Paare durchmachen.
Aber wir gehen recht respektvoll miteinander um, was das
Schreiben angeht. Auflerhalb des Schreibens nicht so sehr!

Ihr habt ein Frauenpseudonym gewdhlt und alle enre Roma-
ne sind aus der Perspektive einer Frau geschrieben. Gibr es
einen Grund dafiir?

SEAN

Unser erstes Buch handelt von wiedergewonnener Erinne-
rung. 99 Prozent der Menschen, die ihre Erinnerung iiber
Therapie zurtickgewinnen, sind Frauen. Es musste also eine
Frau sein. Sobald das klar war, schien es nur logisch, dass wir
als Pseudonym einen Frauennamen wahlen. Frauen haben
inzwischen Unabhingigkeit und Gleichheit erlangt, eine
nominelle Gleichheit, und dennoch ist vieles beim Alten
geblieben. Es gibt so viele Arten von unerwartetem Druck,
der damit einhergeht.

Niccr

Uns interessierte, dass es eine Art Gegenstromung zu geben
scheint zu dem, was moderne Frauen sind: selbstbewusst,
unabhingig, stark, ehrgeizig und trotzdem nach wie vor

physisch verletzlich, verletzlich, fir alles, was uns aus der
Vergangenheit angreifen kann, die Gefiihle, die konditio-
niert sind. Es gibt so was wie eine emotionale Verletzlichkeit
und Intelligenz, eine sehr weibliche Form der Intelligenz,
die uns eine gute Perspektive auf die Welt zu sein schien.

Seid ihr oft versucht, Themen, die euch wichtig sind, in eure
Biicher aufzunebhmen?

SEAN

Ich hoffe doch, dass all unsere Biicher von ernsten Themen
handeln, die uns wichtig sind. Aber natiirlich hat man auch
eine schonungslose, amoralische Verpflichtung der Hand-
lung gegentiber. Wenn es als Geschichte nicht funktioniert,
dann muss man schon noch mal innehalten. Es gibt Dinge,
fur die man sich wahnsinnig engagieren mochte — politische
Anliegen — und die man tatsichlich in die Handlung einbau-
en kann, aber wenn es nicht klappt, dann muss man es noch-
mals tiberdenken.
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Sean French

Ich wuchs in Nordlondon auf. Mein Vater war ein Kunstkri-
tiker (er ist noch immer ein Filmkritiker beim Observer)
und ich habe in meiner Kindheit viel Zeit damit verbracht,
ins Kino, ins Theater oder in Ausstellungen zu gehen (ich
habe auch Rugby und Gitarrensolos auf meinen Tennis-
schliger in meinem Zimmer gespielt). Meine Mutter ist aus
Schweden, und wir haben unsere Sommer immer in der
landlichen Provinz von Varmland in Schweden mit Angeln,
Schwimmen und Pilzesammeln verbracht.

Nachdem ich mit neun meine Pline als Fuflballer und mit
zwolf meine Karriere als Tennisstar aufgegeben hatte, habe
ich niemals wirklich in meinem Leben etwas anderes
machen wollen als schreiben.

Also ging ich nach Oxford an die Universitit und studierte
Englische Literatur. Nicci war zur gleichen Zeit dort und
studierte das gleiche, doch wir sind uns nie begegnet. Wenn
ich zuriickblicke, erinnere ich mich an Bruchstiicke — Tennis
auf Rasenspielplitzen, nichtliche trunkene Gespriche, ver-
steckte Parks — und an die Literatur, die auferhalb der Uni-
versititen — leider — niemand liest: Chaucer, Spencer, Milton,
Samuel Richardson.

Nach der Universitit bin ich in den Journalismus reinge-
rutscht, ich schrieb fiir die Sunday Times Buch- und Film-
kritiken, interviewte Autoren und Filmregisseure. Zwischen
zwanzig und dreiflig genoss ich (meist) unmittelbare Genug-

tuung in dieser Form: Man schreibt heute einen Artikel,
morgen wird er verdffentlicht, iibermorgen ist er Vergan-
genheit. Bis ich Nicci traf, hatte ich immer beinahe endlos
viel Zeit und nie einen Text verfasst, der linger war als ein
paar tausend Worte. Nachdem wir uns getroffen hatten,
musste ich plotzlich auf zwei, dann drei, dann vier Kinder
aufpassen. Meine freie Zeit war weg, mein Schlaf auch. Ich
war meistens erschopft, doch irgendwie hatte ich die Ener-
gie, mit dem Schreiben von Biichern anzufangen. Ich schrieb
Romane, eine Biographie, Filmbiicher, und als ich meinen
zweiten Roman im Herbst 1994 beendet hatte, hatten Nicci
und ich eine Idee. Kann man ein Buch zusammen schreiben?

13



14

Nicci Gerrard

Ich kann mich nicht erinnern, wann ich je nicht schreiben
wollte. Als ich sehr klein war und in einem groflen herunter-
gekommenen Haus mit einer groflen, engen, streitfreudigen
Familie auf dem Land aufwuchs, wollte ich immer schreiben,
wenn ich mal grof§ sein wiirde. Ich las leidenschaftlich alles,
was ich in die Hande kriegen konnte, veraltete ledergebunde-
ne Enzyklopadien von meinen Grofleltern, Romane, Koch-
biicher — und ich schrieb eifrig und viel, mit dem gesunden
Selbstvertrauen eines Kindes. Ich verfasste Geschichten tiber
Meerjungfrauen, verborgene Welten und verlorene Hunde,
Theaterstlicke, die meine Familie und Freunde spielen muss-
ten, schlechte Gedichte, gefiihlsbetonte Tagebiicher.

Als Teenager bestand ich weiterhin darauf, dass ich einmal
Schriftstellerin werden wiirde, auch wihrend meines Litera-
turstudiums an der Universitit in Oxford hielt ich noch
immer an der Idee eines Lebens als Autorin fest, auch wenn
mein Selbstbewusstsein schon leicht angekratzt war. Zwi-
schen zwanzig und dreiflig — als ich meinen ersten Mann hei-
ratete, in einem Heim fiir emotional zurtickgebliebene und
gestorte Kinder arbeitete, eine Zeitschrift iber Frauen in der
Kunst mitgriindete, Erwachsene unterrichtete, zwei Kinder
bekam und mich wieder scheiden lief}, geriet das Schreiben
ins Hintertreffen. Ich konnte nicht schreiben, ehe ich nicht
Zeit fand, oder die richtige Geschichte fand oder etwas Ruhe
in mein Leben kehrte. Eigentlich gibt es nie den richtigen
Moment, um mit dem Schreiben anzufangen, sondern immer
gute Griinde dafiir, es sein zu lassen.

Ich traf Sean, als ich dreiflig war. Ich hatte einen zweijdhrigen
Sohn (der nie schlief) und eine einjihrige Tochter; ich hatte
eine Stelle bei der Zeitung The Observer. Ich hatte wenig
Geld und keine Zeit — und als unsere beiden Tochter in den
darauffolgenden Jahren geboren wurden und unser Leben in
ein hiusliches Chaos verwandelten, hatte ich noch viel weni-
ger Zeit. Und dennoch beschlossen wir plotzlich, einen
Roman zusammen zu schreiben, einfach nur um zu sehen, ob

es iberhaupt geht.

Seither sind unsere Kinder grofl geworden, zwei sind ausge-
zogen und wir haben elf Romane zusammen geschrieben.
Vielleicht ist Schreiben ein Zustand nahe dem Wahnsinn, es
ist auf jeden Fall eine Leidenschaft und ein Zwang. Man
schreibt, weil man muss. Und Sean und ich miissen noch.
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Pressestimmen

»French ist weniger an dem Motiv fiir das Verbrechen
interessiert als am Uberleben — und genau das ist es, was
ihre Romane fest in das Stadtleben des 21. Jahrhunderts
verankert, wo selbst betont lissige Begegnungen mit
Gefahr und Verzweiflung einhergehen, besonders fiir eine
Frau.« The Observer

»Nicci French weifl genau, wie sie aus einer harmlosen
Situation eine beingstigende ausweglose Falle schaffen

kann!« Publishers Weekly

»Nicci French ist keine Frau, sondern ein Nom de Plume.
Es ist das Amalgam aus Nicci Gerrard (f) und Sean French
(m) aus London, die jedes Jahr im Sommer mit einem
neuen Roman beweisen, dass Spannung androgyn ist.«

Tobias Gohlis, Die Zeit

»Nicci French verzichtet auf drastische Schilderungen von
Gewalt, setzt ganz darauf, Dinge nicht auszusprechen. Viel
bedrohlicher: die latente, schleichende Angst. Dabei
schreibt sie aus einem spezifisch femininen Winkel und
entwirft ein Psychogramm junger Weiblichkeit, das gro-
enteils aus Sehnsucht besteht. Auf der Suche nach Liebe
und Respekt in einer schnellen, haltlosen Metropole.«

Die Welt

»Nicci French schreibt brillante Psychothriller, die unter
die Haut gehen.« Cosmopolitan

»Nicht nur Krimifans sollten zugreifen!« SWR

»Es gibt kein zweites Autoren-Duo, das so spannende
Thriller schreibt wie die Londoner Journalisten Nicci Ger-
rard und Sean French.« Berliner Morgenpost

»Ein packender Psycho-Thriller, der einen schaudern lisst,
weil Normalitit und Wahnsinn, weil Alltag und Abgrund
so nah beieinander liegen. Es ist ein Buch — himmlisch,
hollisch, morderisch.« Kolner Stadt-Anzeiger

»Spannend geschrieben, gut zu lesen und immer mit einer
Extra-Prise Horror, denn die Figuren in ihren Biichern
sind keine beinharten Detektive, eiskalte Bullen oder all-
michtige Helden, sondern ganz normale Leute. Und das
macht alles noch viel schlimmer.« NDR

»Spannend, tiberraschend, gruselig — weil alles nur ange-
deutet wird und nichts greifbar ist.« Bayrischer Rundfunk

»Ein Krimi, einfach anders als die anderen!« Biicher

»Nichts ist beingstigender als die Angst. Das ist immer
wieder Thema in den Romanen des Erfolgsduos Nicci
French.« Liibecker Nachrichten

»Nicci French alias Nicci Gerrard und Sean French, das
kongeniale Thrillerehepaar.« Die Welr

»Kein gewohnlicher Krimi (...) sondern eine packende
Reise in die Gefithlswelt eines Menschen, dessen Leben in
kurzer Zeit aus den Fugen gerit. Es vermittelt die tragi-
sche Einsambkeit in Zeiten personlicher Not.«

Offenbach Post
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Leseprobe

Seit er tot ist

Sekunden, in denen sich dein Leben verandert: Es gibt immer
ein Davor und ein Danach, und dazwischen ein Klopfen an
der Ttr. Ich war beim Kochen unterbrochen worden. Vorher
hatte ich aufgerdaumt, die Zeitungen von gestern, alte Briefum-
schlige und eine Menge anderen Papierkram in den Kamin
gestopft, um nach dem Abendessen Feuer zu machen. Der
Reis stand bereits auf dem Herd, er hatte gerade schon zu
blubbern begonnen. Mein erster Gedanke war, dass Greg sei-
nen Schlissel vergessen hatte, aber dann fiel mir ein, dass das
nicht sein konnte, weil er an dem Tag mit dem Auto gefahren
war. Vielleicht ein Freund, ein Nachbar, ein Zeuge Jehovas
oder der unangemeldete Besuch eines verzweifelten jungen
Mannes, der von Tir zu Tiir ging, um Staubtiicher und Klei-
derhaken zu verkaufen. Ich wandte mich vom Herd ab und
eilte durch die Diele zur Haustlir. Als ich sie 6ffnete, schlug
mir ein Schwall kalter Luft entgegen.

Es war nicht Greg, und auch kein Freund, kein Nachbar, kein
Fremder, der mir seine Religion oder etwas fiir den Haushalt
andrehen wollte. Stattdessen standen zwei Polizistinnen vor
mir. Die eine wirkte wie ein Schulmidchen, sie hatte einen di-
cken Pony, der ihr kerzengerade tiber die Augenbrauen fiel,
und abstehende Ohren. Die andere, schon ziemlich ergraut,
sah mit ihrem kantigen Kinn und der maskulinen Kurzhaarfri-
sur aus wie ihre Lehrerin.

»Ja?« War ich zu schnell gefahren? Oder hatte ich irgendwo

Mill herumliegen lassen? Doch dann bemerkte ich den verun-
sicherten, fast schon tiberraschten Blick der beiden, und sptir-
te plotzlich einen ersten kleinen Stich in der Brust. Das verhief§
nichts Gutes.

»Mrs. Manning?«

»Ich heifle Eleanor Falkner«, erklirte ich, »aber ich bin mit
Greg Manning verheiratet, bin also mehr oder weniger ...« Ich
sprach den Satz nicht zu Ende. »Worum geht es?«

»Diirfen wir hereinkommen?«

Ich fihrte sie in unser kleines Wohnzimmer.

»Sie sind die Ehefrau von Mr. Gregory Manning?«

»Ja,«

Ich horte alles, registrierte jedes Detail. Ich sah, wie die jiinge-
re Frau zu der ilteren aufblickte, wihrend diese die Worte aus-
sprach, und ich bemerkte, dass sie eine Laufmasche in ihrer
schwarzen Strumpthose hatte. Die altere bewegte die ganze
Zeit die Lippen, doch die Worte, die dabei herauskamen,
schienen nicht zu den Bewegungen zu passen, so dass ich
Miihe hatte, ihren Sinn zu verstehen. Aus der Kiiche stieg mir
der feuchte Geruch von Reis in die Nase. Mir fiel ein, dass ich
die Platte nicht ausgeschaltet hatte, was bedeutete, dass er zu
einer matschigen Pampe verkochen wiirde. Dann wurde mir
dumpf bewusst, dass es natiirlich ganz egal war, ob er verkoch-
te oder nicht: Es wiirde ihn sowieso niemand mehr essen. Hin-
ter mir horte ich, wie der Wind ein paar trockene Blatter gegen
das Erkerfenster wehte. Drauflen war es dunkel - stockdunkel
und kalt. Bald wurde die Zeit umgestellt, und in ein paar
Monaten war Weihnachten.

»Es tut mir sehr leid«, sagte sie, »aber Thr Mann hatte einen

todlichen Unfall.«
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»Ich verstehe nicht.« Dabei verstand ich sehr wohl. Die Worte
ergaben durchaus einen Sinn: todlicher Unfall. Meine Beine
fihlten sich an, als wiissten sie nicht mehr, wie sie mich auf-
recht halten sollten.

»Konnen wir Thnen irgendwas bringen? Ein Glas Wasser viel-
leicht?«

»Sle sagen ...«

»Der Wagen Thres Mannes ist von der Strafle abgekommenx,
erklirte sie langsam und geduldig. Thr Mund ging auf und
wieder zu.

»Er ist tot?«

»Es tut mir sehr leid.«

»Der Wagen hat Feuer gefangen.« Das war das Erste, was die
jungere Frau sagte.

Ich blickte in ihr rundes, bleiches Gesicht. Sie hatte braune
Augen, und unter dem einen war ihre Wimperntusche leicht
verschmiert. Kontaktlinsentragerin, ging mir durch den Kopf.
»Haben Sie mich verstanden, Mrs. Falkner?«

>>Ja,«

»Thr Mann war nicht allein.«

»Wie bitte?«

»Es safl noch jemand im Wagen. Eine Frau. Wir dachten ...
nun ja, wir haben befiirchtet, das wiren Sie.«

Ich starrte sie benommen an. Erwartete sie jetzt von mir, dass
ich mich auswies?

»Wissen Sie, um wen es sich handeln konnte?«, fuhr sie fort.
»Ich habe uns gerade etwas zum Abendessen gekocht. Inzwi-
schen miisste er eigentlich hier sein.«

»Ich meine seine Beifahrerin.«

»Keine Ahnung.« Ich rieb mir tibers Gesicht. »Hatte sie denn

keine Tasche oder sonst was bei sich?«

»Es gab nicht viel sicherzustellen. Wegen des Brandes.«

Ich legte eine Hand an die Brust und spiirte mein Herz heftig
schlagen. »Sind Sie sicher, dass es Greg war? Vielleicht liegt
eine Verwechslung vor.«

»Er hat einen roten Citroén Saxo gefahren.« Sie warf einen
Blick in ihr Notizbuch und las das Kennzeichen vor. »Ihr
Mann ist als Fahrzeughalter eingetragen.«

»Ja.« Das Sprechen fiel mir schwer. »Vielleicht jemand aus der
Arbeit. Er hat manchmal eine Kollegin mitgenommen, wenn
er zu Kunden fuhr. Tania.« Noch wihrend ich das sagte,
wurde mir bewusst, dass es mich in dem Moment tiberhaupt
nicht interessierte, ob Tania ebenfalls tot war oder nicht. Ver-
mutlich wiirde mir das spiter zu schaffen machen.

»Tania?«

»Tania Lott. Aus seinem Biiro.«

»Haben Sie ihre Privatnummer?«

Ich tiberlegte einen Moment. Die Nummer war mit Sicherheit
in Gregs Handy gespeichert, doch das hatte er immer bei sich.
Ich schluckte.

»Ich glaube nicht. Vielleicht. Soll ich nachsehen?«

»Wir finden sie bestimmt auch anders heraus.«

»Sie diirfen mich nicht fiir unhoflich halten, aber es wire mir
recht, wenn Sie jetzt gehen wiirden.«

»Haben Sie jemanden, den Sie anrufen kénnen? Verwandte
oder Freunde?«

»Was?«

»Sie sollten jetzt nicht allein sein.«

»Ich will aber allein sein«, entgegnete ich.

»Vielleicht mochten Sie doch mit jemandem reden.« Die jin-
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gere Frau zog ein Blatt aus der Tasche. Offenbar hatte sie es
auf dem Polizeirevier eingesteckt, bevor sie gemeinsam aufge-
brochen waren. Alles vorbereitet. Ich fragte mich, wie viele
Male im Jahr sie das machten. Wahrscheinlich gewohnten sie
sich irgendwann daran, bei Regen, Schnee oder Sonnenschein
mit mitfiihlender Miene vor jemandes Tir zu stehen. »Das
sind Telefonnummern von Fachleuten, die Thnen helfen kon-
nen.«

»Danke.« Ich nahm das Blatt, das sie mir hinhielt, und legte es
auf den Tisch. Zusitzlich reichte sie mir noch eine Karte.
»Falls Sie irgendwas brauchen.«

»Danke.«

»Kommen Sie klar?«

»Ja«, antwortete ich lauter als beabsichtigt. »Sie mussen ent-
schuldigen, aber ich fiirchte, mein Reis brennt gerade an. Ich
sollte ihn schleunigst vom Herd nehmen. Finden Sie selbst
hinaus?«

Ich verlieff den Raum, wihrend die beiden Frauen noch verle-
gen dastanden, und eilte in die Kiiche, wo ich die Pfanne von
der Platte nahm und mit einem Holzloffel in der klebrigen
Masse aus angebranntem Reis herumstocherte. Ich hatte
Risotto machen wollen. Greg isst fiir sein Leben gern Risotto.
Es war das erste Gericht, das er fiir mich gekocht hatte: Risot-
to mit Rotwein und griinem Salat. Pl6tzlich sah ich ihn ganz
deutlich vor mir, wie er in seinen abgetragenen Hausklamotten
am Kiichentisch saff und mir lichelnd zuprostete. Rasch
wandte ich den Kopf, weil ich irgendwie hoffte, dass er noch
da sein wiirde, wenn ich mich nur schnell genug umdrehte.
Herzliches Beileid.

Todlicher Unfall.

Das ist nicht meine Welt. Irgendetwas ist schief gelaufen, aus
den Fugen geraten an diesem Montagabend im Oktober. Ich
bin Ellie Falkner, vierunddreiflig Jahre alt und mit Greg Man-
ning verheiratet. Obwohl gerade zwei Polizeibeamtinnen bei
mir vor der Tir gestanden und mir er6ffnet haben, er sei tot,
weifd ich, dass das nicht stimmen kann, weil so etwas nur ande-
ren Leuten passiert.

Ich liefl mich am Kiichentisch nieder und wartete — worauf,
weif} ich nicht. Vielleicht darauf, dass ich etwas empfinden
wirde. Wenn ein geliebter Mensch stirbt, dann muss man
doch weinen, oder etwa nicht? Man heult und schluchzt, und
es laufen einem Trinen iiber die Wangen. Dass Greg mein
Liebster war, mein Schatz, stand aufler Frage. Trotzdem war
mir noch nie weniger nach Weinen zumute gewesen. Meine
Augen fihlten sich trocken und heify an, und mein Hals
schmerzte ein wenig, als hitte ich mich erkaltet. Mein Magen
schmerzte ebenfalls, so dass ich fiir einen Moment die Hand
auf den Bauch legte und die Augen schloss. Mit der anderen
Hand strich ich iiber die Tischplatte, auf der noch die Brosel
vom Frithstick lagen. Toast mit Marmelade. Und Kaffee.
Was hatte er gesagt, als er gegangen war? Ich konnte mich
nicht erinnern. Es war ein ganz normaler Montagmorgen
gewesen, mit einem grauen Himmel und Pfitzen auf dem
Gehsteig. Wann hatte er mich das letzte Mal gekiisst? Auf die
Wange oder den Mund? Am Nachmittag, also erst wenige
Stunden frither, hatten wir am Telefon einen ganz bléden Streit
gehabt. Es war um die Frage gegangen, wann er nach Hause
kommen wiirde. Waren das unsere letzten Worte gewesen?
Knappe zankische Sitze vor dem groflen Schweigen? Einen
Moment lang konnte ich mich nicht mal mehr an sein Gesicht
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erinnern, doch dann tauchte es wieder vor mir auf: sein locki-
ges Haar, die dunklen Augen und die Art, wie er lichelt.
Lichelte. Seine starken, geschickten Hinde, seine wunderbare
Wiarme. Es konnte sich nur um einen Irrtum handeln.

Ich stand auf, nahm das Telefon aus dem Halter an der Wand
und tippte Gregs Handynummer. Gleich wiirde ich seine
Stimme horen. Nach ein paar Minuten vergeblichen Wartens
steckte ich das Telefon vorsichtig zurtick an seinen Platz, ging
zum Fenster hiniiber und presste das Gesicht an die Scheibe.
Eine Katze schlich die Gartenmauer entlang, ich konnte ihre
Augen leuchten sehen. Ich beobachtete sie, bis sie verschwun-
den war, dann trat ich wieder an den Herd.

Ich schob mir eine Gabel voll Reis in den Mund. Er schmeck-
te nach gar nichts. Vielleicht sollte ich mir lieber ein Glas
Whisky einschenken. Das tun doch Menschen, die unter
Schock stehen, oder nicht? Ich stand bestimmt unter Schock.
Allerdings beftirchtete ich, dass wir keinen Whisky im Haus
hatten. Ich 6ffnete den Schrank, in dem sich unsere Hausbar
befand, und inspizierte den Inhalt: eine Flasche Gin, von der
noch etwa ein Drittel Gibrig war, eine Flasche Pimms fir trage,
heifle Sommerabende, die jetzt in weiter Ferne lagen, aufler-
dem eine kleine Flasche Schnaps. Ich drehte den Deckel ab
und nahm einen vorsichtigen Schluck. Sofort spiirte ich ein
leichtes Brennen im Hals.

Feuer. Flammen.

Ich versuchte krampfhaft, mir nicht vorzustellen, wie sein
Gesicht brannte, sein Korper von den Flammen verzehrt
wurde. Wihrend ich mir die Handballen in die Augenhohlen
driickte, stiefd ich ein leises Wimmern aus. Ansonsten war es
ganz still im Haus, saimtliche Gerausche kamen von drauflen:

der Wind in den Biumen, vorbeifahrende Autos, das Knallen
von Tiiren, die Stimmen von Leuten, die normal weiterlebten.
Ich weif nicht, wie lange ich so dastand, aber irgendwann
setzte ich mich in Bewegung und stieg die Treppe hinauf. Die
Hand am Geliander, hievte ich mich Stufe fiir Stufe nach oben
und fithlte mich dabei wie eine alte Frau. Ich war jetzt Witwe.
Wer wiirde von nun an den Videorecorder fiir mich einstellen?
Wer wiirde mir Gesellschaft leisten, wenn ich sonntags mal
wieder am Kreuzwortritsel scheiterte? Wer wiirde mich
nachts wiarmen, mich im Arm halten, mich beschiitzen? Diese
Gedanken gingen mir zwar durch den Kopf, doch ich fihlte
nichts dabei. Minutenlang stand ich in unserem Schlafzimmer
und blickte mich im Raum um, ehe ich mich schlief{lich
schwerfillig aufs Bett sinken lieff — auf meine Seite, um ja nicht
Gregs Bereich zu storen. Mein Blick fiel auf den Reisebericht,
den er gerade las: Er wollte mit mir nach Indien fahren. In dem
Buch steckte ein Lesezeichen, er war erst zu einem Drittel
durch. Sein Morgenmantel — graublau gestreift — hing an dem
Haken an der Tir, seine Hausschuhe lagen mit den Sohlen
nach oben unter dem alten Holzstuhl. Auf dem Stuhl die
Jeans, die er gestern getragen hatte, und ein alter blauer Pull-
over. Ich ging hintiber, griff nach dem Pulli und vergrub das
Gesicht in der Wolle, die so vertraut roch. Dann zog ich mei-
nen eigenen Pulli aus und streifte mir den von Greg tiber den
Kopt. Er war an einem Ellbogen véllig abgewetzt, und am
Saum begann er schon auszufransen.

Benommen wanderte ich in den kleinen Raum hintiber, der an
unser Schlafzimmer angrenzte und vorerst als Rumpelkammer
diente, auch wenn wir ihm eigentlich eine andere Verwendung
zugedacht hatten. Obwohl es nun schon tiber ein Jahr her war,
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dass wir das Haus bezogen hatten, standen dort immer noch
Kisten voller Biicher und Krimskrams, auflerdem eine altmo-
dische Badewanne mit Klauenfiiflen und gesprungenen Mes-
singhihnen, die mir auf einem Flohmarkt untergekommen
war und die ich in unser Bad stellen wollte, sobald ich etwas
wegen der Hihne unternommen hatte. Ich musste daran den-
ken, wie wir damals bei dem Versuch, sie in den ersten Stock
zu tragen, auf der Treppe stecken geblieben waren und weder
vor noch zurtick kamen, wihrend Gregs Mutter uns von
unten aus der Diele nutzlose Anweisungen zurief.

Seine Mutter. Ich musste seine Eltern anrufen und ihnen sagen,
dass ihr dltester Sohn tot war. Plotzlich fiel mir das Atmen
schwer, und ich musste mich gegen den Tturrahmen lehnen.
Wie bringt man jemandem eine solche Nachricht bei? Ich
kehrte ins Schlafzimmer zuriick, lief mich erneut auf dem Bett
nieder und griff nach dem Telefon auf meinem Nachttisch.
Einen Moment lang konnte ich mich nicht mehr an ithre Num-
mer erinnern, und als sie mir dann wieder einfiel, bereitete es
mir Probleme, die Tasten zu driicken. Meine Finger funktio-
nierten nicht richtig.

Ich hoffte, dass niemand rangehen wiirde, doch schon nach
wenigen Sekunden horte ich die hohe Stimme seiner Mutter.
Sie klang entristet Giber die spate Storung.

»Kitty.« Ich driickte den Horer fest an mein Ohr und schloss
die Augen. »Ich bin’s, Ellie.«

»Ellie, wie ...«

»Ich habe schlechte Nachrichten«, unterbrach ich sie. Bevor
sie Luft holen und etwas sagen konnte, fiigte ich hinzu: »Greg
ist tot.« Am anderen Ende der Leitung herrschte vollige Stille,
als hitte sie gleich wieder aufgelegt. »Kitty?«

»Hallo, sagte sie. Ihre Stimme klang schwach und sehr weit
entfernt. »Ich habe dich nicht richtig verstanden.«

»Greg ist tot«, wiederholte ich, »er ist bei einem Verkehrsun-
fall ums Leben gekommen. Ich habe es gerade erst erfahren.«
»Entschuldige«, antwortete Kitty, »einen Moment bitte.«

Ich wartete, bis sich schliefflich eine andere Stimme meldete.
Gregs Vater klang barsch, als wollte er sich solchen Unsinn
verbitten. »Ellie, hier spricht Paul. Was sagst du da?«

Ich wiederholte, was ich gesagt hatte. Die Worte erschienen
mir immer irrealer.

Paul Manning stief} ein kurzes, nervoses Husten aus. »Tot,
sagst du?«

Im Hintergrund horte ich lautes Schluchzen.

»Ja,«

»Aber er ist doch erst achtunddreiflig.«

»Er hatte einen Unfall.«

»Mit dem Wagen?«

»Ja‘«

» Wo?«

»Das weif} ich nicht. Vielleicht haben sie es mir gesagt, ich
kann mich nicht erinnern. Ich habe es erst gar nicht richtig
begriffen.«

Er stellte mir weitere Fragen, wollte Einzelheiten wissen, doch
ich kannte die Antworten nicht. Es kam mir vor, als briuchte
er moglichst viele Informationen, um mit der Neuigkeit besser
fertig zu werden.

Anschlieffend rief ich meine Eltern an. So macht man das
doch, oder? Selbst wenn man sich nicht nahe steht, ist das die
richtige Reihenfolge: erst seine Eltern, dann meine. Die wich-
tigsten Trauernden. Aber es ging niemand ran, und mir fiel ein,
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dass montags ihr Pub-Abend war. Da blieben sie immer bis
zur Sperrstunde. Ich driickte auf die Taste und lauschte noch
ein paar Sekunden dem Freizeichen. Der Wecker auf Gregs
Nachttisch sagte mir, dass es erst dreizehn Minuten nach neun
war. So viele Stunden bis zum Morgen. Was sollte ich bis dahin
tun? Leute anrufen und ihnen nach der Reihenfolge ihrer
Wichtigkeit die Neuigkeit mitteilen? So machte man es nach
der Geburt eines Babys — aber galt das auch fiir den Tod eines
Ehemanns? Und mit wem sollte ich beginnen?

Dann fiel es mir ein.

Ich fand ihre Nummer in Gregs altem Adressbuch. Das Tele-
fon klingelte mehrmals, vier, fiinf, sechs Mal. Es kam mir vor
wie ein schreckliches Spiel. Geh ans Telefon, dann bist du noch
am Leben. Geh nicht ran, dann bist du tot. Oder vielleicht nur
unterwegs.

»Hallo.«

»Oh.« Einen Moment lang fehlten mir die Worte. »Tania?<,
stiefd ich schliefilich hervor, obwohl ich sie schon an der Stim-
me erkannt hatte.

»Ja. Mit wem spreche ich?«

»Hier ist Ellie.«

»Ellie. Hallo.«

Sie wartete. Wahrscheinlich rechnete sie mit einer Einladung.
Ich holte tief Luft und sprach dann ein weiteres Mal die unsin-
nigen Worte aus. »Greg ist tot. Er hatte einen Unfall.« Ich lief§
ithr keine Zeit, ihrem Entsetzen Ausdruck zu verleihen. »Ich
rufe dich an, weil ich ... nun ja, weil ich dachte, dass du viel-
leicht bei ihm warst. Im Wagen.«

»Ich? Wie meinst du das?«

»Er hatte jemanden dabei. Eine Frau. Ich bin davon ausgegan-

gen, dass es jemand aus dem Biiro war, deswegen dachte
ich ...«

»Es sind zwei Leute gestorben?«

»Ja,«

»Lieber Himmel!«

»Ja,«

»Ellie, das ist ja schrecklich! Mein Gott, ich kann es noch gar
nicht richtig fassen. Es tut mir so unglaublich ...«

»Hast du eine Ahnung, wer es gewesen sein konnte, Tania?«
»Nein.«

»Er war nicht in Begleitung, als er aufgebrochen ist?<, fragte
ich. »Oder auf dem Weg zu einer Kundin?«

»Nein. Er ist gegen halb sechs los. Ich weiff noch, dass er
irgendwann im Lauf des Nachmittags gesagt hat, er wolle end-
lich mal piinktlich nach Hause.«

»Er wollte direkt nach Hause?«

»Davon bin ich ausgegangen. Aber, Ellie ...«

»Was?«

»Vielleicht ist es gar nicht das, was du denkst.«

»Was denke ich denn?«

»Vergiss es. Hor zu, wenn es irgendetwas gibt, irgendetwas,
das ich tun kann, brauchst du es nur zu ...«

»Dankex«, fiel ich ihr ins Wort und legte auf.

Was hatte sie gemeint? Was glaubte sie, dass ich dachte? Ich
hatte keine Ahnung. Ich wusste nur, dass es drauffen kalt war,
dass die Zeit im Schneckentempo dahinkroch und ich nichts
tun konnte, damit sie schneller verging. Ich schleppte mich
nach unten, lieff mich im Wohnzimmer auf dem Sofa nieder
und zog mir Gregs Pulli bis tiber die Knie. So wartete ich dar-
auf, dass es endlich Morgen wurde.
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Ellie bereitet gerade Abendessen vor, als ihr zwei
Polizistinnen mitteilen, dass ihr Mann Greg mit
dem Auto todlich verungliickt ist; seltsamerweise
saly eine Unbekannte neben ihm. Hatte Greg ein
Verhiltnis? Oder war alles ganz anders? Ellie will
nur noch eins: Gregs Treue beweisen, und sie
beginnt, auf eigene Faust zu ermitteln. Sie legt sich
sogar eine falsche Identitit zu, um das Leben der
fremden Toten zu erkunden. Damit bringt sie sich
langsam selbst in Gefahr.

Der neue Roman von Nicci French erzihlt von
einer starken Frau und ihrem Mut, ihrer Trauer,
threr Wut: ein iberaus spannendes psychologi-
sches Portrit einer Frau, die die Wahrheit heraus-
finden will — egal, welchen Preis sie dafiir zahlen
muss.

www.cbertelsmann.de/niccifrench
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