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Im Angedenken 
an meinen Vater James Golden

In diesen Wilden leben 
und wirken die wahrhaftigsten, 

nützlichsten und natürlichsten Tugenden 
und Eigenschaften; dieselben, die wir verfälscht 

und unserem verdorbenen Geschmack angepasst haben.

Michel de Montaigne, Über die Kannibalen

»O Vater, viel geringer litten wir,
Wenn du uns äßest, da wir ja erhalten

Dies arme Fleisch von dir, so nimm es dir!«

Dante Alighieri, Inferno, 33. Gesang
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7

B R Ü D E R

Weiterlaufen! Nichts anderes zählte. Nicht aufhören, nicht 
sterben! Der Stamm brauchte seine stärksten Mitglieder, 
um zu überleben. Also rannte Stolperzunge in den Stra-
ßen des Reviers der Haarigen um sein Leben, während die 
nicht menschlichen Bewohner das Geschehen gleichgül-
tig beobachteten. Die Rufe seines Bruders hinter ihm wur-
den bereits schwächer.

»Bitte, Stolperzunge!«
Die Panzerrücken zogen lebende Beute vor. Wenn sie 

Wandbrecher erwischten, würden sie ihn mit Speeren 
nach Hause treiben, um ihn an ihre Jungen zu verfüttern. 
Die Schreie solcher Gefangenen waren tagelang zu hören; 
sie hallten über die Straßen und Dächer.

Stolperzunge versuchte, nicht daran zu denken. »Renn 
w-w-weiter!«, feuerte er sich selbst an. Er sprang über Fäs-
ser mit Fleisch und hastete in eine Gasse, die schmal ge-
nug war, um seine Verfolger in Schwierigkeiten zu brin-
gen, falls sie ihm immer noch auf den Fersen waren.

Stolperzunge wurde klar, dass er seinen Bruder nicht 
mehr hören konnte. Keuchend blieb er stehen. Die heiße 
Luft des Nachmittags stank nach Blut und war mit dem 
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lauten Geheul kämpfender oder sich paarender Haariger 
erfüllt. Er spürte, wie sein Herz gegen seine Rippen schlug, 
und lehnte kurz seinen hochgewachsenen Körper gegen 
eine bröckelnde Wand. Nicht aufhören. Nicht nachdenken. 
Weiterlaufen. Er rieb sich die brennenden Augen und flüs-
terte den Namen »Wandbrecher«. Die Menschheit über-
lebte vielleicht ohne seinen Bruder, aber Stolperzunge 
würde es nicht überstehen. Wandbrecher war schon im-
mer der Liebling des Stammes gewesen. Das niedliche Kind 
war zu einem großen Jäger herangewachsen, und die Leute 
sahen ihm alles nach, selbst einen halb schwachsinnigen 
Bruder. Und sie hatten ihm immer verziehen und geduldig 
gelächelt, wenn Stolperzunge stotterte, weil sie seinen gut 
aussehenden älteren Bruder nicht verärgern wollten.

Aber wenn Wandbrecher es nicht nach Hause schaffte, 
würde Moosherz jemand anderen heiraten müssen, und 
das würde bedeuten … Stolperzunge verdrängte diesen 
Gedanken und erschauderte vor Selbstekel. Er zwang sich, 
über die Schulter zurückzublicken. Er suchte nach seinem 
Bruder, aber Horden von grobschlächtigen Haarigen ver-
sperrten ihm die Sicht. Der strenge Gestank ihres Fells 
verbreitete sich auf dem Marktplatz. Sie feilschten mit ho-
hen schnatternden Stimmen um Fleisch, und manchmal 
drückten sich die größeren Männchen gegeneinander, 
Brust an Brust, bis einer von beiden nachgab.

Stolperzunge wischte sich das verschwitzte braune 
Haar aus den Augen und marschierte den Weg zurück, 
den er gekommen war. Die Ältesten wären sehr zornig, 
wenn sie wüssten, was er tat. »Selbstmord!«, würden sie 
rufen. »Verschwendung!« Er hatte nicht einmal einen 
Speer dabei, um sich zu verteidigen, weil er ihn während 
der Flucht verloren hatte.
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Dann erreichte er die Stelle, wo er zuletzt die Stimme 
seines Bruders gehört hatte. In die Gasse, die von hohen 
Gebäuden gesäumt war, fiel kaum Licht vom Großen 
Dach. Er fand ein paar Blutspuren, aber sie waren bereits 
alt. Stolperzunge schlich auf Zehenspitzen zum anderen 
Ende, während seine Muskeln vor Erschöpfung zitterten. 
Sein ganzer Körper war in Schweiß gebadet, der ihm vom 
Lendenschurz tropfte. Hier hörte er endlich den Klang 
einer menschlichen Stimme, ein wimmerndes Klagen, das 
überhaupt nicht zum großen Jäger Wandbrecher passte.

Das kann nicht mein Bruder sein, dachte Stolperzunge.
Die Gasse führte auf einen kleinen Platz, wo die Wände 

mit unverständlichen Zeichnungen aus verschmiertem 
Blut übersät waren. Einige Haarige beobachteten neu-
gierig, wie Wandbrecher, dessen blondes Haar völlig ver-
dreckt war, vor den Speeren der Panzerrücken zurück-
wich. Er gab sich keine Mühe, auch nur einen seiner 
Angreifer mit in den Tod zu nehmen. Stattdessen flossen 
ihm ungehemmt die Tränen über das hübsche Gesicht. Er 
brachte Schande über sich und seine Familie.

Obwohl Stolperzunge tiefes Mitleid empfand, überlegte 
er, ob sich ein Rettungsversuch lohnte. Zwei Menschen 
konnten sich unmöglich gegen fünf erwachsene Panzer-
rücken durchsetzen. Sie reichten einem Menschen nur bis 
zur Brust, waren aber viel breiter gebaut, und ihre stein-
harte Haut machte sie nahezu unverwundbar.

Stolperzunge knirschte mit den Zähnen. Er war noch 
nicht zum Sterben bereit, aber er wollte auch nicht, dass 
diese Bestien seinen Bruder mitnahmen. Und ihm blieb 
immer noch etwas Zeit, weil sie lieber lebende Gefangene 
machten, statt ihre Beute schnell zu töten.

Er schluckte seine Furcht hinunter und lief zur Mün-
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dung der Gasse zurück. Dann folgte er einer ruhigen Ne-
benstraße, die in die gleiche Richtung wie die andere 
verlief, durch die die Panzerrücken vermutlich zu ihrem 
Revier zurückkehren würden. Er brauchte eine Stelle, 
wo er vor ihnen herauskommen würde. Und einen Plan 
brauchte er auch. Er würde sich etwas ausdenken müssen, 
während er rannte.

Er kam an offenen Hauseingängen vorbei, in denen 
einsame Weibchen der Haarigen mit dröhnend lauter 
Stimme sangen. Er sprang über alte Abflussrinnen hinweg 
und überquerte mit hallenden Schritten Metallbrücken, 
die über breitere Wasserflächen führten. Alle Geräusche 
wurden von den uralten Gebäuden der Stadt ringsum zu-
rückgeworfen oder von den Teppichen aus struppigem 
Moos verschluckt.

Weit genug, dachte er.
In der Nähe stand ein wackliger Turm, in dessen Ein-

gang ein Haariger mit grauem Fell döste. Diese Wesen 
waren größer als Menschen, und er streifte es leicht, als 
er darüber hinwegsprang. Er stürmte die Treppe hinauf, 
ohne auf das Gebrüll des Haarigen zu achten. Stolper-
zunge wusste nicht, was er ihm sagen wollte. Er wusste 
nur, dass das Wesen wahrscheinlich nicht den Waffenstill-
stand brechen und ihn jagen würde.

Drei Stockwerke höher erreichte er das Dach. Es knarrte 
unter seinen Schritten, und überall bildeten sich Risse. 
Das ganze Gebäude machte den Eindruck, als würde es 
jeden Moment in sich zusammenstürzen. Vielleicht war 
das von Vorteil für ihn, wenn er die Ziegelsteine und losen 
Betonbrocken zu seinen Gunsten nutzte.

Stolperzunge ging über das knackende Dach zur hüft-
hohen Brüstung und blickte nach unten. Sofort sah er den 
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Blondschopf seines Bruders. Die Panzerrücken trieben 
ihn vor sich her, indem sie mit ihren Speeren nach ihm 
stachen. Menschen hätten ihre Beute von allen Seiten um-
zingelt, aber die Panzerrücken veranstalteten lieber eine 
Treibjagd. 

Während sich das Rudel über die Straße seinem Stand-
ort näherte, löste Stolperzunge vorsichtig Steine aus der 
Brüstungsmauer des Turms. Er arbeitete schwer, bis ein 
paar größere Brocken auf der Kante aufgereiht waren. Er 
wischte sich den Schweiß von der Stirn und versuchte, 
nicht auf das Pochen seines Herzens zu achten, das sich 
beim Anblick seiner Feinde wieder verstärkt hatte.

»Na kommt schon!«, flüsterte er. Wenn er Selbstge-
spräche führte, stotterte er nur selten.

Wandbrecher lief unter ihm vorbei. Stolperzunge hielt 
den Atem an und wartete auf den ersten Panzerrücken. 
Die Zeit schien sich zu dehnen, und er konnte sie nur 
noch nach den wilden Schlägen unter seinem Brustkorb 
messen.

Plötzlich erhellte ein greller Lichtblitz den Himmel. Ein 
paar Herzschläge später folgte ein lauter Knall, der den 
Turm erzittern ließ. Unter den Füßen spürte er, wie sich 
das Dach schüttelte.

Die Panzerrücken ließen die Speere sinken und starrten 
mit einem Ausdruck nach oben, der vielleicht Erstaunen 
war. Aber sie schauten nicht zu Stolperzunge auf – ihre 
Blicke und selbst der ihres Gefangenen waren auf das 
Große Dach gerichtet. Stolperzunge wagte es nicht, in die-
selbe Richtung zu schauen. Was auch immer dort oben 
geschah, er würde nicht zulassen, dass er dadurch seinen 
Bruder verlor.

Er stemmte sich gegen den größten Steinbrocken und 

Guilin_Die Kuppel.indd   11Guilin_Die Kuppel.indd   11 17.11.2008   16:24:15 Uhr17.11.2008   16:24:15 Uhr



12

ließ ihn auf die Panzerrücken hinunterstürzen. Bevor der 
Brocken sein Ziel erreichte, griff er sich den nächsten und 
schleuderte ihn hinterher. Der erste Versuch erwies sich 
als Fehlschlag, aber der zweite Stein schlug einen Panzer-
rücken zu Boden und zertrümmerte einem weiteren die 
Hinterbeine.

»Lauf, W-wandbrecher!«, rief er. »Lauf sch-schnell!«
Wandbrecher fand irgendwo die nötige Kraft und tat 

es. Stolperzunge hatte erwartet, dass die noch übrigen 
Panzerrücken seinen Bruder verfolgten oder sich um ihre 
Verletzten kümmerten. Doch dann sah er, wie sie in eine 
Gasse neben dem Turm stürmten. Ihm war klar, dass sie 
den ebenerdigen Eingang suchten und ihn vor ihm errei-
chen würden. Er lief auf dem Dach umher und suchte nach 
einem anderen Weg, der hinunterführte, oder einem an-
deren Haus, zu dem er hinüberspringen konnte. Doch die 
benachbarten Gebäude waren zu weit entfernt. Besten-
falls würde er mit einem gebrochenen Bein in der Gasse 
landen. Dann spielte es keine Rolle mehr, ob es einen Waf-
fenstillstand gab oder nicht; dann hätte jeder Haarige das 
Recht, ihn für seinen Kochtopf zu beanspruchen. Nein, er 
würde sich hier oben dem letzten Gefecht stellen müs-
sen. Er suchte Steine für seine Schlinge zusammen, wäh-
rend sich etwas polternd über die Treppe zu ihm hinauf-
kämpfte. Der Tod kam näher. Stolperzunge wich vor dem 
Aufgang zurück, weil er wusste, dass er seine Gegner dort 
ohne Speer niemals aufhalten konnte.

Wenige Augenblicke später stürmten die Wesen auf das 
Dach des Turms. Sie riefen nicht so, wie Menschen es ge-
tan hätten. Falls die Panzerrücken eine Sprache besaßen, 
konnte das menschliche Ohr sie nicht wahrnehmen. Sie 
rückten im Steinhagel der Schleuder vor, ohne sich davon 
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beirren zu lassen, und verteilten sich. Stolperzunge hatte 
lebende Panzerrücken noch nie aus so großer Nähe ge-
sehen. Sie hatten flache Gesichter, die hauptsächlich aus 
erdbraunen Hornplatten bestanden, in denen es Löcher 
für die zwei roten Augen gab.

»K-kommt her!«, schrie er sie voller Furcht an. »W-wo-
vor habt ihr A-angst?« Er warf einen weiteren Stein und 
zückte sein Knochenmesser. Wenn er am Speer eines 
Feindes vorbeikam, wäre er vielleicht in der Lage, ihm die 
Klinge zwischen die Platten seines Panzers zu stechen, be-
vor sie ihn töteten.

Eins der Wesen griff an. Die Speerspitze riss Stolper-
zunges Lendenschurz auf, während er zur Seite auswich. 
Ein anderer Speer flog genau auf seinen Brustkorb zu und 
hinterließ dort eine rote Spur, bevor er klappernd gegen 
die Wand schlug. Stolperzunge wollte sich auf die Waffe 
stürzen, aber zwei Panzerrücken trieben ihn zurück, wäh-
rend der dritte sie wieder an sich nahm.

Er wich zurück, bis er hinter sich die Brüstung spürte. 
Er könnte sich hinüberfallen lassen. Lieber sollten die 
Haarigen ihn bekommen als die Panzerrücken.

Plötzlich ertönte ein brüllender Lärm. Etwas Großes 
und Helles flog über die Köpfe der Kämpfer hinweg, 
schnitt durch den Himmel und stürzte dann in einen fer-
nen Teil der Stadt. Der Boden bebte. Die Wand hinter Stol-
perzunges Rücken knirschte, und ein Loch bildete sich im 
Turmdach. Gleichzeitig verschwanden darin zwei seiner 
Widersacher. Nur noch eine aufsteigende Staubwolke ver-
riet, dass sie jemals da gewesen waren. Stolperzunge und 
der letzte Panzerrücken erlebten einen gemeinsamen Mo-
ment des sprachlosen Schocks. Der Mensch erholte sich 
zuerst davon. Er schrie und griff seinen Feind an. Das We-
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sen ließ den Speer fallen und flüchtete über die Treppe 
nach unten.

Stolperzunge nahm die Verfolgung auf. Schutt lag auf 
den Stufen, und bei jedem Schritt fielen Steinbrocken 
herab, die groß genug waren, um jemanden zu töten. Als 
er endlich das untere Ende der Treppe erreichte, sah er, 
dass sein Feind bereits von herabstürzenden Mauerteilen 
erschlagen worden war.

In der Ferne erhob sich eine Säule aus Feuer und Staub. 
Stolperzunge blickte auf. Mehr als das Große Dach der 
Welt und das nachlassende Licht war nicht zu sehen.
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D I E 
F R E I W I L L I G E N

Stolperzunge erreichte das Menschenrevier, als das Dach-
leuchten gerade zum schwächeren Licht des Abends ver-
blasste. »He!« Steingesicht hielt Wache im Turm. Er war 
ein großer Jäger mit noch größerer Stimme. »Hab gehört, 
du wärst tot! Wandbrecher sagt, er hätte gesehen, wie sie 
dich gekriegt haben!«

Der junge Jäger fasste neuen Mut, da Steingesichts 
Worte bedeuteten, dass sein Bruder es geschafft hatte. 
Aber warum hatte Wandbrecher gesagt, er wäre tot? Hatte 
er gesehen, wie die Panzerrücken in den Turm gestürmt 
waren? War er weitergelaufen, ohne zu versuchen, ihn zu 
retten?

»Das kann nicht wahr sein«, sagte Stolperzunge zu sich 
selbst. »Unmöglich.«

Doch er war zu müde, um jetzt darüber nachzudenken. 
Also legte er sich die Gliedmaßen, die er von seiner Beute 
abgeschnitten hatte, wieder über die Schultern und betrat 
wankend freundliches Gebiet.

Aber Steingesicht war noch nicht mit ihm fertig. »Weißt 
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du, Panzerrückenfleisch ist viel leichter, wenn du es vom 
Panzer abschneidest.« Stolperzunge kam sich idiotisch 
vor, als der ältere Mann lachte, aber er konnte die Horn-
platten wenigstens als Teller benutzen. Nichts sollte ver-
schwendet werden.

Die Leute grüßten murmelnd, als er in das Labyrinth 
der vielen sich kreuzenden Straßen kam, die sein Heim 
waren. »Menschen-Wege« wurde es genannt, manchmal 
einfach nur »Wege«. Jeder schien überrascht zu sein, ihn 
zu sehen, außer einem kleinen Jungen, der zu klein war, 
um es besser zu wissen, und der ihm bereitwillig mit sei-
ner Beute half. Dankbar gab Stolperzunge ihm einen Arm, 
dessen eines Ende von getrocknetem Blut verkrustet war. 
Dann liefen die beiden gemeinsam zum Mittelplatz, wo 
Feuer brannten und gesungen wurde.

Natürlich, die Hochzeit. Das hatte er ganz vergessen. 
Der Gesang erstarb, als er näher kam. Die meisten Ver-
sammelten kannten Stolperzunge, und nun breitete sich 
ein aufgeregtes Flüstern aus. Doch niemand sprach ihn 
an, bis seine Mutter zwischen den anderen hervorstürmte 
und auf ihn zurannte.

»Mein lieber Stolperzunge!«, rief sie. »Ach, mein Stol-
perzunge!«

Er ließ die Beute fallen und schlang die Arme um ihren 
mageren Körper, drückte das Gesicht in ihr Haar, wie er 
es als Kind getan hatte, und spürte warme Tränen an sei-
nem Hals.

»Wandbrecher hat gesagt, sie hätten dich getötet«, 
teilte sie ihm mit. »Er selbst hat drei von ihnen erwischt. 
Er sagt, er hätte sie mit Steinen zerschmettert, aber dann 
hätten die anderen dich in einem Haus in die Enge getrie-
ben, und er konnte dir nicht mehr helfen.«
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Nun wagten Onkel, Tanten, Vettern und Kusinen, sich 
ihm zu nähern. Er versuchte sie anzulächeln, aber dann 
fiel sein Blick auf Wandbrecher, der aus der Menge hervor-
trat. Stolperzunge löste sich von seiner Mutter. In seinem 
ganzen Leben hatte er sich noch nie so verraten gefühlt.

»D-d-du …«, sagte er. Seine Zunge gehorchte seinem 
Willen nicht, und Wandbrecher hatte alle Zeit der Welt, 
zu ihm zu treten und ihn zu umarmen, wie es ihre Mut-
ter getan hatte. Er sprach flüsternd in Stolperzunges Ohr. 
»Später«, sagte er. »Bitte, Bruder. Ich habe ihnen erzählt, 
was ich erzählen musste.«

Dann wandte sich Wandbrecher der Menge zu. Sein 
blondes Haar war gewaschen, und für die Hochzeit wa-
ren geschnitzte Knochen hineingeflochten worden. »Mein 
Bruder hat überlebt! Er lebt!«

Die Feier schien bis zu diesem Moment ruhig verlaufen 
zu sein, aber nun brach überall lauter Jubel aus. Wandbre-
cher zeigte den Leuten seine guten Zähne und die Grüb-
chen in den Wangen. »Heute Abend werde ich heiraten!« 
Er hob einen Finger, um einen erneuten Jubelausbruch 
zu unterbinden. Er war schon immer gut darin gewesen, 
die Herzen zu erobern. Viele glaubten, dass er eines Ta-
ges Häuptling sein würde. Aber Stolperzunge sah, dass er 
stärker als gewöhnlich schwitzte. Er bemerkte ein leich-
tes Zittern seiner Arme, das er noch nie an ihm gesehen 
hatte. Wandbrecher redete weiter. »Morgen werdet ihr 
mich oder meine Braut nicht zu Gesicht bekommen« – 
Gelächter – »und auch nicht am Tag danach und am Tag 
nach dem nächsten Tag! Aber vom vierten Tag an werde 
ich die wenige Kraft, die mir dann noch geblieben ist« – 
wieder Gelächter – »der Suche nach einem Brautpreis für 
meinen lieben Stolperzunge widmen!«
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Diesmal war der Jubel ohrenbetäubend, und nun stürm-
ten alle vor, um Stolperzunge zu umarmen und ihn zu küs-
sen. Selbst Häuptling Speerauge kam zu ihm und legte die 
tätowierten Arme um den jungen Jäger. »Ich bin erfreut, 
dass du es geschafft hast«, sagte er. »Wir können es uns 
nicht leisten, Männer wie dich zu verlieren! Und nun wirst 
du aus Liebe zu unseren Vorfahren tun, was dein Bru-
der sagt, und dir eine Frau suchen, die für dich die Tage 
zählt!«

Seine Mutter führte ihn zu einem Feuer, wo er sich set-
zen sollte. Sie brachte ihm warme Brühe in einer Schüssel 
aus einem Zartlingschädel.

»Dein Lieblingsessen«, sagte sie.
Der Duft machte ihn schwindlig, und ihm lief das Was-

ser im Mund zusammen. Er fand kaum noch die Kraft, 
die Schale hoch genug zu heben, um daraus trinken zu 
können, doch der erste Schluck war köstlich, und dann 
tauchte er ganz darin ein. Als sein Bauch anschließend 
voll und warm war, kam seine Mutter wieder zu ihm und 
legte seinen Kopf in ihren Schoß. Die ganze Welt um ihn 
herum schien dunkel zu werden.

Stunden später weckten ihn Trommeln. Vereinzelte 
Tropfen Dachschweiß platschten auf den Boden oder fie-
len zischend ins Feuer. Niemand bemerkte es, weil es jede 
Nacht geschah, wenn die Luft kühler wurde. Er spürte, wie 
ein kalter Tropfen über sein Gesicht lief. Wahrscheinlich 
war er davon aufgewacht. Er hatte den größten Teil der 
Hochzeitsfeier verschlafen.

Köstliche Düfte erfüllten die Luft. Männer aus benach-
barten Straßen tanzten und sprangen über die Kochfeuer. 
Eigentlich hätte er sich zu ihnen gesellen sollen. Neben 
ihm rieb sich Onkel Zartnase abwechselnd die Gelenke 
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und leckte Stolperzunges leere Schale aus. Für Zartnase 
waren die Tage des Tanzes vorbei, und die Markierungen 
auf seinem Kerbholz – eine für jeden Sonnenaufgang seit 
seinem Namenstag – ließen sich gar nicht mehr zählen. 
Der jüngere Mann erschauderte und wandte den Blick ab. 
Er schaute zu einem anderen Feuer, wo seine neue Schwä-
gerin Moosherz zum letzten Mal mit den unverheirateten 
Mädchen zusammensaß. Ihre Blicke trafen sich, und sie 
lächelte. Er lächelte zurück, während sich sein Herz wie 
ein Stein in seiner Brust anfühlte.

»Wie bist du aus dem Turm entkommen?«, fragte Zart-
nase.

»Die W-w-wände st-t-t …«
»Die Wände stürzten ein«, sagte Zartnase.
»Der Bl-l-l …«
»Ach so! Der Blitz? Du hast ihn gesehen? Anschlie-

ßend ist etwas auf die Erde gestürzt! Der Stamm redet von 
nichts anderem mehr. Jemand sagte, es wäre eine Sphäre 
gewesen, die vom Himmel fiel.«

Stolperzunge starrte seinen Onkel voller Erstaunen an, 
aber der alte Mann grinste, als wollte er damit sagen, dass 
auch er nicht daran glaubte.

Die Trommelschläge hörten auf, und die Männer kehr-
ten vom Tanzplatz zurück. Sie lachten und wischten sich 
den Schweiß von der Stirn. Hoch oben war das Große 
Dach dunkel und wurde nur von Linien aus winzigen Lich-
tern durchzogen, die es einem Menschen ermöglichten, 
ohne Fackel vielleicht fünfzig Schritte weit zu sehen.

Onkel Zartnase zeigte auf die Lichter. »Dort haben die 
Geister ihre Straßen«, sagte er, »bis für sie Platz geschaf-
fen ist, damit sie als neues Volk wieder herunterkommen 
können.«
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Stolperzunge nickte höflich und presste die Lippen zu-
sammen, als er den Gestank der verfaulenden Zähne sei-
nes Onkels wahrnahm. Zartnase hatte ihm und Wand-
brecher geholfen, zu Männern zu werden, doch in letzter 
Zeit wurde er seltener von Jägergruppen mitgenommen, 
weil sie befürchteten, seinetwegen langsamer voranzu-
kommen. Zartnase tat ihm leid. Es gab kein grausameres 
Schicksal, als ein Leben zu führen, das nutzlos geworden 
war, ohne es selbst zu bemerken. Der jüngere Mann er-
innerte sich an all die Geschichten über die Abenteuer 
des Reisenden, die Zartnase ihm nach Vaters Tod erzählt 
hatte. Niemand konnte sie so erzählen wie sein Onkel. 
Wer wusste, wie viele dieser Geschichten verloren wären, 
wenn er zu den Vorfahren ging? Stolperzunge hatte das 
dringende Bedürfnis, sich abzuwenden. Er blickte zu den 
verheirateten Frauen hinüber, die mit Körben voll gebra-
tenen Fleischs von Feuer zu Feuer zogen. Im Rhythmus 
der Musik sangen sie davon, wie die Braut viele Kinder auf 
die Welt bringen würde, wie ihr Bräutigam sie mit Nah-
rung versorgen und wie die Kinder leben würden. Stolper-
zunge vergrub sein Gesicht in einem Spieß mit Haarigen-
Welpe, damit er seinen Onkel nicht ansehen und über das 
Schicksal des Mannes nachdenken musste. Aber Zartnase 
wollte ihn nicht in Ruhe lassen. »Würdest du etwas von 
diesem Fleisch für mich kauen?«, fragte er. »Andernfalls 
müsste ich mich bei der Hochzeit meines eigenen Neffen 
mit Brühe und Dachschweiß begnügen!« Stolperzunge 
kam seiner Bitte nach und schämte sich, dass er es nicht 
von sich aus angeboten hatte.

Als sich alle sattgegessen hatten, setzten die Trommeln 
wieder ein. Diesmal waren die unverheirateten Frauen 
mit Tanzen an der Reihe. Anerkennendes Raunen ging 
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durch die Reihen der Männer, aber Stolperzunge wandte 
den Blick ab. Er wusste, dass er nur Augen für seine neue 
Schwägerin haben würde, und er wollte nicht, dass die an-
deren ihn dabei erwischten, wie er sie anstarrte.

Stattdessen legte er sich auf den Rücken, um die fun-
kelnden Lichter am Dach zu beobachten. Er stellte sich 
die einsamen Geister vor, die seinen Blick erwiderten und 
begierig darauf warteten, ihren Platz unter den Leben-
den einzunehmen. Er sah, wie oben eine Sphäre vorbei-
zog. Ihre Metallhülle glitzerte im eigenen Licht. Stolper-
zunge fragte sich müßig, ob sie ein Lebewesen war und 
wie ihr Fleisch schmecken würde, falls er nahe genug her-
ankäme, um die Hülle aufbrechen zu können. Sämtliche 
Generationen der Menschen hatten solchen vergeblichen 
Hoffnungen nachgehangen. Doch wenn die Gerüchte 
stimmten, war heute tatsächlich eine der Sphären auf die 
Oberfläche gefallen. Er erschauderte, als er daran dachte. 
Das Wunder hatte ihm das Leben gerettet – der Ausgleich 
für den Verrat eines Bruders, der ihn nicht nur im Stich ge-
lassen, sondern auch noch Stolperzunges Beute als seine 
beansprucht hatte. Er knirschte mit den Zähnen. Er hatte 
erwartet, am Tag der Hochzeit von Moosherz und Wand-
brecher traurig zu sein. Es überraschte ihn, dass er nur 
Wut empfand.

»Behalt es für dich, Sohn«, sagte Mutter, die in seiner 
Nähe saß, obwohl er kein Wort gesagt hatte.

Er nickte, um sie zu beruhigen. Ohne Wandbrecher 
war er nichts. Wer sonst konnte ihn mit seiner langsamen 
Zunge ernst nehmen? Nein, er würde nach der Hochzeit 
zu seinem Bruder gehen und ihm sagen, dass er nicht wü-
tend war, auch wenn es immer noch in ihm brannte. Also 
gab er sich Mühe, sich während der restlichen Feier am 
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Lachen und Tanzen zu beteiligen und zu den Liedern zu 
klatschen, die er nicht mitsingen konnte.

Am Ende der Nacht holte Mutter Wandbrechers Kerb-
holz und überreichte es Moosherz, die von nun an seine 
Tage zählen würde. Dann nahm Wandbrecher die freie 
Hand seiner Braut und führte sie zum Bett im Hoch-
zeitsturm. Stolperzunge bemühte sich, in den Jubel der 
anderen einzustimmen, und zwang sich zu einem Lä-
cheln, als die Männer ihm auf den Rücken schlugen und 
sagten: »Du bist als Nächster dran, Junge!«

Mutter verstand ihn. Als die Feier vorbei war, brachte sie 
ihn nach Hause und zu Bett, als wäre er noch ein Baby.

Stolperzunge schirmte die Augen ab und blickte zum 
 Horizont. Jenseits der Menschenstraßen war nur wenig 
zu sehen, während immer noch der Morgennebel von 
den Bäumen im Niemandsland aufstieg. Dann erregte das 
Große Dach seine Aufmerksamkeit, als dort acht Sphären 
vorbeischwebten, fast wie eine Jägergruppe. Er hörte Rufe 
von anderen, die es ebenfalls beobachteten. Die Älteren 
konnten sich aus ihrer Jugendzeit nicht an solche Vor-
kommnisse erinnern, und auch keine Legende des Stam-
mes berichtete davon. Normalerweise hingen die Sphä-
ren nur am Himmel oder trieben langsam dahin. Dass sie 
sich nun schneller bewegten, weckte Furcht in den Her-
zen der Menschen. Es war wie ein Vorzeichen für großes 
Unglück.

Am Boden ging das Leben fast genauso wie immer wei-
ter. Bestien unterschiedlicher Arten, die Waffenstillstand 
mit den Menschen hielten, wanderten über die Straßen. 
Manchmal jagten sie sich gegenseitig oder handelten mit 
Fleisch und Waffen. Wandbrecher sagte, dass diese Wesen 
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überwacht werden sollten, auch jene, die sich freundlich 
verhielten.

»S-s-so viele Arten«, hatte Stolperzunge gesagt, als sie 
das erste Mal darüber gesprochen hatten. Damals war er 
kaum alt genug gewesen, um einen Namen zu haben.

»Ja, kleiner Bruder, und ich verstehe, dass es verwirrend 
ist. Aber man kann nie genug über sie wissen. Das hätte 
dir auch Vater gesagt. Ihre Gerüche, ihre Stärken, ihre Ge-
wohnheiten, ob Freund oder Feind. Beobachte sie genau, 
lerne, und am Ende werden sie alle deinen Speer schme-
cken.«

Nun beobachtete Stolperzunge einen Schwarm Krallen-
leute, die auf zahlreichen dünnen Beinen die Straße ent-
langhuschten, während ein vielfarbiger Flieger sie gierig 
von einem Turm aus im Auge behielt und auf den Lappen 
seiner eigenen trockenen Haut herumkaute.

Menschenkinder spielten Verfolgungsjagden im hellen 
Licht des Mittags. Ihre Mütter schauten zu, manche be-
sorgt, manche lächelnd, während andere jedes Kind aus-
schimpften, das vermeintlich freundlichen Bestien zu 
nahe kam. Frauen waren nur mit Messern bewaffnet, aber 
ihre heulenden Alarmrufe reichten von Straße zu Straße 
über die flachen Dächer der Gebäude, worauf Jäger aus 
allen Richtungen herbeieilen würden.

Stolperzunge entspannte sich auf dem Dach seines 
Hauses, während Mutter mit einem alten Schulterblatt 
Moos von der Brüstung schabte. Kratz, kratz, kratz. »Es 
wächst so schnell«, murmelte sie. Kratz, kratz. Und nie-
mand mochte den Geruch, wenn zuvor nicht der Saft he-
raus ge klopft worden war. »Wie lästig.« Unvermittelt hielt 
sie inne, als sie sah, wie Onkel Zartnase unten vorbei-
humpelte.
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