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Sie erfahren den bittersiiBen Geschmack der ersten Liebe
und nehmen teil am weltweiten Aufbruch der Jugend. Und
als die Zeit tiberschattet wird vom blutigen Ausgang der
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I feel fine
Friihling 1965

Ich sitze im Sommerhaus, es ist Herbst. Meine rechte Hand irri-
tiert mich, mit den Narben kreuz und quer, besonders der Zei-
gefinger. Er ist krumm und schief wie eine Klaue. Ich muf} ihn
immer wieder ansehen. Er klammert sich an den Kugelschreiber,
der rote Buchstaben malt. Es ist ein ungewdhnlich haBlicher Fin-
ger. Eine Schande, dal ich kein Linkshénder bin, ich habe mir
das mal gewiinscht, Linkshander zu sein und BaBgitarre spielen
zu konnen. Aber ich kann mit der linken Hand spiegelverkehrt
schreiben, genau wie Leonardo da Vinci. Trotzdem schreibe ich
mit rechts und tibe Nachsicht mit der verunstalteten Hand und
dem abstoBenden Zeigefinger. Hier drinnen riecht es nach Ap-
feln, ein intensiver Apfelduft steigt von dem alten Tisch auf, an
dem ich mitten im dunklen Raum sitze. Es ist der erste Tag, an
dem es Abend wird, und ich habe nur von einem Fenster die Fen-
sterliden abgenommen. Der Fensterrahmen ist voll von toten In-
sekten, Fliegen, Miicken, Wespen, mit trockenen, diirren Beinen.
Der Geruch nach Friichten macht mich ganz benommen, mein
leerer Kopf 16st etwas in mir aus; im Licht des Mondes, der jetzt
durch das einzige offene Fenster scheint, tanzen Schatten an den
Winden und verwandeln das Zimmer in ein altmodisches Di-
orama. Und genau wie Olas Vater, der Friseur in Solli, der den
Film immer, wenn Geburtstag war, verkehrt in den Vorfiihrap-
parat legte, so dal wir drei Chaplin-Filme riickwarts sahen, so
drehe ich jetzt allem den Riicken zu und begebe mich zuriick.
Und ohne daB ich mir dessen bewuBt bin, stoppt die Filmrolle
hinter meinen Augen bei einem bestimmten Bild, ich halte es fiir
ein paar Sekunden fest, friere es ein, dann setze ich es wieder in
Bewegung, denn ich bin allméchtig. Ich verleihe ihm Stimmen,
Gerausche, Gertiche und Licht. Deutlich kann ich horen, wie
der Kies unter den Schuhen knirscht, wenn wir tiber den Vest-
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kanttorg schleichen, ich kann das berauschende Schwindelgefiihl
nach einem Lungenzug spiiren, und immer noch kann ich Rin-
gos Ellenbogen fiihlen, der mich weich in der Seite trifft, und wir
vier stehen in Reih und Glied, und John zeigt auf einen schwar-
zen, blankpolierten Mercedes, der vorm Naranja parkt.

Es war George, der als erster etwas sagte. Und zwar:

»Das ist deiner, Paul.«

Alle wuBten, daB ich Spezialist war, wenn es um einen Merce-
des ging. Ich brauchte nicht einmal Werkzeug. Man mufte nur
den runden Stern dreimal nach links drehen, ihn schnell loslas-
sen und herausziehen, dann war die Befestigung garantiert ab-
gerissen. Wir rannten die Treppe hinauf, und es kribbelte warm
unterm Pullover. Wir nahmen die Lage in Augenschein.

»Zu viele Leutex, fliisterte John.

Die anderen waren seiner Meinung. Zwei Ménner standen an
der Ecke unter den Apfelbdumen, eine alte Dame {iberquerte
dicht daneben die StraBe.

»Hat keinen Sinn, es zu v-v-versuchen«, murmelte Ringo.

»Wir haben schon einen Opel und zwei Ford«, sagte George.

»Aber das is’ doch 'n 220 S!« sagte ich.

»Wir hol'n ihn an einem andern Abend, sagte John.

Es war aber nicht sicher, ob er dort morgen auch noch ste-
hen wiirde. Und ich spiirte diesen Sog in mir, den ich seitdem so
oft gefiihlt habe, und ich horte nicht mehr auf die anderen. Ich
ging ruhig tiber die Strale, allein, beugte mich tiber die Motor-
haube, mein Herz schlug immer noch mit schwachem, gleichmii-
tigem Schlag, ein Parchen kam den Hiigel von Berle herab, die
beiden Ménner unter den Apfelbliiten schielten zu mir heriiber,
die Papageien im Fenster schrien stumm. Da drehte ich das Mer-
cedesgeweih dreimal herum, liel3 es schnell los, zog noch mal und
schob es vorsichtig unter den Pullover. John, George und Ringo
waren bereits weit entfernt, sie sollten irgendwie ganz natiirlich
gehen, aber von hinten dhnelten sie drei Laternenpfahlen mit ro-
ten Lampen. John drehte sich um und winkte mir wild, ich grinste
und winkte zuriick, dann rannten sie los Richtung Urra. Ich stand
immer noch am Tatort, sah mich um, aber niemand hatte irgend-
wie reagiert. Ich begann, hinter den anderen herzugehen, lang-
sam, wie um das Ganze zu verldngern, um deutlich zu spiiren,
wie es war, ich gab dem Autobesitzer eine Chance, mich zu er-
wischen. Diese herrliche nervose Wéarme breitete sich in meinem
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Korper aus. Und niemand folgte mir. Ich zog den Stern hervor,
schwenkte ihn triumphierend in der Luft und lief den anderen
nach.

Sie warteten am Kiosk »Der Mann auf der Treppe«, jeder mit
seiner Safttiite. »Du bist v-v-verrlickt«, sagte Ringo.

»Verdammt, wenn wir eines Tages erwischt werden«, murmelte
John. Er sah zu mir hoch, lachelte nicht, wirkte leicht resigniert,
fast ungliicklich, wie er dasaB3, mit der gefrorenen Safttiite und
einer zitternden Zigarette.

Es war fast neun Uhr. Wir stellten fest, daf} es drauflen dun-
kel geworden war. »Der Mann auf der Treppe« l6schte im Ge-
schéft das Licht, und wir huschten den Bondeberg hinunter. Ich
gab George den Mercedesstern, denn er versteckte sie unter Zeit-
schriften in einem Kasten unterm Bett.

»Jetzt haben wir sechs davon, sagte er.

»Aber keinen 220 S!«

»Da seh’ ich k-k-keinen Unterschied«, meinte Ringo.

»Du muBt es nicht sehen, Hauptsache ist, daB du’s weilit«,
sagte ich.

»Wie viele Fiats haben wir, hex, iiberlegte John.

»Neun, sagte George. »Neun Fotzen.«

»Mein Bruder hat aus Kopenhagen ein Pornoheft mitgebracht,
sagte John.

Wir blieben abrupt stehen, sahen ihn an.

»Aus Dianemark?« fliisterte Ringo und vergal} ganz zu stottern.

»Hat in Kopenhagen Handball gespielt, verdammt noch mal.«

»Wie... wie is’ es denn?«

»Super, sagte John — »Ich mul jetzt abhaun.«

»Bring’s morgen mal mit«, sagte George.

»Mach das!« rief Ringo und schwenkte den Schraubenzicher
in der Luft.

»Mach das!«

Ich ging mit John. Wir hatten den gleichen Weg, die Loven-
skioldsgate hinunter. George und Ringo latschten hiniiber zum
Solli-Platz. Keiner von uns sagte etwas. Der Streusand vom Win-
ter knirschte unter unseren Schuhen, und der vertrocknete Hun-
dedreck lag in Reih und Glied auf dem Biirgersteig. Das war ein
sicheres Zeichen fiir den Friihling, obwohl es noch ziemlich kalt
und dunkel war und wir erst Mitte April hatten. Ich sah auf meine
Schuhe und freute mich, denn Mutter hatte mir versprochen, dafy
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ich im Mai neue bekdme, und die, die ich hatte, dhnelten eher
Wanderstiefeln und waren schwer wie Blei. Johns Schuhe waren
auch nicht viel besser, denn er erbte alles, was er trug, von sei-
nem Bruder Stig, und der war zwei Jahre élter als er und 1,85
Meter grof3, so daB Johns Schuhe immer so riesig waren, dal} er
zuerst einen Schritt in ihnen machen mufite, ehe er vorankom-
men konnte.

»Ich finde, wir haben langsam genug Autozeichen, sagte John,
ohne mich anzusehen.

»Vielleicht sollten wir nur unterschiedliche Zeichen sammeln,
schlug ich vor. »Wir haben genug«, wiederholte er.

»Wir konnen ja die verkaufen, von denen wir zu viele haben.«

John blieb stehen und faBte mich hart am Arm.

»Dal« rief er und zeigte auf den Biirgersteig.

Ich erstarrte. Vor uns lag eine Schnur. Eine Schnur. Eine weiBBe
Schnur direkt vor uns auf der Erde.

»Der Handgranatenmannc, fliisterte John.

Ich sagte nichts, starrte nur nach vorn.

»Der Granatenmann«, wiederholte John und trat einen Schritt
zuriick. Ich blieb einen Meter, vielleicht noch weniger, von der
Schnur entfernt stehen.

Sie verschwand in einer Hecke und war an den Stidben eines
Gullis im Rinnstein festgebunden.

»Bin nicht so sicher, da} das der Granatenmann is’«, sagte ich
leise.

»Was sollen wir machen?« stotterte John hinter mir, »Die Bul-
len holen?«

»Mul nich’ der Granatenmann sein, auch wenn da 'ne Schnur
ist«, fuhr ich fort, aber mehr zu mir selbst.

»Die beiden Jungen in Grefsen haben die Bullen geholt«,
zischte John. »Wir kénnen in Fetzen gesprengt werden!«

In dem Moment hatte ich das Gefiihl zu zerschmelzen. Ich zer-
floB und war nirgends. Ich ging einen Schritt vor, beugte mich
hinab, horte John hinter mir schreien, dann zog ich mit aller
Kraft.

Es polterte fiirchterlich, aber nur, weil an das andere Ende der
Schnur sechs Blechdosen festgebunden waren. John war langst
auf die andere Strafenseite gelaufen und hatte sich hinter einem
Laternenmast verschanzt. Ich zeigte ihm die Beute, und er kam
aus dem Schiitzengraben hervor. Im selben Moment horten wir

12



hinter der Hecke Gelachter und Kichern. John war weify im Ge-
sicht, sein Kiefer knackte, und mit einem Satz war er {iber die
Hecke riiber und zog zwei Knirpse ans Licht. Er driickte sie gegen
einen Opel, fiihrte eine Leibesvisitation durch, zeigte auf mich
und auf die Schnur und sagte:

»WiBt ihr, wie viele Jahre Knast es fiir so was gibt?«

Die Pygmien schiittelten den Kopf.

»Finf Jahre!« rief John. »Finf Jahre! IThr werdet nach Jeeren ge-
bracht, ihr wi3t sicher nicht mal, wo das ist, aber das ist verflucht
weit weg, und da werdet ihr hingebracht, um Steine zu klopfen!
Fiinf Jahre lang. Verstanden?«

Die Riibenkopfe nickten.

Dann packte John sie, band sie mit der Schnur zusammen und
jagte sie die StraBe hinunter. Sie rannten wie die Wahnsinnigen,
alles lief ans Fenster und glaubte, da sei eine Hochzeit. Wir horten
das Scheppern der Blechdosen noch viele Hauserblocks entfernt.

»Warum nehmen sie’s nicht ab?« wunderte John sich und
kratzte sich am Ohr.

»Finden das wohl toll«, sagte ich.

»Kann sein.«

Wir trodelten weiter. Nach einer Weile sagte John: »Du bist
wahnsinnig! Héttest in die Luft fliegen konnen!«

»Was fiir Fotos sind das in dem Heft von deinem Bruder?«

»Riesenfotzen. Doppelt so grof3 wie im Cocktail.«

Er schwieg abrupt. Ich traute mich nicht, mehr zu fragen, war-
tete also einfach, dal} John den Rest ausspucken wiirde.

»Da sind keine Haare drauf«, platzte es aus ihm heraus.

»Keine Haare?«

»Nichts. Wegrasiert.«

»Geht’n das?«

»Sieht so aus.«

»Ringos Vater ist Friseur«, sagte ich.

»Man kann alles sehn, sagte John.

»Alles?«

»Logo.«

Wir trennten uns bei Gimle. John zog die Thomas Heflyesgate
hinunter, ich ging weiter nach Skillebekk. Ich konnte diese kah-
len Mdsen nicht vergessen.

Ich versuchte, sie mir vorzustellen, aber das war einfach un-
moglich. Ich kam hochstens bis zum Foto der nackten Frau im
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Hausarztbuch, aber ich glaube, da3 das Foto retuschiert war, je-
denfalls war die Mose eine glatte Flache, es schienen keine Haare
drauf zu sein, aber es gab auch keine Ritze dort, eine derartige
Dame hitten sie auch nicht gut im Hausarztbuch zeigen kénnen.
Als ich in die Svoldergate einbog, begann es zu nieseln, so ein
warmer, leichter Regen, den man nicht sieht und von dem man
kaum nal} wurde. Ich hatte das Gefiihl, als ob unzdhlige Haare
mein Gesicht beriihrten, kleine kurze, dunkle Haare, in der gan-
zen Stralle roch es komisch, ungefihr so wie in der Dusche der
Turnhalle, und es war nirgends ein Mensch zu sehen. Ich sprin-
tete das letzte Stiick, denn ich war schon eine dreiviertel Stunde
zu spét dran.

Aber an den Briefkésten stoppte ich jah. Dort lag ein brauner
Briefumschlag. Daneben hatte der Brieftrdger einen Zettel mit
Suchangaben gelegt. Es gab niemanden an diesem Treppenauf-
gang, der Nordahl Rolfsen hieB. Ob ihm jemand helfen konnte?
Ich konnte. Der Brief war fiir mich. Ich schob den Umschlag un-
ter mein Hemd, schlich mich hoch und in mein Zimmer. Dort zog
ich den Brief vorsichtig heraus, stellte meine Ohren auf groBte
Reichweite, niemand im Anmarsch. Es stimmte also, was in der
Anzeige in »Na« gestanden hatte. Diskret und gut verpackt. Von
»Alles zusammen«. Ein Dutzend »Rubin-Extra«, rosa. 11 Kro-
nen. Aber das mufite ich nicht bezahlen. Niemand wuBte, wer
Nordahl Rolfsen war. Raffiniert. Ich traute mich nicht, das glatte
Paket zu offnen, hielt es nur in der Hand, horte den Nieselre-
gen draullen, Haare, die ans Fenster klopften. Dann versteckte
ich das ganze Zeug in der dritten Schublade unter Pop-Extra,
Beatles-Zeitschriften und einem Conquest-Roman.

Es war an einem Donnerstag, da bin ich mir ganz sicher, denn
wir hatten fiir den folgenden Tag einen Aufsatz auf, den letzten
vor der Priifung, und Aufsitze muBten wir immer freitags ab-
geben, damit unser Klassenlehrer Miitze sich am Wochenende
damit amiisieren konnte. Ich hatte noch kein einziges Wort ge-
schrieben. Mein Plan war eigentlich gewesen, schon abends zu
husten, lange, gurgelnde, verzweifelte Huster, die Mutter und
Vater bis weit nach Mitternacht wach halten sollten. Und am
néchsten Morgen muBte ich mir nur noch die Stirn am Kissen
warm reiben, dann wiirde Mutter 39,5 Fieber feststellen und Da-
heimbleiben verordnen. Aber ich wollte nicht der letzte sein, der
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das Pornoheft von Gunnars Bruder zu sehen bekam. Ich ent-
schloB mich, den Aufsatz zu schreiben, nachdem Vater und Mut-
ter ins Bett gegangen waren. Doch plotzlich stand Mutter mit
dem Abendbrot und einem Glas Milch in der Tiir.

»Du kannst gerne bei uns reingucken, wenn du nach Hause
kommst, sagte sie.

Ich nahm ihr den Teller und das Glas ab.

»Wir sitzen im Wohnzimmer. Das ist nicht so weit weg.«

»WeiB ich, sagte ich.

»Wo warst du?«

»Auf’m Schulhof.«

»S0 spat?«

»Wir haben Schlagball gespielt.«

Sie kam einen Schritt ndher, und ich wul’te, daB es jetzt kom-
men wiirde. Und ich wulite genau, was sie sagen wiirde und was
ich antworten mii3te, wenn ich schlau sein wollte.

»Miissen all diese scheuBlichen Bilder an der Wand kleben?«

»Ich find’ sie schong, entgegnete ich.

»3ind die schon?« Mutter schrie fast und zeigte auf ein Bild
unter der Decke.

»Das sind die Animals«, sagte ich.

Mutter sah mir wieder direkt ins Gesicht.

»Du muBt zum Friseur«, sagte sie. »Das Haar hingt dir fast
iiber die Ohren.«

Ich dachte an Vater, der fast schon eine Glatze hatte, und dabei
errotete ich, weil ich plotzlich eine eklige Figur, ein Monster von
einem Kopf, so eine wahnsinnige Kreuzung deutlich vor mir sah.
Meine Mutter kam néher, fragte, was los sei.

»Was soll sein?« fragte ich heiser.

»Hm. Du warst plotzlich so komisch.«

Jetzt nahm das Gespréch eine vollig iiberraschende und geféhr-
liche Wendung.

Ich fing demonstrativ an zu essen, aber Mutter blieb einfach
stehen, lehnte sich an den Tiirpfosten.

»Hast du dich heute abend mit einem Madchen getroffen?«
fragte Mutter.

Die Frage war wahnsinnig, falsch gestellt, idiotisch, ins Blaue
geschossen, aber statt sie in Grund und Boden zu lachen, wurde
ich wiitend.

»Ich war mit Gunnar zusammen! Und mit Sebastian und Ola!«
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Mutter strich mir iber den Kopf.

»Aber ich finde trotzdem, du kénntest zum Friseur gehen.«

Trotzdem? Was meinte sie damit? Welche Falle stellte sie mir
jetzt? Ich mobilisierte meine letzten Kréfte und brachte das Argu-
ment, das immer eine gewisse Wirkung auf meine Mutter hatte,
weil sie einmal Schauspielerin werden wollte.

»Rudolf Nurejew hat auch lange Haare!«

Mutter nickte kurz, lachelte {iber das ganze Gesicht, und da-
bei legte sie mir auch noch zum zweiten Mal die Hand auf den
Kopf.

»Du kannst sie gerne mitbringen.«

Ich war davon tiberzeugt, daf ich das roteste Bleichgesicht im
Westen war, auBer Jensenius, dem Opernsénger ein Stockwerk
hoher, der 30 Export am Tag trank und der sagte, dal} das Pfand-
geld und die Kunst die Welt in Bewegung halten.

Wie gewohnlich sal} Vater mit der Zeitschrift »Na«, deren Titel-
seite ein Foto von Wencke Myhre schmiickte, in seinem Sessel
vor dem Biicherregal. Er arbeitete intensiv am Kreuzwortrétsel.
Dann hob er das schmale, bleiche Gesicht und sah mich an.

»Hast du deine Hausaufgaben gemacht?«

»]a.«

»Welche Chancen hast du bei der Priifung?«

»Gute. Glaub’ ich.«

»Du sollst nicht glauben. Du sollst es wissen.«

»Ich hab’” gute Chancen.«

»Freust du dich auf die Realschule?«

Ich nickte.

Vater lachelte kurz und vertiefte sich wieder in sein Kreuzwort-
ritsel. Ich sagte gute Nacht, doch als ich mich umdrehte, horte
ich Vaters Stimme wieder.

»Wie heil’t der Schlagzeuger bei The Beatles?«

Er sah sehr komisch aus, als er das sagte, und ich glaube fast,
daB er ein biBchen rot wurde. Um sich zu rechtfertigen, zeigte er
emsig auf die Zeitschrift.

»Olag, fing ich an, schluckte es aber runter. »Ringo, Ringo
Starr. Aber eigentlich heift er Richard Starkey«, gab ich an.

Vater schrieb eifrig in die Kéastchen, nickte und sagte: »Ausge-
zeichnet. Es stimmt.«
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Ich lag im Bett und wartete darauf, dal meine Eltern schlafen ge-
hen wiirden. Machte ich jetzt das Licht an, wiirden sie kommen
und mich fragen, was los sei, denn sie konnten am Spalt unter
der Tir sehen, ob es dunkel bei mir war. Ich horte es draullen
regnen, horte die Ziige nur 100 Meter entfernt zwischen meinem
Fenster und der Frognerbucht vorbeirattern. Ich wulite haarge-
nau, wohin sie fuhren, aber schlieflich gab es ja nicht so viele
verschiedene Strecken. Und auch wenn sie gar nicht so weit fuh-
ren und nur in Norwegen blieben, so lieBen sie mich doch jedes-
mal an fremde Lander denken, wie sie auf der Karte hinter dem
Lehrerpult zu sehen waren; wenn ich die Ziige horte, dachte ich
auch an die Sterne, an das Weltall, und dann verschwand alles
vor meinen Augen, und ich fiel nach hinten, sozusagen in mich
selbst hinein, und wenn ich schrie, kamen Mutter und Vater her-
eingestiirzt, sie waren winzige Punkte, weit, weit entfernt, und
sie zogen mich vorsichtig wieder hervor. Aber dieses Mal schrie
ich nicht. Ich horte die Ziige und die Stralenbahn, die tiber den
Ola Bulls Platz quietschte. Und zwischen all dem horte ich Mut-
ters und Vaters geddmpfte Stimmen und das Radio, das immer
lief, und immer gab es im Radio eine Oper, das horte sich so ein-
sam an, trauriger als alles andere, sie sangen von einer anderen
Welt, einer Welt, die grau war und ohne Bewegung, sie sangen
so kalt und tot. Und an den Wanden um mich herum hingen Fo-
tos von Gesichtern, die auch sangen, aber es kam kein Laut her-
vor, Gitarren und Schlagzeug waren stumm. Rolling Stones, Ani-
mals, Dave Clark Five, Hollies, Beatles. Beatles. Fotos der Bea-
tles. Und ich trdumte von Ringo und John, von George und Paul.
Ich traumte, dal ich einer von ihnen sei, daB ich Paul McCart-
ney sei, daf ich seinen freundlichen, wehmiitigen Blick hatte, we-
gen dem sich alle Méadchen halbtot schrien, ich traumte, daf3 ich
Linkshander sei und BaBgitarre spielte. Ich setzte mich plotzlich,
hellwach, im Bett auf. Aber ich bin doch einer von ihnen, dachte
ich laut und lachte. Ich bin einer der Beatles.

Es war halb zwdlf, Mutter und Vater waren ins Bett gegangen.
Ich schritt zur Tat. Es gab drei Themen. Das erste war ausge-
schlossen: Meine Familie. Mein Vater arbeitet in einer Bank und
16st Kreuzwortrdtsel. Meine Mutter wollte Schauspielerin wer-
den, als ich klein war. Ich heifle Kim. Das ging einfach nicht. Das
zweite Thema lautete: Ein Tag in der Schule. Ausgeschlossen.
Selbst Liigen haben ihre Grenzen, selbst fiir mich haben Liigen
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ihre Grenzen. Man kann bis zu einem gewissen Punkt schummeln
und bekommt das gut hin, aber dariiber hinaus wird es nur noch
wahnsinnig. Ich muBte das letzte nehmen: Deine Pline nach der
Volksschule. 1ch fand das Aufsatzheft zwischen einem Haufen al-
ter Schulbrote. Fiir den letzten Aufsatz hatte ich eine Vier bekom-
men. Aber den hatte Vater geschrieben. Mein Hobby. Er fand,
dal} ich unbedingt tiber Briefmarken schreiben miifite, auch wenn
ich nur zwei dreieckige von der Elfenbeinkiiste habe. Vater hatte
eine Vier bekommen, nicht ich. Dann nahm ich’s in Angriff. Ich
lud den Fiiller mit einer Patrone und fing gleich mit Tinte an. Kein
Weg zuriick. Es kribbelte im Riickgrat, die Aufregung lie} mich
fast genial werden. Zunédchst wollte ich Realschule und Gymna-
sium beenden. Danach wollte ich Medizin studieren und Arzt in
einem armen Land werden, in dem ich fiir kranke Neger leben
und sterben wiirde. Ich schaffte dreieinhalb Seiten und beendete
das Ganze mit irgend etwas {iber Nansen, bekam aber den Nord-
pol und die Neger nicht ganz zusammen, und da fiel mir ein, da3
es Albert Schweitzer war, den ich hitte anfiihren sollen, aber da
war es zu spat. Ich schlug das Heft zu, ohne es durchzulesen. An-
scheinend war die Zeit unglaublich schnell vergangen, denn der
letzte Zug nach Drammen donnerte vorbei, und danach wurde
die ganze Welt still. Der Regen hatte aufgehort. Die Strallenbah-
nen fuhren nicht mehr. Mutter und Vater schliefen. Und ich bin
auch kurz vorm Einschlafen, als eine klare Fistelstimme das Zim-
mer fiillt. Sie kommt von oben, aber das ist nicht Gott, das ist die
wahnsinnige Nachtigall, Jensenius, der mit seinem néchtlichen
Auf-und-ab-Gehen angefangen hat, vor und zuriick, wéahrend er
die alten Lieder aus der Zeit, als er weltberithmt war, singt.
Und mit dem singenden Jensenius tiber mir konnte ich unmég-
lich einschlafen, auch wenn es bei weitem nicht so traurig klang
wie die Stimmen im Radio. Es war zwar etwas unheimlich, Jen-
senius zu horen, wenn man ihn jedoch sah, war es fast nur noch
komisch. Er war so wahnsinnig groB, er dhnelte ein biffchen dem
Typen, dessen Bild auf den IFA-Lakritzpastillen war, und der war
ja auch Opernsédnger. Das erinnerte mich an etwas. In der fiinf-
ten Klasse schnitt ich den Namenszug des Typen auf der Pastillen-
packung aus, Ivar Fredrik Andresen, und erzdhlte Gunnar, daf}
das ein seltenes Autogramm eines weltberithmten Opernsangers
sei. Gunnar kaufte es fiir zwei Kronen, denn er sammelte Au-
togramme, alles von Arne Ingier bis Genosse Lin Piao. Gunnar
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wunderte sich aber, warum es auf so dickes Papier geschrieben
war. Kein Papier, sagte ich. Karton. Das Beste tiberhaupt. Aber
warum war es so verdammt klein? Aus einem heimlichen Brief
ausgeschnitten, erkldrte ich ihm. Drei Tage spater kam Gunnar
zu mir und fragte mich, ob ich Lakritzpastillen wolle. Und dann
zog er eine IFA-Packung hervor und stopfte sie mir ins Maul. Er
war nicht sauer. Nur verbliifft. Er bekam sein Geld zuriick, und
seitdem haben wir keine Geschéfte mehr gemacht.

Aber zuriick zu Jensenius, dem Opernsanger unseres Treppen-
aufgangs, er dhnelte einem Luftschiff, und aus diesem kolossalen
Fahrwerk kam eine Stimme hervor, die so hoch und diinn und
herzzerreiBend klang, als sitze ein kleines Schulmédchen in ihm
und singe statt seiner. Er war sicher mal Bariton gewesen. Es
gibt viele Geschichten iiber Jensenius, und ich weiB nicht, wel-
che ich glauben soll, aber es wird gesagt, dal} er kleinen Méadchen
Bonbons gab und Jungen auch, und dal} er sie gerne in den Arm
nahm. Er war einmal Bariton, dann fummelten sie an seinem Un-
tergestell herum, und jetzt ist er Sopran, trinkt wie ein Bar und
singt wie ein Engel. Und ich wiirde ihn gern den Wal nennen,
denn Wale singen auch, und sie singen, weil sie einsam sind und
das Meer fiir sie viel zu groB ist.

Und dann schlief ich ein.

Die Aufsdtze wurden in der ersten Stunde eingesammelt, nach-
dem wir das Vaterunser mit dem Drachen als Vorbeter gebetet
hatten. Aber der kam nie weiter als »werde dein Name«, dann
verstummte er, wurde rot und preBte seine Hénde aneinander,
dal} die Knochel wei hervorstanden, und dann muBte die Gans
iibernehmen, das ging wie mit Butter geschmiert, und wir ande-
ren standen in Reih und Glied neben unseren Platzen und mur-
melten mit, so gut wir konnten. Seb war diese Woche der Klas-
senverantwortliche, er trottete durch die Reihen, sammelte die
Aufsatzhefte ein und legte sie in einem ordentlichen Stapel auf
das Pult vor Lehrer Miitze, der verbliifft in die Klasse starrte.

»Alle abgegeben?« fragte er leise.

Seb nickte und zog sich auf seinen Platz zuriick. Er sal} ganz
hinten in der Fensterreihe, wahrend ich hinter Gunnar in der
mittleren Reihe saf} und Ola direkt an der Tiir, so daf} er immer
als erster draufBen war und als letzter drinnen. Es war {ibrigens
gut, den Platz hinter Gunnar zu haben, sein Riicken war breit

19



genug, das ganze Hausarztbuch zu verdecken. Er drehte sich um
und fliisterte: »Welchen hast du geschrieben?«

»Zukunftsplane.«

»Was willste werden?«

»Arzt in Afrika.«

»Seb will Missionar werden. In Indien.«

»Woflr hast du dich entschieden?«

»Will Pilot werden. Und Ola Damenfriseur.«

»Haste das Heft mit, he?«

Gunnar nickte kurz und drehte sich nach vorn.

Miitze sah immer noch auf die Klasse, als ob wir eine neue
Landschaft waren, die sich in all ihrer Pracht zeigte, und nicht
die 7a, 22 Griinschnébel mit fettigem Haar und Pickeln und den
Hénden in den Hosentaschen.

»Haben alle abgegeben?« wiederholte er.

Keine Reaktion.

»Wer hat nicht abgegeben?« verdanderte er seine Frage.

Stille im Klassenzimmer. Eine Stecknadel. Nur die Straflen-
bahn nach Briskeby klapperte vorbei, weit unten auf der Erde,
denn wir waren die Altesten und durften in die oberste Etage.

Miitze stand auf und begann auf dem Podium vor uns hin und
her zu wandern. Jedesmal, wenn er sein Pult erreichte, streichelte
er den Stapel mit Aufsatzheften und grinste immer breiter.

»lhr lernt«, sagte er. »Ihr lernt, und meine Bemiihungen waren
vielleicht doch nicht umsonst. Thr werdet bald die Erfahrung ge-
macht haben, da} Piinktlichkeit einer der Eckpfeiler in der Welt
der Erwachsenen ist. Wenn ihr jetzt zur Realschule wechselt,
werden andere und viel strengere Forderungen an euch gestellt
werden, um nicht von denen zu sprechen, die Gymnasium und
Universitdt im Auge haben, ihr werdet es bald begreifen, und am
besten ist es, wenn ihr es schon jetzt begreift, etwas, wovon die-
ser schone Heftstapel Kunde gibt, ndmlich, daB ihr verstanden
habt, wenn nicht alles, so zumindest einen Teil.«

Ich sa} in der mittleren Reihe, hinter Gunnars sicherem
Riicken. Miitze marschierte oben auf seiner Bithne und sprach
mit warmer, zitternder Stimme. Und keiner horte auch nur ei-
ner Silbe zu, aber wir freuten uns alle, dal wir drum herum
kamen, Hauptsdtze zu analysieren oder »Terje Vigen« zu le-
sen. Und nach einer Weile verschwand seine Stimme, das ist
ein Trick von mir, ich kann sozusagen den Ton ausblenden, das
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kann manchmal duBerst bequem sein. Lehrer Miitze wurde zum
Stummfilm, seine Bewegungen waren ruckartig und iibertrieben,
und sein Mund arbeitete emsig, als ob das geistlose Publikum
im Saal dadurch erraten konnte, was er auf dem Herzen hatte.
Und zwischendurch erschienen erklarende Texte auf der Ta-
fel. Wenn ihr jetzt in die Welt hinaus miift, seid bereit. — Kdmpft
fiir euer Vaterland und die norwegische Sprache. — Ubung macht
den Meister. — Halte die linke Wange hin und frage immer zu-
erst. — Bjornstjerne Bjornson. Und kurz vorm Klingeln begriff
ich, daB er gliicklich war. Er war gliicklich, weil wir ein einzi-
ges Mal, das letzte Mal, unsere Aufsitze rechtzeitig abgegeben
hatten. Lehrer Miitze war gliicklich, und er liebte uns. Dann klin-
gelte es, und alles stiirzte zur Tiir, obwohl Miitze mitten im Satz
war, und wenn ich ihn jetzt vor mir sehe, sehe ich eine kleine,
graue Gestalt, den viel zu groBen Kittel um sich gewickelt, das
diinne Haar ist ihm in die Stirn gefallen, und sein Gesicht glanzt
vor Anstrengung und Gliick. Er steht immer noch dort und re-
det stumm, wihrend 22 verriickte Jungen rausstiirmen wie die
jungen Pferde, und er steht immer noch dort, in seiner eigenen
Welt, genauso einsam, wie wohl auch Jensenius ist, aber gliick-
lich, denn die Ironie hat ihn endlich losgelassen, und er mag uns
aus vollem Herzen.

Aber so ist es jetzt und nicht damals. Als der Stummfilm ab-
rupt stoppte, weil es klingelte, war gleichzeitig Miitze verschwun-
den, wie ein technischer Fehler, und ich war Gunnar auf den Fer-
sen. Die Gruppe ging schnurstracks ins Klo hinunter, wo zum
SchluB} zehn, fiinfzehn Mann versammelt waren, das bedeutete
eindeutig, daB} einer gequatscht haben muBte, und das war Ola,
denn Ola hatte das schlechteste Pokerface der Welt, er bekam ein
Zucken ums ganze Maul, wenn er nur ein Paar Dreier hatte.

»Wo hast du’s!« quéingelte der Drachen.

»Das is’ kein Zirkus hier«, sagte Gunnar.

»Du gibst nur an«, sagte der Drachen. »Du hast es gar nicht!«

Gunnar starrte ihn an, und der Drachen wurde unruhig, er war
fett und verschwitzt und trat von einem FuB auf den anderen.

»Wann hab’ ich jemals angegeben?« fragte Gunnar.

Ich dachte an die Sache mit den IFA-Pastillen und sah in eine
andere Richtung, denn alle wuBten, da} Gunnar niemanden an-
schmiert, und der Drachen wurde langsam, aber unerbittlich aus
dem Kreis gedriickt, beschamt, rot und keuchend.
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Gunnar sah uns eine Weile an. Dann zog er den Pullover und
das Hemd hoch und holte einen weilen Umschlag hervor. Und
der Kreis zog sich enger um ihn, als er endlich den Umschlag
offnete und das Heft herauszog. Und plotzlich, als ob er keine
Lust mehr hétte, gab er mir wortlos das Heft, verschwand in einer
Klokabine und schloB die Tiir.

Dadurch wurde ich zum Mittelpunkt des Kreises, und alle
driangten mich zur Eile und klammerten sich an mich, denn die
Pause war schnell vorbei. Ich fing an zu bléttern. Sofort spiirte
ich die Unruhe, ich selbst wurde auch unruhig, es war nicht so,
wie ich es mir vorgestellt hatte. Die ersten Fotos waren Nahauf-
nahmen von rasierten Mdsen. Von der ganzen Versammlung kam
kein Laut, keiner lachte, keiner kicherte, es war stumm wie in ei-
ner Gruft. Ich blatterte schneller, es kamen Mosen von oben
und unten, ganze Seiten mit grofen Ritzen diagonal von einer
Ecke bis zur anderen. Doch endlich, zum SchluB3 wurde es be-
kannter, ganze Damen, riesige Busen, viel Haar, und pl6tzlich
kam ein Foto von einem Kerl, der mit seiner ganzen Schnauze
zwischen den Schenkeln einer Dame lag.

»Was macht der da?« fragte eine Stimme.

»Er leckt«, sagte eine andere Stimme, und das war Gunnar, er
stand vor dem Klo und grinste.

Einen Augenblick lang blieb es still, vollkommen still.

»Leckt?«

»Leckt die Mose der Frau, siehst du doch, sagte eine andere
Stimme.

»Leckt die Mose!«

Der Drachen stand auflerhalb und verdrehte die Augen.

»Tja.«

»Wie. .. wie schmeckt’n das, he?«

»Das schmeckt wie Gras«, sagte ich schnell. »Wenn du Gliick
hast. Aber kriegste 'ne Saure, schmeckt’s wie alte Salami oder
Turnschuh.«

Jemand kam die Treppen herunter, in der grolen weiflen Horde
kam Unruhe auf. Gunnar sah mich verbliifft an, gab mir plotzlich
den Umschlag und machte sich mit den anderen auf den Weg zum
Ausgang. Ich stand mit dem Riicken zur Tiir, schob gerade das
Heft in den Umschlag, als der Direktor meine Schulter packte
und mich umdrehte.

»Was hast du denn da?« fragte er.
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Einen Moment lang sah ich die ganze Welt zusammenbrechen,
alles stiirzte ineinander und zwar mit gleichbleibender Geschwin-
digkeit, so daB es nie aufhorte. Der Direktor stand wie eine Gali-
onsfigur {iber mich gebeugt, und ich muBte mich zuriicklehnen,
um ihm in die Augen sehen zu konnen. Alles brach zusammen,
wir auch, und es war aufregender, als ganz oben auf dem Zehn-
meterturm im Frognerbad zu stehen, kurz vor dem grof3en
Sprung, auch wenn ich noch nie von dort gesprungen war.

»Eine Zeitschrift von meinem Vater«, sagte ich, »die ich Herrn
Miitze zeigen will.«

»Was fiir eine Zeitschrift?«

»Eine Urlaubsbroschiire aus Afrika. Mein Onkel war Ostern in
Afrika.«

»Dein Onkel war also in Afrika?«

»Jak, sagte ich.

Er beugte sich noch weiter tiber mich, sein Atem war nicht
auszuhalten, Hering, Lebertran und Tabak. Endlich ging er einen
Schritt zuriick und rief:

»Na, dann sieh mal zu, dal} du hier rauskommst, Junge!«

Und ich lief die Treppen hoch, in die Sonne. In dem Moment
lautete es, und es schien mir, als ob die Glocke in mir war, ir-
gendwo zwischen den Ohren.

Der Rest der Stinktiere stand an der Turnhalle, sie glotzten
mich an, als ob ich gerade gelandet sei und klein, griin und haB-
lich wére.

»Wie. .. wieg, brachte der Drachen hervor.

»Er hat’s glatt geschluckt mit Joghurt drauf«, sagte ich und
schlenderte gelassen an ihnen vorbei.

Und mit einem Mal merkte ich, daB ich erschopft war, vollig
erledigt. Der Sportlehrer driangte uns in die Tir, und wir schlurf-
ten in die verschwitzten Garderoben runter mit ihren Holzbén-
ken und Eisenhaken und einem FuBBboden, der vom Dampf der
Duschen immer glatt war. Wenn wir heute nicht rausgingen, war
es auch egal. Mit einem Mal war Gunnar neben mir. Wir trodel-
ten etwas. Ich schob ihm den Umschlag riiber, er rollte ihn in den
Pullover, den er ausgezogen hatte.

»Ich bin ein Scheilkerl«, murmelte Gunnar.

Wir blieben stehen.

»Ich hab’ dich im Stich gelassen«, fuhr er fort. »Ich bin ein
Verrater.«
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