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Buch
Oslo, Frühling 1965: Die Beatlemania grassiert wie überall
in Europa. Gerade ist >>I feel fine<< erschienen. Die Pilz-
köpfe aus Liverpool beherrschen das Bild, beeinflussen 
die Jugend und verstören die Alten. Für Gunnar, Seb, Ola
und Kim ändert sich alles. Hausaufgaben und Fußball-
training treten in den Hintergrund. Sie wachsen heran 
im Zeichen der Beatles. Sie nennen sich Paul und John,
Ringo und George. Die neuen Scheiben bestimmen ihr
Leben. Die vier überstehen den Erziehungsamoklauf ihrer
besorgten Eltern und treiben Herrenfriseure in den Ruin.
Sie erfahren den bittersüßen Geschmack der ersten Liebe
und nehmen teil am weltweiten Aufbruch der Jugend. Und
als die Zeit überschattet wird vom blutigen Ausgang der
Pariser Maiunruhen und dem Massaker von My Lai, geht
auch das nicht spurlos an ihnen vorüber . . .

Autor
Lars Saabye Christensen, 1953 in Oslo geboren, zählt 
zu Norwegens interessantesten und vielseitigsten Auto-
ren. Seine Bücher wurden in zehn Sprachen übersetzt,
Yesterday verkaufte sich allein in Norwegen über eine
viertelmillionmal. 
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Der eifersüchtige Friseur und andere Helden (72702) 
Der Halbbruder. Roman 72925) 
Der falsche Tote. Roman (72865) 
Waterloo. Roman (73285)

72239-Tit-Nachauflage.qxd  26.03.2007  11:33  Seite 2



Lars Saabye Christensen

Yesterday
Roman

Aus dem Norwegischen
von Christel Hildebrandt

btb

72239-Tit-Nachauflage.qxd  26.03.2007  11:33  Seite 3



Die Originalausgabe erschien 1984 unter dem Titel
»Beatles« bei J. W. Cappelens Forlag, Oslo

Umwelthinweis:
Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches
sind chlorfrei und umweltschonend.

4. Auflage
Genehmigte Taschenbuchausgabe Dezember 1997,
btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München
Copyright © 1984 by J. W. Cappelens Forlag A/S. Oslo
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 1989 
by Popa Verlag, München
Umschlaggestaltung: Design Team München
Satz: IBV Satz- und Datentechnik GmbH, Berlin
Druck und Bindung: buch bücher dd-ag, Birkach
RK · Herstellung: Augustin Wiesbeck
Printed in Germany
ISBN 978-3-442-72239-6

www.btb-verlag.de

72239-Tit-Nachauflage.qxd  26.03.2007  11:33  Seite 4



Inhalt

�� TEIL

I feel fine� Fr�hling ���� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �
She�s a woman� Sommer �� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 	�
Help� Herbst �� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �	
Rubber Soul� Winter ��
��� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ���
Paperback Writer� Fr�hling �� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ��

Yellow Submarine� Sommer �� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �	�
Revolver� Herbst �� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ���
Strawberry Fields forever� Fr�hling �
 � � � � � � � � � � � � � � � � � ��

A Day in the Life� Sommer �
 � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �	�

�� TEIL

Hello goodbye� Herbst �
 � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ���
Revolution� �	� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ���
Carry that Weight� ��� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �
�
Let it be� Fr�hling
Sommer 
� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ���
Golden Slumbers� Herbst
Winter 
��
� � � � � � � � � � � � � � � � � �
�

�� TEIL

Come together� Sommer 
�� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �
�
Sentimental Journey� Herbst 
� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ���
Working Class Hero� Herbst 
� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ���
My sweet Lord� Herbst 
�� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ��

Wild Life� Herbst
Winter 
�� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ���
Revolution �� Winter
Fr�hling
Sommer 
� � � � � � � � � � � � � � ���
Love me do� Sommer
Winter 
� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ���





�� TEIL





I feel fine
Fr�hling ����

Ich sitze im Sommerhaus� es ist Herbst� Meine rechte Hand irri�
tiert mich� mit den Narben kreuz und quer� besonders der Zei�
gefinger� Er ist krumm und schief wie eine Klaue� Ich mu� ihn
immer wieder ansehen� Er klammert sich an den Kugelschreiber�
der rote Buchstaben malt� Es ist ein ungew�hnlich h��licher Fin�
ger� Eine Schande� da� ich kein Linksh�nder bin� ich habe mir
das mal gew�nscht� Linksh�nder zu sein und Ba�gitarre spielen
zu k�nnen� Aber ich kann mit der linken Hand spiegelverkehrt
schreiben� genau wie Leonardo da Vinci� Trotzdem schreibe ich
mit rechts und �be Nachsicht mit der verunstalteten Hand und
dem absto�enden Zeigefinger� Hier drinnen riecht es nach �p�
feln� ein intensiver Apfelduft steigt von dem alten Tisch auf� an
dem ich mitten im dunklen Raum sitze� Es ist der erste Tag� an
dem es Abend wird� und ich habe nur von einem Fenster die Fen�
sterl�den abgenommen� Der Fensterrahmen ist voll von toten In�
sekten� Fliegen� M�cken� Wespen� mit trockenen� d�rren Beinen�
Der Geruch nach Fr�chten macht mich ganz benommen� mein
leerer Kopf l�st etwas in mir aus� im Licht des Mondes� der jetzt
durch das einzige offene Fenster scheint� tanzen Schatten an den
W�nden und verwandeln das Zimmer in ein altmodisches Di�
orama� Und genau wie Olas Vater� der Friseur in Solli� der den
Film immer� wenn Geburtstag war� verkehrt in den Vorf�hrap�
parat legte� so da� wir drei Chaplin�Filme r�ckw�rts sahen� so
drehe ich jetzt allem den R�cken zu und begebe mich zur�ck�
Und ohne da� ich mir dessen bewu�t bin� stoppt die Filmrolle
hinter meinen Augen bei einem bestimmten Bild� ich halte es f�r
ein paar Sekunden fest� friere es ein� dann setze ich es wieder in
Bewegung� denn ich bin allm�chtig� Ich verleihe ihm Stimmen�
Ger�usche� Ger�che und Licht� Deutlich kann ich h�ren� wie
der Kies unter den Schuhen knirscht� wenn wir �ber den Vest�
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kanttorg schleichen� ich kann das berauschende Schwindelgef�hl
nach einem Lungenzug sp�ren� und immer noch kann ich Rin�
gos Ellenbogen f�hlen� der mich weich in der Seite trifft� und wir
vier stehen in Reih und Glied� und John zeigt auf einen schwar�
zen� blankpolierten Mercedes� der vorm Naranja parkt�
Es war George� der als erster etwas sagte� Und zwar�
�Das ist deiner� Paul��
Alle wu�ten� da� ich Spezialist war� wenn es um einen Merce�

des ging� Ich brauchte nicht einmal Werkzeug� Man mu�te nur
den runden Stern dreimal nach links drehen� ihn schnell loslas�
sen und herausziehen� dann war die Befestigung garantiert ab�
gerissen� Wir rannten die Treppe hinauf� und es kribbelte warm
unterm Pullover� Wir nahmen die Lage in Augenschein�
�Zu viele Leute�� fl�sterte John�
Die anderen waren seiner Meinung� Zwei M�nner standen an

der Ecke unter den Apfelb�umen� eine alte Dame �berquerte
dicht daneben die Stra�e�
�Hat keinen Sinn� es zu v�v�versuchen�� murmelte Ringo�
�Wir haben schon einen Opel und zwei Ford�� sagte George�
�Aber das is� doch �n ��� S�� sagte ich�
�Wir hol�n ihn an einem andern Abend�� sagte John�
Es war aber nicht sicher� ob er dort morgen auch noch ste�

hen w�rde� Und ich sp�rte diesen Sog in mir� den ich seitdem so
oft gef�hlt habe� und ich h�rte nicht mehr auf die anderen� Ich
ging ruhig �ber die Stra�e� allein� beugte mich �ber die Motor�
haube� mein Herz schlug immer noch mit schwachem� gleichm��
tigem Schlag� ein P�rchen kam den H�gel von Berle herab� die
beiden M�nner unter den Apfelbl�ten schielten zu mir her�ber�
die Papageien im Fenster schrien stumm� Da drehte ich das Mer�
cedesgeweih dreimal herum� lie� es schnell los� zog noch mal und
schob es vorsichtig unter den Pullover� John� George und Ringo
waren bereits weit entfernt� sie sollten irgendwie ganz nat�rlich
gehen� aber von hinten �hnelten sie drei Laternenpf�hlen mit ro�
ten Lampen� John drehte sich um undwinkte mir wild� ich grinste
und winkte zur�ck� dann rannten sie los Richtung Urra� Ich stand
immer noch am Tatort� sah mich um� aber niemand hatte irgend�
wie reagiert� Ich begann� hinter den anderen herzugehen� lang�
sam� wie um das Ganze zu verl�ngern� um deutlich zu sp�ren�
wie es war� ich gab dem Autobesitzer eine Chance� mich zu er�
wischen� Diese herrliche nerv�se W�rme breitete sich in meinem
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K�rper aus� Und niemand folgte mir� Ich zog den Stern hervor�
schwenkte ihn triumphierend in der Luft und lief den anderen
nach�
Sie warteten am Kiosk �Der Mann auf der Treppe�� jeder mit

seiner Saftt�te� �Du bist v�v�verr�ckt�� sagte Ringo�
�Verdammt� wenn wir eines Tages erwischt werden�� murmelte

John� Er sah zu mir hoch� l�chelte nicht� wirkte leicht resigniert�
fast ungl�cklich� wie er dasa�� mit der gefrorenen Saftt�te und
einer zitternden Zigarette�
Es war fast neun Uhr� Wir stellten fest� da� es drau�en dun�

kel geworden war� �Der Mann auf der Treppe� l�schte im Ge�
sch�ft das Licht� und wir huschten den Bondeberg hinunter� Ich
gab George denMercedesstern� denn er versteckte sie unter Zeit�
schriften in einem Kasten unterm Bett�
�Jetzt haben wir sechs davon�� sagte er�
�Aber keinen ��� S��
�Da seh� ich k�k�keinen Unterschied�� meinte Ringo�
�Du mu�t es nicht sehen� Hauptsache ist� da� du�s wei�t��

sagte ich�
�Wie viele Fiats haben wir� he�� �berlegte John�
�Neun�� sagte George� �Neun Fotzen��
�Mein Bruder hat aus Kopenhagen ein Pornoheft mitgebracht��

sagte John�
Wir blieben abrupt stehen� sahen ihn an�
�Aus D�nemark�� fl�sterte Ringo und verga� ganz zu stottern�
�Hat in Kopenhagen Handball gespielt� verdammt noch mal��
�Wie � � � wie is� es denn��
�Super�� sagte John � �Ich mu� jetzt abhaun��
�Bring�s morgen mal mit�� sagte George�
�Mach das�� rief Ringo und schwenkte den Schraubenzieher

in der Luft�
�Mach das��
Ich ging mit John� Wir hatten den gleichen Weg� die L�ven�

skioldsgate hinunter� George und Ringo latschten hin�ber zum
Solli�Platz� Keiner von uns sagte etwas� Der Streusand vomWin�
ter knirschte unter unseren Schuhen� und der vertrocknete Hun�
dedreck lag in Reih und Glied auf dem B�rgersteig� Das war ein
sicheres Zeichen f�r den Fr�hling� obwohl es noch ziemlich kalt
und dunkel war undwir erst Mitte April hatten� Ich sah auf meine
Schuhe und freute mich� dennMutter hatte mir versprochen� da�
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ich im Mai neue bek�me� und die� die ich hatte� �hnelten eher
Wanderstiefeln und waren schwer wie Blei� Johns Schuhe waren
auch nicht viel besser� denn er erbte alles� was er trug� von sei�
nem Bruder Stig� und der war zwei Jahre �lter als er und ��	�
Meter gro�� so da� Johns Schuhe immer so riesig waren� da� er
zuerst einen Schritt in ihnen machen mu�te� ehe er vorankom�
men konnte�
�Ich finde� wir haben langsam genug Autozeichen�� sagte John�

ohne mich anzusehen�
�Vielleicht sollten wir nur unterschiedliche Zeichen sammeln��

schlug ich vor� �Wir haben genug�� wiederholte er�
�Wir k�nnen ja die verkaufen� von denen wir zu viele haben��
John blieb stehen und fa�te mich hart am Arm�
�Da�� rief er und zeigte auf den B�rgersteig�
Ich erstarrte� Vor uns lag eine Schnur� Eine Schnur� Eine wei�e

Schnur direkt vor uns auf der Erde�
�Der Handgranatenmann�� fl�sterte John�
Ich sagte nichts� starrte nur nach vorn�
�Der Granatenmann�� wiederholte John und trat einen Schritt

zur�ck� Ich blieb einen Meter� vielleicht noch weniger� von der
Schnur entfernt stehen�
Sie verschwand in einer Hecke und war an den St�ben eines

Gullis im Rinnstein festgebunden�
�Bin nicht so sicher� da� das der Granatenmann is��� sagte ich

leise�
�Was sollen wir machen�� stotterte John hinter mir� �Die Bul�

len holen��
�Mu� nich� der Granatenmann sein� auch wenn da �ne Schnur

ist�� fuhr ich fort� aber mehr zu mir selbst�
�Die beiden Jungen in Grefsen haben die Bullen geholt��

zischte John� �Wir k�nnen in Fetzen gesprengt werden��
In dem Moment hatte ich das Gef�hl zu zerschmelzen� Ich zer�

flo� und war nirgends� Ich ging einen Schritt vor� beugte mich
hinab� h�rte John hinter mir schreien� dann zog ich mit aller
Kraft�
Es polterte f�rchterlich� aber nur� weil an das andere Ende der

Schnur sechs Blechdosen festgebunden waren� John war l�ngst
auf die andere Stra�enseite gelaufen und hatte sich hinter einem
Laternenmast verschanzt� Ich zeigte ihm die Beute� und er kam
aus dem Sch�tzengraben hervor� Im selben Moment h�rten wir
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hinter der Hecke Gel�chter und Kichern� John war wei� im Ge�
sicht� sein Kiefer knackte� und mit einem Satz war er �ber die
Hecke r�ber und zog zwei Knirpse ans Licht� Er dr�ckte sie gegen
einen Opel� f�hrte eine Leibesvisitation durch� zeigte auf mich
und auf die Schnur und sagte�
�Wi�t ihr� wie viele Jahre Knast es f�r so was gibt��
Die Pygm�en sch�ttelten den Kopf�
�F�nf Jahre�� rief John� �F�nf Jahre� Ihr werdet nach J�ren ge�

bracht� ihr wi�t sicher nicht mal� wo das ist� aber das ist verflucht
weit weg� und da werdet ihr hingebracht� um Steine zu klopfen�
F�nf Jahre lang� Verstanden��
Die R�benk�pfe nickten�
Dann packte John sie� band sie mit der Schnur zusammen und

jagte sie die Stra�e hinunter� Sie rannten wie die Wahnsinnigen�
alles lief ans Fenster und glaubte� da sei eine Hochzeit�Wir h�rten
das Scheppern der Blechdosen noch viele H�userblocks entfernt�
�Warum nehmen sie�s nicht ab�� wunderte John sich und

kratzte sich am Ohr�
�Finden das wohl toll�� sagte ich�
�Kann sein��
Wir tr�delten weiter� Nach einer Weile sagte John� �Du bist

wahnsinnig� H�ttest in die Luft fliegen k�nnen��
�Was f�r Fotos sind das in dem Heft von deinem Bruder��
�Riesenfotzen� Doppelt so gro� wie im Cocktail��
Er schwieg abrupt� Ich traute mich nicht� mehr zu fragen� war�

tete also einfach� da� John den Rest ausspucken w�rde�
�Da sind keine Haare drauf�� platzte es aus ihm heraus�
�Keine Haare��
�Nichts� Wegrasiert��
�Geht�n das��
�Sieht so aus��
�Ringos Vater ist Friseur�� sagte ich�
�Man kann alles sehn�� sagte John�
�Alles��
�Logo��
Wir trennten uns bei Gimle� John zog die Thomas Heflyesgate

hinunter� ich ging weiter nach Skillebekk� Ich konnte diese kah�
len M�sen nicht vergessen�
Ich versuchte� sie mir vorzustellen� aber das war einfach un�

m�glich� Ich kam h�chstens bis zum Foto der nackten Frau im
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Hausarztbuch� aber ich glaube� da� das Foto retuschiert war� je�
denfalls war die M�se eine glatte Fl�che� es schienen keine Haare
drauf zu sein� aber es gab auch keine Ritze dort� eine derartige
Dame h�tten sie auch nicht gut im Hausarztbuch zeigen k�nnen�
Als ich in die Svoldergate einbog� begann es zu nieseln� so ein
warmer� leichter Regen� den man nicht sieht und von dem man
kaum na� wurde� Ich hatte das Gef�hl� als ob unz�hlige Haare
mein Gesicht ber�hrten� kleine kurze� dunkle Haare� in der gan�
zen Stra�e roch es komisch� ungef�hr so wie in der Dusche der
Turnhalle� und es war nirgends ein Mensch zu sehen� Ich sprin�
tete das letzte St�ck� denn ich war schon eine dreiviertel Stunde
zu sp�t dran�
Aber an den Briefk�sten stoppte ich j�h� Dort lag ein brauner

Briefumschlag� Daneben hatte der Brieftr�ger einen Zettel mit
Suchangaben gelegt� Es gab niemanden an diesem Treppenauf�
gang� der Nordahl Rolfsen hie�� Ob ihm jemand helfen konnte�
Ich konnte� Der Brief war f�r mich� Ich schob den Umschlag un�
ter mein Hemd� schlichmich hoch und inmein Zimmer� Dort zog
ich den Brief vorsichtig heraus� stellte meine Ohren auf gr��te
Reichweite� niemand im Anmarsch� Es stimmte also� was in der
Anzeige in �N�� gestanden hatte� Diskret und gut verpackt� Von
�Alles zusammen�� Ein Dutzend �Rubin�Extra�� rosa� �� Kro�
nen� Aber das mu�te ich nicht bezahlen� Niemand wu�te� wer
Nordahl Rolfsen war� Raffiniert� Ich traute mich nicht� das glatte
Paket zu �ffnen� hielt es nur in der Hand� h�rte den Nieselre�
gen drau�en� Haare� die ans Fenster klopften� Dann versteckte
ich das ganze Zeug in der dritten Schublade unter Pop�Extra�
Beatles�Zeitschriften und einem Conquest�Roman�

Es war an einem Donnerstag� da bin ich mir ganz sicher� denn
wir hatten f�r den folgenden Tag einen Aufsatz auf� den letzten
vor der Pr�fung� und Aufs�tze mu�ten wir immer freitags ab�
geben� damit unser Klassenlehrer M�tze sich am Wochenende
damit am�sieren konnte� Ich hatte noch kein einziges Wort ge�
schrieben� Mein Plan war eigentlich gewesen� schon abends zu
husten� lange� gurgelnde� verzweifelte Huster� die Mutter und
Vater bis weit nach Mitternacht wach halten sollten� Und am
n�chsten Morgen mu�te ich mir nur noch die Stirn am Kissen
warm reiben� dann w�rde Mutter ���� Fieber feststellen und Da�
heimbleiben verordnen� Aber ich wollte nicht der letzte sein� der
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das Pornoheft von Gunnars Bruder zu sehen bekam� Ich ent�
schlo� mich� den Aufsatz zu schreiben� nachdem Vater und Mut�
ter ins Bett gegangen waren� Doch pl�tzlich stand Mutter mit
dem Abendbrot und einem Glas Milch in der T�r�
�Du kannst gerne bei uns reingucken� wenn du nach Hause

kommst�� sagte sie�
Ich nahm ihr den Teller und das Glas ab�
�Wir sitzen im Wohnzimmer� Das ist nicht so weit weg��
�Wei� ich�� sagte ich�
�Wo warst du��
�Auf�m Schulhof��
�So sp�t��
�Wir haben Schlagball gespielt��
Sie kam einen Schritt n�her� und ich wu�te� da� es jetzt kom�

men w�rde� Und ich wu�te genau� was sie sagen w�rde und was
ich antworten m��te� wenn ich schlau sein wollte�
�M�ssen all diese scheu�lichen Bilder an der Wand kleben��
�Ich find� sie sch�n�� entgegnete ich�
�Sind die sch�n�� Mutter schrie fast und zeigte auf ein Bild

unter der Decke�
�Das sind die Animals�� sagte ich�
Mutter sah mir wieder direkt ins Gesicht�
�Du mu�t zum Friseur�� sagte sie� �Das Haar h�ngt dir fast

�ber die Ohren��
Ich dachte an Vater� der fast schon eine Glatze hatte� und dabei

err�tete ich� weil ich pl�tzlich eine eklige Figur� ein Monster von
einem Kopf� so eine wahnsinnige Kreuzung deutlich vor mir sah�
Meine Mutter kam n�her� fragte� was los sei�
�Was soll sein�� fragte ich heiser�
�Hm� Du warst pl�tzlich so komisch��
Jetzt nahm das Gespr�ch eine v�llig �berraschende und gef�hr�

liche Wendung�
Ich fing demonstrativ an zu essen� aber Mutter blieb einfach

stehen� lehnte sich an den T�rpfosten�
�Hast du dich heute abend mit einem M�dchen getroffen��

fragte Mutter�
Die Frage war wahnsinnig� falsch gestellt� idiotisch� ins Blaue

geschossen� aber statt sie in Grund und Boden zu lachen� wurde
ich w�tend�
�Ich war mit Gunnar zusammen� Und mit Sebastian und Ola��
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Mutter strich mir �ber den Kopf�
�Aber ich finde trotzdem� du k�nntest zum Friseur gehen��
Trotzdem� Was meinte sie damit� Welche Falle stellte sie mir

jetzt� Ichmobilisierte meine letzten Kr�fte und brachte das Argu�
ment� das immer eine gewisse Wirkung auf meine Mutter hatte�
weil sie einmal Schauspielerin werden wollte�
�Rudolf Nurejew hat auch lange Haare��
Mutter nickte kurz� l�chelte �ber das ganze Gesicht� und da�

bei legte sie mir auch noch zum zweiten Mal die Hand auf den
Kopf�
�Du kannst sie gerne mitbringen��
Ich war davon �berzeugt� da� ich das roteste Bleichgesicht im

Westen war� au�er Jensenius� dem Operns�nger ein Stockwerk
h�her� der �� Export am Tag trank und der sagte� da� das Pfand�
geld und die Kunst die Welt in Bewegung halten�

Wie gew�hnlich sa� Vater mit der Zeitschrift �N��� deren Titel�
seite ein Foto von Wencke Myhre schm�ckte� in seinem Sessel
vor dem B�cherregal� Er arbeitete intensiv am Kreuzwortr�tsel�
Dann hob er das schmale� bleiche Gesicht und sah mich an�
�Hast du deine Hausaufgaben gemacht��
�Ja��
�Welche Chancen hast du bei der Pr�fung��
�Gute� Glaub� ich��
�Du sollst nicht glauben� Du sollst es wissen��
�Ich hab� gute Chancen��
�Freust du dich auf die Realschule��
Ich nickte�
Vater l�chelte kurz und vertiefte sich wieder in sein Kreuzwort�

r�tsel� Ich sagte gute Nacht� doch als ich mich umdrehte� h�rte
ich Vaters Stimme wieder�
�Wie hei�t der Schlagzeuger bei The Beatles��
Er sah sehr komisch aus� als er das sagte� und ich glaube fast�

da� er ein bi�chen rot wurde� Um sich zu rechtfertigen� zeigte er
emsig auf die Zeitschrift�
�Ola�� fing ich an� schluckte es aber runter� �Ringo� Ringo

Starr� Aber eigentlich hei�t er Richard Starkey�� gab ich an�
Vater schrieb eifrig in die K�stchen� nickte und sagte� �Ausge�

zeichnet� Es stimmt��
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Ich lag im Bett und wartete darauf� da� meine Eltern schlafen ge�
hen w�rden� Machte ich jetzt das Licht an� w�rden sie kommen
und mich fragen� was los sei� denn sie konnten am Spalt unter
der T�r sehen� ob es dunkel bei mir war� Ich h�rte es drau�en
regnen� h�rte die Z�ge nur ��� Meter entfernt zwischen meinem
Fenster und der Frognerbucht vorbeirattern� Ich wu�te haarge�
nau� wohin sie fuhren� aber schlie�lich gab es ja nicht so viele
verschiedene Strecken� Und auch wenn sie gar nicht so weit fuh�
ren und nur in Norwegen blieben� so lie�en sie mich doch jedes�
mal an fremde L�nder denken� wie sie auf der Karte hinter dem
Lehrerpult zu sehen waren� wenn ich die Z�ge h�rte� dachte ich
auch an die Sterne� an das Weltall� und dann verschwand alles
vor meinen Augen� und ich fiel nach hinten� sozusagen in mich
selbst hinein� und wenn ich schrie� kamen Mutter und Vater her�
eingest�rzt� sie waren winzige Punkte� weit� weit entfernt� und
sie zogen mich vorsichtig wieder hervor� Aber dieses Mal schrie
ich nicht� Ich h�rte die Z�ge und die Stra�enbahn� die �ber den
Ola Bulls Platz quietschte� Und zwischen all dem h�rte ich Mut�
ters und Vaters ged�mpfte Stimmen und das Radio� das immer
lief� und immer gab es im Radio eine Oper� das h�rte sich so ein�
sam an� trauriger als alles andere� sie sangen von einer anderen
Welt� einer Welt� die grau war und ohne Bewegung� sie sangen
so kalt und tot� Und an den W�nden um mich herum hingen Fo�
tos von Gesichtern� die auch sangen� aber es kam kein Laut her�
vor� Gitarren und Schlagzeug waren stumm� Rolling Stones� Ani�
mals� Dave Clark Five� Hollies� Beatles� Beatles� Fotos der Bea�
tles� Und ich tr�umte von Ringo und John� von George und Paul�
Ich tr�umte� da� ich einer von ihnen sei� da� ich Paul McCart�
ney sei� da� ich seinen freundlichen� wehm�tigen Blick h�tte� we�
gen dem sich alle M�dchen halbtot schrien� ich tr�umte� da� ich
Linksh�nder sei und Ba�gitarre spielte� Ich setzte mich pl�tzlich�
hellwach� im Bett auf� Aber ich bin doch einer von ihnen� dachte
ich laut und lachte� Ich bin einer der Beatles�
Es war halb zw�lf� Mutter und Vater waren ins Bett gegangen�

Ich schritt zur Tat� Es gab drei Themen� Das erste war ausge�
schlossen�Meine Familie� Mein Vater arbeitet in einer Bank und
l�st Kreuzwortr�tsel� Meine Mutter wollte Schauspielerin wer�
den� als ich klein war� Ich hei�e Kim� Das ging einfach nicht� Das
zweite Thema lautete� Ein Tag in der Schule� Ausgeschlossen�
Selbst L�gen haben ihre Grenzen� selbst f�r mich haben L�gen
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ihre Grenzen�Man kann bis zu einem gewissen Punkt schummeln
und bekommt das gut hin� aber dar�ber hinaus wird es nur noch
wahnsinnig� Ich mu�te das letzte nehmen� Deine Pl�ne nach der
Volksschule� Ich fand das Aufsatzheft zwischen einem Haufen al�
ter Schulbrote� F�r den letzten Aufsatz hatte ich eine Vier bekom�
men� Aber den hatte Vater geschrieben� Mein Hobby� Er fand�
da� ich unbedingt �ber Briefmarken schreibenm��te� auchwenn
ich nur zwei dreieckige von der Elfenbeink�ste habe� Vater hatte
eine Vier bekommen� nicht ich� Dann nahm ich�s in Angriff� Ich
lud den F�ller mit einer Patrone und fing gleichmit Tinte an� Kein
Weg zur�ck� Es kribbelte im R�ckgrat� die Aufregung lie� mich
fast genial werden� Zun�chst wollte ich Realschule und Gymna�
sium beenden� Danach wollte ich Medizin studieren und Arzt in
einem armen Land werden� in dem ich f�r kranke Neger leben
und sterben w�rde� Ich schaffte dreieinhalb Seiten und beendete
das Ganze mit irgend etwas �ber Nansen� bekam aber den Nord�
pol und die Neger nicht ganz zusammen� und da fiel mir ein� da�
es Albert Schweitzer war� den ich h�tte anf�hren sollen� aber da
war es zu sp�t� Ich schlug das Heft zu� ohne es durchzulesen� An�
scheinend war die Zeit unglaublich schnell vergangen� denn der
letzte Zug nach Drammen donnerte vorbei� und danach wurde
die ganze Welt still� Der Regen hatte aufgeh�rt� Die Stra�enbah�
nen fuhren nicht mehr� Mutter und Vater schliefen� Und ich bin
auch kurz vorm Einschlafen� als eine klare Fistelstimme das Zim�
mer f�llt� Sie kommt von oben� aber das ist nicht Gott� das ist die
wahnsinnige Nachtigall� Jensenius� der mit seinem n�chtlichen
Auf�und�ab�Gehen angefangen hat� vor und zur�ck� w�hrend er
die alten Lieder aus der Zeit� als er weltber�hmt war� singt�
Und mit dem singenden Jensenius �ber mir konnte ich unm�g�

lich einschlafen� auch wenn es bei weitem nicht so traurig klang
wie die Stimmen im Radio� Es war zwar etwas unheimlich� Jen�
senius zu h�ren� wenn man ihn jedoch sah� war es fast nur noch
komisch� Er war so wahnsinnig gro�� er �hnelte ein bi�chen dem
Typen� dessen Bild auf den IFA�Lakritzpastillen war� und der war
ja auch Operns�nger� Das erinnerte mich an etwas� In der f�nf�
ten Klasse schnitt ich den Namenszug des Typen auf der Pastillen�
packung aus� Ivar Fredrik Andresen� und erz�hlte Gunnar� da�
das ein seltenes Autogramm eines weltber�hmten Operns�ngers
sei� Gunnar kaufte es f�r zwei Kronen� denn er sammelte Au�
togramme� alles von Arne Ingier bis Genosse Lin Piao� Gunnar
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wunderte sich aber� warum es auf so dickes Papier geschrieben
war� Kein Papier� sagte ich� Karton� Das Beste �berhaupt� Aber
warum war es so verdammt klein� Aus einem heimlichen Brief
ausgeschnitten� erkl�rte ich ihm� Drei Tage sp�ter kam Gunnar
zu mir und fragte mich� ob ich Lakritzpastillen wolle� Und dann
zog er eine IFA�Packung hervor und stopfte sie mir ins Maul� Er
war nicht sauer� Nur verbl�fft� Er bekam sein Geld zur�ck� und
seitdem haben wir keine Gesch�fte mehr gemacht�
Aber zur�ck zu Jensenius� dem Operns�nger unseres Treppen�

aufgangs� er �hnelte einem Luftschiff� und aus diesem kolossalen
Fahrwerk kam eine Stimme hervor� die so hoch und d�nn und
herzzerrei�end klang� als sitze ein kleines Schulm�dchen in ihm
und singe statt seiner� Er war sicher mal Bariton gewesen� Es
gibt viele Geschichten �ber Jensenius� und ich wei� nicht� wel�
che ich glauben soll� aber es wird gesagt� da� er kleinen M�dchen
Bonbons gab und Jungen auch� und da� er sie gerne in den Arm
nahm� Er war einmal Bariton� dann fummelten sie an seinem Un�
tergestell herum� und jetzt ist er Sopran� trinkt wie ein B�r und
singt wie ein Engel� Und ich w�rde ihn gern den Wal nennen�
denn Wale singen auch� und sie singen� weil sie einsam sind und
das Meer f�r sie viel zu gro� ist�
Und dann schlief ich ein�

Die Aufs�tze wurden in der ersten Stunde eingesammelt� nach�
dem wir das Vaterunser mit dem Drachen als Vorbeter gebetet
hatten� Aber der kam nie weiter als �werde dein Name�� dann
verstummte er� wurde rot und pre�te seine H�nde aneinander�
da� die Kn�chel wei� hervorstanden� und dann mu�te die Gans
�bernehmen� das ging wie mit Butter geschmiert� und wir ande�
ren standen in Reih und Glied neben unseren Pl�tzen und mur�
melten mit� so gut wir konnten� Seb war diese Woche der Klas�
senverantwortliche� er trottete durch die Reihen� sammelte die
Aufsatzhefte ein und legte sie in einem ordentlichen Stapel auf
das Pult vor Lehrer M�tze� der verbl�fft in die Klasse starrte�
�Alle abgegeben�� fragte er leise�
Seb nickte und zog sich auf seinen Platz zur�ck� Er sa� ganz

hinten in der Fensterreihe� w�hrend ich hinter Gunnar in der
mittleren Reihe sa� und Ola direkt an der T�r� so da� er immer
als erster drau�en war und als letzter drinnen� Es war �brigens
gut� den Platz hinter Gunnar zu haben� sein R�cken war breit
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genug� das ganze Hausarztbuch zu verdecken� Er drehte sich um
und fl�sterte� �Welchen hast du geschrieben��
�Zukunftspl�ne��
�Was willste werden��
�Arzt in Afrika��
�Seb will Missionar werden� In Indien��
�Wof�r hast du dich entschieden��
�Will Pilot werden� Und Ola Damenfriseur��
�Haste das Heft mit� he��
Gunnar nickte kurz und drehte sich nach vorn�
M�tze sah immer noch auf die Klasse� als ob wir eine neue

Landschaft waren� die sich in all ihrer Pracht zeigte� und nicht
die 
a� �� Gr�nschn�bel mit fettigem Haar und Pickeln und den
H�nden in den Hosentaschen�
�Haben alle abgegeben�� wiederholte er�
Keine Reaktion�
�Wer hat nicht abgegeben�� ver�nderte er seine Frage�
Stille im Klassenzimmer� Eine Stecknadel� Nur die Stra�en�

bahn nach Briskeby klapperte vorbei� weit unten auf der Erde�
denn wir waren die �ltesten und durften in die oberste Etage�
M�tze stand auf und begann auf dem Podium vor uns hin und

her zu wandern� Jedesmal� wenn er sein Pult erreichte� streichelte
er den Stapel mit Aufsatzheften und grinste immer breiter�
�Ihr lernt�� sagte er� �Ihr lernt� und meine Bem�hungen waren

vielleicht doch nicht umsonst� Ihr werdet bald die Erfahrung ge�
macht haben� da� P�nktlichkeit einer der Eckpfeiler in der Welt
der Erwachsenen ist� Wenn ihr jetzt zur Realschule wechselt�
werden andere und viel strengere Forderungen an euch gestellt
werden� um nicht von denen zu sprechen� die Gymnasium und
Universit�t im Auge haben� ihr werdet es bald begreifen� und am
besten ist es� wenn ihr es schon jetzt begreift� etwas� wovon die�
ser sch�ne Heftstapel Kunde gibt� n�mlich� da� ihr verstanden
habt� wenn nicht alles� so zumindest einen Teil��
Ich sa� in der mittleren Reihe� hinter Gunnars sicherem

R�cken� M�tze marschierte oben auf seiner B�hne und sprach
mit warmer� zitternder Stimme� Und keiner h�rte auch nur ei�
ner Silbe zu� aber wir freuten uns alle� da� wir drum herum
kamen� Haupts�tze zu analysieren oder �Terje Vigen� zu le�
sen� Und nach einer Weile verschwand seine Stimme� das ist
ein Trick von mir� ich kann sozusagen den Ton ausblenden� das
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kann manchmal �u�erst bequem sein� Lehrer M�tze wurde zum
Stummfilm� seine Bewegungen waren ruckartig und �bertrieben�
und sein Mund arbeitete emsig� als ob das geistlose Publikum
im Saal dadurch erraten konnte� was er auf dem Herzen hatte�
Und zwischendurch erschienen erkl�rende Texte auf der Ta�
fel�Wenn ihr jetzt in die Welt hinaus m�	t
 seid bereit� � K�mpft
f�r euer Vaterland und die norwegische Sprache� � �bung macht
den Meister� � Halte die linke Wange hin und frage immer zu

erst� � Bj�rnstjerne Bj�rnson� Und kurz vorm Klingeln begriff
ich� da� er gl�cklich war� Er war gl�cklich� weil wir ein einzi�
ges Mal� das letzte Mal� unsere Aufs�tze rechtzeitig abgegeben
hatten� Lehrer M�tze war gl�cklich� und er liebte uns� Dann klin�
gelte es� und alles st�rzte zur T�r� obwohl M�tze mitten im Satz
war� und wenn ich ihn jetzt vor mir sehe� sehe ich eine kleine�
graue Gestalt� den viel zu gro�en Kittel um sich gewickelt� das
d�nne Haar ist ihm in die Stirn gefallen� und sein Gesicht gl�nzt
vor Anstrengung und Gl�ck� Er steht immer noch dort und re�
det stumm� w�hrend �� verr�ckte Jungen rausst�rmen wie die
jungen Pferde� und er steht immer noch dort� in seiner eigenen
Welt� genauso einsam� wie wohl auch Jensenius ist� aber gl�ck�
lich� denn die Ironie hat ihn endlich losgelassen� und er mag uns
aus vollem Herzen�
Aber so ist es jetzt und nicht damals� Als der Stummfilm ab�

rupt stoppte� weil es klingelte� war gleichzeitigM�tze verschwun�
den� wie ein technischer Fehler� und ich war Gunnar auf den Fer�
sen� Die Gruppe ging schnurstracks ins Klo hinunter� wo zum
Schlu� zehn� f�nfzehn Mann versammelt waren� das bedeutete
eindeutig� da� einer gequatscht haben mu�te� und das war Ola�
denn Ola hatte das schlechteste Pokerface der Welt� er bekam ein
Zucken ums ganze Maul� wenn er nur ein Paar Dreier hatte�
�Wo hast du�s�� qu�ngelte der Drachen�
�Das is� kein Zirkus hier�� sagte Gunnar�
�Du gibst nur an�� sagte der Drachen� �Du hast es gar nicht��
Gunnar starrte ihn an� und der Drachen wurde unruhig� er war

fett und verschwitzt und trat von einem Fu� auf den anderen�
�Wann hab� ich jemals angegeben�� fragte Gunnar�
Ich dachte an die Sache mit den IFA�Pastillen und sah in eine

andere Richtung� denn alle wu�ten� da� Gunnar niemanden an�
schmiert� und der Drachen wurde langsam� aber unerbittlich aus
dem Kreis gedr�ckt� besch�mt� rot und keuchend�
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Gunnar sah uns eine Weile an� Dann zog er den Pullover und
das Hemd hoch und holte einen wei�en Umschlag hervor� Und
der Kreis zog sich enger um ihn� als er endlich den Umschlag
�ffnete und das Heft herauszog� Und pl�tzlich� als ob er keine
Lust mehr h�tte� gab er mir wortlos das Heft� verschwand in einer
Klokabine und schlo� die T�r�
Dadurch wurde ich zum Mittelpunkt des Kreises� und alle

dr�ngten mich zur Eile und klammerten sich an mich� denn die
Pause war schnell vorbei� Ich fing an zu bl�ttern� Sofort sp�rte
ich die Unruhe� ich selbst wurde auch unruhig� es war nicht so�
wie ich es mir vorgestellt hatte� Die ersten Fotos waren Nahauf�
nahmen von rasierten M�sen� Von der ganzen Versammlung kam
kein Laut� keiner lachte� keiner kicherte� es war stumm wie in ei�
ner Gruft� Ich bl�tterte schneller� es kamen M�sen von oben
und unten� ganze Seiten mit gro�en Ritzen diagonal von einer
Ecke bis zur anderen� Doch endlich� zum Schlu� wurde es be�
kannter� ganze Damen� riesige Busen� viel Haar� und pl�tzlich
kam ein Foto von einem Kerl� der mit seiner ganzen Schnauze
zwischen den Schenkeln einer Dame lag�
�Was macht der da�� fragte eine Stimme�
�Er leckt�� sagte eine andere Stimme� und das war Gunnar� er

stand vor dem Klo und grinste�
Einen Augenblick lang blieb es still� vollkommen still�
�Leckt��
�Leckt die M�se der Frau� siehst du doch�� sagte eine andere

Stimme�
�Leckt die M�se��
Der Drachen stand au�erhalb und verdrehte die Augen�
�Tja��
�Wie � � � wie schmeckt�n das� he��
�Das schmeckt wie Gras�� sagte ich schnell� �Wenn du Gl�ck

hast� Aber kriegste �ne Saure� schmeckt�s wie alte Salami oder
Turnschuh��
Jemand kam die Treppen herunter� in der gro�en wei�enHorde

kam Unruhe auf� Gunnar sah mich verbl�fft an� gab mir pl�tzlich
den Umschlag undmachte sichmit den anderen auf denWeg zum
Ausgang� Ich stand mit dem R�cken zur T�r� schob gerade das
Heft in den Umschlag� als der Direktor meine Schulter packte
und mich umdrehte�
�Was hast du denn da�� fragte er�
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Einen Moment lang sah ich die ganze Welt zusammenbrechen�
alles st�rzte ineinander und zwarmit gleichbleibenderGeschwin�
digkeit� so da� es nie aufh�rte� Der Direktor stand wie eine Gali�
onsfigur �ber mich gebeugt� und ich mu�te mich zur�cklehnen�
um ihm in die Augen sehen zu k�nnen� Alles brach zusammen�
wir auch� und es war aufregender� als ganz oben auf dem Zehn�
meterturm im Frognerbad zu stehen� kurz vor dem gro�en
Sprung� auch wenn ich noch nie von dort gesprungen war�
�Eine Zeitschrift von meinem Vater�� sagte ich� �die ich Herrn

M�tze zeigen will��
�Was f�r eine Zeitschrift��
�Eine Urlaubsbrosch�re aus Afrika� Mein Onkel war Ostern in

Afrika��
�Dein Onkel war also in Afrika��
�Ja�� sagte ich�
Er beugte sich noch weiter �ber mich� sein Atem war nicht

auszuhalten� Hering� Lebertran und Tabak� Endlich ging er einen
Schritt zur�ck und rief�
�Na� dann sieh mal zu� da� du hier rauskommst� Junge��
Und ich lief die Treppen hoch� in die Sonne� In dem Moment

l�utete es� und es schien mir� als ob die Glocke in mir war� ir�
gendwo zwischen den Ohren�
Der Rest der Stinktiere stand an der Turnhalle� sie glotzten

mich an� als ob ich gerade gelandet sei und klein� gr�n und h���
lich w�re�
�Wie � � � wie�� brachte der Drachen hervor�
�Er hat�s glatt geschluckt mit Joghurt drauf�� sagte ich und

schlenderte gelassen an ihnen vorbei�
Und mit einem Mal merkte ich� da� ich ersch�pft war� v�llig

erledigt� Der Sportlehrer dr�ngte uns in die T�r� und wir schlurf�
ten in die verschwitzten Garderoben runter mit ihren Holzb�n�
ken und Eisenhaken und einem Fu�boden� der vom Dampf der
Duschen immer glatt war� Wenn wir heute nicht rausgingen� war
es auch egal� Mit einem Mal war Gunnar neben mir� Wir tr�del�
ten etwas� Ich schob ihm den Umschlag r�ber� er rollte ihn in den
Pullover� den er ausgezogen hatte�
�Ich bin ein Schei�kerl�� murmelte Gunnar�
Wir blieben stehen�
�Ich hab� dich im Stich gelassen�� fuhr er fort� �Ich bin ein

Verr�ter��
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