


Das Buch
»Aber hier drinnen in der Hütte konnte David ahnen, wie 
die Schatten herankrochen, über den Fußboden und an 
den Wänden hoch. Früher oder später holte die Dunkelheit 
ihn ein.«
Eine abgelegene Waldhütte ist genau das, was David 
braucht, um sich zu beweisen, dass er seine Angst besiegen 
kann. Sie ist isoliert, fernab jeder Ortschaft, es gibt kein 
funktionierendes Mobilnetz. Und es ist Herbst im Norden 
von Schweden: Die Tage sind kurz, die Dunkelheit ist lang. 
Bis auf seine Katze Zausel ist David allein. Er weiß, dass er 
es schaffen kann. Doch dann beginnen die Geräusche.

»Absolut glaubwürdig.« Corren
»Erinnert an die Romane von Stephen King.« Hallands-
posten
»Das Genre des Horror hat einen routinierten Kronprinzen 
bekommen.« Värmlands Folkblad
»Schwarze Nacht ist ein verdammt fieses kleines Buch, und 
das ist natürlich ein Kompliment (...) Man sollte es nur bei 
strahlendem Sonnenschein lesen.« Nerikes Allehandla
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»Bitte, mach es nicht aus.«
Er stand mit dem Rücken zu ihr und schaute in die Nacht 

hinaus. So weit im Norden sahen um diese Zeit, wenn die 
Sonne seit Langem untergegangen war, alle Städte gleich 
aus. Vibrierende Lichter unter einer schwarzen Haut. Eine 
Tageszeit, zu der man vergaß, wie der Tag ausgesehen hatte.

Sie saß vorgebeugt da, die Hand an der Lampe. Jetzt 
wartete sie, mit dem Finger am Lichtschalter.

»Nicht?«
»Nein, mach es nicht aus.«
»Ich wollte es uns nur ein wenig gemütlich machen.«
»Nicht nötig. Es ist gut so.«
»Ehrlich?«
»Ja.«
»Okay. Du bestimmst.«
Er drehte sich um. Sie sank ins Sofa zurück und lächelte 

ihn an. Auf dem Tisch war ein Kartenspiel ausgebreitet. Die 
Deckenleuchte brannte, ebenso beide Nachttischlampen. 
Die Farben waren matt, als wären sie nur dafür ausgewählt 
worden, im Sonnenlicht gezeigt zu werden. 
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Sie wickelte eine Locke um ihren Zeigefinger und ließ ihn 
nicht aus den Augen. 

»Wie lange sollen wir noch Karten spielen?«
»Willst du nicht mehr?«
»Nein, ich habe keine Lust mehr.« Sie legte den Kopf in 

den Nacken. »Komm lieber her und setz dich zu mir.«
Er blieb noch einen Augenblick stehen, dann setzte er sich 

neben sie. Das Sofa war weich und wollte ihn dazu verlo­
cken, sich schlafen zu legen, bald würde er den Schlaf nicht 
mehr unterdrücken können. Es war schon fast zwei Uhr.

»Bist du müde?«, fragte sie.
Er nickte und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. 
»Sehr müde.«
Sie berührte seinen Hals mit den Fingerspitzen. Er schloss 

die Augen. Ihre Hand wanderte zum obersten Hemdknopf 
hinunter, aber er hielt sie zurück. 

»Das ist nicht nötig.«
Sie lachte. 
»Nicht nötig? Was soll das heißen?«
»Nein, also, ich meine es ernst. Wir wollen es dabei 

belassen. Bist du damit einverstanden, auf dem Sofa zu 
schlafen?«

Sie zog die Hand zurück und richtete sich auf. 
»Wie jetzt?«
»Oder ich nehme das Sofa, das geht auch.«
»Aber … also …«
Ihr Blick verengte sich. Er gähnte, stand auf und ging 

zum Badezimmer. 
»Hast du eine Zahnbürste dabei? Wenn nicht, kannst du 

eine ausleihen, ich habe zwei, eine ist noch unbenutzt.«
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Sie raffte ihre Sachen zusammen und stopfte sie in ihre 
Handtasche. Dann bewegte sie sich in Richtung Tür. 

»Danke, aber nein. Es war wirklich nett, mit dir Karten 
zu spielen, ehrlich, aber ich gehe jetzt lieber, gute Nacht.« 

Als sie zur Tür eilte, kam er zu sich und stand plötzlich 
vor ihr. 

»Ich habe für eine Nacht bezahlt«, sagte er. »Ich will, dass 
du bleibst.«

»Wenn du nichts dafür haben willst, dann kann ich auch 
abhauen, klar?«

»Muss ich mit dir schlafen, damit du bleibst?«
»Ja … also, ja. Ja! Und jetzt lass mich durch.«
Er ließ den Kopf hängen und seufzte. 
»Bitte. Ich will einfach nur, dass du hierbleibst. Wir le­

gen uns schlafen. Du kannst gehen, sowie es hell wird. Du 
musst mich nicht wecken. Kannst es machen, wie du willst. 
Allerdings habe ich für eine Nacht bezahlt. Wenn ich etwas 
falsch verstanden habe, dann müssen wir noch mal über 
den Preis reden. Aber ich will, dass du bleibst.«

Sie schwiegen einen Moment lang. Dann sagte sie: 
»Das macht das Doppelte.«
»Das Doppelte? Fürs Übernachten?«
»Spezialsachen kosten extra.«
»Okay, das Doppelte.«
Er ging zu seiner Tasche hinüber, die bei dem Doppel­

bett stand. Sie folgte ihm mit dem Blick, und als er sich 
herunterbeugte, um die Brieftasche herauszuholen, meinte 
sie plötzlich:

»Warte.«
»Hast du es dir anders überlegt?«
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»Um was geht es hier eigentlich?«
Er sah sie aus den Augenwinkeln an. 
»Was meinst du?«
»Bist du verheiratet oder so? Willst du nur Gesellschaft? 

In diesem Fall musst du es mir sagen. Dafür werde ich auch 
öfter bezahlt. Aber dann sag mir, wie du es haben willst.«

»Das habe ich doch gerade. Und du hast den Preis erhöht. 
Spezialsachen, hast du gesagt.«

»Nein, ja, stimmt. Du bist nicht etwa verheiratet, oder?«
Er stellte die Tasche hin und setzte sich aufs Bett. 
»Nein.«
»Keine Freundin?«
»Nein.«
Sie ging auf ihn zu. 
»Bist du schwul?«
»Nein.«
»Also nichts Komisches?«
»Nein. Ich mag Frauen, ich mache keine merkwürdigen 

Sachen, und ich misshandle niemanden. Ich bin ungefähr­
lich.«

Sie setzte sich ganz dicht neben ihn. 
»Aber was ist es dann?«
Er faltete die Hände vor dem Mund und lehnte sich vor. 

Sie konnte ein Lächeln erahnen.
»Lachst du über mich?«
»Nicht über dich, nein. Aber du bist tatsächlich die Erste, 

die fragt. Und jetzt, wo du fragst, fällt mir auf, wie komisch 
es ist, dass noch keine vorher gefragt hat.«

»Die Erste, die was gefragt hat?«
»So ungewöhnlich ist es auch wieder nicht. Einfaches 
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Geld, keine Fragen, rein und raus, und auf Nimmerwie­
dersehen.«

»Dann hast du das schon öfter gemacht? Frauen nur fürs 
Kartenspielen bezahlt?«

»Kann man so sagen, ein paar Mal.«
»Wie oft?«
»Verdammt oft.«
»Und du schläfst nie mit ihnen?«
»Spielt das eine Rolle?«
»Wie alt bist du?«
»Zweiunddreißig.«
»Hör mal …« Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. 

Vor den Augen flimmerte es. Als sie sich nach der Nacht­
tischlampe streckte, schob er ihre Hand weg. 

»Mach das Licht nicht aus.«
»Ich kann nicht schlafen, wenn es an ist.«
Er schwieg, doch sie bemerkte eine Strenge an ihm, die 

alle Müdigkeit vertrieb. 
»Okay«, lenkte sie ein. »Dann lassen wir das Licht an. 

Darf ich auf meiner Seite ausmachen?«
Er schien sie erst nicht zu verstehen, deshalb fuhr sie 

fort: »Das hier ist ein Doppelbett. Ich habe vor, darin zu 
schlafen. Diese Seite ist meine. Und du bist ein Idiot und 
nichts anderes, wenn du auf dem Sofa schläfst.«

Eine Weile später lag jeder auf seiner Seite im Bett. Er 
sah zur Decke hinauf. Sie schaute ihn an. Ihre Lampe war 
ausgeschaltet, und sie hatte auch aushandeln können, dass 
das Deckenlicht ausgemacht wurde. Seine Lampe hingegen 
war immer noch an.
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»Willst du darüber reden?«
Er zog die Schultern in einem Atemzug hoch. 
»Es gibt dazu nicht viel zu sagen. Ich schäme mich nicht 

dafür. Ich finde nur, dass es tierisch anstrengend ist und 
mein Leben ruiniert.« Er gähnte.

»So einfach?«
»Ja, im Großen und Ganzen schon.«
»Aber du kennst mich doch gar nicht«, sagte sie. »Woher 

willst du wissen, ob ich dich nicht im Schlaf erschlage?«
»Und woher willst du wissen, dass nicht ich dich im 

Schlaf erschlage? Hast du niemals Angst davor?«
»Ich bleibe nur selten über Nacht.« Sie lächelte matt und 

blinzelte. Dann gähnte auch sie. »Ich bin wirklich müde. Es 
wird schön sein, zu schlafen.«

Kurz bevor sie einschlief, hörte sie, wie er sich bewegte. 
Klick.
Die Lampe ging aus.
»Hast du jetzt doch ausgemacht?«
Er bewegte sich wieder.
Klick.
Die Lampe ging an.
»Manchmal geht es. Aber nicht immer.«
»Habe ich den Test nicht bestanden?«
»Gute Nacht.«
»Gute Nacht.«
Nach kurzem Zögern strich sie ihm über den Kopf.
»Du … so geht das nicht. Was, wenn du mal allein bist? 

Richtig allein?«
»Ich weiß nicht«, antwortete er. »Deshalb bist du ja 

hier.«



Hilfe
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David war zweiunddreißig Jahre alt. Er sah blass aus und 
war oft unrasiert. Seine Wangenknochen waren hoch, die 
Wangen eingefallen, was ihm ein mageres Aussehen ver­
lieh. Er hatte dunkle Augen mit Fältchen, die sich bis zu 
den Schläfen hinzogen, und die Leute dachten manchmal, 
er würde an ihnen vorbeischauen, als gäbe es hinter ihnen 
etwas zu sehen. Seine Schultern waren knochig und seine 
Haut rau, und in seiner Art, sich zu bewegen, lag etwas 
Träges, als würde ihn etwas zurückhalten. Oft machte er 
die Augen zu, und mitunter schlief er in der Mittagspause 
kurz ein. Seine Haare waren dick und zerzaust. Manchmal 
sagten seine Kollegen, er sehe aus, als würde er gerade aus 
dem Bett kommen, worauf er lächelte und erwiderte, das 
würde durchaus stimmen. 

»Jede Minute zählt«, witzelte er dann.
David hatte Ringe unter den Augen, die zwar nur schwach 

zu erkennen, aber trotzdem sichtbar waren. Allerdings 
dachte niemand darüber nach. Um diese Jahreszeit waren 
alle blass und ab und zu müde.

»Irgendwann habe ich erkannt«, sagte Davids Chef zu 
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ihm, »dass wenn man Stress hat, die Nacht nur eine Trans­
portstrecke zum nächsten Arbeitstag ist. Wenn ich den 
Schlaf abschaffen könnte, würde ich das sofort tun.«

»Ich auch«, antwortete David. »Ich auch.«
Er ging fast immer zu den Afterwork-Treffen mit. Und 

da sie in einem Job arbeiteten, in dem man sich auch in der 
Freizeit mit Kunden traf und sein Handy niemals ausschal­
tete, gab es praktisch immer jemanden, der einen zu einem 
Absacker überredete. Und wenn das nicht der Fall war, 
dann gab es vielleicht einen Kunden, der zu einem Drink 
eingeladen werden wollte.

Meist landeten sie in ihrer Stammkneipe, die direkt ne­
ben ihrem Arbeitsplatz lag, einem Club in blauen Farb­
tönen und mit weißen Möbeln. Manchmal waren sie nur 
zu dritt oder zu viert, manchmal auch über zwanzig. David 
ging immer spät nach Hause, war immer der Letzte, der 
das Lokal verließ, und die Kollegen machten sich oft über 
ihn lustig.

»Verdammt, David, wie kann man mit dir nur mithal­
ten?«

»Indem es einem scheißegal ist, ob die Katze Futter 
kriegt.«

Alle lachten über Davids Witz. Teufel auch, dieser David. 
Der ist witzig, und er feiert gern. Ein cooler Typ, den will 
man immer dabeihaben.

Aber wenn die Gruppe den Club früh verließ, vor zwölf, 
dann gab es für David drei Möglichkeiten: Die erste war, 
noch allein dazubleiben und weiterzutrinken, bis der Laden 
zumachte. Wenn er Glück hatte, fand er jemanden, der ihm 
Gesellschaft leistete. 
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Die zweite war, mit dem Taxi oder dem Bus nach Hause 
zu fahren. Die U-Bahn war keine Alternative.

Die dritte war, zum Bahnhof zu gehen.
Dort saß er dann auf einer Bank gegenüber vom Bahn­

hofskiosk und sah den vorbeieilenden Menschen zu. Er 
horchte auf das Stimmengewirr und versuchte herauszube­
kommen, wer überhaupt redete, denn bei den vielen Leu­
ten, die vorbeirannten, sah er fast nie, wie sich irgendwelche 
Lippen bewegten. Doch von irgendwoher musste der Lärm 
kommen. Nachts klang es anders, wie die Laute von einem 
Fest, auf dem man gerade die Lichter eingeschaltet und die 
Musik ausgemacht hatte. Es wurde nie richtig still, sondern 
dünnte nur aus, und wenn David dazu in der Lage gewesen 
wäre, wäre er einfach dort sitzen geblieben, bis die Mor­
gendämmerung kam und den Hauptbahnhof mit neuer 
Energie versorgte. 

Wenn er allerdings so müde war, dass er die Augen kaum 
noch aufhalten konnte, nahm er ein Taxi nach Hause. Als 
er vor vielen Jahren in seine erste Einzimmerwohnung 
gezogen war, hatte er, wenn er so richtig müde wurde, ver­
sucht, sich nach seinem Bett zu sehnen. So wie die Leute 
manchmal sagten: »Gott, was bin ich müde, ich sehne mich 
wirklich nach Hause in mein Bett.«

Aber das funktionierte nicht, und irgendwann hörte er 
auf, so zu tun als ob.

Natürlich gab es auch Abende, an denen David nach Hause 
kam, ohne im Club gewesen zu sein oder auf dem Haupt­
bahnhof gesessen zu haben. Abende, an denen er Über­
stunden gemacht hatte und so erschöpft war, dass der schie­
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re Selbsterhaltungstrieb ihn in die Einsamkeit zwang. Bei 
solchen Gelegenheiten achtete er sorgfältig darauf, niemals 
der Letzte zu sein, der das Büro verließ. Er schaffte es nicht, 
abzuschließen und die Alarmanlage einzuschalten.

Drei Wochen nach der Nacht mit der Frau im Hotel gab 
es einen solchen Abend. Es war zu Frühjahrsbeginn, als 
lauwarmer Regen und sanfte Winde bereits eine hellere Jah­
reszeit verhießen. Als David die Tür zu seiner Wohnung öff­
nete, sah er auf dem Fußboden im Flur einen Umschlag mit 
einer handgeschriebenen Adresse liegen. Es geschah nicht 
oft, dass David solche Briefe erhielt, und er legte ihn erst 
einmal auf den Küchentisch. Dann schloss er die Haustür 
ab, machte den Fernseher an, weckte den Laptop aus seinem 
Schlummer und schaltete alle Lampen ein. Nachdem er ei­
nen Blick auf die Wohnungen im Block gegenüber geworfen 
hatte, stellte er im Küchenradio P3 ein, nahm eine kleine, 
schmale Taschenlampe, die auf dem Flurtisch lag, und ging 
dann zum Herd, um Wasser für eine Tasse Suppe warm zu 
machen. Die Taschenlampe steckte er in die Gesäßtasche.

Nach einer Weile kam Zausel angeschlichen. Sie ging 
zum Futternapf und fing an, dort herumzuknabbern. Als 
das Wasser heiß war, nahm David eine Tüte Tomatensuppe 
heraus, mischte alles in einer Tasse und ließ die Suppe zie­
hen, während er eine Whiskyflasche aus dem Schrank holte 
und sich einen Doppelten einschenkte, ohne Eis. 

Er suchte auf dem Umschlag nach einem Absender. Es 
gab keinen. Er trank von dem Whisky, schüttete Milch in 
die Suppe und ging ins Wohnzimmer. Die Taschenlampe, 
auf deren Griff ein weißes Etikett mit der Aufschrift »In 
case of emergency« klebte, legte er auf den Tisch. 
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»Sehr witzig«, sagte David zu sich selbst. »Verdammt, 
bin ich witzig.«

Er setzte sich auf das Sofa vor dem Fernseher und schlitz­
te den Umschlag auf. Während er den Brief las, sprang 
Zausel neben ihn und legte sich auf ein Kissen. 

Als er den Brief gelesen hatte, legte er ihn beiseite und 
schaute Nachrichten. Doch obwohl von Überschwemmun­
gen und Revolutionen berichtet wurde, hörte er kaum zu. 
Bis zum Wetterbericht hatte er sein Whiskyglas geleert, 
dann ging er in die Küche, um sich nachzuschenken. Noch 
einen Doppelten.

Den hier werde ich ein wenig langsamer trinken, dach­
te David. Er holte seinen Laptop und setzte sich wieder 
aufs Sofa. Zausel war eingeschlafen. Während er das Chat­
programm startete und es mit einem sanften Surren des 
Computers hochfahren ließ, las er den Brief noch einmal. 
Danach legte er ihn auf den Couchtisch und checkte seine 
Mails. Zwei Werbemails, eine Rundmail von einem Ar­
beitskollegen und eine Mail, die ihn daran erinnerte, dass 
er bald neue Kontaktlinsen kaufen musste. Er loggte sich in 
den Chatroom ein und las auf der Liste, wer alles drin war, 
während er schrieb:

I’m in the dark. Right here, right now.

Draußen war es dunkel. 
Die Suppe war kalt geworden. Er leerte die Tasse in einem 

Zug. 
»Was für ein Fest. Tomaten und Basilikum, fehlen nur 

noch Rotwein und Brot.«
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Er wandte sich um.
Der Mantel lag auf dem Fußboden im Flur. Die Tasche 

stand in einer Ecke unter der Garderobe, daneben die acht­
los hingeworfenen Schuhe. Die Tür zum Badezimmer war 
aufgegangen und stand einen Spaltbreit offen. 

David nahm einen Schluck. 
»Ich muss pinkeln«, murmelte er und erhob sich. Er 

machte die Tür zum Badezimmer ganz auf, überlegte es sich 
dann aber anders und setzte sich wieder aufs Sofa. 

Er aktivierte die Zappfunktion der Fernbedienung. Bei 
diesem Modell konnte man einstellen, wie lange jeder Kanal 
eingeschaltet bleiben sollte, bis der Fernseher automatisch 
weiterzappte. Als David erfahren hatte, dass es so etwas gab, 
hatte er am selben Tag noch einen neuen Fernseher gekauft 
und seinen alten einem Nachbarn vermacht. 

Ein Spielfilm mit Bruce Willis.
Verrückte Comics auf MTV. 
Der metrosexuelle Mann von heute stopft Strümpfe und 

setzt Tomatenpflanzen. 
Nachrichten. 
Tennis.
Der Fernseher zappte weiter, während David den Com­

puter auf den Schoß nahm. Er hatte Antwort bekommen.

Still dawn here. I slept okay this night I guess But mom 
and dad won’t be here this evening, don’t know what to do 
about that … You ok D? You home early it seems.

David schrieb ohne nachzudenken und trank derweil von 
seinem Whisky.
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Too tired for anything else. Besides, need to get up early 
tomorrow.

K … early is good … you ever get up late?

David lächelte ein wenig in dem blassblauen Schein des 
Bildschirms. 

When I go to bed late. As in very late. Happens a lot you 
know. 

Ringsum fanden andere Diskussionen statt. Einige waren 
eben aufgewacht, andere befanden sich bei der Arbeit, und 
diejenigen, die am schlimmsten dran waren, waren gerade 
dabei, sich schlafen zu legen.

Er schob den Brief weg, so dass er fast über die Tischkante 
fiel.

Dont know what the fuck ill do if it comes back when I sleep 
and my brother don’t get it he just freaking me out even 
more an mom and dad says theres nothing to be afraid of 
and i should just turn on the light an see theres nothing 
thear Is it going to be like this forever? My psych guy says 
I’m getting better but I don’t know, I’m still scared of mons-
ters in the closet. That Pixar movie really didn’t help. u look 
gay 2 me fuckface does that scare u is that you? You live in 
Germany? We should comfort each other IRL So I looked 
under the bed like my friend said I would and really there 
was nothing there, but how the fuck is that helping me? I 
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know there’s nothing there, that’s not the fucking point. u 
r all cunts If there’s anything lurking in the shadows, we’re 
the ones who make sense. your momma Nightie. I’ll see ya 
tomorrow, I hope. We’ll be here.

David war hauptsächlich im Chatroom, um Nachrichten 
von anderen zu lesen und festzustellen, dass er nicht allein 
war. Irgendwie machte es ihn zufrieden, zu sehen, wie an­
dere mit dem kämpften, was nach dem Sonnenuntergang 
kam. Manchmal verspürte er einen Anflug von Schuld­
gefühl und Schadenfreude, wenn er die Nachrichten von 
jemandem las, der schlimmer dran zu sein schien als er, 
und das waren dann meist die, mit denen er redete. Er legte 
sich einen starken und aufmunternden Ton zu, als wäre er 
bereits durch die Hölle gegangen, aber es passierte auch, 
dass jemand zurückschrieb, er sei keine große Hilfe.

Stop your fucking patronizing, you’re as fucked up as I am 
ok?

Während weitere Nachrichten eingingen, schaltete David 
seine Playstation ein. Vor einigen Monaten hatte er ein 
SingStar-Spiel gekauft. Er drehte die Lautstärke hoch, sang 
fröhliche Popsongs von Natasha Bedingfield und dachte 
dabei an einen klaren Sommermorgen mit einer warmen 
Meeresbrise. Bei der dritten Zusatznummer hatte er sich 
warm gesungen und tanzte zum Refrain, streckte die Arme 
in einer großen Geste aus und umarmte das Publikum.

»Theeese words are myyy ooown, from my heartbeeeat … 
IloveyouIloveyouIloveyouuu …«
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Er sang laut, grölte die Stille weg, während er den Rest 
von seinem Whisky trank. Die Nachbarn hatten sich noch 
nie beschwert, sie waren von der stillen Sorte, und er sah sie 
fast nie. Wahrscheinlich waren sie nicht oft zu Hause.

David sank aufs Sofa und merkte, dass er sehr müde war. 
Doch plötzlich stand er wieder auf und grapschte nach dem 
Brief, der auf den Fußboden fiel. Er ließ ihn liegen, nahm 
die Taschenlampe, schleppte sich ins Schlafzimmer und 
fiel der Länge nach aufs Bett. Der Fernseher war an, im 
Hintergrund war der Trailer des Spiels mit seinen leisen 
Bässen zu hören. 

»Ich muss mich nicht ausziehen«, lallte er. »Wenn ich das 
nicht mache … kann ich morgen ein wenig länger schlafen. 
Direkt zur Arbeit gehen.«

Er schloss die Augen. Es war halb zwei.

Kurz vor halb fünf fuhr David hoch. Sein Mund war ausge­
trocknet, und er hatte leichte Kopfschmerzen.

(jemand da?)
Er drehte sich um, schluckte. Die Trockenheit breitete 

sich den Hals hinunter aus. Die Zunge fühlte sich rau an. 
Er schwitzte.

Der Fernseher war verstummt und der Bildschirm dun­
kel. Ich habe den Fernseher nicht ausgemacht, dachte David. 
Wer hat den Fernseher ausgemacht? Ich nicht. Ich erinnere 
mich nicht. Verdammt, ich erinnere mich nicht.

Er vernahm ein schwaches Rauschen. Das Radio war 
an. Ich habe das Radio ausgeschaltet, dachte er. Ich weiß 
genau, dass ich das Radio ausgeschaltet habe. Da bin ich 
ganz sicher. 
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David streckte die Hand nach der Taschenlampe aus. 
Sie war weg. Vielleicht war sie auf den Fußboden gerollt. 
Schnell kletterte er aus dem Bett, stand schwer atmend still 
da. Das Rauschen kam aus der Küche. Es war leise, kaum 
wahrnehmbar. Rauschte es vielleicht in seinen Ohren? 

Sein Puls pochte heftiger. Er sah in die dunkelste Ecke 
des Schlafzimmers. Das Mondlicht wanderte, wenn die 
Gardinen sich im Luftzug vom Fenster bewegten. Sie scho­
ben sich hin und her, hoch und runter, als würden sie etwas 
streicheln oder sich um etwas herumwickeln.

David ging langsam zu der Ecke hinüber, streckte eine 
zitternde Hand aus und tastete über die Wand. Als der 
Stoff ihn berührte, schlug er ihn so fest zur Seite, dass die 
Gardinenstange wackelte und fast herunterfiel. Dann sank 
er wieder aufs Bett und starrte aus dem Fenster. 

Ich bin müde, dachte er. Lass mich in Ruhe. Ich brauche 
Schlaf. Ich muss schlafen. Langer Tag morgen.

Er spürte etwas Kaltes an seinem Fuß, an einem der 
Bettpfosten lag die Taschenlampe. David nahm sie, machte 
sie an und leuchtete damit in die Ecke. Ich sollte mal frisch 
tapezieren, dachte er.

Zausel kam ins Schlafzimmer getappt. Sie gähnte und 
leckte sich das Maul. Dann sah sie David verschlafen und 
etwas verwirrt an und miaute, ehe sie auf das Bett sprang 
und sich dort zu einer Kugel zusammenrollte. David strei­
chelte ihr den Kopf. Sie sah ihn an und schloss die Augen.

Er rieb sich fest die Augen, hob Zausel hoch und ging 
ins Wohnzimmer. Das Tier blickte ihn fragend an. Er setzte 
sich auf den Fußboden und legte die Stirn an den Couch­
tisch.
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»Ich bin müde«, sagte er und strich Zausel über den Kopf. 
»Ich muss ein wenig schlafen. Bald muss ich aufstehen und 
arbeiten.«

Das Handy lag eingeschaltet auf dem Couchtisch. Er 
nahm es und schrieb eine kurze SMS: »Kann nicht schla­
fen«, und blätterte in seinem Adressbuch zu der einzigen 
Person, der er die Nachricht schicken konnte. Dann zögerte 
er, hatte den Daumen schon auf der Taste, überlegte es sich 
aber anders und schickte die Nachricht an sich selbst. Das 
fühlt sich ja super an, dachte er. Eine SMS an sich selbst 
zu schicken. Eine SMS an jemanden zu schicken, den man 
liebt, oder wenigstens mag.

Erneut ging er in den Chatroom, wo sich noch ein paar 
Leute tummelten, doch er konnte ihr Gerede nicht mehr er­
tragen. Er legte sich der Länge nach hin und sah zur Decke 
hoch und hoffte, dass die Müdigkeit ihn bald bewusstlos 
schlagen würde.

Im Augenwinkel sah er den Brief. Er lag unter dem Tisch. 
Er streckte sich danach aus, knüllte ihn zusammen und 
warf ihn, so fest er konnte, an die Wand. Dann kroch er 
aufs Sofa und kauerte sich mit Zausel auf dem Schoß zu­
sammen. Erst als sie schnurrte und die eine Pfote auf seinen 
Kopf legte, konnte er die Augen schließen und versuchen, 
einzuschlafen.
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