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Das Buch

Die ferne Zukunft: Die Menschheit ist ins All expandiert, hat et-
liche Planeten besiedelt und nicht wenige davon zerstort. Nun
stehen sich zwei gigantische Machtblocke unverséhnlich gegen-
iiber, jeder lauert auf einen Fehler, eine Schwachstelle in der
Strategie des Gegners. In diese Auseinandersetzung gerdt unver-
sehens John Truck, ein Raumschiff-Captain, der zwar seine bes-
te Zeit ldngst hinter sich hat, in dessen Genen sich jedoch der
Schliissel zur verheerendsten Waffe verbirgt, die je entwickelt
wurde: die »Centauri-Maschine«. Wer immer diese Waffe be-
sitzt, konnte den Krieg fiir sich entscheiden, und so ist es kein
Wunder, dass die beiden Kriegsparteien mit allen Mitteln da-
nach suchen. Und nach John Truck ...

Mit »Die Centauri-Maschine« hat der britische Starautor M. John
Harrison nicht nur einen der grofien Klassiker der Science Fic-
tion geschrieben, sondern er hat damit die Renaissance der so-
genannten »Space Opera« in den 80er und 90er Jahren des letz-
ten Jahrhunders - die mit Namen wie Dan Simmons, Iain Banks,
Alastair Reynolds und Peter F. Hamilton verbunden ist - iiber-
haupt erst ermdglicht. Ein Schliisselwerk des Genres, das wie
kaum ein anderes Themen und literarische Ausdrucksmittel der
Science Fiction gepragt hat.

Der Autor

Der Engldnder M. John Harrison, 1945 geboren, zdhlt seit Jahr-
zehnten zu den fithrenden Autoren auf dem Gebiet der Science
Fiction und Fantasy. Etliche seiner Romane und Erzdhlungen
wurden preisgekront, sein zuletzt erschienenes Buch »Licht«
(ebenfalls bei Heyne veroffentlicht) wurde von Publikum und
Kritik einhellig gefeiert. Harrison lebt und arbeitet in London.
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von Adam Roberts

»Die Centauri-Maschine« von M. John Harrison gehort
zu den fesselndsten und packendsten Science-Fiction-
Romanen der Siebzigerjahre des vorigen Jahrhunderts
und hat trotzdem ein relativ geringes Echo bei den Kri-
tikern gefunden, und wenn doch, dann meist nur ein ne-
gatives. Ja, man kann sagen, dass dem Roman seinerzeit
mehr Feindseligkeit entgegenschlug als irgendeinem an-
deren grofieren SF-Werk. Warum hat er so viel Unmut
erregt?

Vielleicht ist dieser Roman leicht misszuverstehen.
Manches mag dem Durchschnittsleser als allzu vertraut,
ja sogar klischeehaft vorkommen - die diistere Atmo-
sphdre assoziieren wir mit Cyberpunk, eine Art Space
Opera, die an Alfred Bester oder Samuel Delany erin-
nert. Anderes scheint zu steif-schematisch oder zu mo-
disch-depressiv, als dass es uns iiberzeugen konnte.
Wenn wir verstehen wollen, wie radikal das Buch immer
noch ist und wie weit es Mitte der Siebzigerjahre seiner
Zeit voraus war, miissen wir uns also ein bisschen griind-
licher damit befassen.

Der Protagonist John Truck ist in mancher Hinsicht
eine klischeehafte Space-Opera-Figur: ein Raumfrach-
ter-Kdpten, unter dessen schdbiger Schale ein goldenes
Herz schldgt und der versucht, sich trotz Krieg und Re-
pression in einer abgewirtschafteten Galaxis zu behaup-
ten. Die Geschichte, in die er verwickelt wird, fuf8t auf



einer lange zuriickliegenden kriegerischen Handlung:
Die Menschen haben im Zuge ihrer brutalen und an-
dauernden Expansion den Planeten Centauri unbe-
wohnbar gemacht und seine humanoide Urbevélkerung
ausgeloscht. Spater wird tief unter der Oberfldche des
toten Planeten »die Maschine« entdeckt, die dem Buch
seinen Titel gibt. Hinter dieser Maschine (ihre wahre
Natur ist noch unklar) sind beide galaktischen Macht-
blocke her: die Israelische Weltregierung, kurz IWG, und
die Vereinigten Arabischen Sozialistischen Republiken,
kurz UASR. Dass ausgerechnet Araber und Israelis um
die Vormachtstellung in der Galaxis kimpfen, projiziert
die politische Lage der Mittsiebzigerjahre (als der ara-
bisch-israelische Konflikt wieder einmal einen grau-
samen Hohepunkt erreichte) auf eine kosmische Lein-
wand. Die israelische Generalin Alice Gaw und der
arabische Colonel Gadaffi ben Barka verfolgen John
Truck und lassen nichts unversucht, ihn auf ihre Seite
zu ziehen.

Denn Truck (dessen Mutter Centaurierin war) ist, wie
der Leser bald erfihrt, der Einzige, der die Centauri-Ma-
schine zum Funktionieren bringen kann, weil sie auf
centaurische Gene geeicht ist. Truck wird von beiden
Seiten entfiihrt und verhort - und nicht nur von ihnen,
sondern auch von einem unheimlichen Typ namens
Grishkin, dem Fiihrer einer religiosen Sekte, der soge-
nannten Offner, die sich Sichtfenster in ihre Kérper ein-
pflanzen lassen, um in einem Akt der Frommigkeit ihre
Innereien zur Schau zu stellen. Sie alle wollen Truck
und die Centauri-Maschine vor den Karren ihrer ideolo-
gischen Ziele spannen.

Truck flieht durch verschiedene heruntergekommene
und abgelegene Lokalitdten, doch es gibt kein Entkom-
men. Seine Freunde werden einer nach dem anderen er-



mordet, und als es ihm schlieflich gelingt, die Maschine
ausfindig zu machen und von Centauri zur Erde zu
bringen, wird er tddlich verwundet. Und hier endet der
Roman: in einem schdbigen Zimmer in Glasgow bei sei-
ner Ex-Frau Ruth, als Generalin Gaw und Ben Barka,
unterstiitzt von ihren Kommandoeinheiten, den ster-
benden John Truck fiir sich zu gewinnen suchen. Er
ldsst sich nicht {iberreden. Er zlindet die Maschine. Ein
kurzer Epilog berichtet die Auswirkungen.

Man konnte einwenden, Harrisons Handlung sei zu
schematisch angelegt. Truck begegnet immer wieder drei
Personen - Alice Gaw, Gadaffi ben Barka und Grishkin -,
die jene drei konkurrierenden oder einander iiberlap-
penden ideologischen Positionen verkdrpern, die die po-
litische Auseinandersetzung der Mittsiebzigerjahre des
vorigen Jahrhunderts bestimmten. Alice Gaw steht fiir
eine autoritar-kapitalistische Demokratie - »Freiheit und
Wiirde, Trucks, fahrt sie ihn spdt im Roman an, >Sie ha-
ben sie nie vermisst, weil wir dariiber gewacht haben!«
Ben Barka reprdsentiert den Kommunismus; oder ver-
ficht, um genau zu sein (obschon seine Untergebenen
altertimliche kommunistische Phrasen dreschen), eine
pragmatisch-leninistische oder gar stalinistische ideolo-
gische Harte: »... Die IWG vergewaltigt und pliindert, sie
beutet auf kriminelle Weise das Arbeitspotenzial der Ga-
laxis aus ... Wenn wir eine lebensfdhige Alternative zur
korrupten IWG sein wollen, miissen wir wie ein heifRer,
erodierender Wind sein - den Mutterboden dort abtra-
gen, wo es sein muss ...« Grishkin verkdrpert die >Reli-
gion, gleichwohl eine zur Karikatur verkommene: Die
Offner glauben, dass implantierte Plastikfenster, die die
inneren Korperfunktionen sichtbar machen, die reinste
Form von Gottesverehrung darstellen, und das Szenario
auf dem Heimatplaneten der Offner - wo Truck selbst
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chirurgisch »verandert« wird - ist denn auch hemmungs-
los abwegig. Grishkin hdlt die Maschine ganz und gar
nicht fiir eine Bombe, er halt sie fiir >ein Behdltnis des
Gottlichen Geistesc<und fiir eine Einrichtung, um mit Gott
zu kommunizieren. Ein Vierter kommt ins Spiel: der
Drogenkonig Veronica, der fiir das organisierte Verbre-
chen steht, toleriert und sogar ermutigt durch die Behor-
den, sozusagen als heimliches Instrument sozialer Kon-
trolle - ein Anliegen des Romans ist es klarzustellen,
dass Truck mit diesen gesellschaftlichen Krdften nicht
kooperieren will.

Auf der Flucht vor diesen etablierten Typen findet
Truck Asyl bei den Randexistenzen, den Verachteten
und der Avantgarde. Zeitlich am langsten (lang ausge-
sponnen in der Mitte des Romans) findet er Zuflucht an
Bord einer bizarren, dsthetisierten 'Raumstations, die
mal Howell und mal Versailles genannt wird. Hier tum-
melt sich eine bunte Vielfalt anarchistischer L’art-pour-
I’art-Typen mit Fin-de-Siecle-Namen wie Swinburne Sin-
clair-Pater, Ein aufergewohnlicher Asthet und Himation,
der Anarchist (Himation«ist nicht von ungefdhr ein toga-
dhnlicher Umhang der alten Griechen). Sie bedienen
sich einer Reihe technisch iiberlegener intergalaktischer
Raumschiffe, die ihnen rein zufillig in die Hdande fielen
und die sie um ihrer dekadenten Schonheit willen auf
Namen tauften wie The Green Carnation (ein Querver-
weis auf Oscar Wilde) oder Atalanta in Calydon (nach
Swinburnes Versdrama von 1861) - oder sinnigerweise
Driftwood of Decadence. Diese Raumschiffe reiten auf
einer Hightechvariante von Walter Paters >hard gemlike
flame« (weife juwelenartige Flammen am Heck ...J -
eine Phrase, mit der Pater urspriinglich so etwas wie
eine nachhaltige dsthetische Vollkommenheit des Men-
schen beschreiben wollte. Diese Leute zitieren Swin-



burne und Baudelaire. Sie leben ein unerhort dekadent-
dsthetisches Leben und werden mit vollmundiger, viel-
leicht zu vollmundiger Harrisonscher Prosa beschrie-
ben: »... eine Wohnsphare, deren Luft mit dem Rétsel
des Luxus geschwdngert war ...« - »... an den ekrii ge-
tonten Wanden hingen Hokusai-Drucke von unglaub-
licher Feinheit, mit harmonischer Zuriickhaltung arran-
giert; dtherische ingwerfarbene Porzellankriige verziert
mit Prunus- und Weifddornbliiten reihten sich hinge-
bungsvoll ausgerichtet auf ihren Wandborden ...«
Dieser iiberbordende, dsthetische Perfektionismus
steht in krassem Gegensatz zum Rest des Romans, der
sich ausschliefilich in lebhaft geschilderten, aber {iberaus
bedriickenden Landschaften industriellen und urbanen
Zerfalls ergeht. Es ist diese schmutzige Mis-en-scéne, die
beim Leser haften bleibt und die ein gut Teil der melan-
cholischen Schonheit des Romans ausmacht. Nun ist
Harrisons Schilderung der ruindsen Landschaften aller-
dings so eindringlich, dass sie die Reaktion des Lesers
dominieren kann - dieser die Romanwelt womdglich als
nur deprimierend, frustrierend und verkommen in Erin-
nerung behilt. Das aber hiefie, dem Buch Unrecht tun.
Hervorgehoben werden muss die subtile Weise, mit der
die beiden Spielarten der >Dekadenz« zusammengebracht
werden: der hedonistische und dsthetische Fin-de-siécle-
Luxus einerseits und die ungeschminkten Manifestatio-
nen dkonomischen und sozialen Zerfalls andererseits.
»Egerton’s Port«, erfahren wir, »war schon versaut, da war
er noch gar nicht spruchreif ... [der Hafen] fiel ... aus dem
Zustand eines unfertigen Grofiprojekts, das noch von
Erdbewegungsmaschinen dominiert wurde, geradewegs
in die Dekadenz eines etablierten Hinterlands ... Als so-
mit die Strafden noch aus Schlacke und die Gebdude aus
essigsaurem Wellplastik bestanden, war sein Herz bereits
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so verderbt wie das der Erde.« Diese urbanen und post-
industriellen Landschaften verkorpern Verfall, 6kono-
mischen und physischen. Die Welt von Howell bzw. Ver-
sailles steht fiir einen anderen Verfall: den kulturellen,
moralischen und &dsthetischen.

Gibt es einen Zusammenhang zwischen diesen bei-
den scheinbar ganz verschiedenen Bedeutungen des
Wortes »Dekadenz?@ Ich glaube, ja. Wichtiger noch: Ich
glaube, in der subtilen und poetischen Exploration ge-
nau dieses Zusammenhangs liegt die eigentliche Kraft
dieses Buches. Der Roman ist nicht in erster Linie Hard-
SF oder Cyberpunk oder ein modisch diisterer, anti-
humaner Text; er ist eine Meditation iiber die Wechsel-
beziehungen und das Zusammenwirken von Dekadenz
und Apokalypse.

»Die Centauri-Maschine« ist, wie erwdhnt, von der Kri-
tik nicht eben freundlich aufgenommen worden, zu-
mindest nicht in den englischsprachigen Ldndern. John
Clute zum Beispiel nennt ihn »eine signifikant verdros-
sene Space-Opera, vielleicht das am wenigsten gelun-
gene Werk von Harrison«. Er behauptet, der Roman de-
monstriere »das permanente Unbehagen seines Autors
angesichts der eskapistischen Tendenzen dieser Art
von Science Fiction«. »Es {iberrascht nicht«, schreibt
Clute, »dass die Endzeitmaschine des Titels letztendlich
die Galaxis vernichtet.« Dieses sduerliche Resiimee ist
nicht nur ungenau in seiner Wiedergabe (die Maschine
vernichtet eben nicht die ganze Galaxis), der Ausdruck
verdrossen missversteht vor allem den Tenor des Bu-
ches - verdrossen (ungeachtet des kleinen Seitenhiebs
signifikant) enthalt einen engstirnigen oder irrationa-
len Missmut.

Eine ausgewogenere, aber immer noch entschieden
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ablehnende Beurteilung des Romans stammt von Roger
Luckhurst: »Die Centauri-Maschine« beendet die Zwie-
tracht sdende ideologische Kontroverse (in Gestalt des
arabisch-israelischen Konflikts in der brisanten Phase
zwischen 1967 und 1973, der Entstehungszeit des Ro-
mans), indem die Maschine, jener kleine >Entropiebe-
schleuniger, geziindet und dadurch der Planet Erde ver-
nichtet wird.«

Was Clute iibertreibt, untertreibt Luckhurst: Die Ziin-
dung der Centauri-Maschine am Ende des Buches er-
zeugt in Wahrheit eine Diskontinuitét, die alles inner-
halb eines Radius von zehn Lichtjahren rings um die
Erde verschlingt, also auch das Centauri-System. Doch
Luckhurst hat Recht, wenn er darauf hinweist, dass der
katastrophale Ausgang des Buches eben mehr ist als
eine verdchtliche, nihilistische Gebadrde. Die Katastro-
phe soll vielmehr unterstreichen, dass es ideologische
Konflikte geben kann, die so entsetzlich festgefahren
sind und sich derart schrecklich auf die Menschen aus-
wirken - auf die sogenannten »Verlierer¢, mit denen sich
der Roman hauptsachlich befasst -, dass die Blockade
nur mit apokalyptischer Gewalt durchbrochen werden
kann. In diesem Sinne ist das Buch zweifellos pessimis-
tisch. Aber eben nicht nur: Hervorragend geschrieben
und ungemein atmosphdrisch macht es sich auf, den
kulturellen Zusammenhang zwischen Dekadenz und
Apokalypse herauszuarbeiten.

Ein Stolperstein fiir Leser des Romans mag der Bezug
zur >lokal« gefarbten Politik der Mittsiebzigerjahre sein.
Wie plausibel ist es, dass die Galaxis im 25. Jahrhundert
ausgerechnet von Arabern und Israelis dominiert wird?
Es stort unsere Bereitschaft, diese Frage offen zu lassen,
wenn wir lesen, dass die arabischen Liander den gesam-
ten sino-sowjetischen Kontinent sowie die fruchtbare-

11



ren Regionen Afrikas verschlungen haben, wahrend
sich die Israelis aufgebldht haben, um beide Amerikas
und Europa zu kontrollieren. Natiirlich hat der arabisch-
israelische Konflikt die Schlagzeilen der Mittsiebziger-
jahre beherrscht. Aber Harrison lduft Gefahr, einer his-
torischen Borniertheit Vorschub zu leisten, wenn er die
aktuellen Schlagzeilen auf eine fiktive und ferne galakti-
sche Zukunft projiziert - als sei es wahrscheinlich, dass
die menschliche Kultur nach vierhundert Jahren Expan-
sion ins All Airports nach Jackie Kennedy benennt,
Frauenvereine fiir gesellschaftliche und wohltdtige Akti-
vitdten unterhélt oder mit Barbiepuppen spielt.

Mit anderen Worten, der Roman soll in einem 24. Jahr-
hundert spielen, das ganz bestimmte kulturelle Beziige
zu 1975 hat. Eine Art, das Buch zu lesen, ist natiirlich
die ablehnende: Man liest die Science-Fiction-Elemente
wie Schaufensterdekoration, Papprequisiten und Kulis-
se, etwas, das dem sonst so zeitnahen Roman gewalt-
sam aufgepfropft wurde. Aber auch das Umgekehrte ist
bedenkenswert. Der unerhort amerikanische Beige-
schmack der Star-Trek-Galaxis beispielsweise - die Crew
besteht durchweg aus US-Amerikanern (aufgelockert
durch ein paar symbolische Zugestandnisse an andere
Nationen: ein russischer Steuermann, ein schottischer
Ingenieur) - ist genauso kurzsichtig. Ich weif} nicht,
welche Kultur in vier Jahrhunderten die vorherrschende
sein wird, bin mir aber sicher, dass es nicht einfach die
US-amerikanische sein diirfte. Das ware so verriickt wie
eine utopische Erzdhlung aus dem siebzehnten Jahr-
hundert, die im spdten zwanzigsten Jahrhundert ange-
siedelt ist und ein globales Utopia unterstellt, das, wen
wundert’s, auf der Kultur des Heiligen Romischen Rei-
ches basiert. Natiirlich wissen wir, wenn wir dariiber
nachdenken, dass Geschichte so nicht funktioniert. Mit
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anderen Worten, wir mochten Harrisons phantastische
Uberhohung des arabisch-israelischen Konflikts in
einen die Galaxis dominierenden als eine parodistische
Glosse auf eben diese Unart von Science-Fiction-Schrift-
stellern verstanden wissen.

Doch es gibt noch eine andere interessante Lesart der
arabisch-israelischen Machtbldcke, wie ihn »Die Centauri-
Maschine« unterstellt. Harrison hat sich beim Schreiben
nicht von ungefdhr der Israelis und Araber aus den
Schlagzeilen bedient. Damit hat es seine Bewandtnis.

Indem er ndmlich den arabisch-israelischen Konflikt
unter die Lupe seiner utopischen Extrapolation nimmt,
will Harrison uns animieren, griindlicher iiber ebendie-
sen Konflikt nachzudenken: ein chronischer Kriegszu-
stand, der sich zum Teil aus der Griindung eines un-
abhdngigen jiidischen Staates 1948 herleitet, die sich
ihrerseits zum Teil aus dem Holocaust herleitet. Um
nichts anderes geht es. Genozid ist der Nabel des Ro-
mans: »Die Centauri-Maschine« findet zwischen zwei
Genoziden statt - die Zerstérung von Centauri VII mit
der Vernichtung fast allen centaurischen Lebens vor Be-
ginn des Romans und die vollige Zerstdrung allen irdi-
schen Lebens an seinem Ende. Der Holocaust an den
Juden ist zweifellos das unausgesprochene Zentrum
dieser Meditation - er ist, obwohl (oder eben weil) er nie
wirklich erwdhnt wird, wiahrend der ganzen Lektiire
prdsent. So erscheint auch der Begriff »Judecnie in dem
Roman (es heift immer >Israelis<), als sei das »Jiidischex
ein Tabu oder eine bewusst ausgesparte Eigenschaft in
der symbolischen Okonomie des Buches.*

* Es gibt eine einzige Ausnahme, obwohl selbst dort der Begriff ge-
nau genommen benutzt wird, um ihn zu verwerfen: »Es wdre naiv ge-
wesen«, betont der Erzdhler, »Juden und Araber fiir die Erben der Erde
zu halten ...«
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Der Roman nimmt an, dass der arabisch-israelische
Konflikt des spadten 20. Jahrhunderts zu einem globalen
Krieg eskaliert, der von 2003 bis 2045 wahrt. Eine Folge
dieser sogenannten >Rattenbombenkriege« ist die buch-
stdbliche Verwiistung eines Grofiteils von Mitteldeutsch-
land:

»Mitternacht im Deutschen Streifen. Seit der Ratten-
bombenkriege wurde diese Region von allem gemie-
den, was man landldufig unter Leben versteht. Starker
Frost und eine lunare Trostlosigkeit beherrschten das
Land von Liibeck im Norden bis Plauen im Siiden.
Coburg und Marburg, Dresden und Magdeburg -
weifle Ruinen unter einem kalten Himmel; Hannover
und Hamburg, Namen fiir Lindereien aus Rost und
Beton.«

Deutet an: Die deutsche Nation wurde von einer karmi-
schen Vergeltung heimgesucht, einem Holocaust im Klei-
nen. Wie in vielen fiktiven Darstellungen des Holocaust
wird die Schuld allerdings nicht einfach als deutsche An-
gelegenheit gesehen. Genozid wird von Harrison als ein
immer wiederkehrendes menschliches Phanomen dar-
gestellt. Wir bekommen keine Erklarung - nicht einmal
eine vorgeblich rationale - fiir den Massenmord an den
Centauriern; dieser scheint sich vielmehr im Verlauf der
normalen menschlichen Expansion ereignet zu haben.
Holocaust ist das unausgesprochene Thema des Ro-
mans, es erkldrt seine unbarmherzig pessimistische und
destruktive Bildersprache, seinen grimmigen Ton und
sein kompromissloses Ende. Doch der Roman ist mehr
als eine artige Neubearbeitung dieses Themas, er will
den Zusammenhang erkunden zwischen schierer Deka-
denz und der Heuchelei rationaler Erkldrungsversuche
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des Phdanomens Massenmord seitens Politik und Reli-
gion. Genozid und Dekadenz sind die beiden Leitsterne
des Romans.

Tatsdchlich haben die beiden Genozide ganz ver-
schiedene Ziige. Der zweite, bei dem die Erde ver-
nichtet wird, hinterldsst lediglich eine »Diskontinuitats,
eine Liicke, und der Epilog legt dar, warum das Ereig-
nis letztlich im Dunkeln bleibt ... Das erinnert an die
etablierten Argumente von Post-Holocaust-Kritikern:
dass uns ndmlich der Holocaust buchstablich sprachlos
macht - insofern er sich zum Beispiel als Singularitdt
menschlicher Grduel jeder Erkldrung und nidheren Un-
tersuchung entziehe.

Anders verhdlt es sich mit dem ersten Genozid des
Romans, der Vernichtung der Centaurier und ihres Pla-
neten. Es stimmt, dass die Motive fiir die Tat im Dunkeln
bleiben (genauer gesagt, wird sie als Ausgeburt der
menschlichen Natur hingestellt); doch es handelt sich
um ein Ereignis, zu dem alle Handlungstrager des Ro-
mans wiederholt und auf quilend physische Weise zu-
riickkehren. Der ganze Planet trdgt die unauslosch-
lichen Zeichen dessen, was ihm widerfahren ist:

»... ein planetares Fenn ..., das von breiten, trdgen Fliis-
sen entwdssert wurde: seichte, stehende Seen, unsag-
liche Flachen Watt- und Salzland - und jeder Kubikfufs
Wasser voller fauliger organischer Materie irgendwo
zwischen Verwesung und Auflosung, wolkig, brackig
vom Genozid. Die Kontinente hatten keine Ahnlichkeit
mit denen auf den Pragenozid-Karten ...«

Die Centauri-Maschine zu bergen, heifst durch den pla-
netenweit vergifteten Morast zu waten und »selbst« den

Folgen des Holocaust zu begegnen. Truck ist verstdnd-
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licherweise »von der rdtselhaften, fasrigen Konsistenz
des Schlamms«< deprimiert:

»Als ein Gekrose aus erodierten und weifilich leuch-
tenden Knochelchen nach seinen Fiiffen schnappte,
schlug er der Lange nach in den Morast. Vor lauter
Abscheu schlug er mit allen vieren um sich ... Er kam
auf die Fiifie und wischte sich das Zeug von der Klei-
dung. Da unten gab es Nester aus zu Papier korro-
diertem Stahl, Steinklumpen - weif; der Kuckuck. Er
hielt den kaputten Griff irgendeines Haushaltsgerats
in der Hand, hellblau. Er warf das Ding mit einem
Schaudern von sich.«

In diesen Passagen haust das schiere Entsetzen, vom
Autor intuitiv und realistisch in Szene gesetzt. Und die-
ses Entsetzen wird nicht grundlos hervorgerufen. Cen-
tauri verkorpert den Riickstand der Apokalypse; der Ab-
fall ist das Resultat des Genozids (wie gehabt, die Lager
selbst, die Knochen in den Massengrdbern, die Fotos
von sterbenden Juden) - etwas, das man ausgraben
kann. Das trifft nicht auf die zweite Apokalypse des Ro-
mans zu, von der es keinerlei Riickstand gibt.

Fir mich ist Riickstand oder Abfall die wichtigste
strukturierende Metapher des Romans. Der konventio-
nellen Lesart, als sei dies gewissermafien ein Buch iiber
Entropie, entgeht die Kraft dieser Metapher; selbst wenn
wir >Entropie«salopp als »unausweichlichen Zerfall< oder
als Sinnbild fiir sTod<auffassen. In diesem Roman geht es
nicht um den Tod, sondern vielmehr um den Riickstand
des Todes. Er konzentriert sich nicht auf die »Stofrich-
tung« der Gesellschaft oder Kultur oder Geschichte (was
immer das sein mag), sondern vielmehr auf den Abfall,
den diese anonymen Kréfte produzieren.
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John Truck, erfahren wir gleich zu Anfang des Buches,
ist ein>Verlierer.

Tatsdchlich gehoren alle einnehmenden oder positi-
ven Figuren des Romans zu dieser Kategorie: Ausgesto-
3ene, Verlierer, Einzelgdnger, der Bodensatz einer Ge-
sellschaft, die nicht besser (sondern schlimmer) ist, weil
sie ndmlich diese Individuen an den Rand gedrdngt und
ausgegrenzt hat. Pater, der Anfiihrer der dekadenten Re-
bellen, mokiert sich nicht etwa dariiber, dass Truck ein
Auflenseiter ist, sondern iiber dessen >unelegante Klei-
dungc

»Meine Gefolgschaft mag sich aus Lumpensammlern,
Scherenschleifern und Kesselflickern rekrutieren, aber
die Leute sind wenigstens anstandig angezogen: Sie
dagegen sehen aus wie einer von Veronicas Herum-
treibern.«

Harrison hat hier aus »Der achtzehnte Brumaire des
Louis Bonaparte«, Kapitel V, zitiert, wo Karl Marx den
Begriff Lumpenproletariat wie folgt definiert:

»Neben zerriitteten Roués mit zweideutigen Subsis-
tenzmitteln und von zweideutiger Herkunft, neben
verkommenen und abenteuernden Ablegern der
Bourgeoisie Vagabunden, entlassene Soldaten, ent-
lassene Zuchthausstraflinge, entlaufene Galeeren-
sklaven, Gauner, Gaukler, Lazzaroni, Taschendiebe,
Taschenspieler, Spieler, Maquereaus »Zuhdlters, Bor-
dellhalter, Lasttrager, Literaten, Orgeldreher, Lum-
pensammler, Scherenschleifer, Kesselflicker, Bettler,
kurz, die ganze unbestimmte, aufgeldste, hin- und
hergeworfene Masse, die die Franzosen la boheme
nennen ...«
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(La Bohéme natiirlich, die Puccini-Oper, die auf Henry
Murgers Erzdhlung »La Vie de Bohéme« zuriickgeht.
Eines der Rebellenschiffe heifdt La Vie de Boheme).
Diese Leute sind die Klientel von Harrisons Anti-Asthe-
tik: Indem er nicht nur Kapitalismus, Kommunismus
und Religion zuriickweist, sondern auch die organi-
sierte Kriminalitdt, bleibt ihm nur noch ein Reservoir
von soziokulturellem Wert - das Lumpenproletariat.
Fiir Marx war das Lumpenproletariat freilich eine
zweifelhafte und nicht ungefahrliche Klasse - sie hatte
zum Beispiel den Aufstieg von Napoleon III. unter-
stiitzt.

Doch fiir Harrison schldgt in der trotzigen Zuriick-
weisung der »offiziellen« Werte und der grimmigen Ver-
herrlichung der Verlierer das ethische Herz seines Ro-
mans. Gegen Ende des Buches dimmert es Truck, fiir
wen er kiampft - namlich fiir die, die er reprdsentiert.
Dies wird ihm in zwei Etappen Klar. Erst halt er schwer
verwundet auf einer Briicke inne und starrt in den »oli-
gen und magischen«Fluss:

»... die Verwirrten, die Angeklagten, die Missbrauch-
ten - die spirituellen, moralischen und metaphysi-
schen Wracks aus zweihundert Jahren. Sie drangten
sich - mit ihren Geriichen von Verlust, ihrem Herzge-
pdck, ihren ganzen Emblemen der Verzweiflung -
hinter seinen Augen, um sich passiv und stumm das
Hinterland aller Hinterldnder zu besehen: die Vertrie-
benen, die in Ungnade Gefallenen, die Gefangenen,
die Ausgestofienen und Unbewaffneten ... Die neuen
Centaurier.«

Spdter dann verlangt er von Generalin Gaw Antworten
und begreift endgiiltig, warum er tut, was er tut:
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»Diesmal wusste er, wen er im Sinn hatte: Sie warteten
wie eh und je, in Raumhéfen, pneumatischen Statio-
nen, in Entlausungsschuppen und in den Schlangen
vor Kkaritativen Einrichtungen; in den schmierigen Ver-
waltungsbiiros der Gerichte und in den Fliichtlings-
lagern und Haftanstalten - miide und schmutzig und
zugekifft: Er hatte einen Zwerg im Sinn, einen Musiker
und eine tote centaurische Nutte; jeden, der kein
Nachtlager hatte, die neuen Hausherrn seines Hirns ...«

In der zweiten Passage kommen die Entlausungsschup-
pen und Lager hinzu - die, wenn man so will, typischen
Einrichtungen des Genozids, die Orte, wo das »Ungezie-
fer< der Gesellschaft zusammengekarrt wird, um es zu
beseitigen.

Harrisons Faible und Engagement fiir die Unterprivile-
gierten und das Lumpenproletariat finden ihren Aus-
druck sowohl in der Form seines Romans als auch in
dessen Inhalt. Dekadenz und Hightech (insbesondere
Waffentechnik) bestimmen den Stil der Erzahlung:
einerseits eine Reihe scheinbar willkiirlicher Episoden,
in denen man gleichsam iiber Handlungstrager stolpert
oder diese unversehens um die ndchste Ecke kommen,;
andererseits Harrisons Poesie, die dort am trefflichsten
und ausdrucksstdrksten ist, wo es weniger um unsere
emotionale Anteilnahme geht als um die Schilderung
der Triimmerlandschaften seiner fiktiven Welt. Ge-
schichte, Politik, Asthetik, Gewalt, Dekadenz - sie alle
werden uns als praktisch austauschbar prasentiert. Das
Treibgut und die Abfallprodukte der Gesellschaft wer-
den gleichrangig ins Bild gesetzt mit den politischen
und militdrischen Akteuren, mit dem interstellaren
Krieg und der potenziellen Apokalypse.
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Dafiir gibt es einen Namen: Postmodernismus. Der
Begriff mag einem heute, zu Beginn des 21. Jahrhun-
derts, ziemlich altbacken erscheinen (obwohl man an-
nehmen sollte, dass ein 1975 verdffentlichter Roman
auf der Hohe seiner Zeit sein sollte). Doch Fredric Jame-
son argumentiert in »Postmodernism, or the Cultural
Logic of Late Capitalismg, dass es, obwohl die kulturel-
le Logik der Postmoderne das >Historischec aus der
Kunst vertreibe - um es durch Karikatur und zwei-
dimensionale Figuren zu ersetzen -, es auch weiterhin
einen Platz gebe, wo es moglich sei, aus der Gegenwart
Historisches zu erschaffen, um den Entwiirfen und
Wunscherfiillungen heutiger Phantasie so etwas wie
Realitdt zu verleihen. Dieser Platz ist die zeitgendssi-
sche Science Fiction, wo - nach Jameson - Vergangen-
heit und Zukunft durch neue und postmoderne Versio-
nen von Vergangenheit und Zukunft ersetzt werden,
um uns gleichsam mit der Nase auf den gegenwartigen
Status quo zu stofien: »Dekadenz und Hightech«. Beide
scheinen sich gegenseitig auszuschliefien, doch Jame-
son argumentiert scharfsichtig, dass sie in Wahrheit
zwei zwangsldufig miteinander verbundene Symptome
der Postmoderne sind:

»Dekadenz ist zweifellos etwas, das sich der Moderne
widersetzt und ihr auf dem Fufie folgt, eine Zukunft,
in der alle Zuversicht der modernen Ara erschlafft
und zerbroselt. Dekadenz trdumt die Riickkehr der
ndrrischsten religiosen Sekten und Speisen herbei,
und das nach dem Triumph des Sdkularen, des Homo
oeconomicus und des Utilitarismus ... »Dekadenz« ist
folglich so etwas wie die vorausgeahnte Postmoder-
ne ... lenkt die unbestimmte Antizipation in eher
phantastische Formen, die allesamt von den Aufien-
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seitern und Exzentrikern, den Perversen und den
»>Anderen< oder Aliens entliehen sind.«

Das klingt ganz nach unserem Roman, der die zeitnahe
Geschichte der Siebzigerjahre des vorigen Jahrhunderts
aufgreift und als dekadenten, weltbedrohenden inter-
stellaren Krieg neu in Szene setzt. Wir mdchten viel-
leicht einwenden, dass es wenig (im landldufigen Sinne)
Dekadentes an Harrisons »Quellenmaterial¢ gab - am
Sechstagekrieg von 1967 oder dem Jom-Kippur-Krieg
von 1973 -, doch das hieRe, Jameson misszuverstehen.
Im »historisch Unbewussten«, so Jameson, »kommt die
Dekadenz als unausldschliche Anderheit der Vergan-
genheit daher, einer Vergangenheit, in der »die Vorstel-
lung einer Katastrophe formal der Kategorie Nahe-und-
ferne-Zukunft verhaftet bleibt«.

Das erkldrt, denke ich, warum Harrison die arabisch-
israelische Politik zu einer Dynamik aufblédht, die eine
ganze Galaxis beherrscht, deren unzdhlige bewohnte
Planeten allesamt in einen Krieg zwischen IWG und
UASR verwickelt sind. Das erklart auch, warum die bei-
den Personen, die fiir diese Machtblocke stehen, so we-
nig iiberzeugend sind, vielleicht der schwachste Teil von
Harrisons Vision: zweidimensionale Schurken, Sprach-
rohre flir zwei Spielarten des ideologischen Extremis-
mus, die total abseits der Kultur stehen, die sie vertreten
sollen. An Generalin Alice Gaw scheint kaum etwas
sjidisch¢ zu sein, ihr Familienname ldsst eher an eine
schottische oder irische Herkunft denken, und auch ihr
Aussehen wird nicht als semitisch beschrieben (nur
ihre Augenklappe erinnert an den israelischen General
Mosche Dajan).

Ganz anders Gadaffi ben Barka: Er ist uniibersehbar
nach dem sozialistischen Fiihrer der marokkanischen
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Widerstandsbewegung Mehdi ben Barka benannt, der
1965 ermordet wurde. Wahrend Harrisons Israeli selt-
sam unjiidisch erscheint, ist sein Ben Barka das schiere
Klischee des Arabers: Wann immer er im Roman auf-
taucht, dient er dem Erzdhler als Vorwand, einen Kiibel
orientalistischer und nicht selten rassistischer und dok-
trindrer Assoziationen iiber uns auszukippen, die jedes
westliche Vorurteil {iber eine bestimmte Spielart des
Arabischen bedienen:
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»... safs Ben Barka hinter dem Klapptisch und kratz-
te und pfliickte miifdig an den kuriosen, vertrockne-
ten Kosmetikresten herum; plante vielleicht phan-
tastische Miniaturfeldziige zwischen den ausge-
trockneten Wadis und exponierten Bergkdimmen -
Sonnenuntergang, ein Wind wie Schmirgel auf dem
Augapfel; die Kamele wund gelaufen und storrisch ...
eine grimmige Expedition, um ein seit Jahrhunderten
unter dem Staub vergessenes Herzland zuriickzuge-
winnen ... - Er nickte kiihl. Lange, sich endlos wieder-
holende Diinen kehrten in seine Augen zuriick; darii-
ber der weifle Mond. - Der Araber zuckte vornehm
die Achseln. ... Doch miide sah er aus, und die Wiiste,
die nie weit weg war, nagte an seinem Hirn. ... Die Oli-
venhaine waren verdorrt, die Aquddukte zerbroselt.
Kairo und Alexandria waren ausgebleichte Muschel-
schalen im Sonnenschein der Antike. - ... wihrend er
sich bewegte, sonderte er sprode Echos vergangener
Wiisten und Andeutungen der kommenden Wiiste
ab. Und weit, weit weg in seinen nassen braunen Au-
gen - zerbrochene weifle Wirbelsdulen wie Reflexe in
einer undichten Zisterne ... Ben Barkas verddete Hiil-
se antwortete mit dem trockenen Lied der Heuschre-
cke ...«
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