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Zum Gedenken an Stephen Lawrence,
der am 22. April 1993 in Eltham, South-East London,

ermordet wurde. 
Die Täter – fünf Männer – wurden bis zum heutigen Tage 

nicht verurteilt.
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Wenn du wirklich mein Vater bist,
Dann hast du dein Schwert mit dem Blut

deines Sohnes befleckt.
Und das hast du nur deinem Starrsinn zu verdanken.
Denn ich habe versucht, in dir die Liebe zu wecken …

aus dem Schāhnāme
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1

Er fand die Leiche am dreiundvierzigsten Tag seiner Wande-
rung. Der April neigte sich bereits dem Ende zu, auch wenn 
der Mann sich dessen kaum bewusst war. Wäre er in der Lage 
gewesen, seine Umgebung wahrzunehmen, hätte die Flora ent-
lang der Küste ihm einen unschwer zu deutenden Hinweis auf 
die Jahreszeit gegeben. Bei seinem Aufbruch war das einzige 
Anzeichen wiedererwachenden Lebens der gelbe Schleier der 
Ginsterknospen gewesen, die sporadisch oben auf den Klippen 
sprossen. Inzwischen hatte sich dort ein wahres Farbenmeer 
ausgebreitet, und hier und da rankte Angelika um die geraden 
Stämme der Hecken. Nicht mehr lange, und auch der Finger-
hut würde die Straßenränder säumen und Breitwegerich seine 
feurigen Köpfe aus den Bruchsteinmauern recken, die in die-
sem Teil der Welt die Felder begrenzten. Doch so weit war es 
noch nicht, und all diese Tage, die sich zu Wochen aufgereiht 
hatten, war er in dem Bemühen gewandert, nicht vorauszu-
blicken, geschweige denn an die Vergangenheit zu denken.

Er trug praktisch nichts bei sich, lediglich einen uralten 
Schlafsack, einen Rucksack mit ein wenig Proviant, den er 
aufstockte, wenn er gerade einmal daran dachte, und eine Fla-
sche, die er morgens mit Wasser füllte, falls in der Nähe seines 
Schlafplatzes welches zu finden war. Alles Übrige trug er am 
Leib: eine wetterfeste Jacke, eine Kappe, ein kariertes Hemd, 
eine Hose. Stiefel, Socken, Unterwäsche. Er war völlig unvor-
bereitet zu dieser Wanderung aufgebrochen, und das war ihm 
gleichgültig gewesen. Er hatte nur eines gewusst: Er konnte 
lediglich auf Wanderschaft gehen oder aber zu Hause bleiben 
und schlafen, und wäre er zu Hause geblieben, hatte er er-
kannt, dann hätte er irgendwann nicht mehr den Willen auf-
gebracht, wieder aufzuwachen.

George_Suende ist scharlachrot.i9   9George_Suende ist scharlachrot.i9   9 22.09.2008   10:47:32 Uhr22.09.2008   10:47:32 Uhr



10

Also wanderte er. Er hatte keine Alternative gesehen. Er 
hatte die steilen Aufstiege zu den Klippen bewältigt, wäh-
rend der Wind und die scharfe, salzige Luft ihm ins Gesicht 
peitschten. Dann wieder war er über Strände gelaufen, wo 
bei Ebbe Felsen aus dem nassen Sand ragten. Er war außer 
Atem geraten, der Regen hatte seine Hosenbeine durchweicht, 
spitze Steine hatten sich in seine Schuhsohlen gebohrt, und all 
dies hatte ihn daran gemahnt, dass er lebte und weiterleben 
sollte.

So hatte er also mit dem Schicksal eine Wette abgeschlos-
sen. Falls er die Wanderung überlebte, dann sollte es wohl 
so sein. Falls nicht, lag sein Ende in der Hand der Götter. Ja: 
Götter, entschied er. Er konnte sich einfach nicht vorstellen, 
dass es da draußen nur ein einziges übergeordnetes Wesen ge-
ben sollte, das auf eine göttliche Tastatur einhämmerte, hier 
etwas einfügte oder dort etwas für immer löschte.

Seine Familie hatte ihn gebeten, nicht zu gehen. Sie hat-
ten gesehen, in welchem Zustand er sich befand. Doch wie 
in so vielen Familien seines Standes hatte dies niemand offen 
ausgesprochen. Seine Mutter hatte lediglich gesagt: »Bitte, tu 
es nicht, Liebling.« Und sein Bruder hatte ihn gebeten: »Lass 
mich mitkommen«, das Gesicht bleich, und wie immer hing 
die Drohung eines neuerlichen Rückfalls über ihm und über 
ihnen allen. Seine Schwester hatte den Arm um ihn gelegt und 
gemurmelt: »Irgendwann kommt man darüber hinweg, du 
wirst sehen.« Aber keiner von ihnen hatte ihren Namen aus-
gesprochen oder das Wort, das schreckliche, definitive, end-
gültige Wort.

Und er selbst sprach es ebenso wenig aus. Er hatte überhaupt 
nichts gesagt, nur dass er auf Wanderschaft gehen müsse.

Der dreiundvierzigste Tag war genauso verlaufen wie die 
zweiundvierzig zuvor. Er war an der Stelle aufgewacht, wo er 
sich am Vorabend hatte hinfallen lassen – ohne die geringste 
Ahnung, wo er sich befand. Er wusste nur, dass er dem Küs-
tenwanderweg folgte. Er hatte sich aus dem Schlafsack ge-
schält, Jacke und Stiefel angezogen, den Rest seines Wassers 
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getrunken und war wieder losgelaufen. Das Wetter, das schon 
den ganzen Tag über launisch gewesen war, verschlechterte 
sich am frühen Nachmittag. Blauschwarze Wolken jagten 
über den Himmel. Immer höher türmte der Wind sie auf, zog 
sie zu einem Sturm zusammen. Es schien, als hielte ein riesiger 
Schild sie davon ab, sich zu zerstreuen.

Gegen den Wind kämpfte er sich die Klippe hinauf. Un-
ter ihm lag die schmale Bucht, wo er vielleicht eine Stunde 
gerastet und die Wellen betrachtet hatte, die mit ungeheuer-
licher Wucht gegen die steil aufragenden Schieferfelsen bran-
deten. Dann hatte die Flut eingesetzt, und er hatte zugesehen, 
dass er wieder nach oben kam, um Schutz vor dem Wetter zu 
suchen.

Als er die Klippe fast erklommen hatte, musste er sich hin-
setzen. Er war außer Atem. Es war verwunderlich, dass die 
wochenlange Wanderung ihm inzwischen nicht genügend 
Ausdauer für die vielen Kletterpartien entlang der Küste ver-
liehen hatte. Er hielt inne, um wieder zu Atem zu kommen, 
verspürte ein Ziehen, das er als Hunger identifizierte, und 
nutzte die Pause, um das letzte Stück der getrockneten Wurst 
zu verzehren, die er erstanden hatte, als er vor unbestimmter 
Zeit an einem Weiler vorübergekommen war. Dann stellte er 
fest, dass er auch durstig war, und stand auf, um sich nach ir-
gendeiner Form menschlicher Behausung umzusehen: Dorf, 
Fischerhütte, Ferienhaus oder Farm.

Doch es gab nichts dergleichen. Aber der Durst tat gut, 
dachte er resigniert. Der Durst war genau wie die spitzen 
Steine, die er durch die Schuhsohlen hindurch spürte, wie der 
Wind, wie der Regen. All das erinnerte ihn an die Dinge, an 
die er sich erinnern musste.

Er wandte sich wieder der See zu und entdeckte einen ein-
samen Surfer jenseits der Linie, wo die Wellen sich brachen. 
Er hätte nicht sagen können, ob es ein Mann oder eine Frau 
war, denn die Gestalt war von Kopf bis Fuß in schwarzes Neo-
pren gehüllt – zu dieser Jahreszeit die einzige Möglichkeit, den 
eiskalten Temperaturen zu trotzen. Vom Surfen verstand er 

George_Suende ist scharlachrot.i11   11George_Suende ist scharlachrot.i11   11 22.09.2008   10:47:32 Uhr22.09.2008   10:47:32 Uhr



12

nichts, doch er erkannte in der Gestalt dort auf dem Was-
ser einen Seelenverwandten, einen Zönobiten. Es hatte nichts 
mit religiöser Einkehr zu tun, doch waren sie beide allein an 
einem Ort, wo sie nicht allein sein sollten. Außerdem hatten 
sie beide sich hier draußen einem Wetter ausgesetzt, das ihrem 
Unterfangen unangemessen war. Der Regen – und es bestand 
kein Zweifel daran, dass es bald anfangen würde zu regnen – 
würde den Wanderweg entlang der Küste gefährlich aufwei-
chen. Und auch der Surfer hätte sich angesichts der freilie-
genden Riffs die Frage stellen müssen, wieso er sich dort drau-
ßen überhaupt herumtrieb.

Doch der Wanderer hatte wenig Interesse daran, die Ant-
wort auf diese Frage zu finden. Nachdem er sein karges Mahl 
beendet hatte, nahm er seinen Weg wieder auf. Hier waren die 
Klippen bröckelig, ganz anders als dort, wo er seinen Weg be-
gonnen hatte. Dort hatten sie großteils aus Granit bestanden, 
aus Eruptivgestein, das vulkanische Kräfte zwischen Lava, 
Kalkstein und Schiefer emporgepresst hatten. Und obwohl 
Zeit, Wetter und die rastlose See daran nagten, waren die Klip-
pen massiv, sodass ein Wanderer sich bis an die Kante wagen 
konnte, um übers Wasser zu blicken oder die Möwen zu be-
obachten, die Landeplätze in den Felsspalten suchten. Hier je-
doch bestanden sie aus Weichgestein: Schiefer und Sandstein, 
und am Fuß der Klippen häuften sich die Gesteinsbrocken, 
die immer wieder von den Kanten brachen. Wenn man sich zu 
nah an den Rand wagte, riskierte man abzustürzen; und wo-
möglich riskierte man sogar den Tod.

Schließlich erreichte er den Punkt, wo sich entlang der 
Klippe eine Ebene von gut einhundert Metern erstreckte. Ein 
Pfad führte weg von der See, war an einer Seite von Ginster 
und Grasnelken begrenzt, an der anderen von einem Zaun, 
der eine Weide einfriedete. Der Wanderer stemmte sich gegen 
den Wind und ging weiter. Seine Kehle war inzwischen völlig 
ausgetrocknet, und hinter den Augen hämmerte ein dumpfer 
Kopfschmerz. Als er das Ende des Plateaus erreichte, überkam 
ihn heftiger Schwindel. Wassermangel, dachte er. Er würde 
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nicht mehr allzu weit gehen können, ohne etwas dagegen zu 
tun.

Ein Zauntritt markierte den Übergang zur Weide. Er setzte 
an hinüberzuklettern, musste jedoch innehalten, bis die Welt 
für einen Moment aufhörte, sich zu drehen – gerade lange ge-
nug, dass er den Abstieg zur nächsten Bucht finden konnte. Er 
hätte nicht zu sagen vermocht, wie viele solcher Buchten er 
auf seiner Wanderung bereits passiert hatte. Und er hatte auch 
keine Ahnung, wie diese oder die anderen zuvor hießen.

Als der Schwindel nachließ, hob er den Blick und entdeckte 
ein einsames Cottage am Rand der Wiese, die sich vor ihm 
erstreckte. Es stand keine zweihundert Meter von der Klippe 
entfernt am Ufer eines mäandrierenden Baches. Und es ver-
hieß Trinkwasser.

Noch während er den Zauntritt überwand, trafen ihn die 
ersten Regentropfen, und er schlüpfte aus den Gurten des 
Rucksacks und fischte seine Kappe hervor. Er zog sie tief in die 
Stirn – eine alte Baseballmütze seines Bruders mit der Aufschrift 
»Mariners« –, als er aus dem Augenwinkel etwas Rotes aufblit-
zen sah. Er sah genauer hin und entdeckte am Fuß der Klippe, 
die die jenseitige Begrenzung der Bucht unter ihm bildete, ei-
nen roten Farbklecks auf einem breiten Schieferblock, dem land-
seitigen Ende eines Riffs, das sich ins Meer hinaus erstreckte.

Konzentriert musterte er den roten Fleck. Aus dieser Entfer-
nung hätte von Abfall bis Lumpen alles dahinterstecken kön-
nen, aber er wusste intuitiv, dass es sich um etwas anderes 
handelte. Denn auch wenn es eine undefinierbare Masse bil-
dete, sah ein Teil davon aus wie ein ausgestreckter Arm, der 
sich nach einem unsichtbaren Wohltäter reckte – einem Wohl-
täter, der nicht da war und auch nie mehr kommen würde.

Er ließ eine volle Minute verstreichen, zählte einzeln die 
Sekunden. Vergebens wartete er darauf, dass die Gestalt sich 
rührte. Dann machte er sich an den Abstieg.

Ein leichter Regen fiel, als Daidre Trahair in den holprigen 
Weg nach Polcare Cove einbog. Sie schaltete die Scheiben-
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wischer ein. Sie würde alsbald die Wischblätter ersetzen las-
sen müssen, selbst wenn der Frühling bald in den Sommer 
überging und Scheibenwischer dann überflüssig würden. Der 
April war bislang so unbeständig gewesen, wie sein Ruf be-
sagte, und auch wenn der Mai in Cornwall oft sonnig war, 
konnte der Juni ein meteorologischer Albtraum sein. Daidre 
überlegte, wo sie sich neue Wischblätter würde besorgen kön-
nen. So musste sie nicht darüber nachdenken, dass sie hier, am 
Ende ihrer Reise gen Süden, rein gar nichts fühlte: weder Ent-
setzen noch Verwirrung, Wut, Unmut oder Mitgefühl – und 
nicht einen Funken Trauer. Letzteres machte ihr inzwischen 
nicht einmal mehr Sorgen. Wer könnte ernstlich erwarten, 
dass sie Trauer empfand? Aber der Rest … So gänzlich emo-
tionslos zu sein – wo doch wenigstens ein Mindestmaß an 
Gefühl angemessen gewesen wäre –, gab ihr zu denken. Zum 
einen erinnerte es sie an das, was sie zu oft von zu vielen Lieb-
habern gehört hatte. Zum anderen deutete es auf einen Rück-
schritt zu ebenjenem Selbst hin, das sie längst überwunden zu 
haben glaubte.

So boten ihr das nutzlose Hin und Her der Scheibenwischer 
und der Schmierfilm, den sie hinterließen, eine willkommene 
Ablenkung. Wo befand sich denn nun der nächste Autozu-
behörhandel? In Casvelyn? Möglicherweise. Alsperyl? Wohl 
kaum. Vielleicht würde sie bis Launceston fahren müssen.

Gemächlich rollte sie auf das Cottage zu. Die Straße war 
schmal, und auch wenn Daidre nicht mit Gegenverkehr rech-
nete, war es doch immer möglich, dass jemand auf diesem 
Weg vom Strand heraufkam und es eilig hatte, ins Trockene 
zu kommen, und davon ausging, dass niemand sonst bei die-
sem Wetter hier unterwegs war.

Zu ihrer Rechten erhob sich ein Hügel, der ungleichmä-
ßig von Ginster und Bitterling bedeckt war. Links erstreckte 
sich das Tal von Polcare, ein riesiger grüner Fingerabdruck 
aus Weideland, den ein Bach durchmaß, der vom höher ge-
legenen Stowe Wood herabfloss. Dieser Ort sah vollkommen 
anders aus als die typischen Anhöhen Cornwalls, und das war 
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auch der Grund, warum sie sich dafür entschieden hatte. Eine 
geologische Laune hatte das Tal so breit geformt, als wäre es 
durch einen Gletscher entstanden − obschon Daidre wusste, 
dass dies nicht der Fall sein konnte –, und es war nicht wie 
so viele andere Täler von Flüssen gekerbt, deren Wasser über 
Äonen den harten Stein hinfortgenagt hatten. So kam es, dass 
sie sich in Polcare Cove nie eingeengt fühlte. Ihr Cottage war 
klein, aber die Umgebung weitläufig, und offenes Gelände war 
eine entscheidende Voraussetzung für ihren Seelenfrieden.

Als sie auf den kleinen Flecken aus Kies und Gras einbog, 
der ihr als Einfahrt diente, sah sie sofort, dass etwas nicht 
stimmte. Das Tor stand offen. Es war zwar nicht verriegelt 
gewesen, aber sie wusste genau, dass sie es bei ihrem letzten 
Besuch hinter sich zugezogen hatte. Nun stand es weit genug 
auf, um einen Menschen hindurchzulassen.

Daidre hielt an und zögerte einen Moment, ehe sie sich ei-
nen Ruck gab. Sie stieg aus, stieß das Tor ganz auf und fuhr 
hindurch.

Als sie geparkt hatte und zurückging, um das Tor zu schlie-
ßen, entdeckte sie den Fußabdruck. Er hatte sich tief in die lo-
ckere Erde gedrückt, dort wo sie ihre Primeln gepflanzt hatte. 
Der Abdruck eines großen Fußes, eines Stiefels vielleicht. Eines 
Wanderstiefels. Das warf ein völlig neues Licht auf die Situa-
tion.

Ihr Blick wanderte von dem Fußabdruck zum Cottage. Die 
blaue Eingangstür schien unbeschädigt, doch als sie eilig das 
Gebäude umrundete, um nach weiteren Spuren eines Ein-
dringlings zu suchen, entdeckte sie die zerbrochene Scheibe 
im Fenster gleich neben der Hintertür, die sich zum Bach hin 
öffnete, und die Tür selbst stand einen Spaltbreit offen. Ein 
frischer Lehmklumpen lag auf der Schwelle.

Sie wusste, eigentlich hätte sie ängstlich oder zumindest 
vorsichtig sein sollen, doch stattdessen empfand Daidre Zorn 
über das zerbrochene Fenster. Aufgebracht riss sie die Tür auf 
und trat durch die Küche ins Wohnzimmer – und blieb wie 
angewurzelt stehen. Im schwachen Licht des dämmrigen Ta-
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ges sah sie einen Mann aus dem Schlafzimmer kommen. Er 
war groß, bärtig und so ungepflegt, dass sie ihn über die ge-
samte Tiefe des Zimmers hinweg riechen konnte.

»Ich habe keine Ahnung, wer Sie sind oder was Sie hier su-
chen, aber Sie werden auf der Stelle gehen! Wenn nicht, werde 
ich Gewalt anwenden, und ich versichere Ihnen, dass Sie das 
nicht wollen.« Dann tastete sie hinter sich nach dem Schalter 
für die Küchenlampe. Sie fand ihn, und helles Licht fiel bis 
ins Wohnzimmer, bis zu den Füßen des Mannes. Er kam ei-
nen Schritt auf sie zu, trat ins Licht, und sie konnte sein Ge-
sicht sehen.

»Mein Gott«, stieß sie hervor. »Sie sind verletzt. Ich bin 
Ärztin. Kann ich Ihnen helfen?«

Er zeigte in Richtung Meer. Wie immer konnte sie die See 
von hier aus hören, aber sie schien irgendwie näher zu sein als 
sonst – das Rauschen verstärkt vom auflandigen Wind. »Am 
Strand liegt eine Leiche«, stammelte er. »Auf den Felsen, am 
Fuß der Klippe. Sie ist … Er ist tot. Ich bin hier eingebrochen. 
Es tut mir leid. Ich ersetze Ihnen den Schaden. Ich habe ein 
Telefon gesucht, um die Polizei zu verständigen. Wo sind wir 
hier?«

»Eine Leiche? Bringen Sie mich hin!«
»Er ist tot. Es gibt nichts …«
»Sind Sie Arzt? Nein? Ich aber. Also: Bringen Sie mich hin! 

Wir verlieren kostbare Zeit, statt vielleicht ein Leben zu ret-
ten.«

Der Mann sah aus, als wollte er Einwände erheben. Sie 
fragte sich, ob er ihr nicht glaubte. Du? Ärztin? Viel zu jung! 
Doch schließlich schien er ihre Entschlossenheit zu erkennen. 
Er nahm die Mütze ab, fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn 
und verteilte unbemerkt Schlamm auf seinem Gesicht. Sein 
helles Haar war zu lang, stellte sie fest. Aber er war vom glei-
chen Typ wie sie: beide schlank und blond. Sie hätten Ge-
schwister sein können; sogar seine Augen waren so braun wie 
die ihren.

»Meinetwegen«, sagte er. »Kommen Sie mit.« Er durchquerte 
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den Raum, ging an ihr vorbei und hinterließ seinen säuer-
lichen Körpergeruch: Schweiß, ungewaschene Kleidung, unge-
putzte Zähne, Hautfett und irgendetwas anderes, was unter-
gründiger und beunruhigender war. Sie wich zurück und blieb 
auf Distanz, als sie das Cottage verließen und den Weg hinab-
gingen.

Der Wind war schneidend. Sie stemmten sich dagegen, ge-
nau wie gegen den Regen, während sie eilig zum Strand hi-
nunterstiegen. Sie kamen zu der Stelle, wo der Bach sich zu 
einem Teich verbreiterte, ehe er sich über eine natürliche Fels-
barriere zum Meer hinab ergoss. Hier begann Polcare Cove, 
bei Ebbe ein schmaler Strandstreifen, bei Flut lediglich Felsen 
und Klippen.

»Dort drüben«, rief der Mann gegen den Wind an und 
führte sie zum nördlichen Ende der Bucht. Jetzt sah sie es 
selbst. Eine menschliche Gestalt lag dort auf dem Schieferfel-
sen: eine leuchtend rote Windjacke, eine dunkle, weite Hose, 
in der man sich bequem bewegen konnte, dünne und extrem 
flexible Schuhe. Sie trug eine Art Geschirr um die Hüften, von 
dem alle möglichen Metallgegenstände baumelten, dazwi-
schen ein leichter Stoffbeutel, aus dem sich eine weiße Sub-
stanz über den Felsen ergossen hatte. Kreide für die Hände, 
dachte Daidre. Sie trat näher, um in das Gesicht der Gestalt 
zu sehen.

»O mein Gott … Das ist … Er ist geklettert! Sehen Sie, da 
liegt sein Seil.« Das Seil – eine lange Nabelschnur, die noch 
mit dem Körper verbunden war – schlängelte sich von dem 
Gestürzten bis zum Fuß der Klippe und bildete dort einen un-
gleichmäßigen Haufen. Der Karabinerhaken am Ende schien 
auf den ersten Blick fachkundig angeknotet.

Daidre tastete nach dem Puls, obschon sie wusste, dass sie 
keinen mehr finden würde. An dieser Stelle war die Klippe 
über sechzig Meter hoch. Wenn er von dort oben gestürzt 
war, und das war höchstwahrscheinlich passiert, hätte nur ein 
Wunder ihn retten können.

Doch das war nicht eingetreten. »Sie hatten recht«, sagte 
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sie zu ihrem Begleiter. »Er ist tot. Und die Flut kommt. Hören 
Sie, wir müssen ihn wegschaffen, sonst …«

»Nein!« Die Stimme des Fremden klang streng.
Daidre war plötzlich verunsichert. »Bitte?«
»Die Polizei muss das sehen. Wir müssen sie anrufen. Wo ist 

das nächste Telefon? Haben Sie ein Handy? Im Cottage war 
nichts …« Er wies in die Richtung, aus der sie gekommen wa-
ren. Er hatte in ihrem Cottage kein Telefon finden können.

»Ich habe mein Handy nicht dabei«, antwortete sie. »Ich 
nehme es nie mit, wenn ich herkomme. Und wozu sollte das 
auch noch gut sein? Er ist tot, und es ist ziemlich eindeutig, 
wie es passiert ist. Die Flut steigt, und wenn wir ihn nicht be-
wegen, wird das Wasser es tun.«

»Wie lange?«
»Wie bitte?«
»Die Flut. Wie viel Zeit bleibt uns?«
»Ich weiß es nicht.« Sie blickte aufs Wasser. »Vielleicht 

zwanzig Minuten? Eine halbe Stunde?«
»Wo ist das nächste Telefon? Sie haben doch einen Wagen.« 

Und wie eine Variation ihrer eigenen Worte fügte er hinzu: 
»Wir verschwenden kostbare Zeit. Ich kann hier bei ihm blei-
ben, wenn Ihnen das lieber ist.«

Es war ihr nicht lieber. Er würde ganz sicher entschwin-
den wie ein Geist, wenn sie ihm die Gelegenheit dazu gäbe. Er 
würde darauf setzen, dass sie den Anruf tätigte, an dem ihm 
so gelegen war, aber er selbst würde sich davonmachen und 
es ihr überlassen … was zu tun? Sie hatte so eine Ahnung, und 
diese Ahnung gefiel ihr ganz und gar nicht.

»Kommen Sie mit«, sagte sie.

Sie fuhr zum Salthouse Inn. Es war die einzige Adresse im 
Umkreis von Meilen, die ihr einfiel, wo sie sich mit Sicherheit 
Zugang zu einem Telefon verschaffen konnten. Die einsame 
Gaststätte stand an der Kreuzung dreier Straßen: ein weißes, 
gedrungenes Gebäude aus dem dreizehnten Jahrhundert, das 
ein Stück landeinwärts von Alsperyl gelegen war, südlich von 
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Shop und nördlich von Woodford. Daidre fuhr in halsbreche-
rischem Tempo, aber der Mann protestierte nicht und schien 
auch nicht besorgt, dass sie einen Abhang hinunterrasen oder 
in einer Hecke landen könnten. Weder schnallte er sich an, 
noch hielt er sich fest.

Sie schwiegen beide. Eine spürbare Spannung hatte sich zwi-
schen ihnen aufgebaut, weil sie Fremde waren, aber ebenso 
wegen der vielen offenen Fragen. Daidre war erleichtert, als 
sie die Gaststätte erreichten. An der frischen Luft zu sein und 
seinen Gestank nicht mehr in der Nase zu haben, war ein 
 Segen – und eine sinnvolle Aufgabe vor sich zu haben, ein 
Gottesgeschenk.

Er folgte ihr über die gekieste Freifläche, die als Parkplatz 
herhielt, zu einer niedrigen Tür. Sie mussten beide den Kopf 
einziehen, um einzutreten. Sie gelangten in einen Vorraum, 
wo ein Durcheinander aus Regenjacken und tropfenden 
Schirmen herrschte. Sie verschwendeten keinen Gedanken 
daran, ihre Jacken abzulegen, sondern schritten direkt auf die 
Bar zu.

Die Stammgäste, die hier schon nachmittags gern ein Gläs-
chen nahmen, saßen an ihren üblichen Plätzen um die ver-
schrammten Tische am Feuer. Die Kohlen strahlten eine 
angenehme Wärme ab. Die Flammen erhellten die ihnen zu-
gewandten Gesichter und überzogen die rußigen Wände mit 
einem sachten Schimmer.

Daidre nickte den Gästen zu. Sie kam selbst gelegentlich 
hierher, sodass man einander flüchtig kannte. »Dr. Trahair«, 
grüßten die Männer murmelnd, und einer fügte hinzu: »Sind 
Sie fürs Turnier runtergekommen?« Aber die Frage verhallte, 
als die Blicke auf ihren Begleiter fielen und von ihm zurück zu 
ihr glitten, neugierig und verwundert. Fremde waren in die-
ser Gegend weiß Gott keine Seltenheit. Gutes Wetter lockte 
sie scharenweise nach Cornwall. Aber sie kamen und gingen 
als Fremde und erschienen für gewöhnlich nicht in Begleitung 
bekannter Gesichter.

Sie trat an die Theke. »Brian, ich brauche Ihr Telefon«, 
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sagte sie. »Es ist ein furchtbarer Unfall passiert. Dieser Mann 
hier …« Sie wandte sich an den Fremden. »Ich weiß Ihren Na-
men nicht.«

»Thomas.«
»Thomas. Und wie weiter?«
»Thomas«, beharrte er.
Sie runzelte die Stirn, fuhr aber, an den Wirt gerichtet, fort: 

»Dieser Mann hier, Thomas, hat in Polcare Cove einen Toten 
gefunden. Wir müssen die Polizei rufen.« Dann fügte sie mit 
gesenkter Stimme hinzu: »Brian, ich glaube … Ich glaube, es 
ist Santo Kerne.«

Constable Mick McNulty war auf Streife, als sein Funkgerät 
ihn aus dem Halbschlaf riss. Er konnte von Glück sagen, dass 
er überhaupt im Streifenwagen gesessen hatte, als der Funk-
spruch kam. Er war gerade erst von einem Mittagsquickie 
mit seiner Frau zurück, gefolgt von einem zufriedenen Ni-
ckerchen, sie beide nackt unter der Tagesdecke, die sie zuvor 
vom Bett gerissen hatten. (»Wir dürfen keine Flecken drauf-
machen, Mick, es ist die einzige, die wir haben!«) So kam es, 
dass er erst seit fünfzig Minuten wieder an der A39 Jagd auf 
Verkehrssünder und andere Übeltäter machte. Doch die Hei-
zung, der Rhythmus der Scheibenwischer und die Tatsache, 
dass sein zweijähriger Sohn ihn fast die ganze Nacht wach ge-
halten hatte, hatten seine Lider schwer werden lassen, und so 
hatte er sich eine Haltebucht für ein Päuschen gesucht. Er war 
gerade eingedöst, als ihn das Funkgerät aufstörte.

»Leiche am Strand. Polcare Cove. Bitte umgehend hinfah-
ren. Sichern Sie den Fundort, und erstatten Sie Bericht.«

»Wer hat das gemeldet?«, wollte er wissen.
»Ein Wanderer und eine Ferienhausbesitzerin. Sie erwarten 

Sie am Polcare Cottage.«
»Und das ist wo?«
»Herrgott noch mal, Mann, schalten Sie Ihr Hirn ein!«
Mick zeigte dem Funkgerät den bösen Finger. Dann ließ er 

den Motor an, rollte auf die Straße und schaltete das Warn-
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licht und die Sirene ein, was sonst nur im Hochsommer vor-
kam, wenn ein eiliger Tourist auf der Straße einen folgen-
schweren Fahrfehler beging. Das einzig Spannende, das Mick 
zu dieser Jahreszeit für gewöhnlich erlebte, waren die Surfer, 
die es nicht erwarten konnten, sich in die Wellen der Wide-
mouth Bay zu stürzen: mit zu viel Schwung auf den Parkplatz, 
zu spät abgebremst, und ab über die Böschung auf den Strand. 
Nun, Mick konnte diesen Überschwang verstehen. Er ver-
spürte ihn selbst, wenn die Wellen gut waren, und das Einzige, 
was ihn dann von seinem Neoprenanzug und seinem Board 
fernhielt, war die Uniform, die er trug und die er auch bis zur 
Rente hier in Casvelyn zu tragen gedachte. Seine Pension zu 
verspielen, gehörte nicht zu seinem Karriereplan. Nicht um-
sonst nannte man den Posten in Casvelyn in Kollegenkreisen 
den »samtgepolsterten Sarg«.

Trotz Sirene und Warnlicht brauchte er immer noch zwan-
zig Minuten bis zum Polcare Cottage, dem einzigen Haus an 
der Straße zur Bucht hinab. Luftlinie war es nur eine Stre-
cke von fünf Meilen, doch die Sträßchen waren nicht breiter 
als anderthalb Autos und schlängelten sich weitschweifig um 
Felder, Wälder, Weiler und Dörfer.

Das Cottage war senfgelb gestrichen, wirkte wie ein Leucht-
feuer im dämmrigen Nachmittagslicht – ganz und gar unüb-
lich für diese Gegend, in der fast alle Bauwerke weiß waren. 
Auch die beiden Außengebäude in leuchtendem Purpur und 
Limonengrün trotzten der lokalen Tradition. In beiden war es 
dunkel, aber durch die Fenster des Cottages strömte Licht in 
den umliegenden Garten.

Mick schaltete die Sirene aus und parkte, ließ aber Schein-
werfer und Warnlicht an. Das fand er cool. Er trat durch das 
Tor und ging an dem alten Vauxhall in der Auffahrt vorbei. 
Dann klopfte er vernehmlich an die leuchtend blaue Tür. So-
fort erschien eine Gestalt auf der anderen Seite des bleiverglas-
ten Türfensters, ganz so als hätte sie in der Nähe gestanden 
und gewartet. Sie trug enge Jeans und einen Rollkragenpullo-
ver. Ihre Ohrringe klimperten, als sie Mick ins Haus winkte.
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»Mein Name ist Daidre Trahair«, stellte sie sich vor. »Ich 
habe angerufen.«

Sie führte ihn in eine kleine Diele, die mit Gummistiefeln, 
Wanderschuhen und Windjacken vollgestopft war. Ein riesiger 
eiförmiger Eisenkessel, den Mick als Erzförderkorb identifi-
zierte, stand in einer Ecke und war mit Schirmen und Wan-
derstöcken gefüllt. Eine grob gezimmerte schmale Bank diente 
zum An- und Ausziehen von Stiefeln. Man konnte sich in der 
Enge kaum bewegen.

Mick schüttelte die Regentropfen von seiner Jacke und folgte 
Daidre ins Herz des Cottages: das Wohnzimmer. Dort hockte 
ein ungepflegter bärtiger Mann vor dem Kamin und mühte sich 
ungeschickt mit einer Handvoll Kohlebriketts ab. Der Schürha-
ken, mit dem er hantierte, hatte einen Griff in Form eines En-
tenkopfes. Er sollte eine Kerze unter die Kohlen halten, bis das 
Feuer in Gang kommt, dachte Mick. So hatte seine Mum das 
immer gemacht, und es hatte immer wunderbar funktioniert.

»Wo ist der Tote?«, fragte er. »Und ich brauche Ihre Perso-
nalien.« Er zückte sein Notizbuch.

»Die Flut steigt«, sagte der Mann. »Die Leiche liegt auf 
dem … Ich weiß nicht, ob es ein Teil des Riffs ist, aber das 
Wasser … Sicher wollen Sie sich zuerst die Leiche ansehen. Be-
vor Sie sich den Formalitäten widmen, meine ich.«

Derartige Vorschläge von Zivilisten, die all ihre Kenntnisse 
der Polizeiarbeit aus den Krimiserien auf irgendeinem Privat-
sender bezogen, gingen Mick mächtig auf den Zeiger. Und das 
galt auch für die Stimme des Mannes, deren Tonfall, Timbre 
und Akzent in auffälligem Widerspruch zu seiner Erscheinung 
standen. Er sah aus wie ein Penner, aber er redete nicht so. 
Vielmehr erinnerte der Mann ihn an das, was seine Groß eltern 
»die gute alte Zeit« nannten, als die sogenannten feineren 
Leute in ihren Nobelkarossen nach Cornwall heruntergekom-
men und in schicken Hotels mit riesigen Veranden abgestiegen 
waren. Damals, als Auslandsreisen noch nicht ansatzweise so 
populär gewesen waren. »Die wussten noch, was ein anstän-
diges Trinkgeld ist«, hatte sein Großvater immer gesagt. »Na-
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türlich war das Leben damals auch noch nicht so teuer. Für 
einen Schilling kam man bis nach London!« Er hatte schon 
immer gern ein bisschen übertrieben, Micks Großvater – Teil 
seines Charmes, behauptete seine Mutter.

»Ich wollte den Toten vom Riff wegschaffen«, erklärte 
Daidre Trahair. »Aber er war dagegen.« Sie nickte zu dem 
Mann hinüber. »Es war ein Unfall. Ich meine, natürlich muss 
es ein Unfall gewesen sein, darum sah ich keinen Grund, 
warum … Ich war besorgt, dass das Meer ihn mitnimmt.«

»Wissen Sie, wer es ist?«
»Ich … Nein«, antwortete sie. »Ich habe sein Gesicht kaum 

sehen können.«
Mick widerstrebte es, ihnen nachzugeben, aber sie hatten 

recht. Er nickte zur Tür hinüber. »Dann woll’n wir ihn uns 
mal ansehen.«

Sie traten hinaus in den Regen. Der Mann brachte eine zer-
schlissene Baseballkappe zum Vorschein und setzte sie auf. 
Die Frau streifte sich eine Regenjacke über und zog die Ka-
puze über ihr sandfarbenes Haar.

Mick machte am Streifenwagen halt und holte die kleine 
Kamera heraus, die man ihm genehmigt hatte. Die Anschaf-
fung war genau für einen Moment wie diesen gedacht gewe-
sen. Denn falls er den Leichnam bewegen musste, würden sie 
wenigstens einen fotografischen Nachweis haben, wie der 
Fundort ausgesehen hatte, bevor das Wasser anstieg und den 
Toten fortzuspülen drohte.

Unten am Strand wehte es mächtig, und die Brandung kam 
gleichzeitig von links und rechts. Draußen auf dem Meer baute 
sich eine verführerische Dünung auf. Die Wellen bildeten sich 
schnell und brachen noch schneller – genau die Art Seegang, 
die einen Anfänger hinauslocken und umbringen konnte.

Der Tote indes war kein Surfer gewesen. Mick war über-
rascht. Er hatte angenommen … Wie hatte er sich nur dazu 
hinreißen lassen können! Er war froh, dass er seine voreiligen 
Schlüsse für sich behalten und nichts zu dem Mann und der 
Frau gesagt hatte.
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