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Leseprobe

Tochter aus Shanghai

»Unsere Tochter sieht aus wie eine stidchinesische
Bauerin mit diesen roten Backen«, norgelt mein Vater
und ignoriert demonstrativ die Suppe, die vor ihm
steht. »Kannst du nichts dagegen machen?«

Mama schaut Baba an, aber was soll sie schon sagen?
Ich habe durchaus ein hiibsches Gesicht — manche
bezeichnen es sogar als reizend —, aber es leuchtet
nicht so wie die Perle, nach der ich benannt bin. Ich
werde leicht rot. Und ich bin sehr sonnenempfind-
lich. Seit ich fiinf bin, reibt mir meine Mutter Gesicht
und Arme mit Perlmuttcremes ein und mischt mir
morgens gemahlene Perlen in den jook — den Reisbrei
—, in der Hoffnung, das Weif} wiirde mir in die Haut
eindringen. Es hat nicht funktioniert. Jetzt glithen mir
die Wangen rot — genau wie mein Vater es hasst. Ich
schrumpfe auf meinem Stuhl. Immer, wenn ich in sei-
ner Nihe bin, sinke ich ein bisschen in mich zusam-
men, aber noch mehr, wenn Baba den Blick von mei-
ner Schwester abwendet und mich anschaut. Ich bin
grofler als mein Vater, das kann er nicht ausstehen.
Wir leben in Shanghai, wo das grofite Auto, die grofi-
te Mauer oder das grofite Gebaude das klare und
unerschiitterliche Zeichen dafiir ist, dass der Besitzer
ein sehr wichtiger Mensch ist. Ich bin kein wichtiger
Mensch.

»Sie hilt sich fur schlau«, fihrt Baba fort. Er trigt
einen gut geschnittenen Anzug im westlichen Stil.



Seine Haare weisen nur wenige graue Strahnen auf. In
letzter Zeit wirkte er hiufig nervos. Aber heute
Abend ist seine Stimmung noch disterer als sonst.
Vielleicht hat sein Lieblingspferd nicht gewonnen
oder die Wiirfel sind anders gefallen, als er es wollte.
»Aber wenn sie etwas nicht ist, dann klug.«

Mein Vater hat diesen Satz bei Konfuzius gefunden,
der schrieb: »Eine gebildete Frau ist eine wertlose
Frau.« Man nennt mich einen Biicherwurm, was
selbst im Jahr 1937 nicht als Kompliment gilt. Doch
so schlau ich auch sein mag, wie ich mich vor den
Worten meines Vaters schiitzen soll, weif§ ich nicht.
Die meisten Familien essen an einem runden Tisch. So
sind sie immer ein Ganzes und miteinander verbun-
den, ohne harte Kanten. Wir essen an einem eckigen
Tisch aus Teakholz. Jeder hat einen festen Platz: mein
Vater neben May auf der einen Seite des Tisches,
gegenliber von May meine Mutter, damit meine
Eltern an May gleichermaflen teilhaben konnen. Tag
um Tag, Jahr um Jahr ist jede Mahlzeit eine Erinne-
rung daran, dass ich nicht ihr Liebling bin und es auch
nie sein werde.

Wihrend mein Vater weiter an mir herummikelt,
blende ich mich aus und tue so, als wiirde ich mich fiir
unser Esszimmer interessieren. An der Wand zur
Kiiche hingen normalerweise vier Bildrollen mit den
vier Jahreszeiten. Heute wurden sie abgenommen, so
dass nur noch dunkle Umrisse zu sehen sind. Das ist
nicht das Einzige, was fehlt. Wir hatten frither immer
einen Deckenventilator, aber letztes Jahr kam Baba
auf die Idee, dass es komfortabler wire, wenn wir uns
beim Essen von den Dienern Luft zuficheln lassen
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wiirden. Sie sind heute Abend nicht hier, und wir
schmachten vor Hitze. Sonst wird der Raum von
einem Art-Déco-Kerzenleuchter und passenden
Wandleuchtern aus gelb und rosa getontem Atzglas
erhellt. Auch die sind weg. Ich verschwende aber
nicht viele Gedanken darauf und gehe davon aus, dass
die Bildrollen abgenommen wurden, damit sich die
seidenen Rinder in dieser Feuchtigkeit nicht aufrol-
len, dass Baba den Dienern freigegeben hat, damit sie
mit ihren eigenen Familien zu einer Hochzeit oder
einer Geburtstagsfeier gehen konnen, und dass die
Leuchten voriibergehend abgenommen wurden, weil
sie geputzt werden mussten.

Koch - der selbst keine Frau und keine Kinder hat —
trigt unsere Suppenschalen ab und serviert nun
Shrimps mit Wasserkastanien, in Sojasauce geschmor-
tes Schweinefleisch mit getrocknetem Gemiise und
Bambussprossen, gedimpften Aal, ein Acht-Schitze-
Gemiisegericht sowie Reis, aber die Hitze dimpft
mein Hungergefiihl. Lieber wiren mir ein paar
Schluck gekiihlter Ume-Saft, kalte, sifle Mungoboh-
nensuppe mit Minze oder eine siifle Mandelbriihe.
Als Mama sagt: »Der Korbmacher hat heute zu viel
verlangt«, entspanne ich mich. So wie es vorhersehbar
ist, das mein Vater mich kritisiert, so kann man auch
damit rechnen, dass meine Mutter ihre 12 Leiden auf-
zahlt. Sie sieht elegant aus, wie immer. Spangen aus
Bernstein halten ihren Haarknoten, den sie im Nak-
ken trigt, genau an der richtigen Stelle fest. Thr Kleid,
ein cheongsam aus mitternachtsblauer Seide mit halb-
langen Armeln, ist entsprechend ihrem Alter und
threm Stand fachkundig auf sie zugeschnitten worden.



Mama fuhrt ein gliickliches Leben. Die arrangierte
Ehe mit meinem Vater verlduft einigermaflen fried-
lich. Morgens liest sie buddhistische Sutras, fahrt mit
einer Rikscha zum Mittagessen zu Freundinnen,
spielt bis in den spaten Nachmittag hinein Mah-Jongg
und klagt mit Ehefrauen dhnlicher Stellung iiber das
Wetter, faule Diener, die Wirkungslosigkeit der neue-
sten Mittelchen gegen Schluckauf, Gicht oder
Himorrhoiden. Sie hat nichts, worliber sie sich drgern
misste, aber jede Geschichte, die sie uns erzihl, ist
von leiser Verbitterung und stindiger Sorge durch-
drungen. »Es gibt kein gliickliches Endex, sagt sie oft.
Trotzdem ist sie eine schone Frau, und mit ihren Li-
lienfiiflen geht sie so anmutig wie ein sich wiegender
junger Bambus im Frithlingswind.

»Der faule Diener von nebenan hat den Nachttopf
der Familie Tsao ausgeschiittet, und jetzt stinkt es in
der ganzen Strafle nach Jauche«, sagt Mama. »Und
Koch!« Sie gestattet sich ein missbilligendes Zischeln.
»Koch hat uns alte Shrimps vorgesetzt, der Geruch
hat mir vollig den Appetit verdorben.«

Wir widersprechen ihr niche, aber dieser erstickende
Gestank kommt nicht von einem Nachttopf oder
tagealten Shrimps, sondern von ihr. Da unsere Diener
nicht da sind, um fiir frische Luft zu sorgen, wiirgt es
mich bei dem Geruch, der von dem Blut und dem
Eiter aufsteigt, der durch die Bandagen sickert, die
Mamas Fufle so klein zusammenhalten.

Mama klagt unablissig, bis Baba sie unterbricht. »Ihr
Midchen konnt heute Abend nicht ausgehen. Ich
muss mit euch reden.«

Er spricht zu May, die ihn ansieht und ihr schones
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Licheln lichelt. Wir sind nicht verdorben, aber wir
haben Plane fiir den Abend, und ein Vortrag von Baba
dariiber, dass wir nicht jedes Reiskornchen in unseren
Schalen aufessen, gehort nicht dazu. Normalerweise
reagiert Baba auf Mays Charme, indem er licheln
muss und seine Anliegen vergisst, aber diesmal blin-
zelt er und richtet den Blick seiner schwarzen Augen
auf mich. Wieder schrumpfe ich zusammen. Manch-
mal denke ich, das ist die einzig echte Weise, in denen
ich meinen Eltern Respekt entgegenbringe, indem ich
mich vor meinem Vater klein mache. Ich betrachte
mich als modernes Shanghaier Madchen. Ich mag
nicht an dieses ganze Gehorche-gehorche-gehorche-
Zeugs glauben, das man den Madchen in der Vergan-
genheit beigebracht hat. Aber die Wahrheit ist, May
und ich sind nur Madchen. Niemand wird den Fami-
liennamen weitertragen, und niemand wird unsere
Eltern als Ahnen verehren, wenn ihre Zeit gekommen
ist. Mit meiner Schwester und mir endet die Linie
Chin. Als wir noch klein waren, hatten unsere Eltern
wegen unseres geringen Werts kein Interesse daran,
uns zu lenken. Wir waren die Mithe und Anstrengung
nicht wert. Spiter passierte dann etwas Merkwiirdi-
ges: Meine Eltern verliebten sich in ihre jiingere Toch-
ter — sie waren vollig vernarrt in sie. Dadurch konn-
ten wir ein gewisses Mafl an Freiheit behalten, was
dazu fihrte, dass oft niemand beachtete, wie ver-
wohnt meine Schwester war oder wie sehr wir
manchmal jeglichen Respekt und unsere Pflicht ver-
gaflen. Was andere vielleicht respektlos und unhoflich
nennen wiirden, nennen wir modern und ungebunden.
»Nicht eine Kupfermiinze bist du wert«, sagt Baba



mit schneidender Stimme. »Ich weif8 nicht, wie ich dir
jemals...«

»Ach Ba, jetzt hor doch auf, so an Pearl herumzunor-
geln. Du kannst dich glicklich schitzen, so eine
Tochter zu haben. Und ich mich noch glicklicher,
weil sie meine Schwester ist.«

Wir alle wenden uns May zu. So ist sie. Wenn sie
spricht, kann man nicht anders, als ihr zuzuhoren.
Wenn sie im Raum ist, kann man nicht anders, als sie
anzusehen. Alle lieben sie — unsere Eltern, die Rik-
schajungen, die fiir meinen Vater arbeiten, die Missio-
nare, die uns in der Schule unterrichtet haben, die
Kiinstler, Revolutionire und die Auslinder, die wir in
den letzten Jahren kennengelernt haben.

»Wollt ihr mich gar nicht fragen, was ich heute
gemacht habe?«, fragt May. Thre Frage ist so leicht
und luftig wie die Fliigel eines Vogels im Flug.
Damit verschwinde ich aus dem Gesichtsfeld meiner
Eltern. Ich bin die iltere Schwester, aber in vielerlei
Hinsicht kiimmert sich May um mich.

»Erst hab ich mir im Metropol einen Film angeschaut,
dann bin ich in die Avenue Joffre, um Schuhe zu kau-
fen. Von dort war es nicht weit zu Madame Garnets
Laden im Hotel Cathay, wo ich mein neues Kleid
abholen wollte.« May hort sich jetzt ein bisschen vor-
wurfsvoll an. »Sie hat gesagt, sie gibt es mir erst, wenn
ithr vorbeikommt.«

»Kein Madchen braucht jede Woche ein neues Kleid«,
sagt Mama sanft. »Da konntest du dir ausnahmsweise
ein Beispiel an deiner Schwester nehmen. Ein Drache
braucht keine Riischen, Spitzen und Schleifchen. Fiir
so etwas ist Pearl viel zu praktisch veranlagt.«
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»Baba kann es sich aber leistens, gibt May zurtick.
Mein Vater beifdt die Zihne zusammen. Ist es wegen
etwas, was May gesagt hat, oder will er mich gleich
wieder kritisieren? Er 6ffnet schon den Mund, aber
meine Schwester schneidet ihm das Wort ab.

»Wir haben jetzt den siebten Monat, und die Hitze ist
unertriglich. Wann schickst du uns nach Kunming,
Baba? Du willst doch nicht, dass Mama und ich krank
werden, oder? Wenn der Sommer kommt, ist es in der
Stadt immer so scheuf$lich. Um diese Jahreszeit sind
wir in den Bergen viel gliicklicher.«

May hat mich taktvoll aus ihren Fragen herausgelas-
sen. Ich komme besser immer erst spater dazu. Aber
eigentlich will sie mit threm ganzen Geplapper nur
unsere Eltern ablenken. Meine Schwester sieht zu mir
her, nickt beinahe unmerklich und steht schnell auf.
»Komm, Pearl. Machen wir uns fertig.«

Ich schiebe den Stuhl zuriick und freue mich, vor der
Kritik meines Vaters gerettet worden zu sein.
»Nein!« Baba schligt mit der Faust auf den Tisch.
Das Geschirr klappert. Mama fahrt tberrascht
zusammen. Ich erstarre. Die Leute in unserer Strafle
bewundern meinen Vater fiir seinen Geschiftssinn. Er
hat den Traum wahrgemacht, den jeder gebiirtige
Shanghaier hat, genau wie jeder Shanghailinder — das
sind die Auslinder, die aus der ganzen Welt hierher
gekommen sind, um ihr Gliick zu machen. Er hat mit
nichts angefangen und trotzdem etwas aus sich und
seiner Familie gemacht. Vor meiner Geburt hatte er
ein Rikschaunternehmen in Kanton geftihrt, nicht als
Betreiber, sondern als Subunternehmer. Er hat Rik-
schas fiir siebzig Cent pro Tag gemietet und sie dann



an einen kleineren Subunternehmer fiir neunzig Cent
weitervermietet, bevor sie schliefllich fiir einen Dollar
am Tag an die Rikschafahrer vermietet wurden. Nach-
dem er gentligend Geld beisammen hatte, zog er mit
uns nach Shanghai und machte sein eigenes Rikscha-
unternehmen auf. »Mehr Moglichkeiten«, sagt er gerne
— und mit ihm wahrscheinlich eine Million weitere
Bewohner der Stadt. Baba hat uns nie erzihlt, wie er
so wohlhabend geworden ist oder wie er diese Mog-
lichkeiten bekommen hat, und ich habe nicht den
Mut, ihn danach zu fragen. Man ist sich — sogar inner-
halb der Familie — einig, besser nicht nach der Vergan-
genheit zu fragen, denn jeder ist nach Shanghai
gekommen, um vor etwas zu entfliehen oder weil er
etwas zu verstecken hat.

May ist das alles egal. Ich schaue sie an und weifl
genau, was sie sagen will: Ich habe keine Lust, mir
anzuhoren, dass dir unsere Frisuren nicht gefallen.
Ich habe keine Lust, mir anzuhoren, dass wir nicht
die bloflen Arme oder zuviel Bein zeigen sollen. Nein,
wir wollen keine »normalen Vollzeitbeschaftigun-
gen«. Du bist vielleicht mein Vater, aber trotz des gan-
zen Getoses, das du veranstaltest, bist du ein schwa-
cher Mann, und ich will dir nicht zuhoren. Stattdes-
sen neigt sie nur den Kopf und blickt auf eine Art auf
meinen Vater hinab, die ihn vollig machtlos werden
lasst. Diesen Trick hat sie schon als Kleinkind gelernt
und als sie alter wurde, hat sie ihn perfektioniert. Wie
unbekiimmert, wie unangestrengt sie ist, da schmilzt
jeder dahin. Sie verzieht den Mund zu einem kleinen
Licheln. Sie klopft ihm auf die Schulter, und sein
Blick wird auf ihre Fingernigel gelenkt, die, genau
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wie meine, durch das mehrmalige Auftragen von
Springkrautsaft rot gefirbt wurden. Berithrungen
sind — sogar innerhalb der Familie — nicht ganzlich
tabu, tblich sind sie jedoch auf keinen Fall. In einer
guten und anstindigen Familie gibt es keine Kiisse,
keine Umarmungen, keine liebevollen Klapse. May
weif} also genau, was sie tut, als sie unseren Vater
beriithrt. Wihrend er verstort seinen Widerwillen
zeigt, wirbelt sie davon, und ich folge ihr eilig. Wir
sind ein paar Schritte weit, als Baba uns nachruft.
»Bitte geht nicht.«

Aber wie tblich lacht May einfach nur. »Wir arbeiten
heute Nacht. Warte nicht auf uns.«

Ich gehe hinter ihr die Treppe hinauf, und die Stim-
men unserer Eltern begleiten uns wie ein unharmoni-
sches Lied. Mama singt die Melodie: »>Eure Ehemin-
ner tun mir leid.< >Ich brauche Schuhe.< >Ich will ein
neues Kleid.< >Kaufst du uns Opernkarten?«« Baba
sorgt mit seiner tieferen Stimme fiir den Bass:
»Kommt zurlick. Bitte kommt zuriick. Ich muss euch
etwas sagen.« May ignoriert sie, und ich versuche es
ebenfalls. Ich bewundere es, wie sie die Ohren vor
den Worten und der Beharrlichkeit unserer Eltern
verschlieffen kann. Da ist sie ganz anders als ich, wie
in so vielen anderen Dingen auch.

Mama behauptet steif und fest, May und ich konnten
uns nicht dndern, selbst wenn wir es versuchten. May
soll so selbstzufrieden sein wie das Schaf, in dessen
Jahr sie geboren wurde. Das Schaf ist das weiblichste
aller Sternzeichen, sagt Mama. Es ist modebewusst,
kiinstlerisch veranlagt und teilnahmsvoll. Das Schaf
braucht jemanden, der sich um es kiimmert, damit es



immer sicher sein kann, Nahrung, Obdach und Klei-
dung zu haben. Auch ist das Schaf dafiir bekannt, dass
es andere mit seiner Zuneigung erstickt. Das Gliick
lichelt auf das Schaf herab, weil es so ein friedliches
Wesen und ein freundliches Herz hat, aber — und das
ist laut Mama ein grofles Aber — manchmal denkt das
Schaf nur an sich selbst und seine Bequemlichkeit.

In mir steckt das Streben und Verlangen eines Dra-
chen, das nie ganz befriedigt werden kann. »Es gibt
keinen Ort, wo du mit deinen groflen Fiiflen nicht hin
konntest«, sagt Mama zu mir. Aber ein Drache, das
michtigste Sternzeichen, hat auch seine Schattensei-
ten. »Ein Drache ist loyal, fordernd, verantwortungs-
bewusst, er biandigt das Schicksal«, hat Mama mir
gesagt, »aber du, meine Pearl, wirst immer von dem
Dampf, der dir aus dem Mund dringt, behindert.«

Ob ich eiferstichtig auf meine Schwester bin? Wie soll
ich auf sie eifersiichtig sein, wenn sogar ich sie
anhimmle? Long — Drache — ist unser gemeinsamer
Generationsname. Ich bin Perldrache und May ist
Schoner Drache. Sie schreibt ithren Namen, wie es im
Westen tiblich ist, aber auf Mandarin ist mzez eines der
Worter fiir schon, und genau das ist sie. Meine Pflicht
als Mays iltere Schwester ist es, sie zu schiitzen, dar-
auf zu achten, dass sie den richtigen Weg einschligt.
Manchmal bin ich trotzdem bése auf sie: zum Beispiel
als sie ohne mich zu fragen einfach meine pinkfarbe-
nen italienischen Seidenstockelschuhe angezogen und
im Regen ruiniert hat. Aber es bleibt dabei: Meine
Schwester liebt mich. Ich bin ihre jie jie — ihre altere
Schwester. In der Hierarchie der chinesischen Familie
werde ich immer und fiir alle Zeit iiber ihr stehen,
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selbst wenn mich meine Familie nicht so sehr liebt
wie sie.

Als ich in unser Zimmer komme, hat sich May schon
das Kleid ausgezogen. Ich ziehe die Ttr hinter uns zu
und schliefle uns in unsere Madchenwelt ein. Wir
haben zwei gleiche Himmelbetten mit Baldachinen
aus weiflem Leinen mit blauen Einfassungen. Sie sind
bestickt mit einem Glyzinienmuster. In den meisten
Schlafzimmern in Shanghai hiangt ein Shanghai-Girls-
Poster oder -Kalender, aber wir haben mehrere
davon. Wir sind Shanghai-Girls-Modelle, und unsere
Lieblingsbilder haben wir uns fiir unser Zimmer aus-
gesucht: May, die in einer lindgriinen Seidenjacke auf
einem Sofa sitzt und eine Zigarette der Marke Hata-
men in einer elfenbeinernen Zigarettenspitze hal, ich,
in Hermelin gewickelt, die Knie zum Kinn gezogen,
schaue von einem eingerahmten Siulengang vor
einem mythischen See in die Kamera und preise Dr.
Williams Pink Pills for Pale People an (wer sollte sol-
che Pillen besser verkaufen als jemand, der von Natur
aus einen pinkfarbenen Teint hat?), und schliefllich
wir beide, wie wir zusammen in einem eleganten Bou-
doir sitzen, jede mit einem dicken kleinen Jungen auf
dem Arm - dem Symbol fiir Wohlstand und Erfolg.
Wir verkaufen Milchpulver fiir Babynahrung, um zu
zeigen, dass wir moderne Miitter sind, die fiir unseren
modernen Nachwuchs die besten modernen Erfin-
dungen verwenden.

Ich durchquere das Zimmer und gehe zu May an den
Schrank. Jetzt beginnt eigentlich erst unser Tag.
Heute Nacht sitzen wir fiir Z. G. Li Modell, den
besten der Maler, die sich auf Shanghai-Girls-Kalen-



der, Poster und Werbung spezialisiert haben. Die mei-
sten Familien wiren entsetzt, wenn ihre Tochter
Kiinstlern Modell sitzen und héufig die ganze Nacht
wegbleiben wiirden, und unsere Eltern waren das
zunichst auch. Aber als wir dann angefangen haben,
Geld zu verdienen, machte es ihnen nichts mehr aus.
Baba nahm unseren Verdienst und investierte ihn.
Wenn wir unsere Eheminner kennenlernen, uns ver-
lieben und heiraten mochten, dann konnen wir mit
unserem eigenen Geld bei unseren Eheminnern ein-
ziehen, sagt er.

Wir wihlen cheongsams, die sich erginzen, um Har-
monie und Stil zu prisentieren, wihrend wir gleich-
zeitig eine Leichtigkeit und Frische ausstrahlen, die all
jenen Frithjahrsgliick verspricht, die das Produkt ver-
wenden, das wir verkaufen. Ich wihle einen cheong-
sam aus pfirsichfarbener Seide mit roten Paspeln. Das
Kleid ist so eng geschnitten, dass die Schneiderin den
Schlitz an der Seite gewagt hoch gezogen hat, damit
ich Uberhaupt laufen kann. Knebelverschlisse aus
dem gleichen Stoff wie die roten Paspeln halten das
Kleid am Hals, iiber den Briisten, unter der Achsel
und an der rechten Seite hinunter. May zicht einen
cheongsam aus blassgelber Seide an, die mit feinen
weiflen Bliiten, die in der Mitte rot sind, gemustert ist.
Ihre Paspeln und Knebelverschliisse sind genauso
tiefrot wie meine. Der steife Mandarinkragen ihres
Kleids ist so hoch, dass er sie an den Ohren beriihrt;
kurze Armel betonen ihre schlanken Arme. Wihrend
sich May die Augenbrauen in die Form junger Wei-
denblitter malt — lang, diinn und glatt -, tupfe ich mir
weiflen Reispuder auf das Gesicht, um meine rosigen
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Wangen zu verbergen. Dann schliipfen wir in rote
Stockelschuhe und malen uns auch die Lippen in
einem passenden Rot an.

Vor kurzem haben wir uns die langen Haare
abschneiden und uns eine Dauerwelle machen lassen.
May macht mir jetzt einen Mittelscheitel und steckt
mir die Locken hinter die Ohren, wo sie herausstehen
wie Pfingstrosen mit schwarzen Bliitenblittern. Dann
kimme ich ihr die Haare, lasse die Locken ihr Gesicht
umrahmen. Wir geben noch rosa Kristallohrhinger,
Jaderinge und Goldketten dazu, um unser Erschei-
nungsbild zu vervollstindigen. Unsere Blicke treffen
sich im Spiegel. Von den Postern an der Wand gesel-
len sich noch vielfache Bilder von May und mir zu
unserem Spiegelbild. Wir genieflen diesen hiibschen
Anblick einen Moment lang. Wir sind einundzwanzig
und achtzehn. Wir sind jung, wir sind schon, und wir
leben im Paris Asiens.

Wir trippeln wieder nach unten, rufen rasch Auf Wie-
dersehen und treten hinaus in die Nacht von Shang-
hai. Wir wohnen im Viertel Hongkew, gleich gegen-
uber dem Suzhou. Wir gehoren nicht zum offiziellen
International Settlement, aber wir sind doch so nahe
daran, dass wir uns vor moglichen auslindischen Ein-
dringlingen geschiitzt glauben. Wir sind nicht furcht-
bar reich, aber ist das nicht immer eine Frage des
Maflstabs? Nach britischen, amerikanischen oder
japanischen Standards kommen wir gerade so
zurecht, aber fiir chinesische Verhiltnisse besitzen
wie ein Vermogen, auch wenn manche unserer Lands-
leute in der Stadt hier wohlhabender sind als viele
Auslinder zusammen. Wir sind kaoteng Huajen —



hoherstehende Chinesen —, die der Religion des
ch’ung yang anhingen: wir verehren alles, was aus
dem Ausland kommt, von der Verwestlichung unse-
rer Namen bis zu unserer Liebe zu Kinofilmen, Speck
und Kise. Als Mitglied der bu-er-ch’iao-ya — der
bourgeoisen Klasse — ist unsere Familie so begtitert,
dass unsere sieben Diener abwechselnd auf der Ein-
gangstreppe ihre Mahlzeiten zu sich nehmen konnen,
um die voriiberkommenden Rikschafahrer und Bett-
ler wissen zu lassen, dass man regelmiflig zu essen
bekommt und ein zuverlissiges Dach iiber dem Kopf
hat, wenn man fiir die Chins arbeitet.

Wir gehen vor an die Ecke und handeln mit mehreren
hemd- und schuhlosen Rikschajungen, bevor wir uns
auf einen guten Preis einigen. Wir klettern hinein und
sitzen nebeneinander.

»Fahr uns zur Franzosischen Konzession«, weist
May den Jungen an.

Seine Muskeln ziehen sich zusammen, als er die Rik-
scha mihsam in Bewegung setzt. Bald hat er einen
angenehmen Tretrhythmus gefunden, und der
Schwung der Rikscha nimmt die Spannung von sei-
nen Schultern und dem Riicken. Er zieht uns wie ein
Lasttier, aber ich fihle mich einfach nur frei. Tagstiber
benutze ich immer einen Sonnenschirm, wenn ich
einkaufe, Besuche mache oder Englisch unterrichte.
Aber nachts muss ich mir keine Gedanken wegen
meiner Haut machen. Ich setze mich aufrecht hin und
hole tief Luft. Ich werfe einen Blick zu May hintiber.
Sie ist so unbekiimmert, dass sie ihren cheongsam so
leichtsinnig im Wind flattern lasst, dass er sich bis
zum Oberschenkel o6ffnet. Sie ist kokett, und sie
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konnte in keiner besseren Stadt als Shanghai leben,
um ihre Qualititen zu verbessern, ihr Lachen, ihre
schone Haut, ihre reizende Konversation.

Wir fahren auf einer Briicke {iber den Suzhou und
biegen dann rechts ab, weg vom Huangpu mit seinem
feuchten Geruch nach O, Tang, Kohl und Abwasser.
Ich liebe Shanghai. Shanghai ist anders als andere
Stiadte in China. Statt geschweifter Dicher und
Kacheln haben wir mo t’ein talon — magische grofle
Gebaude — die bis zum Himmel reichen. Statt Mond-
toren, Geisterschirmen, kunstvollen Gitterfenstern
und rot lackierten Siulen haben wir neoklassische
Granithiuser, die mit Art-Déco-Schmiedearbeiten,
geometrischen Mustern und Atzglas verziert sind.
Statt Bambushainen, die an Bichen stehen, oder Wei-
den, die ihre langen Zweige in Teiche hingen lassen,
haben wir europiische Villen mit sauberen Fassaden,
eleganten Balkonen, Zypressenreihen und ordentlich
gemahte Rasenflichen, die von makellos gepflegten
Blumenbeeten gesiumt sind.

Unser Fahrer fahrt uns durch Gassen, die gerade breit
genug sind fir Fufliginger, Rikschas und Karren mit
Binken fiir zahlende Passagiere. Dann biegen wir in
die Bubbling Well Road ein. Er zieht uns den elegan-
ten Boulevard entlang, ohne Angst vor den schnur-
renden Chevrolets, Daimlers und Isotta-Fraschinis,
die vorbeischieffen. An einer Ampel flitzen Bettler-
kinder auf die Strafle, umrunden unsere Rikscha und
zerren uns an den Kleidern. Jeder Block trigt den
Geruch von Tod und Verfall, von Ingwer und gebra-
tener Ente, von franzosischem Parfiim und Riucher-
ware zu uns. Die lauten Stimmen der hier geborenen



Shanghainesen, das stindige Klick-klick des Abakus,
das Rattern der Rikschas, die durch die Straflen rol-
len, bilden die Hintergrundgerausche, die mir sagen,
dass hier unser Zuhause ist.

An der Grenze zwischen dem International Settle-
ment und der Franzosischen Konzession hilt der
Rikschajunge an. Wir zahlen ihn, iberqueren die Stra-
3¢, gehen um ein totes Baby herum, das auf dem Geh-
steig liegen gelassen wurde, suchen uns einen anderen
Rikschafahrer, der eine Lizenz fiir die Franzdsische
Konzession hat, und nennen ihm die Adresse von
Z.G., eine Strafle, die von der Avenue Lafayette abgeht.
Dieser Fahrer ist noch schmutziger und verschwitzter
als der letzte. Sein zerfleddertes Hemd verbirgt das
Geriist mit den hervortretenden Knochen, zu dem
sein Korper mittlerweile geworden ist. Er zdgert,
bevor er sich in die Avenue Joffre hineintraut. Das ist
ein franzosischer Name, aber die Strafle ist der
Lebensmittelpunkt der Weifirussen. Uber den Liden
hingen Schilder in kyrillischen Buchstaben. Wir
atmen den Duft von frischem Brot und Kuchen aus
den russischen Bickereien ein. Aus den Clubs dringt
schon Musik, es wird getanzt. Als wir uns der Woh-
nung von Z. G. nihern, dndert sich die Gegend wie-
der. Wir kommen an der Seeking Happiness Lane
vorbei, in der es mehr als 150 Bordelle gibt. Aus die-
ser Strafle werden jedes Jahr viele von Shanghais
berithmten Blumen — die talentiertesten Prostituierten
der Stadt — ausgewihlt und auf die Titelseiten von
Zeitschriften gebracht.

Unser Fahrer ldsst uns aussteigen, wir zahlen. Als wir
die wackeligen Stufen in den zweiten Stock von
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Z. G.s Mietshaus hochgehen, lockere ich die Kringel,
die ich hinter den Ohren stecken habe, mit den Fin-
gerspitzen etwas auf, dricke die Lippen zusammen,
um den Lippenstift besser zu verteilen, und richte
meinen cheongsam, damit mir der seidene Schrig-
schnitt wieder perfekt Uber die Hiiften fillt. Immer
wenn Z. G. die Tir offnet, bin ich tiberrascht, wie gut
er aussicht: ein dicker, ungebirdiger schwarzer Haar-
schopf, schmal gebaut, eine grofle, runde Drahtbrille,
Blick und Gebaren so intensiv, dass sie von langen
Nichten, einer Kiinstlernatur und politischer Inbrunst
kiinden. Ich mag groff sein, aber er ist noch grofier.
Das ist eines der vielen Dinge, die ich an ihm liebe.
»Das ist perfekt, was ihr anhabt«, freut er sich.
»Kommt herein! Kommt herein!«

Wir wissen nie genau, was er fur unsere Sitzung
geplant hat. Junge Frauen, die gleich in einen Pool
springen, Minigolf spielen oder einen Bogen spannen,
um einen Pfeil iiber den Himmel zu schicken, waren
in letzter Zeit auflerst populir. Fit und gesund zu sein
ist das Ideal. Wer eignet sich am besten, um Chinas
Sohne aufzuziehen? Die Antwort: eine Frau, die Ten-
nis spielen, Auto fahren und eine Zigarette rauchen
kann und dennoch so zuginglich, elegant und verfith-
rerisch aussieht wie moglich.

Er fuhrt uns zu dem Bithnenbild, das er heute aufge-
baut hat: eine gemiitliche Ecke mit einem dick gepol-
sterten Sessel, einem kunstvoll geschnitzten chinesi-
schen Wandschirm und einem mit einem unendlichen
Knotenmuster verzierten Tontopf, aus dem einige
blihende Pflaumenzweige die Illusion von freier
Natur und Frische vermitteln.



»Heute verkaufen wir My-Dear-Zigaretten«, verkiin-
det Z. G. »May, ich hitte gerne, dass du dich in den
Sessel setzt.« Sobald sie sitzt, tritt er zuriick und
schaut sie ganz genau an. Ich liebe Z. G. dafiir, wie
behutsam und feinfiihlig er mit meiner Schwester
umgeht. Immerhin ist sie noch ziemlich jung, und was
wir tun, wirden die meisten wohlerzogenen Maid-
chen gar nicht machen. »Entspann dich ein bisschenx,
weist er sie an, »als wirst du die ganze Nacht unter-
wegs gewesen und wiirdest deiner Freundin ein Ge-
heimnis anvertrauen wollen.«

Nachdem er May richtig hindrapiert hat, ruft er mich
herbei. Er dreht mich zurecht, bis ich auf der Riicken-
lehne von Mays Sessel hocke.

»Du hast so schone lange Linien und Arme und
Beinex, sagt er, als er meinen Arm nach vorne zieht,
so dass ich mich mit der Hand abstiitzen muss, wih-
rend ich tber May balanciere. Er legt die Hand auf
meine, spreizt meinen kleinen Finger ab. Er ldsst die
Hand einen Moment dort ruhen, dann weicht er
zurlick, um sich seine Komposition anzusehen.
Zufrieden gibt er uns Zigaretten. »Und jetzt beugst
du dich zu May hin, Pearl, als hittest du dir gerade die
Zigarette an ihrer angeziindet.«

Ich tue, was er mir auftrigt. Er tritt ein letztes Mal
nach vorne, um May eine Strihne von der Wange zu
streichen und ihr das Kinn so zurechtzuriicken, dass
das Licht auf ihren Wangenknochen tanzt. Ich mag ja
vielleicht diejenige sein, die Z. G. gerne malt und
beriihrt — und das fiihlt sich wirklich verboten an —,
aber es ist Mays Gesicht, das alles verkauft: von
Zindholzern bis hin zu Vergasern.
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Z. G. geht hinter seine Palette. Er mag es nicht, wenn
wir sprechen oder uns bewegen, wihrend er malt,
aber er unterhilt uns, indem er das Grammophon
anstellt und tiber dies und jenes plaudert.

»Pearl, sind wir hier, um Geld zu verdienen oder um
uns zu amiisieren?« Er wartet nicht auf meine Ant-
wort. »Schadet das, was wir tun, unserem Ruf oder
tut es ihm gut? Ich behaupte weder noch. Wir machen
etwas anderes. Shanghai ist das Zentrum der Schon-
heit und der Modernitit. Ein wohlhabender Chinese
kann sich alles leisten, was er auf unseren Kalendern
sieht. Wer weniger Geld hat, kann danach streben,
diese Dinge eines Tages zu besitzen. Und die Armen?
Die konnen nur davon triumen.«

»Lu Hstin hat da eine andere Meinungx, sagt May.
Ich seufze ungeduldig. Jedermann bewundert Lu
Hstin, den groflen Schriftsteller, der letztes Jahr
gestorben ist, aber das heifit noch lange nicht, dass
May wihrend unserer Sitzung tber ithn reden sollte.
Ich sage nichts dazu und halte die Pose.

»Er wollte, dass China modern ist«, fahrt May fort.
»Er wollte, dass wir uns von den /lo fan und ihrem
Einfluss befreien. Auch die Shanghai Girls hat er mit
einem kritischen Auge betrachtet.«

»Sicher, sicher«, antwortet Z. G. ruhig, aber ich bin
iiberrascht, was meine Schwester alles weif3. Sie liest
nicht; das hat sie noch nie getan. Offenbar versucht
sie, Eindruck bei Z. G. zu machen, und es funktio-
niert. »Ich war da an dem Abend, als er diese Rede
gehalten hat. Du hittest gelacht, May. Pearl, du
genauso. Er hat einen Kalender hochgehalten, auf
dem zufillig ihr beide zu sehen wart.«



»Welchen?«, frage ich nun doch.

»Ich habe das Bild nicht gemalt, aber ihr beide tanzt
einen Tango darauf. Pearl, du hast May nach hinten
gebogen. Es war sehr ...«

»An das erinnere ich mich! Mama hat sich wahnsinnig
aufgeregt, als sie es gesehen hat. Weiflt du noch,
Pearl?«

Und ob ich das noch weiff. Mama bekam das Bild in
dem Laden an der Nanking Road, wo sie immer Bin-
den fiir den monatlichen Besuch der kleinen roten
Schwester kauft. Sie hat geweint und getobt und
gebriillt, dass wir die Familie Chin beschimen wiir-
den, indem wir so aussahen und uns so benahmen wie
weiflrussische Taxidancer. Wir versuchten zu erkla-
ren, dass die Shanghai-Girls-Kalender in Wirklichkeit
Respekt gegentiber den Eltern und traditionelle Werte
vermitteln. Sie werden zum chinesischen und zum
westlichen Neujahr verschenkt, als Ansporn, als Wer-
bung oder als Aufmerksamkeit fiir besondere Kun-
den. Von den guten Hiusern finden sie dann langsam
ithren Weg zu den Straflenhindlern, die sie fir ein paar
Kupfermiinzen an die Armen verkaufen. »Lu Hstin
hat gesagt, Posterkalender sind verderbt und ansto-
Big«, fihrt May fort. Sie bewegt die Lippen kaum,
damit sie weiter licheln kann. »Er hat gesagt, Frauen,
die dafiir Modell stehen, sind krank. Und dass diese
Krankheit nicht von der Gesellschaft kommt ...«

»Sie kommt von den Malern«, beendet Z. G. den Satz
fiir sie. »Er fand es dekadent, was wir tun, und
behauptete, es wiirde die Revolution nicht voranbrin-
gen. Aber sag mir doch, kleine May, wie soll die
Revolution ohne uns passieren? Antworte nicht. Sitz

25



26

einfach da und sei still. Sonst brauchen wir noch die
ganze Nacht.«

Ich bin froh, als es ruhig ist. In der Zeit vor der Repu-
blik wire ich schon lingst in einer rot lackierten Sinf-
te verborgen in das Haus meines Mannes gebracht
worden. Mittlerweile hitte ich mehrere Kinder zur
Welt gebracht, hoffentlich Sohne. Aber ich wurde
1916 geboren, im vierten Jahr der Republik. Das
Fiflebinden wurde verboten, und das Leben der
Frauen ianderte sich. Arrangierte Ehen wurden in
Shanghai als riickstindig betrachtet. Alle wollen jetzt
aus Liebe heiraten. Und bevor es soweit ist, glauben
wir an die freie Liebe. Nicht, dass ich sie reichlich ver-
schenkt hitte. Ich habe sie noch gar nicht verschenkt,
aber ich wiirde es tun, wenn Z. G. mich darum bite.
Er hat mich so hingesetzt, dass mein Gesicht schrig
zu dem von May steht, aber ich soll ihn gleichzeitig
ansehen. Ich halte die Pose, schaue zu ihm hin und
triume von unserer gemeinsamen Zukunft. Freie
Liebe hin oder her, aber ich méchte, dass wir heiraten.
Jede Nacht, in der er malt, erinnere ich mich zurtck
an die groflen Feiern, auf denen ich war, und stelle mir
die Hochzeit vor, die mein Vater fiir Z. G. und mich
ausrichten wird.

Kurz vor zehn horen wir den Ruf des Wan-Tan-Sup-
penverkdufers: »Warme Suppe! Sie bringt euch ins
Schwitzen! Kiihlung fiir die Haut und fiir die Nacht!«
Z. G. lisst seinen Pinsel in der Luft verharren und tut
so, als wiirde er Uberlegen, wo er als nichstes Farbe
auftragen soll. In Wirklichkeit ist er gespannt, wer
von uns zuerst die Pose aufgibt.

Als der Wan-Tan-Mann direkt unter dem Fenster



steht, springt May auf und kreischt: »Ich halt’s nicht
mehr aus!« Sie eilt zum Fenster und ruft unsere tbli-
che Bestellung nach unten. Dann lisst sie eine Schiis-
sel an einem Seil hinunter, das wir aus mehreren Paa-
ren unserer Seidenstrimpfe zusammengeknotet
haben. Der Wan-Tan-Mann schickt uns eine Schussel
nach der anderen herauf, die wir voller Genuss essen.
Danach nehmen wir wieder unsere Plitze ein und
machen uns an die Arbeit.

Nicht lange nach Mitternacht legt Z. G. den Pinsel
zur Seite. »Fiir heute sind wir fertig«, sagt er. »Ich
arbeite bis zur nichsten Sitzung mit euch am Hinter-
grund weiter. Lasst uns gehen!«

Wihrend er einen Nadelstreifenanzug, Krawatte und
Filzhut anzieht, missen May und ich uns erst einmal
strecken, weil wir ganz steif geworden sind. Wir fri-
schen unser Make-up auf und kimmen uns die Haare.
Und dann sind wir auf der Strafle, wir haben uns alle
drei untergehakt und laufen lachend die Strafle ent-
lang, wihrend Verkiufer ihre Leckereien ausrufen.
»Glithend heifle Ginkgontisse! Alle schon offen!«
»Schmorpflaumen mit StiSholzpulver! Eine Kostlich-
keit! Nur zehn Kupfermiinzen pro Packung!«

Fast an jeder Ecke stehen Wassermelonenverkaufer.
Jeder hat einen eigenen, charakteristischen Ruf und
verspricht die beste, siifleste, saftigste, kilteste Melo-
ne der ganzen Stadt. So verlockend sie auch sind, wir
gehen an ihnen vorbei. Zu viele dieser Verkaufer ver-
suchen ihre Melonen schwerer zu machen, indem sie
thnen Wasser aus dem Fluss oder aus den Bichen ein-
spritzen. Von einem einzigen Biss konnte man sich

die Ruhr, Typhus oder Cholera holen.

27



28

Wir erreichen das Casanova, wo spiter Freunde zu
uns stoflen werden. Man erkennt May und mich als
Shanghai Girls, daher bekommen wir einen guten
Tisch neben der Tanzfliche. Wir bestellen Champa-
gner, und Z. G. fordert mich zum Tanzen auf. Ich
liebe es, wie er mich hilt, wihrend wir iiber den Tanz-
boden wirbeln. Nach ein paar Stiicken werfe ich einen
Blick zu unserem Tisch hiniiber, wo May alleine sitzt.
»Du solltest vielleicht einmal mit meiner Schwester
tanzens, sage ich.

»Wenn du das willst«, antwortet er.

Wir tanzen zurtick zum unserem Tisch. Z. G. nimmt
May an der Hand. Das Orchester spielt ein langsames
Stiick. May legt ihm den Kopf an die Brust, als wiirde
sie seinem Herzschlag lauschen. Z. G. fithrt May ele-
gant zwischen den anderen Tanzpaaren hindurch.
Einmal treffen sich unsere Blicke, und er lichelt.
Meine Gedanken sind typisch fiir ein Middchen: unse-
re Hochzeitsnacht, unser gemeinsames Leben als
Ehepaar, die Kinder, die wir bekommen werden.

»Da bist du jal« Jemand kisst mich auf die Wange.
Als ich aufblicke, steht meine Schulfreundin Betsy
Howell vor mir. »Wartest du schon lange?«

»Wir sind gerade erst hier angekommen. Setz dich.
Wo ist der Kellner? Wir brauchen noch Champagner.
Hast du schon gegessen?«

Betsy und ich sitzen eng nebeneinander, stoflen an
und trinken unseren Champagner. Betsy ist Amerika-
nerin. Thr Vater arbeitet fiir das Auflenministerium.
Ich mag ihre Eltern, weil sie mich mogen und nicht
versuchen, Betsy daran zu hindern, mit Chinesen zu
verkehren, wie es so viele andere auslindische Eltern



tun. Betsy und ich haben uns in der Missionsstelle der
Methodisten kennen gelernt, wo sie hingeschickt
wurde, um den Heiden zu helfen, und ich, um die
Umgangsformen des Westens zu lernen. Ob sie meine
beste Freundin ist? Eigentlich nicht. Meine beste
Freundin ist May. Betsy kommt erst an zweiter Stelle.
»Du siehst hiibsch aus heute«, sage ich. »Ein schones
Kleid hast du an.«

»Na klar! Du hast mir doch geholfen, als ich es
gekauft habe. Ich wiirde aussehen wie eine alte Kuh,
wenn ich dich nicht hitte.«

Betsy ist ein bisschen pummelig, und dazu hat sie
noch eine dieser verniinftigen amerikanischen Miitter,
die sich mit Mode so gut wie gar nicht auskennen.
Deshalb habe ich Betsy zu einer Schneiderin gefiihre,
damit sie sich ein paar anstindige Sachen nihen lassen
kann. Heute trigt sie ein Etuikleid aus zinnoberrotem
Satin mit einer Brillant-Saphir-Brosche iiber der lin-
ken Brust. Blonde Locken fallen ihr iiber die sommer-
sprossigen Schultern.

»Schau doch mal, wie sif}!« Betsy nickt zu Z. G. und
May hintiber.

Wir sehen ihnen beim Tanzen zu, wihrend wir tiber
unsere Schulfreundinnen klatschen. Als das Lied zu
Ende ist, kommen Z. G. und May zurtck an den
Tisch. Er hat Gliick, heute Abend in Gesellschaft von
drei Frauen zu sein, und er macht alles genau richtig,
indem er nacheinander mit jeder von uns tanzt. Gegen
ein Uhr kommt endlich Tommy Hu. May steigt die
Hitze in die Wangen, als sie ihn siecht. Mama hat mit
seiner Mutter jahrelang Mah-Jongg gespielt, und sie
haben immer darauf gehofft, dass es zwischen unse-
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ren Familien eines Tages eine Verbindung geben wird.
Mama wird begeistert sein, wenn sie von diesem Tref-
fen hort.

Um zwei Uhr morgens treten wir dann wieder hinaus
auf die Strafle. Es ist Juli, heif§ und feucht. Alle sind
noch wach, sogar die Kinder und die Alten. Es ist Zeit
fur einen Imbiss.

»Kommst du mit?«, frage ich Betsy.

»Ich weify nicht. Wohin geht ihr?«

Wir schauen alle Z. G. an. Er nennt ein Café in der
Franzosischen Konzession, das als Treffpunkt fiir
Kiinstler und Kommunisten bekannt ist.

Betsy zogert nicht. »Dann los. Nehmen wir den
Wagen von meinem Vater.«

Das Café ist verraucht und diister, aber in unseren
schicken Kleidern kommen wir uns gar nicht fehl am
Platz vor. Wir setzen uns zu einer Gruppe von Z. G.s
Freunden. Tommy und May schieben ihre Stiihle vom
Tisch weg, damit sie sich ungestort unterhalten und
sich der hitzigen Diskussion dartiber entziehen kon-
nen, wem unsere Stadt »gehort« — den Briten, den
Amerikanern, den Franzosen oder den Japanern? Wir
sind den Auslindern zahlenmiflig weit iiberlegen,
selbst im International Settlement, aber wir haben
keine Rechte. May und ich machen uns gemeinhin
keine Gedanken dariiber, ob wir zum Beispiel vor
Gericht gegen einen Auslinder aussagen diirfen oder
ob sie uns in einen ihrer Clubs lassen, aber Betsy
kommt aus einer anderen Welt.

»Am Ende des Jahres«, sagt sie, und ihre Augen sind
dabei klar und leidenschaftlich, »wird man von den
Straflen im International Settlement zwanzigtausend



Leichen aufgesammelt haben. Wir steigen jeden Tag
iiber diese Toten, aber ich kann keine Anzeichen
dafiir erkennen, dass irgendjemand von euch etwas
dagegen unternimmt.«

Betsy glaubt, dass sich viel andern muss. Aber warum
toleriert sie dann May und mich, wenn wir so bewusst
ignorieren, was um uns herum geschieht?

»Willst du wissen, ob wir unser Land lieben?«, fragt
Z. G. »Es gibt doch zwei Arten von Liebe, nicht
wahr? Ai kuo ist die Liebe, die wir fiir unser Land und
unser Volk empfinden. Aj jen ist das, was ich viel-
leicht fiir meine Geliebte empfinde. Die eine ist
patriotisch, die andere romantisch.« Er wirft mir
einen kurzen Blick zu, und ich werde rot. »K6nnen
wir nicht beides haben?«

Gegen fiinf Uhr verlassen wir das Café. Betsy winkt,
steigt in den Wagen ihres Vaters und wird weggefah-
ren. Wir sagen Gute Nacht — beziehungsweise Guten
Morgen — zu Z. G. und Tommy und rufen eine Rik-
scha. An der Grenze zwischen der Franzosischen
Konzession und dem International Settlement steigen
wir wieder in eine andere Rikscha um, und dann rum-
peln wir tiber die Pflastersteine nach Hause.

Die Stadt ist wie ein Ozean, sie schlift nie. Wenn die
Nacht abebbt, beginnt der Strom der morgendlichen
Kreisliufe und Rhythmen. Die Fikaliensammler
schieben ihre Karren durch die Gassen und rufen:
»Leert eure Nachtopfe aus! Hier kommt der Samm-
ler! Leert eure Nachttopfe aus!« Shanghai mag die
erste Stadt gewesen sein, in der es Strom, Gas, Telefo-
ne und flieflend Wasser gab, aber was die Abwasser-
entsorgung betrifft, hingen wir hinterher. Doch
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zahlen die Bauern auf dem Land Hochstpreise fiir
unsere Fikalien, weil sie wegen unserer Erndhrung so
reichhaltig ist. Dann kommen die Essensverkiufer,
die Brei aus Hiobstrinensamen, Aprikosenkernen
und Lotussamen feilbieten, gedimpfte Reiskuchen
aus Kartoffelrose und weiflem Zucker, und Eier, die
sie in Teeblattern und fiinf Gewtirzen ziehen liefen.
Als wir zu Hause ankommen, bezahlen wir den Rik-
schafahrer. Wir heben den Riegel des Tors zu unserem
Haus an und gehen tiber den Weg zur Eingangstiir.
Durch die Feuchtigkeit der Nacht wird der Duft der
Blumen, der Biische und der Biume noch verstirkt,
und wir sind trunken von dem Jasmin, den Magnolien
und den Zwergkiefern, die unser Girtner zuchtet.
Wir steigen die Steinstufen hinauf und gehen unter
einem geschnitzten holzernen Gitter hindurch, das
bose Geister abhilt — ein Zugestindnis an Mamas
Aberglaube. Unsere Absitze klappern laut auf dem
Parkettboden im Eingang. In dem Salon links brennt
Licht. Baba ist wach und wartet auf uns.

»Setzt euch und sagt nichts.« Er zeigt auf die Sitz-
bank, die ihm gegentiber steht.

Ich tue, was er sagt, falte die Hinde im Schoff und
kreuze die Beine in Hohe der Knochel. Falls wir in
Schwierigkeiten stecken, hilft es, sittsam zu schauen.
Seine Nervositit der letzten Wochen hat sich in etwas
Hartes, Unbewegliches verwandelt. Die Worte, die er
gleich sagt, verindern mein Leben fiir immer.

»Ich habe fiir euch beide Ehen arrangiert, sagt er.
»Die Zeremonie findet iibermorgen statt.«



Wie es weitergeht

Die Schwestern konnen sich der arrangierten Ehe
nicht entziehen, denken aber nicht im Traum daran,
den Weg nach Amerika anzutreten. Doch als der
Vater spurlos verschwindet, weiff die Mutter, dass sie
alleine mit den beiden Tochtern aus Shanghai fliehen
muss; die Stadt wird von den Japanern angegriffen.
Die Flucht der drei endet fiir die Mutter tddlich, auch
Pearl, die Erzdhlerin, Giberlebt die Vergewaltigungen
durch die Soldaten nur knapp. Die beiden Schwestern
schaffen es schlief§lich, sich bis auf die Einwande-
rungsinsel vor San Francisco — Angel’s Island -
durchzuschlagen. Hier erst gesteht May der alteren
Schwester, dass sie schwanger ist, obwohl sie in der
Hochzeitsnacht mit ihrem Ehemann nicht geschlafen
hat. Die beiden kommen zum Schluss, dass sie so
lange auf der Einwanderungsinsel bleiben miissen, bis
May das Kind bekommt. Und sie schaffen es sogar,
dass man ihnen glaubt, Pearl hitte das Madchen Joy
zur Welt gebracht — denn sie hat die Ehe mit dem
fremden Mann aus Los Angeles vollzogen.

Als Pearl und May endlich in Los Angeles ankom-
men, ist alles ganz anders als erwartet. Die Familie
lebt in der engen Welt von China Town, die beiden
Eheminner sind keine echten Briider, Mays Ehemann
ist der einzige leibliche Sohn der Familie, doch geistig
etwas zuriickgeblieben. Pearls Mann ist ein »paper
son«, ein Chinese, der sich die Existenz in Amerika
teuer erkauft hat. Vom Geheimnis der Schwestern,
der wahren Abstammung der Tochter Joy, darf nie-
mand etwas wissen, nicht einmal die Eheminner.
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Pearl zieht Joy grofd und arbeitet in China Town, May
schafft es nach und nach, sich eine kleine Karriere in
Hollywood aufzubauen — doch beiden ist klar, dass
Chinesen nicht gerne gesehen sind. Und spitestens
mit Maos Sieg geraten die Bewohner von China Town
in Verdacht, verkappte Kommunisten und Feinde des
Landes zu sein.

Die Tochter Joy soll es besser haben, sie soll zur Uni-
versitit gehen und eine richtige Amerikanerin wer-
den. Als sie in Chicago ihr Studium beginnt, gibt es
den Verdacht, dass Joy nicht nur eine Linke ist, son-
dern dass sie aus einer verkappten kommunistischen
Familie stammt — ihr Vater soll den Hischern McCar-
thys gestehen, dass er ein »paper son« ist und sich
somit illegal im Land aufhilt. Pearl und ihr Mann
konnen nicht wissen, dass May die entscheidenden
Hinweise gegeben hat. Und der Konflikt, der schon
lange zwischen den Schwestern schwelte, fordert

schwere Opfer.
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