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Leseprobe

Töchter aus Shanghai

»Unsere Tochter sieht aus wie eine südchinesische
Bäuerin mit diesen roten Backen«, nörgelt mein Vater
und ignoriert demonstrativ die Suppe, die vor ihm
steht. »Kannst du nichts dagegen machen?«
Mama schaut Baba an, aber was soll sie schon sagen?
Ich habe durchaus ein hübsches Gesicht – manche
bezeichnen es sogar als reizend –, aber es leuchtet
nicht so wie die Perle, nach der ich benannt bin. Ich
werde leicht rot. Und ich bin sehr sonnenempfind-
lich. Seit ich fünf bin, reibt mir meine Mutter Gesicht
und Arme mit Perlmuttcremes ein und mischt mir
morgens gemahlene Perlen in den jook – den Reisbrei
–, in der Hoffnung, das Weiß würde mir in die Haut
eindringen. Es hat nicht funktioniert. Jetzt glühen mir
die Wangen rot – genau wie mein Vater es hasst. Ich
schrumpfe auf meinem Stuhl. Immer, wenn ich in sei-
ner Nähe bin, sinke ich ein bisschen in mich zusam-
men, aber noch mehr, wenn Baba den Blick von mei-
ner Schwester abwendet und mich anschaut. Ich bin
größer als mein Vater, das kann er nicht ausstehen.
Wir leben in Shanghai, wo das größte Auto, die größ-
te Mauer oder das größte Gebäude das klare und
unerschütterliche Zeichen dafür ist, dass der Besitzer
ein sehr wichtiger Mensch ist. Ich bin kein wichtiger
Mensch.
»Sie hält sich für schlau«, fährt Baba fort. Er trägt
einen gut geschnittenen Anzug im westlichen Stil.
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Seine Haare weisen nur wenige graue Strähnen auf. In
letzter Zeit wirkte er häufig nervös. Aber heute
Abend ist seine Stimmung noch düsterer als sonst.
Vielleicht hat sein Lieblingspferd nicht gewonnen
oder die Würfel sind anders gefallen, als er es wollte.
»Aber wenn sie etwas nicht ist, dann klug.«
Mein Vater hat diesen Satz bei Konfuzius gefunden,
der schrieb: »Eine gebildete Frau ist eine wertlose
Frau.« Man nennt mich einen Bücherwurm, was
selbst im Jahr 1937 nicht als Kompliment gilt. Doch
so schlau ich auch sein mag, wie ich mich vor den
Worten meines Vaters schützen soll, weiß ich nicht. 
Die meisten Familien essen an einem runden Tisch. So
sind sie immer ein Ganzes und miteinander verbun-
den, ohne harte Kanten. Wir essen an einem eckigen
Tisch aus Teakholz. Jeder hat einen festen Platz: mein
Vater neben May auf der einen Seite des Tisches,
gegenüber von May meine Mutter, damit meine
Eltern an May gleichermaßen teilhaben können. Tag
um Tag, Jahr um Jahr ist jede Mahlzeit eine Erinne-
rung daran, dass ich nicht ihr Liebling bin und es auch
nie sein werde.
Während mein Vater weiter an mir herummäkelt,
blende ich mich aus und tue so, als würde ich mich für
unser Esszimmer interessieren. An der Wand zur
Küche hängen normalerweise vier Bildrollen mit den
vier Jahreszeiten. Heute wurden sie abgenommen, so
dass nur noch dunkle Umrisse zu sehen sind. Das ist
nicht das Einzige, was fehlt. Wir hatten früher immer
einen Deckenventilator, aber letztes Jahr kam Baba
auf die Idee, dass es komfortabler wäre, wenn wir uns
beim Essen von den Dienern Luft zufächeln lassen
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würden. Sie sind heute Abend nicht hier, und wir
schmachten vor Hitze. Sonst wird der Raum von
einem Art-Déco-Kerzenleuchter und passenden
Wandleuchtern aus gelb und rosa getöntem Ätzglas
erhellt. Auch die sind weg. Ich verschwende aber
nicht viele Gedanken darauf und gehe davon aus, dass
die Bildrollen abgenommen wurden, damit sich die
seidenen Ränder in dieser Feuchtigkeit nicht aufrol-
len, dass Baba den Dienern freigegeben hat, damit sie
mit ihren eigenen Familien zu einer Hochzeit oder
einer Geburtstagsfeier gehen können, und dass die
Leuchten vorübergehend abgenommen wurden, weil
sie geputzt werden mussten.
Koch – der selbst keine Frau und keine Kinder hat –
trägt unsere Suppenschalen ab und serviert nun
Shrimps mit Wasserkastanien, in Sojasauce geschmor-
tes Schweinefleisch mit getrocknetem Gemüse und
Bambussprossen, gedämpften Aal, ein Acht-Schätze-
Gemüsegericht sowie Reis, aber die Hitze dämpft
mein Hungergefühl. Lieber wären mir ein paar
Schluck gekühlter Ume-Saft, kalte, süße Mungoboh-
nensuppe mit Minze oder eine süße Mandelbrühe.
Als Mama sagt: »Der Korbmacher hat heute zu viel
verlangt«, entspanne ich mich. So wie es vorhersehbar
ist, das mein Vater mich kritisiert, so kann man auch
damit rechnen, dass meine Mutter ihre 12 Leiden auf-
zählt. Sie sieht elegant aus, wie immer. Spangen aus
Bernstein halten ihren Haarknoten, den sie im Nak-
ken trägt, genau an der richtigen Stelle fest. Ihr Kleid,
ein cheongsam aus mitternachtsblauer Seide mit halb-
langen Ärmeln, ist entsprechend ihrem Alter und
ihrem Stand fachkundig auf sie zugeschnitten worden. 
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Mama führt ein glückliches Leben. Die arrangierte
Ehe mit meinem Vater verläuft einigermaßen fried-
lich. Morgens liest sie buddhistische Sutras, fährt mit
einer Rikscha zum Mittagessen zu Freundinnen,
spielt bis in den späten Nachmittag hinein Mah-Jongg
und klagt mit Ehefrauen ähnlicher Stellung über das
Wetter, faule Diener, die Wirkungslosigkeit der neue-
sten Mittelchen gegen Schluckauf, Gicht oder
Hämorrhoiden. Sie hat nichts, worüber sie sich ärgern
müsste, aber jede Geschichte, die sie uns erzählt, ist
von leiser Verbitterung und ständiger Sorge durch-
drungen. »Es gibt kein glückliches Ende«, sagt sie oft.
Trotzdem ist sie eine schöne Frau, und mit ihren Li -
lienfüßen geht sie so anmutig wie ein sich wiegender
junger Bambus im Frühlingswind.
»Der faule Diener von nebenan hat den Nachttopf
der Familie Tsao ausgeschüttet, und jetzt stinkt es in
der ganzen Straße nach Jauche«, sagt Mama. »Und
Koch!« Sie gestattet sich ein missbilligendes Zischeln.
»Koch hat uns alte Shrimps vorgesetzt, der Geruch
hat mir völlig den Appetit verdorben.«
Wir widersprechen ihr nicht, aber dieser erstickende
Gestank kommt nicht von einem Nachttopf oder
tagealten Shrimps, sondern von ihr. Da unsere Diener
nicht da sind, um für frische Luft zu sorgen, würgt es
mich bei dem Geruch, der von dem Blut und dem
Eiter aufsteigt, der durch die Bandagen sickert, die
Mamas Füße so klein zusammenhalten.
Mama klagt unablässig, bis Baba sie unterbricht. »Ihr
Mädchen könnt heute Abend nicht ausgehen. Ich
muss mit euch reden.«
Er spricht zu May, die ihn ansieht und ihr schönes
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Lächeln lächelt. Wir sind nicht verdorben, aber wir
haben Pläne für den Abend, und ein Vortrag von Baba
darüber, dass wir nicht jedes Reiskörnchen in unseren
Schalen aufessen, gehört nicht dazu. Normalerweise
reagiert Baba auf Mays Charme, indem er lächeln
muss und seine Anliegen vergisst, aber diesmal blin-
zelt er und richtet den Blick seiner schwarzen Augen
auf mich. Wieder schrumpfe ich zusammen. Manch-
mal denke ich, das ist die einzig echte Weise, in denen
ich meinen Eltern Respekt entgegenbringe, indem ich
mich vor meinem Vater klein mache. Ich betrachte
mich als modernes Shanghaier Mädchen. Ich mag
nicht an dieses ganze Gehorche-gehorche-gehorche-
Zeugs glauben, das man den Mädchen in der Vergan-
genheit beigebracht hat. Aber die Wahrheit ist, May
und ich sind nur Mädchen. Niemand wird den Fami-
liennamen weitertragen, und niemand wird unsere
Eltern als Ahnen verehren, wenn ihre Zeit gekommen
ist. Mit meiner Schwester und mir endet die Linie
Chin. Als wir noch klein waren, hatten unsere Eltern
wegen unseres geringen Werts kein Interesse daran,
uns zu lenken. Wir waren die Mühe und Anstrengung
nicht wert. Später passierte dann etwas Merkwürdi-
ges: Meine Eltern verliebten sich in ihre jüngere Toch-
ter – sie waren völlig vernarrt in sie. Dadurch konn-
ten wir ein gewisses Maß an Freiheit behalten, was
dazu führte, dass oft niemand beachtete, wie ver-
wöhnt meine Schwester war oder wie sehr wir
manchmal jeglichen Respekt und unsere Pflicht ver-
gaßen. Was andere vielleicht respektlos und unhöflich
nennen würden, nennen wir modern und ungebunden.
»Nicht eine Kupfermünze bist du wert«, sagt Baba
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mit schneidender Stimme. »Ich weiß nicht, wie ich dir
jemals...«
»Ach Ba, jetzt hör doch auf, so an Pearl herumzunör-
geln. Du kannst dich glücklich schätzen, so eine
Tochter zu haben. Und ich mich noch glücklicher,
weil sie meine Schwester ist.«
Wir alle wenden uns May zu. So ist sie. Wenn sie
spricht, kann man nicht anders, als ihr zuzuhören.
Wenn sie im Raum ist, kann man nicht anders, als sie
anzusehen. Alle lieben sie – unsere Eltern, die Rik-
schajungen, die für meinen Vater arbeiten, die Missio-
nare, die uns in der Schule unterrichtet haben, die
Künstler, Revolutionäre und die Ausländer, die wir in
den letzten Jahren kennengelernt haben.
»Wollt ihr mich gar nicht fragen, was ich heute
gemacht habe?«, fragt May. Ihre Frage ist so leicht
und luftig wie die Flügel eines Vogels im Flug.
Damit verschwinde ich aus dem Gesichtsfeld meiner
Eltern. Ich bin die ältere Schwester, aber in vielerlei
Hinsicht kümmert sich May um mich.
»Erst hab ich mir im Metropol einen Film angeschaut,
dann bin ich in die Avenue Joffre, um Schuhe zu kau-
fen. Von dort war es nicht weit zu Madame Garnets
Laden im Hotel Cathay, wo ich mein neues Kleid
abholen wollte.« May hört sich jetzt ein bisschen vor-
wurfsvoll an. »Sie hat gesagt, sie gibt es mir erst, wenn
ihr vorbeikommt.«
»Kein Mädchen braucht jede Woche ein neues Kleid«,
sagt Mama sanft. »Da könntest du dir ausnahmsweise
ein Beispiel an deiner Schwester nehmen. Ein Drache
braucht keine Rüschen, Spitzen und Schleifchen. Für
so etwas ist Pearl viel zu praktisch veranlagt.«
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»Baba kann es sich aber leisten«, gibt May zurück.
Mein Vater beißt die Zähne zusammen. Ist es wegen
etwas, was May gesagt hat, oder will er mich gleich
wieder kritisieren? Er öffnet schon den Mund, aber
meine Schwester schneidet ihm das Wort ab.
»Wir haben jetzt den siebten Monat, und die Hitze ist
unerträglich. Wann schickst du uns nach Kunming,
Baba? Du willst doch nicht, dass Mama und ich krank
werden, oder? Wenn der Sommer kommt, ist es in der
Stadt immer so scheußlich. Um diese Jahreszeit sind
wir in den Bergen viel glücklicher.«
May hat mich taktvoll aus ihren Fragen herausgelas-
sen. Ich komme besser immer erst später dazu. Aber
eigentlich will sie mit ihrem ganzen Geplapper nur
unsere Eltern ablenken. Meine Schwester sieht zu mir
her, nickt beinahe unmerklich und steht schnell auf.
»Komm, Pearl. Machen wir uns fertig.«
Ich schiebe den Stuhl zurück und freue mich, vor der
Kritik meines Vaters gerettet worden zu sein.
»Nein!« Baba schlägt mit der Faust auf den Tisch.
Das Geschirr klappert. Mama fährt überrascht
zusammen. Ich erstarre. Die Leute in unserer Straße
bewundern meinen Vater für seinen Geschäftssinn. Er
hat den Traum wahrgemacht, den jeder gebürtige
Shanghaier hat, genau wie jeder Shanghailänder – das
sind die Ausländer, die aus der ganzen Welt hierher
gekommen sind, um ihr Glück zu machen. Er hat mit
nichts angefangen und trotzdem etwas aus sich und
seiner Familie gemacht. Vor meiner Geburt hatte er
ein Rikschaunternehmen in Kanton geführt, nicht als
Betreiber, sondern als Subunternehmer. Er hat Rik-
schas für siebzig Cent pro Tag gemietet und sie dann
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an einen kleineren Subunternehmer für neunzig Cent
weitervermietet, bevor sie schließlich für einen Dollar
am Tag an die Rikschafahrer vermietet wurden. Nach -
dem er genügend Geld beisammen hatte, zog er mit
uns nach Shanghai und machte sein eigenes Rikscha -
unternehmen auf. »Mehr Möglichkeiten«, sagt er gerne
– und mit ihm wahrscheinlich eine Million weitere
Bewohner der Stadt. Baba hat uns nie erzählt, wie er
so wohlhabend geworden ist oder wie er diese Mög-
lichkeiten bekommen hat, und ich habe nicht den
Mut, ihn danach zu fragen. Man ist sich – sogar inner-
halb der Familie – einig, besser nicht nach der Vergan-
genheit zu fragen, denn jeder ist nach Shanghai
gekommen, um vor etwas zu entfliehen oder weil er
etwas zu verstecken hat.
May ist das alles egal. Ich schaue sie an und weiß
genau, was sie sagen will: Ich habe keine Lust, mir
anzuhören, dass dir unsere Frisuren nicht gefallen.
Ich habe keine Lust, mir anzuhören, dass wir nicht
die bloßen Arme oder zuviel Bein zeigen sollen. Nein,
wir wollen keine »normalen Vollzeitbeschäftigun-
gen«. Du bist vielleicht mein Vater, aber trotz des gan-
zen Getöses, das du veranstaltest, bist du ein schwa-
cher Mann, und ich will dir nicht zuhören. Stattdes-
sen neigt sie nur den Kopf und blickt auf eine Art auf
meinen Vater hinab, die ihn völlig machtlos werden
lässt. Diesen Trick hat sie schon als Kleinkind gelernt
und als sie älter wurde, hat sie ihn perfektioniert. Wie
unbekümmert, wie unangestrengt sie ist, da schmilzt
jeder dahin. Sie verzieht den Mund zu einem kleinen
Lächeln. Sie klopft ihm auf die Schulter, und sein
Blick wird auf ihre Fingernägel gelenkt, die, genau
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wie meine, durch das mehrmalige Auftragen von
Springkrautsaft rot gefärbt wurden. Berührungen
sind – sogar innerhalb der Familie – nicht gänzlich
tabu, üblich sind sie jedoch auf keinen Fall. In einer
guten und anständigen Familie gibt es keine Küsse,
keine Umarmungen, keine liebevollen Klapse. May
weiß also genau, was sie tut, als sie unseren Vater
berührt. Während er verstört seinen Widerwillen
zeigt, wirbelt sie davon, und ich folge ihr eilig. Wir
sind ein paar Schritte weit, als Baba uns nachruft.
»Bitte geht nicht.«
Aber wie üblich lacht May einfach nur. »Wir arbeiten
heute Nacht. Warte nicht auf uns.«
Ich gehe hinter ihr die Treppe hinauf, und die Stim-
men unserer Eltern begleiten uns wie ein unharmoni-
sches Lied. Mama singt die Melodie: »›Eure Ehemän-
ner tun mir leid.‹ ›Ich brauche Schuhe.‹ ›Ich will ein
neues Kleid.‹ ›Kaufst du uns Opernkarten?‹« Baba
sorgt mit seiner tieferen Stimme für den Bass:
»Kommt zurück. Bitte kommt zurück. Ich muss euch
etwas sagen.« May ignoriert sie, und ich versuche es
ebenfalls. Ich bewundere es, wie sie die Ohren vor
den Worten und der Beharrlichkeit unserer Eltern
verschließen kann. Da ist sie ganz anders als ich, wie
in so vielen anderen Dingen auch.
Mama behauptet steif und fest, May und ich könnten
uns nicht ändern, selbst wenn wir es versuchten. May
soll so selbstzufrieden sein wie das Schaf, in dessen
Jahr sie geboren wurde. Das Schaf ist das weiblichste
aller Sternzeichen, sagt Mama. Es ist modebewusst,
künstlerisch veranlagt und teilnahmsvoll. Das Schaf
braucht jemanden, der sich um es kümmert, damit es
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immer sicher sein kann, Nahrung, Obdach und Klei-
dung zu haben. Auch ist das Schaf dafür bekannt, dass
es andere mit seiner Zuneigung erstickt. Das Glück
lächelt auf das Schaf herab, weil es so ein friedliches
Wesen und ein freundliches Herz hat, aber – und das
ist laut Mama ein großes Aber – manchmal denkt das
Schaf nur an sich selbst und seine Bequemlichkeit.
In mir steckt das Streben und Verlangen eines Dra-
chen, das nie ganz befriedigt werden kann. »Es gibt
keinen Ort, wo du mit deinen großen Füßen nicht hin
könntest«, sagt Mama zu mir. Aber ein Drache, das
mächtigste Sternzeichen, hat auch seine Schattensei-
ten. »Ein Drache ist loyal, fordernd, verantwortungs-
bewusst, er bändigt das Schicksal«, hat Mama mir
gesagt, »aber du, meine Pearl, wirst immer von dem
Dampf, der dir aus dem Mund dringt, behindert.«
Ob ich eifersüchtig auf meine Schwester bin? Wie soll
ich auf sie eifersüchtig sein, wenn sogar ich sie
anhimmle? Long – Drache – ist unser gemeinsamer
Generationsname. Ich bin Perldrache und May ist
Schöner Drache. Sie schreibt ihren Namen, wie es im
Westen üblich ist, aber auf Mandarin ist mei eines der
Wörter für schön, und genau das ist sie. Meine Pflicht
als Mays ältere Schwester ist es, sie zu schützen, dar-
auf zu achten, dass sie den richtigen Weg einschlägt.
Manchmal bin ich trotzdem böse auf sie: zum Beispiel
als sie ohne mich zu fragen einfach meine pinkfarbe-
nen italienischen Seidenstöckelschuhe angezogen und
im Regen ruiniert hat. Aber es bleibt dabei: Meine
Schwester liebt mich. Ich bin ihre jie jie – ihre ältere
Schwester. In der Hierarchie der chinesischen Familie
werde ich immer und für alle Zeit über ihr stehen,
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selbst wenn mich meine Familie nicht so sehr liebt
wie sie.
Als ich in unser Zimmer komme, hat sich May schon
das Kleid ausgezogen. Ich ziehe die Tür hinter uns zu
und schließe uns in unsere Mädchenwelt ein. Wir
haben zwei gleiche Himmelbetten mit Baldachinen
aus weißem Leinen mit blauen Einfassungen. Sie sind
bestickt mit einem Glyzinienmuster. In den meisten
Schlafzimmern in Shanghai hängt ein Shanghai-Girls-
Poster oder -Kalender, aber wir haben mehrere
davon. Wir sind Shanghai-Girls-Modelle, und unsere
Lieblingsbilder haben wir uns für unser Zimmer aus-
gesucht: May, die in einer lindgrünen Seidenjacke auf
einem Sofa sitzt und eine Zigarette der Marke Hata-
men in einer elfenbeinernen Zigarettenspitze hält, ich,
in Hermelin gewickelt, die Knie zum Kinn gezogen,
schaue von einem eingerahmten Säulengang vor
einem mythischen See in die Kamera und preise Dr.
Williams Pink Pills for Pale People an (wer sollte sol-
che Pillen besser verkaufen als jemand, der von Natur
aus einen pinkfarbenen Teint hat?), und schließlich
wir beide, wie wir zusammen in einem eleganten Bou-
doir sitzen, jede mit einem dicken kleinen Jungen auf
dem Arm - dem Symbol für Wohlstand und Erfolg.
Wir verkaufen Milchpulver für Babynahrung, um zu
zeigen, dass wir moderne Mütter sind, die für unseren
modernen Nachwuchs die besten modernen Erfin-
dungen verwenden.
Ich durchquere das Zimmer und gehe zu May an den
Schrank. Jetzt beginnt eigentlich erst unser Tag.
Heute Nacht sitzen wir für Z. G. Li Modell, den
besten der Maler, die sich auf Shanghai-Girls-Kalen-
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der, Poster und Werbung spezialisiert haben. Die mei-
sten Familien wären entsetzt, wenn ihre Töchter
Künstlern Modell sitzen und häufig die ganze Nacht
wegbleiben würden, und unsere Eltern waren das
zunächst auch. Aber als wir dann angefangen haben,
Geld zu verdienen, machte es ihnen nichts mehr aus.
Baba nahm unseren Verdienst und investierte ihn.
Wenn wir unsere Ehemänner kennenlernen, uns ver-
lieben und heiraten möchten, dann können wir mit
unserem eigenen Geld bei unseren Ehemännern ein-
ziehen, sagt er.
Wir wählen cheongsams, die sich ergänzen, um Har-
monie und Stil zu präsentieren, während wir gleich-
zeitig eine Leichtigkeit und Frische ausstrahlen, die all
jenen Frühjahrsglück verspricht, die das Produkt ver-
wenden, das wir verkaufen. Ich wähle einen cheong-
sam aus pfirsichfarbener Seide mit roten Paspeln. Das
Kleid ist so eng geschnitten, dass die Schneiderin den
Schlitz an der Seite gewagt hoch gezogen hat, damit
ich überhaupt laufen kann. Knebelverschlüsse aus
dem gleichen Stoff wie die roten Paspeln halten das
Kleid am Hals, über den Brüsten, unter der Achsel
und an der rechten Seite hinunter. May zieht einen
cheongsam aus blassgelber Seide an, die mit feinen
weißen Blüten, die in der Mitte rot sind, gemustert ist.
Ihre Paspeln und Knebelverschlüsse sind genauso
tiefrot wie meine. Der steife Mandarinkragen ihres
Kleids ist so hoch, dass er sie an den Ohren berührt;
kurze Ärmel betonen ihre schlanken Arme. Während
sich May die Augenbrauen in die Form junger Wei-
denblätter malt – lang, dünn und glatt -, tupfe ich mir
weißen Reispuder auf das Gesicht, um meine rosigen

096466_RAN_08_09_Leseprobe_See.qxd:leseprobe 2  17.04.2009  14:23 



18

Wangen zu verbergen. Dann schlüpfen wir in rote
Stöckelschuhe und malen uns auch die Lippen in
einem passenden Rot an.
Vor kurzem haben wir uns die langen Haare
abschneiden und uns eine Dauerwelle machen lassen.
May macht mir jetzt einen Mittelscheitel und steckt
mir die Locken hinter die Ohren, wo sie herausstehen
wie Pfingstrosen mit schwarzen Blütenblättern. Dann
kämme ich ihr die Haare, lasse die Locken ihr Gesicht
umrahmen. Wir geben noch rosa Kristallohrhänger,
Jaderinge und Goldketten dazu, um unser Erschei-
nungsbild zu vervollständigen. Unsere Blicke treffen
sich im Spiegel. Von den Postern an der Wand gesel-
len sich noch vielfache Bilder von May und mir zu
unserem Spiegelbild. Wir genießen diesen hübschen
Anblick einen Moment lang. Wir sind einundzwanzig
und achtzehn. Wir sind jung, wir sind schön, und wir
leben im Paris Asiens.
Wir trippeln wieder nach unten, rufen rasch Auf Wie-
dersehen und treten hinaus in die Nacht von Shang-
hai. Wir wohnen im Viertel Hongkew, gleich gegen-
über dem Suzhou. Wir gehören nicht zum offiziellen
International Settlement, aber wir sind doch so nahe
daran, dass wir uns vor möglichen ausländischen Ein-
dringlingen geschützt glauben. Wir sind nicht furcht-
bar reich, aber ist das nicht immer eine Frage des
Maßstabs? Nach britischen, amerikanischen oder
japanischen Standards kommen wir gerade so
zurecht, aber für chinesische Verhältnisse besitzen
wie ein Vermögen, auch wenn manche unserer Lands-
leute in der Stadt hier wohlhabender sind als viele
Ausländer zusammen. Wir sind kaoteng Huajen –
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höherstehende Chinesen –, die der Religion des
ch’ung yang anhängen: wir verehren alles, was aus
dem Ausland kommt, von der Verwestlichung unse-
rer Namen bis zu unserer Liebe zu Kinofilmen, Speck
und Käse. Als Mitglied der bu-er-ch’iao-ya – der
bourgeoisen Klasse – ist unsere Familie so begütert,
dass unsere sieben Diener abwechselnd auf der Ein-
gangstreppe ihre Mahlzeiten zu sich nehmen können,
um die vorüberkommenden Rikschafahrer und Bett-
ler wissen zu lassen, dass man regelmäßig zu essen
bekommt und ein zuverlässiges Dach über dem Kopf
hat, wenn man für die Chins arbeitet.
Wir gehen vor an die Ecke und handeln mit mehreren
hemd- und schuhlosen Rikschajungen, bevor wir uns
auf einen guten Preis einigen. Wir klettern hinein und
sitzen nebeneinander.
»Fahr uns zur Französischen Konzession«, weist
May den Jungen an.
Seine Muskeln ziehen sich zusammen, als er die Rik-
scha mühsam in Bewegung setzt. Bald hat er einen
angenehmen Tretrhythmus gefunden, und der
Schwung der Rikscha nimmt die Spannung von sei-
nen Schultern und dem Rücken. Er zieht uns wie ein
Lasttier, aber ich fühle mich einfach nur frei. Tagsüber
benutze ich immer einen Sonnenschirm, wenn ich
einkaufe, Besuche mache oder Englisch unterrichte.
Aber nachts muss ich mir keine Gedanken wegen
meiner Haut machen. Ich setze mich aufrecht hin und
hole tief Luft. Ich werfe einen Blick zu May hinüber.
Sie ist so unbekümmert, dass sie ihren cheongsam so
leichtsinnig im Wind flattern lässt, dass er sich bis
zum Oberschenkel öffnet. Sie ist kokett, und sie
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könnte in keiner besseren Stadt als Shanghai leben,
um ihre Qualitäten zu verbessern, ihr Lachen, ihre
schöne Haut, ihre reizende Konversation.
Wir fahren auf einer Brücke über den Suzhou und
biegen dann rechts ab, weg vom Huangpu mit seinem
feuchten Geruch nach Öl, Tang, Kohl und Abwasser.
Ich liebe Shanghai. Shanghai ist anders als andere
Städte in China. Statt geschweifter Dächer und
Kacheln haben wir mo t’ein talou – magische große
Gebäude – die bis zum Himmel reichen. Statt Mond-
toren, Geisterschirmen, kunstvollen Gitterfenstern
und rot lackierten Säulen haben wir neoklassische
Granithäuser, die mit Art-Déco-Schmiedearbeiten,
geometrischen Mustern und Ätzglas verziert sind.
Statt Bambushainen, die an Bächen stehen, oder Wei-
den, die ihre langen Zweige in Teiche hängen lassen,
haben wir europäische Villen mit sauberen Fassaden,
eleganten Balkonen, Zypressenreihen und ordentlich
gemähte Rasenflächen, die von makellos gepflegten
Blumenbeeten gesäumt sind. 
Unser Fahrer fährt uns durch Gassen, die gerade breit
genug sind für Fußgänger, Rikschas und Karren mit
Bänken für zahlende Passagiere. Dann biegen wir in
die Bubbling Well Road ein. Er zieht uns den elegan-
ten Boulevard entlang, ohne Angst vor den schnur-
renden Chevrolets, Daimlers und Isotta-Fraschinis,
die vorbeischießen. An einer Ampel flitzen Bettler-
kinder auf die Straße, umrunden unsere Rikscha und
zerren uns an den Kleidern. Jeder Block trägt den
Geruch von Tod und Verfall, von Ingwer und gebra-
tener Ente, von französischem Parfüm und Räucher-
ware zu uns. Die lauten Stimmen der hier geborenen
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Shanghainesen, das ständige Klick-klick des Abakus,
das Rattern der Rikschas, die durch die Straßen rol-
len, bilden die Hintergrundgeräusche, die mir sagen,
dass hier unser Zuhause ist.
An der Grenze zwischen dem International Settle-
ment und der Französischen Konzession hält der
Rikschajunge an. Wir zahlen ihn, überqueren die Stra-
ße, gehen um ein totes Baby herum, das auf dem Geh-
steig liegen gelassen wurde, suchen uns einen anderen
Rikschafahrer, der eine Lizenz für die Französische
Konzession hat, und nennen ihm die Adresse von 
Z. G., eine Straße, die von der Avenue Lafayette abgeht.
Dieser Fahrer ist noch schmutziger und verschwitzter
als der letzte. Sein zerfleddertes Hemd verbirgt das
Gerüst mit den hervortretenden Knochen, zu dem
sein Körper mittlerweile geworden ist. Er zögert,
bevor er sich in die Avenue Joffre hineintraut. Das ist
ein französischer Name, aber die Straße ist der
Lebensmittelpunkt der Weißrussen. Über den Läden
hängen Schilder in kyrillischen Buchstaben. Wir
atmen den Duft von frischem Brot und Kuchen aus
den russischen Bäckereien ein. Aus den Clubs dringt
schon Musik, es wird getanzt. Als wir uns der Woh-
nung von Z. G. nähern, ändert sich die Gegend wie-
der. Wir kommen an der Seeking Happiness Lane
vorbei, in der es mehr als 150 Bordelle gibt. Aus die-
ser Straße werden jedes Jahr viele von Shanghais
berühmten Blumen – die talentiertesten Prostituierten
der Stadt – ausgewählt und auf die Titelseiten von
Zeitschriften gebracht.
Unser Fahrer lässt uns aussteigen, wir zahlen. Als wir
die wackeligen Stufen in den zweiten Stock von 
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Z. G.s Mietshaus hochgehen, lockere ich die Kringel,
die ich hinter den Ohren stecken habe, mit den Fin-
gerspitzen etwas auf, drücke die Lippen zusammen,
um den Lippenstift besser zu verteilen, und richte
meinen cheongsam, damit mir der seidene Schräg-
schnitt wieder perfekt über die Hüften fällt. Immer
wenn Z. G. die Tür öffnet, bin ich überrascht, wie gut
er aussieht: ein dicker, ungebärdiger schwarzer Haar-
schopf, schmal gebaut, eine große, runde Drahtbrille,
Blick und Gebaren so intensiv, dass sie von langen
Nächten, einer Künstlernatur und politischer Inbrunst
künden. Ich mag groß sein, aber er ist noch größer.
Das ist eines der vielen Dinge, die ich an ihm liebe.
»Das ist perfekt, was ihr anhabt«, freut er sich.
»Kommt herein! Kommt herein!«
Wir wissen nie genau, was er für unsere Sitzung
geplant hat. Junge Frauen, die gleich in einen Pool
springen, Minigolf spielen oder einen Bogen spannen,
um einen Pfeil über den Himmel zu schicken, waren
in letzter Zeit äußerst populär. Fit und gesund zu sein
ist das Ideal. Wer eignet sich am besten, um Chinas
Söhne aufzuziehen? Die Antwort: eine Frau, die Ten-
nis spielen, Auto fahren und eine Zigarette rauchen
kann und dennoch so zugänglich, elegant und verfüh-
rerisch aussieht wie möglich. 
Er führt uns zu dem Bühnenbild, das er heute aufge-
baut hat: eine gemütliche Ecke mit einem dick gepol-
sterten Sessel, einem kunstvoll geschnitzten chinesi-
schen Wandschirm und einem mit einem unendlichen
Knotenmuster verzierten Tontopf, aus dem einige
blühende Pflaumenzweige die Illusion von freier
Natur und Frische vermitteln.
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»Heute verkaufen wir My-Dear-Zigaretten«, verkün-
det Z. G. »May, ich hätte gerne, dass du dich in den
Sessel setzt.« Sobald sie sitzt, tritt er zurück und
schaut sie ganz genau an. Ich liebe Z. G. dafür, wie
behutsam und feinfühlig er mit meiner Schwester
umgeht. Immerhin ist sie noch ziemlich jung, und was
wir tun, würden die meisten wohlerzogenen Mäd-
chen gar nicht machen. »Entspann dich ein bisschen«,
weist er sie an, »als wärst du die ganze Nacht unter-
wegs gewesen und würdest deiner Freundin ein Ge -
heimnis anvertrauen wollen.«
Nachdem er May richtig hindrapiert hat, ruft er mich
herbei. Er dreht mich zurecht, bis ich auf der Rücken-
lehne von Mays Sessel hocke.
»Du hast so schöne lange Linien und Arme und
Beine«, sagt er, als er meinen Arm nach vorne zieht,
so dass ich mich mit der Hand abstützen muss, wäh-
rend ich über May balanciere. Er legt die Hand auf
meine, spreizt meinen kleinen Finger ab. Er lässt die
Hand einen Moment dort ruhen, dann weicht er
zurück, um sich seine Komposition anzusehen.
Zufrieden gibt er uns Zigaretten. »Und jetzt beugst
du dich zu May hin, Pearl, als hättest du dir gerade die
Zigarette an ihrer angezündet.«
Ich tue, was er mir aufträgt. Er tritt ein letztes Mal
nach vorne, um May eine Strähne von der Wange zu
streichen und ihr das Kinn so zurechtzurücken, dass
das Licht auf ihren Wangenknochen tanzt. Ich mag ja
vielleicht diejenige sein, die Z. G. gerne malt und
berührt – und das fühlt sich wirklich verboten an –,
aber es ist Mays Gesicht, das alles verkauft: von
Zündhölzern bis hin zu Vergasern.
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Z. G. geht hinter seine Palette. Er mag es nicht, wenn
wir sprechen oder uns bewegen, während er malt,
aber er unterhält uns, indem er das Grammophon
anstellt und über dies und jenes plaudert.
»Pearl, sind wir hier, um Geld zu verdienen oder um
uns zu amüsieren?« Er wartet nicht auf meine Ant-
wort. »Schadet das, was wir tun, unserem Ruf oder
tut es ihm gut? Ich behaupte weder noch. Wir machen
etwas anderes. Shanghai ist das Zentrum der Schön-
heit und der Modernität. Ein wohlhabender Chinese
kann sich alles leisten, was er auf unseren Kalendern
sieht. Wer weniger Geld hat, kann danach streben,
diese Dinge eines Tages zu besitzen. Und die Armen?
Die können nur davon träumen.«
»Lu Hsün hat da eine andere Meinung«, sagt May.
Ich seufze ungeduldig. Jedermann bewundert Lu
Hsün, den großen Schriftsteller, der letztes Jahr
gestorben ist, aber das heißt noch lange nicht, dass
May während unserer Sitzung über ihn reden sollte.
Ich sage nichts dazu und halte die Pose.
»Er wollte, dass China modern ist«, fährt May fort.
»Er wollte, dass wir uns von den lo fan und ihrem
Einfluss befreien. Auch die Shanghai Girls hat er mit
einem kritischen Auge betrachtet.«
»Sicher, sicher«, antwortet Z. G. ruhig, aber ich bin
überrascht, was meine Schwester alles weiß. Sie liest
nicht; das hat sie noch nie getan. Offenbar versucht
sie, Eindruck bei Z. G. zu machen, und es funktio-
niert. »Ich war da an dem Abend, als er diese Rede
gehalten hat. Du hättest gelacht, May. Pearl, du
genauso. Er hat einen Kalender hochgehalten, auf
dem zufällig ihr beide zu sehen wart.«
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»Welchen?«, frage ich nun doch.
»Ich habe das Bild nicht gemalt, aber ihr beide tanzt
einen Tango darauf. Pearl, du hast May nach hinten
gebogen. Es war sehr ...«
»An das erinnere ich mich! Mama hat sich wahnsinnig
aufgeregt, als sie es gesehen hat. Weißt du noch,
Pearl?«
Und ob ich das noch weiß. Mama bekam das Bild in
dem Laden an der Nanking Road, wo sie immer Bin-
den für den monatlichen Besuch der kleinen roten
Schwester kauft. Sie hat geweint und getobt und
gebrüllt, dass wir die Familie Chin beschämen wür-
den, indem wir so aussahen und uns so benahmen wie
weißrussische Taxidancer. Wir versuchten zu erklä-
ren, dass die Shanghai-Girls-Kalender in Wirklichkeit
Respekt gegenüber den Eltern und traditionelle Werte
vermitteln. Sie werden zum chinesischen und zum
westlichen Neujahr verschenkt, als Ansporn, als Wer-
bung oder als Aufmerksamkeit für besondere Kun-
den. Von den guten Häusern finden sie dann langsam
ihren Weg zu den Straßenhändlern, die sie für ein paar
Kupfermünzen an die Armen verkaufen. »Lu Hsün
hat gesagt, Posterkalender sind verderbt und anstö-
ßig«, fährt May fort. Sie bewegt die Lippen kaum,
damit sie weiter lächeln kann. »Er hat gesagt, Frauen,
die dafür Modell stehen, sind krank. Und dass diese
Krankheit nicht von der Gesellschaft kommt ...«
»Sie kommt von den Malern«, beendet Z. G. den Satz
für sie. »Er fand es dekadent, was wir tun, und
behauptete, es würde die Revolution nicht voranbrin-
gen. Aber sag mir doch, kleine May, wie soll die
Revolution ohne uns passieren? Antworte nicht. Sitz
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einfach da und sei still. Sonst brauchen wir noch die
ganze Nacht.«
Ich bin froh, als es ruhig ist. In der Zeit vor der Repu-
blik wäre ich schon längst in einer rot lackierten Sänf-
te verborgen in das Haus meines Mannes gebracht
worden. Mittlerweile hätte ich mehrere Kinder zur
Welt gebracht, hoffentlich Söhne. Aber ich wurde
1916 geboren, im vierten Jahr der Republik. Das
Füßebinden wurde verboten, und das Leben der
Frauen änderte sich. Arrangierte Ehen wurden in
Shanghai als rückständig betrachtet. Alle wollen jetzt
aus Liebe heiraten. Und bevor es soweit ist, glauben
wir an die freie Liebe. Nicht, dass ich sie reichlich ver-
schenkt hätte. Ich habe sie noch gar nicht verschenkt,
aber ich würde es tun, wenn Z. G. mich darum bäte.
Er hat mich so hingesetzt, dass mein Gesicht schräg
zu dem von May steht, aber ich soll ihn gleichzeitig
ansehen. Ich halte die Pose, schaue zu ihm hin und
träume von unserer gemeinsamen Zukunft. Freie
Liebe hin oder her, aber ich möchte, dass wir heiraten.
Jede Nacht, in der er malt, erinnere ich mich zurück
an die großen Feiern, auf denen ich war, und stelle mir
die Hochzeit vor, die mein Vater für Z. G. und mich
ausrichten wird.
Kurz vor zehn hören wir den Ruf des Wan-Tan-Sup-
penverkäufers: »Warme Suppe! Sie bringt euch ins
Schwitzen! Kühlung für die Haut und für die Nacht!«
Z. G. lässt seinen Pinsel in der Luft verharren und tut
so, als würde er überlegen, wo er als nächstes Farbe
auftragen soll. In Wirklichkeit ist er gespannt, wer
von uns zuerst die Pose aufgibt.
Als der Wan-Tan-Mann direkt unter dem Fenster
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steht, springt May auf und kreischt: »Ich halt’s nicht
mehr aus!« Sie eilt zum Fenster und ruft unsere übli-
che Bestellung nach unten. Dann lässt sie eine Schüs-
sel an einem Seil hinunter, das wir aus mehreren Paa-
ren unserer Seidenstrümpfe zusammengeknotet
haben. Der Wan-Tan-Mann schickt uns eine Schüssel
nach der anderen herauf, die wir voller Genuss essen.
Danach nehmen wir wieder unsere Plätze ein und
machen uns an die Arbeit.
Nicht lange nach Mitternacht legt Z. G. den Pinsel
zur Seite. »Für heute sind wir fertig«, sagt er. »Ich
arbeite bis zur nächsten Sitzung mit euch am Hinter-
grund weiter. Lasst uns gehen!«
Während er einen Nadelstreifenanzug, Krawatte und
Filzhut anzieht, müssen May und ich uns erst einmal
strecken, weil wir ganz steif geworden sind. Wir fri-
schen unser Make-up auf und kämmen uns die Haare.
Und dann sind wir auf der Straße, wir haben uns alle
drei untergehakt und laufen lachend die Straße ent-
lang, während Verkäufer ihre Leckereien ausrufen.
»Glühend heiße Ginkgonüsse! Alle schon offen!«
»Schmorpflaumen mit Süßholzpulver! Eine Köstlich-
keit! Nur zehn Kupfermünzen pro Packung!«
Fast an jeder Ecke stehen Wassermelonenverkäufer.
Jeder hat einen eigenen, charakteristischen Ruf und
verspricht die beste, süßeste, saftigste, kälteste Melo-
ne der ganzen Stadt. So verlockend sie auch sind, wir
gehen an ihnen vorbei. Zu viele dieser Verkäufer ver-
suchen ihre Melonen schwerer zu machen, indem sie
ihnen Wasser aus dem Fluss oder aus den Bächen ein-
spritzen. Von einem einzigen Biss könnte man sich
die Ruhr, Typhus oder Cholera holen.
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Wir erreichen das Casanova, wo später Freunde zu
uns stoßen werden. Man erkennt May und mich als
Shanghai Girls, daher bekommen wir einen guten
Tisch neben der Tanzfläche. Wir bestellen Champa-
gner, und Z. G. fordert mich zum Tanzen auf. Ich
liebe es, wie er mich hält, während wir über den Tanz-
boden wirbeln. Nach ein paar Stücken werfe ich einen
Blick zu unserem Tisch hinüber, wo May alleine sitzt.
»Du solltest vielleicht einmal mit meiner Schwester
tanzen«, sage ich.
»Wenn du das willst«, antwortet er.
Wir tanzen zurück zum unserem Tisch. Z. G. nimmt
May an der Hand. Das Orchester spielt ein langsames
Stück. May legt ihm den Kopf an die Brust, als würde
sie seinem Herzschlag lauschen. Z. G. führt May ele-
gant zwischen den anderen Tanzpaaren hindurch.
Einmal treffen sich unsere Blicke, und er lächelt.
Meine Gedanken sind typisch für ein Mädchen: unse-
re Hochzeitsnacht, unser gemeinsames Leben als
Ehepaar, die Kinder, die wir bekommen werden.
»Da bist du ja!« Jemand küsst mich auf die Wange.
Als ich aufblicke, steht meine Schulfreundin Betsy
Howell vor mir. »Wartest du schon lange?«
»Wir sind gerade erst hier angekommen. Setz dich.
Wo ist der Kellner? Wir brauchen noch Champagner.
Hast du schon gegessen?«
Betsy und ich sitzen eng nebeneinander, stoßen an
und trinken unseren Champagner. Betsy ist Amerika-
nerin. Ihr Vater arbeitet für das Außenministerium.
Ich mag ihre Eltern, weil sie mich mögen und nicht
versuchen, Betsy daran zu hindern, mit Chinesen zu
verkehren, wie es so viele andere ausländische Eltern
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tun. Betsy und ich haben uns in der Missionsstelle der
Methodisten kennen gelernt, wo sie hingeschickt
wurde, um den Heiden zu helfen, und ich, um die
Umgangsformen des Westens zu lernen. Ob sie meine
beste Freundin ist? Eigentlich nicht. Meine beste
Freundin ist May. Betsy kommt erst an zweiter Stelle.
»Du siehst hübsch aus heute«, sage ich. »Ein schönes
Kleid hast du an.«
»Na klar! Du hast mir doch geholfen, als ich es
gekauft habe. Ich würde aussehen wie eine alte Kuh,
wenn ich dich nicht hätte.«
Betsy ist ein bisschen pummelig, und dazu hat sie
noch eine dieser vernünftigen amerikanischen Mütter,
die sich mit Mode so gut wie gar nicht auskennen.
Deshalb habe ich Betsy zu einer Schneiderin geführt,
damit sie sich ein paar anständige Sachen nähen lassen
kann. Heute trägt sie ein Etuikleid aus zinnoberrotem
Satin mit einer Brillant-Saphir-Brosche über der lin-
ken Brust. Blonde Locken fallen ihr über die sommer-
sprossigen Schultern.
»Schau doch mal, wie süß!« Betsy nickt zu Z. G. und
May hinüber.
Wir sehen ihnen beim Tanzen zu, während wir über
unsere Schulfreundinnen klatschen. Als das Lied zu
Ende ist, kommen Z. G. und May zurück an den
Tisch. Er hat Glück, heute Abend in Gesellschaft von
drei Frauen zu sein, und er macht alles genau richtig,
indem er nacheinander mit jeder von uns tanzt. Gegen
ein Uhr kommt endlich Tommy Hu. May steigt die
Hitze in die Wangen, als sie ihn sieht. Mama hat mit
seiner Mutter jahrelang Mah-Jongg gespielt, und sie
haben immer darauf gehofft, dass es zwischen unse-
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ren Familien eines Tages eine Verbindung geben wird.
Mama wird begeistert sein, wenn sie von diesem Tref-
fen hört.
Um zwei Uhr morgens treten wir dann wieder hinaus
auf die Straße. Es ist Juli, heiß und feucht. Alle sind
noch wach, sogar die Kinder und die Alten. Es ist Zeit
für einen Imbiss.
»Kommst du mit?«, frage ich Betsy.
»Ich weiß nicht. Wohin geht ihr?«
Wir schauen alle Z. G. an. Er nennt ein Café in der
Französischen Konzession, das als Treffpunkt für
Künstler und Kommunisten bekannt ist.
Betsy zögert nicht. »Dann los. Nehmen wir den
Wagen von meinem Vater.«
Das Café ist verraucht und düster, aber in unseren
schicken Kleidern kommen wir uns gar nicht fehl am
Platz vor. Wir setzen uns zu einer Gruppe von Z. G.s
Freunden. Tommy und May schieben ihre Stühle vom
Tisch weg, damit sie sich ungestört unterhalten und
sich der hitzigen Diskussion darüber entziehen kön-
nen, wem unsere Stadt »gehört« – den Briten, den
Amerikanern, den Franzosen oder den Japanern? Wir
sind den Ausländern zahlenmäßig weit überlegen,
selbst im International Settlement, aber wir haben
keine Rechte. May und ich machen uns gemeinhin
keine Gedanken darüber, ob wir zum Beispiel vor
Gericht gegen einen Ausländer aussagen dürfen oder
ob sie uns in einen ihrer Clubs lassen, aber Betsy
kommt aus einer anderen Welt.
»Am Ende des Jahres«, sagt sie, und ihre Augen sind
dabei klar und leidenschaftlich, »wird man von den
Straßen im International Settlement zwanzigtausend
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Leichen aufgesammelt haben. Wir steigen jeden Tag
über diese Toten, aber ich kann keine Anzeichen
dafür erkennen, dass irgendjemand von euch etwas
dagegen unternimmt.«
Betsy glaubt, dass sich viel ändern muss. Aber warum
toleriert sie dann May und mich, wenn wir so bewusst
ignorieren, was um uns herum geschieht?
»Willst du wissen, ob wir unser Land lieben?«, fragt
Z. G. »Es gibt doch zwei Arten von Liebe, nicht
wahr? Ai kuo ist die Liebe, die wir für unser Land und
unser Volk empfinden. Aj jen ist das, was ich viel-
leicht für meine Geliebte empfinde. Die eine ist
patriotisch, die andere romantisch.« Er wirft mir
einen kurzen Blick zu, und ich werde rot. »Können
wir nicht beides haben?«
Gegen fünf Uhr verlassen wir das Café. Betsy winkt,
steigt in den Wagen ihres Vaters und wird weggefah-
ren. Wir sagen Gute Nacht – beziehungsweise Guten
Morgen – zu Z. G. und Tommy und rufen eine Rik-
scha. An der Grenze zwischen der Französischen
Konzession und dem International Settlement steigen
wir wieder in eine andere Rikscha um, und dann rum-
peln wir über die Pflastersteine nach Hause.
Die Stadt ist wie ein Ozean, sie schläft nie. Wenn die
Nacht abebbt, beginnt der Strom der morgendlichen
Kreisläufe und Rhythmen. Die Fäkaliensammler
schieben ihre Karren durch die Gassen und rufen:
»Leert eure Nachtöpfe aus! Hier kommt der Samm-
ler! Leert eure Nachttöpfe aus!« Shanghai mag die
erste Stadt gewesen sein, in der es Strom, Gas, Telefo-
ne und fließend Wasser gab, aber was die Abwasser-
entsorgung betrifft, hängen wir hinterher. Doch
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 zahlen die Bauern auf dem Land Höchstpreise für
unsere Fäkalien, weil sie wegen unserer Ernährung so
reichhaltig ist. Dann kommen die Essensverkäufer,
die Brei aus Hiobstränensamen, Aprikosenkernen
und Lotussamen feilbieten, gedämpfte Reiskuchen
aus Kartoffelrose und weißem Zucker, und Eier, die
sie in Teeblättern und fünf Gewürzen ziehen ließen.
Als wir zu Hause ankommen, bezahlen wir den Rik-
schafahrer. Wir heben den Riegel des Tors zu unserem
Haus an und gehen über den Weg zur Eingangstür.
Durch die Feuchtigkeit der Nacht wird der Duft der
Blumen, der Büsche und der Bäume noch verstärkt,
und wir sind trunken von dem Jasmin, den Magnolien
und den Zwergkiefern, die unser Gärtner züchtet.
Wir steigen die Steinstufen hinauf und gehen unter
einem geschnitzten hölzernen Gitter hindurch, das
böse Geister abhält – ein Zugeständnis an Mamas
Aberglaube. Unsere Absätze klappern laut auf dem
Parkettboden im Eingang. In dem Salon links brennt
Licht. Baba ist wach und wartet auf uns.
»Setzt euch und sagt nichts.« Er zeigt auf die Sitz-
bank, die ihm gegenüber steht.
Ich tue, was er sagt, falte die Hände im Schoß und
kreuze die Beine in Höhe der Knöchel. Falls wir in
Schwierigkeiten stecken, hilft es, sittsam zu schauen.
Seine Nervosität der letzten Wochen hat sich in etwas
Hartes, Unbewegliches verwandelt. Die Worte, die er
gleich sagt, verändern mein Leben für immer.
»Ich habe für euch beide Ehen arrangiert«, sagt er.
»Die Zeremonie findet übermorgen statt.«
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Wie es weitergeht

Die Schwestern können sich der arrangierten Ehe
nicht entziehen, denken aber nicht im Traum daran,
den Weg nach Amerika anzutreten. Doch als der
Vater spurlos verschwindet, weiß die Mutter, dass sie
alleine mit den beiden Töchtern aus Shanghai fliehen
muss; die Stadt wird von den Japanern angegriffen. 
Die Flucht der drei endet für die Mutter tödlich, auch
Pearl, die Erzählerin, überlebt die Vergewaltigungen
durch die Soldaten nur knapp. Die beiden Schwestern
schaffen es schließlich, sich bis auf die Einwande-
rungsinsel vor San Francisco – Angel’s Island –
durchzuschlagen. Hier erst gesteht May der älteren
Schwester, dass sie schwanger ist, obwohl sie in der
Hochzeitsnacht mit ihrem Ehemann nicht geschlafen
hat. Die beiden kommen zum Schluss, dass sie so
lange auf der Einwanderungsinsel bleiben müssen, bis
May das Kind bekommt. Und sie schaffen es sogar,
dass man ihnen glaubt, Pearl hätte das Mädchen Joy
zur Welt gebracht – denn sie hat die Ehe mit dem
fremden Mann aus Los Angeles vollzogen.
Als Pearl und May endlich in Los Angeles ankom-
men, ist alles ganz anders als erwartet. Die Familie
lebt in der engen Welt von China Town, die beiden
Ehemänner sind keine echten Brüder, Mays Ehemann
ist der einzige leibliche Sohn der Familie, doch geistig
etwas zurückgeblieben. Pearls Mann ist ein »paper
son«, ein Chinese, der sich die Existenz in Amerika
teuer erkauft hat. Vom Geheimnis der Schwestern,
der wahren Abstammung der Tochter Joy, darf nie-
mand etwas wissen, nicht einmal die Ehemänner. 
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Pearl zieht Joy groß und arbeitet in China Town, May
schafft es nach und nach, sich eine kleine Karriere in
Hollywood aufzubauen – doch beiden ist klar, dass
Chinesen nicht gerne gesehen sind. Und spätestens
mit Maos Sieg geraten die Bewohner von China Town
in Verdacht, verkappte Kommunisten und Feinde des
Landes zu sein. 
Die Tochter Joy soll es besser haben, sie soll zur Uni-
versität gehen und eine richtige Amerikanerin wer-
den. Als sie in Chicago ihr Studium beginnt, gibt es
den Verdacht, dass Joy nicht nur eine Linke ist, son-
dern dass sie aus einer verkappten kommunistischen
Familie stammt – ihr Vater soll den Häschern McCar-
thys gestehen, dass er ein »paper son« ist und sich
somit illegal im Land aufhält. Pearl und ihr Mann
können nicht wissen, dass May die entscheidenden
Hinweise gegeben hat. Und der Konflikt, der schon
lange zwischen den Schwestern schwelte, fordert
schwere Opfer.
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