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Ich danke

... Inge Meyer-Dietrich fiir schottische Miicken, silberne
Vogel und winterliche Raubztige in der Schweiz, fir
1738465 Gesprache am Telefon, vor allem aber dafur,
dass sie immer da ist, und wenn noch so viele Kilometer
zwischen uns liegen,

...Hannelore Dierks fiir intensive Recherchen in Dor-
magen und Langenfeld, Lavendelseife, chinesische Nu-
deln und dafir, dass sie vor Jahren den Entschluss ge-
fasst hat, ein Fest zu besuchen, das sie eigentlich gar
nicht besuchen wollte,

... Marliese Arold fiir den denkwiirdigen Spaziergang in
Ludwigshafen, wo wir auf einer Lesereise zuerst einan-
der und dann dem weifSen Pferd begegnet sind,

...den Malern und Malerinnen, deren Bilder mein
Leben begleiten, fiir die Stunden in ihren Ateliers,
...meinem Vater fur lange Gespriche tuber die Kunst
und das Leben,

...meiner Mutter fiir eine Kindheit voller Geschichten,
...meinem Mann und unserem Sohn fiir alles andere.

Monika Feth






Lautlos und ohne Licht glitt der graue Mercedes heran und
blieb stehen. Es war kurz nach acht. Feiner Nebel zog seine
Schleier um die Laternen. Die geparkten Wagen waren ver-
eist. Reif lag auf den Dichern und auf den Asten der Biume,
kaum zu erkennen, eher zu erahnen.

Die Fenster der Hiauser sahen aus wie gelbe Augen. Der
Blick dieser Augen war kiihl und unbeteiligt.

Ein Hund bellte. Eine Radiostimme drang aus einem trotz
der Kalte halb offen stehenden Garagentor. Eine Tiir knallte
zu. Entfernt war das Signal eines Notarztwagens, der Polizei
oder der Feuerwehr zu horen. Der Rauch aus den Schorn-
steinen wurde zu Boden gedriickt. Es wiirde ein schwerer,
verhangener Tag werden.

Der graue Mercedes wurde von niemandem bemerkt. Kei-
nem fiel auf, dass ein Mann darin safS, der aufmerksam eines
der Hiuser beobachtete. Er saf§ da, dunkel und still hinter den
getonten Scheiben, reglos, wie aus Stein. Und weil ihn nie-
mand bemerkte, war es, als wire er iberhaupt nicht da.

Ilka fihlte sich frisch und ausgeruht. Die Zwillinge hatten
trotz ihrer heftigen Erkiltung durchgeschlafen und sie nicht,
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wie in den Nichten davor, abwechselnd durch Hustenatta-
cken wach gehalten. Nach einem fliichtigen Blick aus dem
Fenster hatte sie sich fiir den dicken Rollkragenpulli ent-
schieden. Er war das letzte Geschenk ihrer Mutter, und sie ge-
noss jeden einzelnen Tag, an dem sie ihn trug. Manchmal
meinte sie, noch einen Hauch von dem Parfiim in ihm wahr-
zunehmen, das ihre Mutter immer benutzt hatte. Doch dann
sagte sie sich, dass das unmoglich war. Vielleicht hatte Tante
Marei ja Recht, wenn sie behauptete, sie habe eine blithende
Phantasie.

Der Pullover war rostrot und passte wunderbar zu Ilkas
dunkelroten Haaren. Herbstmddchen hatte die Mutter sie
immer genannt. Ilka hatte das Wort schon gefunden. Und
sich selbst. Wenigstens dann und wann. Inzwischen war alles
anders geworden. Das Herbstmddchen war Erinnerung. Er-
innerungen aber lief$ Ilka lingst nicht mehr zu.

Bevor sie das Licht ausmachte, sah sie sich priifend um.
Alles in Ordnung. Das Tagebuch war versteckt. Es lag nichts
herum, was niemand finden durfte.

Ilka lief die Treppe hinunter. Tante Marei safs vor den
Friihstiicksresten und las Zeitung. Die Zwillinge waren in die
Schule gegangen. Zwei Tage Schonzeit mussten bei einer Er-
kaltung ausreichen, da war Tante Marei eisern. Solange man
den Kopf nicht unterm Arm trug, hatte man seine Pflicht zu
erfiillen. Basta.

»Ich bin dann weg. «

Ilka schliipfte in die Lammfelljacke. Sie hatte sie in einem
Secondhandladen giinstig erstanden und liebte sie heifs und
innig.

»Willst du denn nicht frithstiicken?«

Manchmal hatte Tante Mareis Stimme diesen klagenden
Unterton. Als wire alles, was man tat oder nicht tat, gegen
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sie gerichtet. Dabei war sie eigentlich eine starke, zupacken-
de Frau. Wehleidigkeit passte gar nicht zu ihr.

»Bin spat dran. Ich nehm mir was mit. «

Ilka inspizierte die Obstschale, entschied sich fiir zwei Ba-
nanen, verstaute sie in ihrem Rucksack und gab Tante Marei
einen Kuss auf die Wange.

»Kind! Du bist so diinn geworden!«

Tante Marei hatte Ilka den Arm um die Hiiften gelegt und
sah besorgt zu ihr auf. In ihrem Blick steckten viele Fragen.
»Heute Abend hau ich rein«, sagte Ilka. »Ehrenwort.«

Tante Marei sah ihr mit einem kleinen Licheln nach. Es
gab Ilka einen Stich. Fast war es, als sidfSe ihre Mutter da am
Tisch.

Blithende Phantasie, dachte sie und wickelte sich den Schal
um den Hals. Es stimmt schon. Ich sollte besser mit beiden
Beinen auf dem Boden bleiben und nicht tiberall Gespenster
sehen.

Sie ging durch den unaufgerdumten Flur und spiirte wie-
der, wie sehr sie dieses Haus liebte. Es war weder besonders
schon noch irgendwie auflergewohnlich, nicht modern und
nicht so alt, dass es voller Geschichten gesteckt hitte — es war
ein Haus wie viele in der Siedlung. Aber sie war darin will-
kommen. Das machte es zu etwas Einzigartigem. Es war ihr
Zuhause, immer bereit, sie aufzunehmen und zu beschutzen.
War es nicht das, was ein Haus tun sollte? War es nicht das,
wonach sie sich gesehnt hatte? Ruhe, Schutz und Geborgen-
heit. All das bekam sie durch das Haus. Hier fiihlte sie sich in
Sicherheit. Zum ersten Mal seit langem.

Ilka schloss die Hausttr, spurte die Kalte auf dem Gesicht
und sog tief die Luft ein. Das Bellen eines Hundes von irgend-
woher klang wie ein Versprechen. Das Leben war schon. Fast
war sie bereit, daran zu glauben.



-
3%

Die Scheiben waren beschlagen. Das war gut so. Es hielt neu-
gierige Blicke ab. Vorsichtig wischte Ruben mit den Fingern
uber die Windschutzscheibe. Und da sah er sie. Atemlos beug-
te er sich vor.

Sie war wunderschon. Selbst auf diese Entfernung konnte
man das erkennen. Thr Gesicht schimmerte hell im Licht der
Laterne, das Haar hatte sie (achtlos, das wusste er) unter eine
Wollmiitze gestopft. Er mochte es lieber, wenn sie es auf die
Schultern fallen lies. Sie hatte prachtiges Haar, das es nicht
vertrug, gebandigt zu werden.

Ruben verstand nicht, warum sie ein solches Leben ge-
wahlt hatte. Ein kleines, nichts sagendes SpiefSerhaus, umge-
ben von anderen SpiefSerhdusern. Wie wertlose Glasperlen an
einer Schnur zogen sie sich an der Strafse entlang, eingebettet
in schmale Vorgirten, in denen zurechtgestutzte Straucher
vom kithlen Licht chromfarbener Solarlampen beleuchtet
wurden. Was hatte sie verloren in einer Nachbarschaft mit
gerafften Tillgardinen vor den Fenstern? Mit pedantisch auf-
gereihten Miilltonnen, eine schwarz, eine gelb und eine blau?
Wo nichts und niemand aus der Reihe tanzte, nicht mal die
gefleckte Katze da, die vor einer der Ttren hoflich, aber ver-
geblich um Einlass bat, statt sich woanders ein verstandnis-
volleres Zuhause zu suchen?

Sein Handy klingelte. Er sah auf das Display. Die Archi-
tektin. Das hatte Zeit. Er wollte jetzt nicht gestort werden.
Von niemandem. Er schaltete das Handy aus. Alles, jedes Ge-
rdausch war eine Storung, wenn er in dieser Stimmung war, an
gestern dachte, an heute und an morgen.

Ilka holte ihr Rad aus der Garage. Klein und verloren sah
sie aus im ersten grauen Licht, das tiber die Dacher kroch und
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sich in den kahlen Asten der Biume verfing. Als sie an ihm
vorbeiradelte, wandte er den Kopf ab. Sein Herz klopfte zum
Zerspringen.

Er schloss die Augen. Allmahlich beruhigte er sich wieder.
Er wiirde ihr nicht nachfahren. Das tat er nie. Er hatte es sich
abgewohnt, seinen Gefithlen nachzugeben. Kiihl und be-
herrscht musste er bleiben, dann wiirde alles gut werden.

Eine Weile starrte er weiter das Haus an, in dem sie wohn-
te. Nummer siebzehn. Ilkas Lieblingszahl. Doch das war natiir-
lich Zufall gewesen. Obwohl sie es vermutlich fiir eine Fu-
gung des Schicksals gehalten hatte. Sie vertraute gern auf das
Schicksal, die Sterne oder hohere Machte.

Hinter dem Kiichenfenster bewegte sich ein Schatten. Ru-
ben presste die Zahne zusammen. Seine Hande verkrampften
sich um das Lenkrad. Nein. Er durfte sich nicht gehen lassen.
Es war wichtig, dass er einen klaren Kopf behielt. Seine Ge-
fithle hatten ihm schon so oft einen Streich gespielt. Das durf-
te nicht noch einmal passieren.

Ilka. Er wirde nur an sie denken. An nichts anderes.

Ein Lacheln huschte uber sein hageres Gesicht. Er schob
die Brille zuriick, die er zum Autofahren brauchte. Ilka. Er
liebte ihren Namen. Und er war froh, dass wenigstens er ihm
geblieben war. Alles andere hatte sie ihm genommen, damals,
als sie Uiber Nacht verschwunden war und sich in diesem
spiefSigen Albtraum verschanzt hatte.

Was fur ein Leben fiihrte sie hier? Falsch war es und ver-
logen. Ein Leben, das nicht zahlte, weil es nicht ihr wirkliches
Leben war. Sie konnte unmoglich gliicklich sein. Das spielte
sie den anderen doch nur vor.

Merkte jemand, dass sie eine Betriigerin war? Spiirte man
es, wenn man vor ihr stand und ihr in die Augen blickte?
Oder glaubten ihr die Menschen, die sie kannten?
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Alle hatten Ilka stets geglaubt. Immer. Auch er selbst. Nur
zum Schluss, da waren die Zweifel ibermichtig geworden.
Aber er hatte zu spat reagiert und nichts mehr andern konnen.

Er nahm den Schwamm aus dem Ablagefach in der Tiir
und wischte damit iiber die Windschutzscheibe. Dann starte-
te er den Motor. Langsam fuhr er los. Bis zur nichsten Ecke
ohne Licht. Er wiirde seinen Fehler korrigieren. Und darauf
achten, keinen zweiten zu machen.

Ich stopfte die Biicher in den Rucksack und sah mich noch
einmal in der Kiiche um. Alle Gerite ausgeschaltet, Fenster
zu, warum also war ich nicht langst draufSen?

Irgendwie war ich in diesem Winter wie gelahmt. Es kam
mir vor, als wiren all meine Bewegungen verlangsamt. Nicht
eben wie in Zeitlupe, aber auch nicht weit davon entfernt.
Alles strengte mich an. Ich musste aufpassen, dass ich beim
Gehen die FiifSe hob und nicht schlurfte.

Ich hatte verschlafen. Nach dem Aufstehen war mir spei-
iibel gewesen. Und schwindlig. Ich hatte mich beim Duschen
an der Wand abgestiitzt, um nicht hinzufallen.

Wahrscheinlich hatte ich niedrigen Blutdruck. Vielleicht
kamen meine Beschwerden aber auch nur daher, dass ich un-
gliicklich war. Ich hatte eine Liebe gefunden und verloren und
fithlte mich so abgrundtief allein wie niemals zuvor.

Nein. Nein! Ich wollte nicht daran denken. Ich durfte es
auch nicht. Wochenlang war ich krank gewesen und hatte
mich nur mithsam, Schritt fur Schritt, wieder erholt. Ich durf-
te nicht zuriickfallen, nicht wieder zu diesem willenlosen
Etwas werden, das nur dank der mafSlosen Geduld und Zu-
wendung von Familie und Freunden tiberlebt hatte.
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Meine Mutter und Merle waren fiir mich da gewesen. Sie
hatten mich abgeschirmt und beschiitzt. Auch meine Grofs-
mutter hatte mir sehr geholfen. Sie hatte mir Bucher und CDs
mitgebracht, mir vorgelesen und mit mir zusammen Musik
gehort. Und manchmal hatte sie einfach nur bei mir gesessen
und mit mir geschwiegen.

Tilo, der Freund meiner Mutter, war mir vertrauter ge-
worden in dieser Zeit.

»Weil du dich irgendwie veriandert hast«, hatte ich zu ihm
gesagt.

Er hatte den Kopf geschiittelt und mich angeldchelt mit die-
sem ganz speziellen Tilo-Lacheln, die Augen ein bisschen zu-
sammengekniffen, die Lippen beinah spoéttisch verzogen. Das
typische Psychologenlicheln, wie meine Mutter es nannte.

»Nein«, hatte er gesagt. »Du bist diejenige, die sich veran-
dert hat.«

Wahrscheinlich waren wir alle anders geworden. Durch
die schrecklichen Erfahrungen, die wir gemacht hatten, jeder
fir sich.

Meine Freundin Caro war ermordet worden und ich hatte
mich in ihren Morder verliebt. Merle mit ihrer Hartnackig-
keit hatte mir das Leben gerettet.

Es hatte in simtlichen Zeitungen gestanden. Jeder hatte
sich das Maul dariiber zerrissen. Es war nicht mehr Caros,
Merles und meine Geschichte gewesen. Plotzlich hatte sie
jedem gehort. Sogar auf der StrafSe hatten die Leute dartiber
gesprochen. Sie taten es immer noch.

Aufhoren! Nicht weiterdenken.

Manche Tage tiberlebte ich nur dadurch, dass ich jede Er-
innerung an damals verdrangte. Dadurch, dass ich meinen
Kopf leer machte und keinen Gedanken zuliefs, der mich be-
unruhigen konnte.
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Ich sollte nicht alles so schwer nehmen. Es gab einfach die-
se Tage, an denen alles schief ging, an denen schon der Mor-
gen falsch begann. Das hier war so ein Tag.

Draufsen schlug mir die Kilte ins Gesicht. Ich beschloss,
den Wagen zu nehmen. Obwohl er aussah wie aus der Ge-
friertruhe gezogen. Das bedeutete mindestens funf Minuten
Kratzen und war nicht gerade dazu angetan, mein Wohlbe-
finden zu steigern.

Die Pulswarmer, die meine GrofSmutter mir zu Weihnachten
geschenkt hatte, waren schon nass, und die Windschutzscheibe
war immer noch zur Hilfte vereist. Ich merkte, dass ich kaum
Kraft in den Fingern hatte, und wire am liebsten umgekehrt.

Weichei, sagte die lastige, vorwurfsvolle Stimme in mir, die
sich immer dann meldete, wenn mir nach Jammern zumute
war. Hast du dich nicht lang genug im Bett verkrochen?

Wochenlang, ja. Ganz allmahlich erst steckte ich die Nase
wieder in die Luft.

Vielleicht war meine Schwiche aber auch gar kein Zeichen
fiir einen Riickfall. Vielleicht briitete ich blof§ eine Erkaltung
aus und war deshalb so wacklig auf den Beinen. Oder das
Friihstiick fehlte mir. Ich bin nicht der Typ, der auf niichternen
Magen eine Tasse Kaffee runterschiittet, aus dem Haus stiirmt
und fit ist fiir den Alltag mit seinen Tiicken. Ich brauche mein
finnisches Knackebrot, meinen Kise und meinen Tee, um den
Menschen und mir gewachsen zu sein. Vor allem mir.

Im Auto war es genauso kalt wie draufSen, jedenfalls kam
es mir so vor. Weif$ stromte der Atem aus meinem Mund. Das
Lenkrad fiithlte sich an, als wire es aus Eis.

»Bitte! Spring an!«, flehte ich und versuchte, den Motor zu
starten. Beim fiinften Mal gelang es mir. Ich schnallte mich an
und fuhr los.

Ich machte das Radio an und drehte die Heizung auf die

14



hochste Stufe. Meine Schultern waren so verkrampft, dass ich
kaum schalten konnte. Ein stechender Schmerz kroch mir in
den Nacken und von da aus in den Kopf.

Es dimmerte. Die kahlen Baume standen schwarz vor dem
unmerklich hell werdenden Himmel. Thre Aste und Zweige
waren wie Scherenschnitte, die man gegen das Licht halt.
Schoén. Wunderschon.

Wie schnell war man tot, wenn man mit hundert gegen
einen Baum prallte? Spiirte man noch Schmerzen oder war es
sofort aus? Wiirde es auch fiir mich eine Lichtgestalt geben,
die mich abholte?

Caro.

Ich durfte nicht so denken. Ich musste mich ablenken. Ich
hatte schon viel zu viel Zeit mit dem Tod verbracht.

Caro. Wo war sie jetzt? Ging es ihr gut?

Beim Kreisel kehrte ich um. Meine Kraft reichte nicht aus
fiir einen langen Vormittag in der Schule. Ich brauchte Ruhe.
Und Schlaf. Damit ich aufhoren konnte mit diesen Gedan-
ken, die mich seit damals quailten.

Damals. Als alles aufgehort hatte.

Ruben hatte sich mit der Architektin verabredet und war auf
dem Weg zu ihr. Sie traf keine wichtige Entscheidung, ohne
sich vorher mit ihm zu beraten. Es war nicht leicht gewesen,
sie zu erziehen. Anfangs hatte sie ganz die erfolgreiche Ge-
schaftsfrau raushdngen lassen, die ihre Schritte nicht zur Dis-
kussion stellte. Aber er hatte ihr klar gemacht, dass er es war,
der sie bezahlte. Irgendwann hatte sie es begriffen. Geld war
letztlich immer ein unschlagbares Argument. Was wirde er
nur tun, wenn er keins hatte? Thn frostelte und er stellte die
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Heizung hoher. Er besdfle nicht diesen Wagen, nicht das
Haus, in dem er lebte, er hitte das ganze Projekt nicht star-
ten konnen. Manchmal war ihm danach, auf die Knie zu fal-
len und den Goéttern zu danken. Fiir sein Talent. Und fur das
Gliick, das ihm den Weg nach oben geebnet hatte.

Vor allem aber war er fir die reichen Pinkel dankbar, die
so auf seine Bilder abfuhren, dass sie die neuen schon kauf-
ten, bevor die alten richtig getrocknet waren. Ruben Helm-
bach war Kult. Und die gesamte Szene balgte sich dankbar
um die Brocken, die er ihnen hinwarf.

Dass er sich selten zeigte, nahm man ihm nicht tbel. Im
Gegenteil. Es machte ihn erst recht interessant. Ein gewisses
Maf$ an Menschenscheu war gut fiir die Legende, die sich um
ihn zu ranken begann.

Sein Erfolg nahm groteske Formen an. Neulich hatte ihm
die Frau eines Fabrikanten sogar Geld fur seine farbver-
schmierte Palette geboten. Demnachst wiirden sie ihm noch
die ausgedienten Pinsel aus der Hand reifSen und sie als Skulp-
turen in ihre Wohnzimmer stellen.

Ruben dachte an die Kollegen, die fast alle einen festen Job
hatten, der ihnen die Malerei finanzierte. Die sich Blasen lie-
fen, um eine Galerie zu finden, die ihre Bilder ausstellte. Die
jahrelang an Kunsthochschulen studiert hatten.

Anders als sie war Ruben Autodidakt. Zwar hatte er bei
Emil Grossack gelernt und bei Elisabeth Schwanau, aber die
hatten ihn privat unterrichtet. Ruben konnte keine Urkunde,
kein Zeugnis, kein Examen vorweisen. Er hatte nur seine Be-
gabung.

Dariiber hatte er sich jedoch noch nie den Kopf zerbro-
chen. Es war einfach so gekommen. Er war schon ein gefrag-
ter Maler gewesen, bevor sich die Frage nach einem Studium
uberhaupt gestellt hatte.
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Die Malerei war alles fiir ihn. Oder doch beinahe alles.
Was ihm fehlte, um wirklich gliicklich zu sein, war Ilka, das
Midchen, das er liebte. Sein Madchen.

Mike sah, wie sie das Fahrrad abstellte, und sein Herzschlag
spielte verriickt. Er war in Ilka verliebt, seit er ihr zum ersten
Mal begegnet war. Damals war sie aus dem Zimmer der
Schulleiterin gekommen und hatte sich bei ihm nach dem
Weg in den Musiksaal erkundigt.

TIhre Stimme. Sie war wie ein Blitz in seinen Kopf gefahren
und hatte sich dort eingenistet. Er war sie nicht mehr losge-
worden. Er hatte es auch gar nicht gewollt.

Aber er liebte nicht nur ihre Stimme. Er liebte auch ihr La-
cheln, das immer noch schiichtern war und so, dass er wer
weifd was getan hitte, um es zu beschiitzen. Er liebte alles an
ihr. Die Griibchen, die neben den Mundwinkeln sichtbar
wurden, wenn sie lachte. Thre Augen, die braun waren, mit
bernsteinfarbenen Sprenkeln. Thre schmalen Hinde. Und na-
tiirlich ihr Haar. Noch nie hatte er so schones Haar gesehen.

»Hi.« Ilka stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm
einen Kuss auf die Wange.

Mike hitte sie zu gern an sich gezogen, ihr die Miitze ab-
gestreift und das Gesicht in ihrem Haar vergraben. Es war so
weich. Und es duftete so gut. Stattdessen stupste er mit dem
Zeigefinger ihre Nase an. »Hi.«

»Wie ist es gelaufen? « Sie zog die Miitze ab und schiittelte
ihr Haar aus.

»Ich hab heute Nachmittag einen Besichtigungstermin. «

»Prima!« Sie strahlte ihn an und driickte seinen Arm.

»Das heifSt noch gar nichts.« Er baute nicht gern auf etwas
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so Wackliges wie Hoffnung. »Ich bin garantiert nicht der Ein-
zige, den sie eingeladen haben. Und dann frag ich mich schon
die ganze Zeit, warum zwei Madchen einen Kerl in ihre
Wohngemeinschaft aufnehmen wollen. Findest du das nicht
seltsam? «

»Warum?« Ilka hatte sich bei ihm eingehakt. »Sie wollen
ja keinen Orden griinden, sondern nur ein Zimmer vermie-
ten. «

Mike fiihlte sich von allen Seiten beobachtet. Er wusste,
dass die Jungen ihn beneideten. Jeder von ihnen wire gern an
seiner Stelle gewesen. Er begriff ja selbst nicht, was Ilka an
ihm fand. Er war in jeder Hinsicht Durchschnitt. Nie hatte er
zu hoffen gewagt, dass dieses Madchen auch nur einen zwei-
ten Blick an ihn verschwenden wiirde.

»Nimmst du mich mit zur Besichtigung?«

Warum nicht? Ilka hatte eine unglaublich intensive Aus-
strahlung. Vielleicht wiirde ein bisschen davon auf ihn abfar-
ben.

»Ich mische mich auch nicht ins Gesprich ein. «

Mike lachte und driickte sie an sich. »Klar kannst du mit-
kommen. Und misch dich ruhig ein. Vielleicht bringst du mir
Glick. Vielleicht geben sie das Zimmer lieber einem Typen
mit Freundin. «

»Vielleicht aber auch nicht.«

»Das riskiere ich.«

Sie waren am Klassenraum angekommen. Zweite Stunde.
Mathe. Ilka hingte ihre Lebhaftigkeit mit Jacke und Miitze
drauflen am Kleiderhaken ab. Ein Ausdruck tiefer Konzent-
ration legte sich auf ihr Gesicht. Sie nahm die Schule sehr
ernst. Mike spiirte, dass es einen Grund dafiir geben musste,
aber er hatte keine Ahnung, welchen.

Er wusste tiberhaupt sehr wenig von Ilka. Vor drei Jahren
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erst war sie in diese Schule gekommen. Wie aus dem Nichts.
TIhre Eltern hatten einen Verkehrsunfall gehabt. Seitdem lebte
Ilka bei ihrer Tante. Und das war schon fast alles, was er iiber
sie erfahren hatte.

Sie sprach nicht tiber ihre Vergangenheit. Nur selten konn-
te Mike ihr eine Bemerkung entlocken. Es war, als gibe es da
einen Vorhang, den Ilka jedes Mal herunterliefs, wenn er
einen Schritt in die verbotene Richtung machte.

Mike packte nervos sein Mathebuch aus. Er fieberte der
Besichtigung am Nachmittag entgegen. Gleichzeitig hatte er
Angst davor. Wohngemeinschaften von Schiilern waren in
Brohl nicht gerade dicht gesit. Hoffentlich gefiel ihm die
Wohnung. Hoffentlich kam er mit den Midchen zurecht.
Und hoffentlich hatten sie kein Problem mit ihm.

Die Anzeige hatte distanziert geklungen. Nichts sagend
eigentlich. Mitbewohner fiir unsere WG gesucht. Mehr nicht.
Am Telefon hatte er sich mit einer Merle unterhalten. Sie war
nicht sehr gesprachig gewesen. Er hatte lediglich erfahren,
dass die Wohngemeinschaft zurzeit aus zwei Madchen be-
stand, beide Schiilerinnen am Erich-Késtner-Gymnasium, und
dass sie definitiv einen mannlichen Mitbewohner wollten.

Das hatte ihn irritiert. Andererseits konnte er sich Skepsis
nicht leisten. Er hatte schon so lange nach einem bezahlbaren
Zimmer gesucht, dass er diese Chance nicht verschenken
durfte. Sie wiirden ihm den Grund schon verraten.

Er beugte sich zu Ilka hiniiber, um die Uhrzeit mit ihr aus-
zumachen. Doch dann bemerkte er, dass sie vor sich hin-
starrte. Mit diesem Blick, den er so fiirchtete. In solchen Mo-
menten war sie unerreichbar. Auch fiir ihn.

Behutsam beriihrte er ihren Arm. Es war, als wiirde sie
wach. Als kdmen ihre Gedanken von weither zuriick. Sie sah
ihn an, schien sich langsam an ihn zu erinnern. Lichelte.
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Mike bemiihte sich, ebenfalls zu licheln. In Wirklichkeit
war ihm zum Heulen zumute. Er wollte nicht eifersiichtig
sein. Wollte sich nicht den Kopf zerbrechen uiber ihre Gedan-
ken. Aber das, was in ihm wiihlte und grub, war dumpfe,
hassliche Eifersucht, und er konnte nichts dagegen tun.



Imke Thalheim faltete einen Pulli zusammen und legte ihn in
den Koffer. Sie hasste Packen. Sie hasste Abschiednehmen. Sie
hasste es wegzufahren. Vor allem hasste sie es, woanders zu
sein als zu Hause. Diesmal fiel es ihr besonders schwer. Jette
war noch nicht so weit. Sie wirde allein nicht zurechtkom-
men.

»Unsinn«, hatte Tilo gesagt, als sie mit ihm dariiber ge-
sprochen hatte. »Du solltest mehr Vertrauen zu deiner Toch-
ter haben. Sie ist ein starkes Madchen. Das hat sie dir und der
ganzen Welt bewiesen. «

»Sie wire beinahe ermordet worden, Tilo!«

Er hatte sie an den Schultern gefasst und sie eindringlich
angesehen. »Es sind so viele Menschen da, die auf sie auf-
passen. Niemand wird ihr etwas tun.«

»Es ist die erste Lesereise seit... seit...« Sie hatte Tilo die
Arme um den Hals geschlungen.

»Ich weifs. Und ich verspreche dir, mich um Jette zu kiim-
mern. Du kannst beruhigt fahren. Es wird nichts passieren,
horst du? Absolut nichts. «

Er hatte ihr den Riicken gestreichelt, und sie hatte gewusst,
dass sie auch seinetwegen nicht wegfahren wollte. Auf einer
Lesereise war sie der einsamste Mensch weit und breit.

Sie zahlte die Slips ab, die Striimpfe, nahm ein paar Woll-
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schals aus dem Schrank. Es war sehr kalt geworden. Sie wiir-
de hauptsichlich warme Sachen einpacken.

Edgar und Molly hatten sich verkrochen. Sie verbanden Kof-
ferpacken mit Autofahren und Autofahren mit Tierarzt oder
anderen Orten, die sie nicht mochten. Dabei hatte Imke sie
schon lange nicht mehr in einer Katzenpension untergebracht.
Genau genommen seit dem Tag, an dem sich herausgestellt
hatte, dass Frau Bergerhausen nicht nur eine begnadete Putz-
hilfe, sondern auch eine leidenschaftliche Tierfreundin war.

Imke war mehr als dankbar dafiir, dass eine gliickliche Fu-
gung ihr vor ein paar Jahren diese Frau tiber den Weg geschickt
hatte. Die alte Miihle, umgebaut zu einem kleinen Paradies, lag
zu einsam, um fiir lingere Zeit unbewohnt zu bleiben. Wenn
Imke unterwegs war, kam Frau Bergerhausen zweimal tiglich
ins Haus, liefs die Rollladen rauf und runter, futterte die Kat-
zen und gab den Pflanzen Wasser. Sie sortierte die Post und
nahm auch das eine oder andere Telefongesprich an. Frau Ber-
gerhausen war das, was Imkes Mutter eine Perle nannte.

Auch Jette und Tilo, die beide einen Schlissel fiir die Miihle
besaflen, hatten versprochen, hin und wieder vorbeizuschau-
en. Es gab wirklich keinen Grund, sich Sorgen zu machen.
Hochstens um den neuen Roman, mit dem Imke vor ein paar
Tagen begonnen hatte und den sie nur ungern unterbrach. Wa-
rum also fuhlte sie dieses starke, quilende Unbehagen?

Sie hatte lingst akzeptiert, dass sie die Signale ihres Kor-
pers nicht unbeachtet lassen durfte. Seit vielen Jahren lebte sie
mit den Stimmen, die sie vor Katastrophen warnten. Es waren
naturlich keine richtigen Stimmen, auch keine Stimmen, die
sie in ihrem Kopf horte. Es waren Zeichen wie Angstgefiihle,
Kopfschmerzen, eine dumpfe Unruhe. Oft konnte sie die Zei-
chen nicht deuten und erkannte sie erst im Nachhinein. Aber
wenn es um Jette ging, irrte sie sich selten.
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