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Buch

Anthony Bourdain war ganze neun Jahre alt, als er sein kulinarisches Er-
weckungserlebnis hatte: Ein kleiner Amerikaner, mit seinen Eltern in
Frankreich unterwegs, schlürft seine erste Auster – und nichts ist mehr,
wie es war. Die Begeisterung für gutes Essen aus reinen Zutaten hat ihn
seither nie mehr verlassen. Aus dem Steak-und-Fritten-Verzehrer wurde
nicht nur ein leidenschaftlicher Kenner und Genießer, sondern auch ein
grandioser Koch. Allerdings war der Weg dahin ziemlich kurvenreich,
gepflastert mit aberwitzigen Ereignissen und skurrilen Begebenheiten und
flankiert von hintergründigen Weggefährten. Deshalb kann Bourdain,
wenn er aus seinem Leben und von seiner Arbeit erzählt, auch so wun-
derbar aus dem Vollen schöpfen. Ob er seine armseligen Anfänge als Tel-
lerwäscher schildert, seine Ausbildung am CIA (Culinary Institute of
America) beschreibt oder seine ersten Erfahrungen als Küchenchef: Sein
Humor, seine Selbstironie und sein erstaunliches Erzähltalent bewirken,
dass man sich auch noch in den schwärzesten Situationen und bei der 

Schilderung der schlimmsten Auswüchse bestens unterhalten fühlt.
Einen klareren, härteren und gleichzeitig liebevolleren Blick hinter die
Küchentür hat es noch nie gegeben. Ein Buch, das jedem Restaurant-

besucher etwas zu sagen hat.

Autor

Anthony Bourdain, Amerikaner französischer Herkunft, ist Schriftsteller
und ausgebildeter Koch. Er erhielt seine Fachausbildung am Culinary
Institute of America, hat in einigen der besten Restaurants New Yorks
gearbeitet und führt seit rund acht Jahren die »Brasserie Les Halles« in 

New York City.

Von Anthony Bourdain außerdem bei Goldmann lieferbar:

Beim nächsten Mord wird alles anders. Roman (44245)
Gaumenkitzel. Roman (44244)

Mord nach Rezept (45587)
Ein Küchenchef reist um die Welt. Auf der Jagd nach dem

vollkommenen Genuß (45742)
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Für Nancy
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Anmerkung des Küchenchefs
. . . . . . . . .

Damit wir uns nicht falsch verstehen: Ich liebe die Gastronomie.
Verdammt, ich arbeite immer noch in der Gastronomie – ein le-
benslänglicher,klassisch ausgebildeter Chefkoch,der in gut einer
Stunde wahrscheinlich in einer Vorbereitungsküche im Keller
Knochen für ein demi-glace rösten und Rinderfilets parieren
wird.

Ich werde mich nicht auskotzen über alles, was ich in meiner
langen, farbigen Karriere als Tellerwäscher,Vorbereitungsdrohne,
Fritteusenjockey, grillardin, saucier, sous-chef und Chefkoch gese-
hen, gelernt und getan habe, weil ich auf das Gewerbe sauer bin
oder weil ich die Essenskundschaft das Fürchten lehren will. Ich
möchte auch dann noch Küchenchef sein, wenn das Ding hier
erschienen ist – dieses Leben ist nämlich das Einzige, das ich
kenne. Wenn ich um vier Uhr früh jemanden brauche, der mir
einen Gefallen tut, eine Schulter zum Ausweinen, eine Schlafta-
blette, Kautionsgeld oder einfach jemanden, der mich im strö-
menden Regen in einem miesen Viertel mit dem Auto abholt,
dann rufe ich ganz bestimmt nicht einen Autorenkollegen an,
sondern meinen sous-chef oder einen ehemaligen sous-chef oder
meinen saucier; jemanden, mit dem ich arbeite oder mit dem ich
in den letzten zwanzig Jahren gearbeitet habe.

Nein, ich möchte Ihnen von den finsteren Abgründen im
Bauch der Gastronomie erzählen, von einer Subkultur, deren
jahrhundertealte militärische Hierarchie und Ethik aus Fusel,Fi-
cken und neunschwänziger Peitsche einen Cocktail aus uner-
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schütterlicher Ordnung und nervenzerfetzendem Chaos erge-
ben. Ich finde das alles recht gemütlich, so wie ein schönes war-
mes Bad. In diesem Leben kann ich mich mühelos bewegen. Ich
spreche diese Sprache. In der kleinen, inzestuösen Gemeinde
von Küchenchefs und Köchen in New York kenne ich die Leute,
und in meiner Küche weiß ich mich zu benehmen – im Gegen-
satz zum richtigen Leben, wo ich mich auf schwankenderem
Boden bewege. Ich möchte, dass die Profis, die das lesen, es als
das genießen,was es ist:ein direkter Blick auf ein Leben,das viele
von uns den Großteil unserer Tage und Nächte gelebt und ge-
atmet haben und das einen »normalen« gesellschaftlichen Um-
gang so gut wie unmöglich macht.Ein Mensch,der keinen Frei-
tag- oder Samstagabend frei hat, der an allen Feiertagen arbeitet
und am meisten dann arbeiten muss, wenn der Rest der Welt 
gerade aus der Arbeit kommt, erwirbt sich allmählich eine recht
eigenartige Weltanschauung.Ich hoffe,meine Kollegen verstehen,
was ich meine. Den Lebenslänglichen der Gastronomie, die das
lesen, mag das, was ich schreibe, gefallen oder nicht. Aber sie
werden wissen, dass ich nicht lüge.

Ich möchte,dass die Leser eine Vorstellung davon bekommen,
dass es eine Freude ist, wirklich gutes Essen auf professionellem
Niveau herzustellen. Ich möchte,dass sie begreifen,was es für ein
Gefühl ist, sich den Kindheitstraum vom Anführer einer Piraten-
crew zu erfüllen – was man empfindet, wie es ausschaut und
riecht im Geklapper und Gezische in der Küche eines Groß-
stadtrestaurants. Ich möchte, dass die Zivilisten, die das lesen, zu-
mindest eine Ahnung davon bekommen, dass dieses Leben, trotz
allem, Spaß machen kann.

Was mich betrifft, ich habe mich immer gerne als einen
Chuck Wepner der Kochkunst gesehen. Chuck war ein fahren-
der Boxer, der in der Ali-Frazier-Ära als »Bayonne Bleeder« be-
kannt war. Er hielt immer zuverlässig ein paar solide Runden
durch, bis er zu Boden ging, und teilte so gut aus, wie er ein-
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steckte. Ich bewunderte seine Zähigkeit, seine Standhaftigkeit,
seine Fähigkeit, es auf die Reihe zu kriegen und Schläge einzu-
stecken wie ein Mann.

Sie reden hier also nicht mit Superchef. Klar, ich habe mein
CIA-Examen gemacht, mich in Europa rumgetrieben, in ein
paar berühmten Zwei-Sterne-Pinten in der City gearbeitet –
auch in ein paar verdammt guten. Ich bin nicht irgendein ver-
bitterter Boulettenmanscher, der seine erfolgreicheren Kollegen
niedermachen will (trotzdem werde ich es tun, wenn sich die
Gelegenheit bietet). Ich bin normalerweise der Typ,den sie in ir-
gendein piekfeines Unternehmen rufen, wenn sich herausstellt,
dass der erste Chefkoch ein Psychopath oder ein bitterböser,me-
galomanischer Säufer ist. In diesem Buch geht’s um Kochen auf
Straßenniveau und um die Köche dazu. Postenköche sind die
Helden. Mit diesem Leben habe ich mir einen ganz ansehn-
lichen Lebensunterhalt zusammengehurt – das meiste davon im
Herzen Manhattans, bei den »Großen« – also weiß ich ein paar
Dinge. Und: Ich habe noch ein paar Züge auf Lager.

Natürlich besteht die Möglichkeit, dass dieses Buch mir im
Geschäft tatsächlich den Garaus machen könnte. Horrorge-
schichten kommen vor. Schwere Sauferei, Drogen, Bumsen im
Trockenlager, unappetitliche Geschichten über miesen Umgang
mit Lebensmitteln und widerwärtige Praktiken, die im ganzen
Gewerbe verbreitet sind. Wir werden darüber reden, warum Sie
montags eher keinen Fisch bestellen sollten, warum die, die es
gerne gut durch haben, den abgekratzten Pfannenputz kriegen,
und warum eine Meeresfrüchte-frittata zum Brunch keine weise
Wahl ist. Das wird mich bei zukünftigen Arbeitgebern nicht ge-
rade lieb Kind machen.Meine nackte Verachtung für Vegetarier,
für die notorischen Extra-Sauce-Besteller, die »Laktose-Intole-
ranten« und die Kocherei des Ewok-ähnlichen Emeril Lagasse
werden mir keine eigene Show im Food Network einbringen. Ich
werde wohl nicht so bald mit Andre Soltner zum Skifahren ge-
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hen oder vom herzensbrecherischen Bobby Flay den Rücken
gekrault kriegen.Eric Ribert wird mich nicht anrufen und nach
Ideen für sein morgiges Fisch-Special fragen. Aber ich werde
schlicht und einfach keinem etwas vorgaukeln über das Leben,
so wie ich es gesehen habe.

Hier finden Sie alles:das Gute,das Böse und das Hässliche.Der
interessierte Leser könnte einerseits herausfinden, wie man mit
ein paar guten Werkzeugen professionell aussehende,gut schme-
ckende Gerichte produzieren kann – und andererseits aber auch
beschließen, nie wieder moules marinières zu bestellen. Tant pis,
Alter.

Für mich war das Kochleben eine lange Liebesgeschichte,mit
hinreißenden und auch lächerlichen Augenblicken.Aber wie bei
einer Liebesgeschichte erinnert man sich rückblickend am bes-
ten an die glücklichen Zeiten – an die Dinge, die einen in den
Strudel zogen, das erste Interesse weckten, an die Dinge, die
einen dazu brachten, nach einem Nachschlag zu lechzen. Ich
hoffe, ich kann den Leser diese Zeiten und Dinge schmecken las-
sen. Ich habe diese unerwartete Linkskurve, die mich in die
Gastronomie geschleudert hat, nie bereut.Und ich glaube schon
seit geraumer Zeit, dass bei gutem Essen, bei gutem Tafeln das
Risiko der treibende Faktor ist. Ob wir nun über Stilton aus
Rohmilch, rohe Austern oder die Arbeit für »Verbündete« des
organisierten Verbrechens reden – Essen war für mich immer ein
Abenteuer.
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Erster Gang
. . . . . . . . .
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Essen ist gut
. . . . . . . . .

Meine erste Ahnung, dass Essen etwas anderes sein kann als eine
Substanz, die man sich bei Hunger reinstopft – wie Tanken an
einer Tankstelle –, kam nach der vierten Klasse Grundschule. Es
passierte auf einer Ferienreise der Familie nach Europa, auf der
Queen Mary, im Speisesaal zweiter Klasse. Irgendwo gibt es ein
Foto:Meine Mutter mit ihrer Jackie-O-Sonnenbrille,mein jün-
gerer Bruder und ich in unseren krampfhaft niedlichen Kreuz-
fahrt-Outfits, alle ganz aufgeregt über unsere erste Fahrt nach
Übersee,unsere erste Reise in die Heimat der Ahnen meines Va-
ters, Frankreich.

Es war die Suppe.
Sie war kalt.
Für einen neugierigen Viertklässler, dessen gesamte Suppen-

erfahrung sich bis dato auf Campbell’s Tomatencreme und Nu-
delsuppe mit Huhn beschränkte,war das eine ungeheure Entde-
ckung. Ich hatte schon in Restaurants gegessen,klar, aber das war
das erste Essen, das ich wirklich registrierte. Es war das erste Es-
sen, das ich genoss und, noch wichtiger, dessen Genuss mir im
Gedächtnis blieb. Ich fragte unseren geduldigen englischen Kell-
ner, was das denn für eine köstliche, kühle, leckere Flüssigkeit
wäre.

»Vichyssoise« war die Antwort, ein Wort, das bis zum heutigen
Tag einen magischen Klang hat – obwohl das inzwischen ein
müder alter Gaul von Menügericht ist, das ich ein paar tausend
Mal zubereitet habe. Ich kann mich an jede Einzelheit dieses Er-
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lebnisses erinnern: wie der Kellner sie aus einer silbernen Ter-
rine in meinen Teller schöpfte, an das Knirschen des Schnitt-
lauchs, den er als Garnitur darüber löffelte, den üppigen, cre-
migen Geschmack von Lauch und Kartoffeln, den lustvollen
Schock, die Überraschung, dass sie kalt war.

Sehr viel mehr ist mir von dieser Überquerung des Atlantiks
nicht im Gedächtnis geblieben. Ich sah Boeing Boeing mit Jerry
Lewis und Tony Curtis im Kino der Queen und einen Bardot-
Streifen. Der alte Dampfer wackelte und stöhnte und vibrierte
den ganzen Weg fürchterlich – Muschelbefall am Kiel lautete die
offizielle Erklärung –, und von New York bis Cherbourg hatten
wir das Gefühl, auf einem riesigen Rasenmäher zu reiten. Mein
Bruder und ich langweilten uns schon bald und verbrachten den
Großteil unserer Zeit in der »Teen Lounge«, hörten »The House
of the Rising Sun« aus der Jukebox oder beobachteten, wie das
Wasser wie eine kontrollierte Tsunami im Salzwasserpool auf
dem Unterdeck herumschwappte.

Aber diese kalte Suppe ließ mich nicht los. Ihr Echo blieb,
machte mir meine Zunge bewusst, und irgendwie bereitete sie
mich auf zukünftige Ereignisse vor.

Mein zweites Schlüsselerlebnis auf meiner langen Kletter-
partie zum Chefkoch passierte ebenfalls während dieser ersten
Frankreichreise. Nach unserer Landung blieben meine Mutter,
mein Bruder und ich bei Verwandten in der kleinen Küstenstadt
Cherbourg in einem tristen, kalten Urlaubsgebiet in der Nor-
mandie. Der Himmel war fast immer bewölkt, das Wasser un-
wirtlich kalt. Alle Kinder aus der Nachbarschaft dachten, ich
würde Steve McQueen und John Wayne persönlich kennen.
Da ich Amerikaner war, glaubten sie, wir wären alle Kumpel,
würden zusammen auf der Prärie rumhängen, Pferde reiten 
und Missetäter niederknallen – also genoss ich umgehend eine
gewisse Berühmtheit. Die Strände taugten zwar nicht zum
Schwimmen, waren aber übersät von alten Nazi-Bunkern und
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Kanonenunterständen,von denen viele noch sichtbare Einschüsse
und Spuren von Flammenwerfern aufwiesen. Und unter den
Dünen gab es Tunnels – alles sehr coole Forschungsgebiete für
ein Kind.Meine kleinen französischen Freunde durften, zu mei-
ner Überraschung, sonntags eine Zigarette rauchen, bekamen
bei Tisch gewässerten vin ordinaire, und, das Allerbeste, sie be-
saßen Velo-Solex-Motorräder. Das war die richtige Methode,
Kinder zu erziehen, dachte ich mir, traurig, weil meine Mutter
diese Meinung nicht teilte.

Während meiner ersten Wochen in Frankreich erforschte ich
also unterirdische Gänge, suchte nach toten Nazis, spielte Mini-
golf, rauchte heimlich, las einen Haufen Tintin- und Asterix-
Comichefte, tuckerte auf den Motorrädern meiner Freunde he-
rum und absorbierte durch Beobachtung kleine Lektionen fürs
Leben. So brachte beispielsweise ein Freund der Familie, Mon-
sieur Dupont,zu manchen Mahlzeiten seine Mätresse mit,zu an-
deren dagegen seine Frau, und seine zahlreiche Kinderbrut ließ
dieser Wechsel ziemlich kalt.

Das Essen beeindruckte mich im Großen und Ganzen nicht.
Die Butter schmeckte für meinen unentwickelten Gaumen

»käsig«. Die Milch, ein Standard-, nein, ein Pflichtritual im ame-
rikanischen Kinderleben der 60er Jahre, war hier nicht trinkbar.
Mittagessen bestand eigentlich immer aus sandwich jambon oder
croque-monsieur. Jahrhunderte französischer Kochkunst mussten
erst noch Eindruck bei mir machen. Was mir am französischen
Essen auffiel, war, was sie nicht hatten.

Nach einigen Wochen dieses Programms nahmen wir den
Nachtzug nach Paris,wo wir unseren Vater vorfanden und einen
schnittigen neuen Rover Sedan Mark III, unseren Reisewagen.
In Paris wohnten wir im Hôtel Lutétia, damals ein großer, leicht
schäbiger alter Kasten am Boulevard Raspail. Die Menüaus-
wahl für meinen Bruder und mich wurde etwas erweitert auf
steak frites und steak haché.Wir machten alles,was Touristen so ma-
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chen:Kletterten auf den Eiffelturm,picknickten im Bois de Bou-
logne, marschierten im Louvre an den großen Werken vorbei,
schoben Spielzeugsegelboote im Brunnen des Jardin de Luxem-
bourg herum – alles kein wirklicher Spaß für einen Neunjäh-
rigen mit einem sich bereits entwickelnden Hang zum Krimi-
nellen. Mein Hauptinteresse zu dieser Zeit war die Erweiterung
meiner Sammlung englischer Übersetzungen von Tintin-Aben-
teuern. Hergés flott gezeichnete Geschichten über Drogen-
schmuggel, antike Tempel und fremde, ferne Orte und Kulturen
waren für mich echte Exotica. Ich zwang meine armen Eltern,
mir bei W.H.Smith, der englischen Buchhandlung, für hunderte
von Dollars diese Geschichten zu kaufen,nur damit ich aufhörte,
über die Entbehrungen Frankreichs zu jammern. Mit meinen
kleinen Minishorts ein ständiger Affront, wurde ich zügig zu
einem verdrießlichen, launischen, schwierigen Balg. Ich stritt
mich ständig mit meinem Bruder, mäkelte an allem und jedem
herum,machte mich kurzum zum Klotz am Bein der glorreichen
Expedition meiner Mutter.

Meine Eltern gaben ihr Bestes. Sie schleppten uns überallhin
mit, von Restaurant zu Restaurant, und wanden sich zweifellos
jedes Mal vor Scham, wenn wir auf steak haché (mit Ketchup na-
türlich) und einer Cola bestanden. Schweigend ertrugen sie
mein ständiges Genörgel über käsige Butter, meine anscheinend
nicht enden wollende Freude an der Reklame für einen popu-
lären Softdrink der damaligen Zeit: Pschitt. »Ich will Shit! Ich
will Shit!« Sie schafften es, meine Augenverdreherei und mein
Herumgehampel zu ignorieren, wenn sie Französisch sprachen,
und sie versuchten mich anzuregen, etwas zu finden, irgendet-
was, das mir Freude machen würde.

Und dann kam die Zeit, in der sie schließlich die Kinder nicht
mehr mitnahmen.

Ich kann mich gut daran erinnern, weil es so ein Schlag ins
Gesicht war. Es war ein Weckruf dafür, dass Essen wichtig sein
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konnte, eine Herausforderung für meine angeborene Kampfes-
lust. Mir wurde etwas verweigert, und schon öffnete sich eine
Tür.

Der Name der Stadt war Vienne.Wir waren weit gefahren,um
hierher zu kommen.Meinem Bruder und mir waren gerade wie-
der die Tintins ausgegangen, und wir waren stinkend mies drauf.
Die französische Landschaft mit ihren anmutigen baumgesäum-
ten Straßen, Hecken, bestellten Feldern und Bilderbuchdörfern
bot wenig Kurzweil. Meine Eltern hatten inzwischen Wochen
gnadenloser Quengelei und viele Mahlzeiten in gespannter und
stetig unangenehmer werdender Atmosphäre erduldet. Sie hat-
ten pflichtschuldigst unsere steak haché, crudités variées, sandwich
jambon und Ähnliches bis zum Erbrechen bestellt. Sie hatten un-
ser Genöle ertragen, von wegen die Betten wären zu hart, die 
Kissen zu weich, die Nackenrollen, die Toiletten und die Instal-
lationen zu seltsam.Sie hatten uns sogar ein bisschen gewässerten
Wein erlaubt, weil man das in Frankreich offenbar machte – aber
auch, damit wir die Klappe hielten. Sie hatten meinen Bruder
und mich, die beiden hässlichsten Amerikaner, überallhin mitge-
nommen.

In Vienne war das anders.
Sie stellten den blitzenden neuen Rover auf dem Parkplatz

eines Restaurants ab, das recht viel versprechend La Pyramide
hieß, reichten uns einen offensichtlich gebunkerten Stapel Tin-
tins… und ließen uns dann im Auto!

Es war ein harter Schlag.Kleiner Bruder und ich wurden über
drei Stunden im Auto gelassen, eine Ewigkeit für zwei arme
Kinder, die ohnehin schon halb irre vor Langeweile waren. Ich
hatte reichlich Zeit,mich zu fragen:Was kann es denn so Tolles hin-
ter diesen Mauern geben? Sie aßen dort.Das wusste ich.Und es war
ganz sicher eine Riesensache. Selbst mit meinen hirnlosen neun
Jahren konnte ich die nervöse Vorfreude, die Aufregung, ja fast
so etwas wie Ehrfurcht erkennen, mit der meine geplagten El-
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tern sich dieser Stunde genähert hatten. Und ich hatte den Vi-
chyssoise-Vorfall noch ganz frisch im Gedächtnis. Essen konnte,
wie es schien, wichtig sein. Es konnte ein Ereignis sein. Es barg
Geheimnisse.

Heute weiß ich natürlich,dass La Pyramide auch schon im Jahr
1966 das Zentrum des kulinarischen Universums war. Bocuse,
Troisgros, alle hatten sie dort ihre Zeit absolviert, hatten ihre
Knochen der legendär Furcht erregenden Knute des Eigentü-
mers Ferdinand Point ausgeliefert.Point war der Großmeister der
Kochkunst der damaligen Zeit, und La Pyramide war das Mekka
für Essens-Junkies. Für meine ernsthaft frankophilen Eltern war
das eine Pilgerfahrt. Und irgendwie drang das auf dem Rücksitz
des glühend heißen, geparkten Wagens bis in meinen winzigen,
leeren Schädel durch, sogar damals schon.

Die Dinge änderten sich. Ich änderte mich.
Zuallererst war ich stinksauer. Die Bosheit, immer schon eine

große, treibende Kraft in meinem Leben, veranlasste mich, mit
einem Mal abenteuerlustig zu werden, wenn es um Essen ging.
Ich beschloss in diesem Augenblick,meine Essens-Junkie-Eltern
zu übertrumpfen. Gleichzeitig könnte ich meinen noch nicht
eingeweihten Bruder das Ekeln lehren. Ich würde es ihnen zei-
gen, wer hier der Gourmet ist!

Hirn? Stinkende, verlaufende Käse, die rochen wie Leichen-
füße? Pferdefleisch? Bries? Her damit!! Was immer den größten
Schockwert hatte, wurde zum Gericht meiner Wahl. Den Rest
dieses Sommers und in allen Sommern, die folgten, aß ich alles.
Ich löffelte klebrigen Vacherin, lernte die käsige, üppige nor-
mannische Butter lieben, besonders wenn man sie auf Baguette
schmierte und in heiße, bittere Schokolade tauchte. Ich trank
heimlich Rotwein, wann immer es mir möglich war, versuchte
fritures – winzige ganze Fische, gebraten und mit persillade ser-
viert – und fand es wunderbar, Köpfe zu verspeisen, Augen,
Knochen, alles. Ich aß Rochen in beurre noisette, saucisson à l’ail,
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rognons de veau (Nieren) und boudin noir (Blutwurst), die mir Blut
übers Kinn spritzte.

Und ich aß meine erste Auster.
Also das war wirklich ein bedeutendes Ereignis. Ich erinnere

mich daran genauso gut wie an den Verlust meiner Unschuld –
und in vieler Hinsicht mit mehr Freude.

Den August dieses ersten Sommers verbrachten wir in La Te-
ste sur Mer, einem winzigen Austerndorf am Bassin d’Arcachon
in der Gironde.Wir wohnten bei meiner Tante Jeanne und mei-
nem Onkel Gustav in dem mit roten Ziegeln gedeckten, weiß
verputzten Haus, in dem mein Vater als Junge die Sommer-
ferien verbracht hatte. Tante Jeanne war eine schäbig angezo-
gene, bebrillte, etwas streng riechende alte Frau, Onkel Gus-
tav ein Opa im Overall mit Baskenmütze, der handgerollte 
Zigaretten rauchte, bis sie auf seiner Zungenspitze verschwan-
den. In La Teste hatte sich nur wenig verändert in all diesen Jah-
ren. Die Nachbarn waren immer noch alle Austernfischer. Ihre
Familien züchteten immer noch Hasen und bauten hinter dem
Haus Tomaten an. Die Häuser hatten zwei Küchen, eine drin-
nen und eine »Fischküche« draußen.Es gab eine Handpumpe für
Trinkwasser aus dem Brunnen und ein Plumpsklo ganz hinten
im Garten. Überall waren Eidechsen und Schnecken. Die größ-
ten Touristenattraktionen waren die nahe gelegene Düne von
Pyla (Europas größte Sanddüne!) und die Urlaubsstadt Arca-
chon, ebenfalls nicht weit entfernt,wo die Franzosen alle vereint
zu Les Grandes Vacances einfielen. Fernsehen war ein großes Er-
eignis. Um sieben Uhr, wenn die beiden nationalen Stationen
auf Sendung gingen, trat mein Onkel Gustav mit ernster Miene
und einem an die Hüfte geketteten Schlüssel aus seinem Zim-
mer und sperrte feierlich die Schranktüren auf, die den Bild-
schirm verdeckten.

Hier waren mein Bruder und ich glücklicher. Hier konnten
wir mehr unternehmen.Die Strände waren warm,das Klima äh-
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