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7

P R O L O G

Ronnie

Durchs Schlafzimmerfenster schaute sie hinaus auf die 
Wellen, die sich am Strand brachen. Ob Pastor Harris 
schon in der Kirche war?, fragte sie sich. Wahrscheinlich 
ja. Und ob er wohl bemerkte, was für wunderschöne 
Lichteffekte die durchs Buntglasfenster fallenden Sonnen-
strahlen hervorriefen? Es war über einen Monat her, dass 
das Fenster eingesetzt worden war. Bestimmt war der 
Pastor viel zu beschäftigt, um darauf zu achten. Aber Ron-
nie hoffte, dass vielleicht irgendein Fremder heute Mor-
gen die Kirche betrat und ergriffen innehielt, so wie sie 
selbst an jenem kalten Novembertag, als sie zum ersten 
Mal das herrliche Licht in den Kirchenraum fl uten sah. 
Vielleicht nahm sich dieser Besucher auch ein wenig Zeit, 
um darüber nachzudenken, woher das Fenster stammte. 
Und um seine überwältigende Schönheit zu bewundern.

Ronnie war schon seit einer Stunde wach, konnte sich 
aber nicht aufraffen, den Tag zu beginnen. Die Feiertage 
fühlten sich dieses Jahr anders an als sonst. Gestern hatte 
sie mit Jonah, ihrem kleinen Bruder, einen Strandspazier-
gang gemacht. Auf den Veranden der Häuser, an denen sie 
unterwegs vorbeikamen, standen vereinzelt festlich ge-
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schmückte Weihnachtsbäume. Jetzt im Winter hatten sie 
und ihr Bruder den Strand mehr oder weniger für sich, 
aber Jonah interessierte sich weder für die Wellen noch 
für die Möwen, die er vor wenigen Monaten noch absolut 
faszinierend gefunden hatte. Stattdessen wollte er lieber 
in die Werkstatt. Ronnie hatte ihn natürlich hingebracht, 
aber auch da blieb er nur ein paar Minuten, dann ging er 
schon wieder, ohne ein Wort zu sagen.

Auf Ronnies Nachttisch lag ein Stapel mit gerahmten 
Fotos aus dem Wohnzimmer des kleinen Strandhauses. 
Außerdem noch ein paar andere Sachen, die sie heute in 
aller Frühe geholt hatte. Gedankenverloren starrte sie da-
rauf, wurde dann aber von einem Klopfen unterbrochen. 
Ihre Mom steckte den Kopf zur Tür herein.

»Möchtest du frühstücken? Ich habe im Küchenschrank 
eine Packung Cornfl akes gefunden.«

»Ich habe keinen Hunger, Mom.«
»Aber du musst etwas essen, Schätzchen.«
Ronnie konnte den Blick nicht von dem Stapel mit den 

Fotos abwenden, nahm sie aber gleichzeitig gar nicht rich-
tig wahr. »Ich habe so vieles falsch gemacht, Mom. Und 
jetzt weiß ich nicht, was ich tun soll.«

»Du meinst, wegen Dad?«
»Ja, und überhaupt.«
»Möchtest du darüber reden?«
Als Ronnie nicht antwortete, setzte sich ihre Mutter 

zu ihr auf die Bettkante.
»Manchmal hilft es, wenn man es ausspricht. Du warst 

die letzten Tage immer so still.«
Einen Moment lang fühlte sich Ronnie von der Last der 
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vielen Erinnerungen fast erdrückt: das Feuer und der 
Wiederaufbau der Kirche, das Buntglasfenster, die Kom-
position, die sie doch noch abgeschlossen hatte. Sie dach-
te an Blaze, an Scott, an Marcus. Sie dachte an Will. Sie 
war jetzt achtzehn, und ihre Gedanken wanderten zurück 
zum letzten Sommer, dem Sommer, in dem sie betrogen 
und verhaftet worden war. Dem Sommer, in dem sie sich 
verliebt hatte. Es war alles noch gar nicht lange her, aber 
manchmal hatte sie das Gefühl, als wäre sie inzwischen 
ein ganz anderer Mensch.

Ronnie seufzte. »Was macht Jonah?«
»Er ist nicht hier. Brian ist mit ihm Schuhe kaufen ge-

gangen. Jonah ist wie ein kleiner Hund. Seine Füße wach-
sen schneller als der Rest.«

Ronnie lächelte, aber ihr Lächeln verschwand genauso 
schnell wieder, wie es gekommen war. Sie schwieg und 
ließ es willig über sich ergehen, dass Mom ihre langen 
Haare zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammennahm. 
Das tat sie oft – seit Ronnie ein kleines Mädchen war, 
und komischerweise fand sie es sehr tröstlich. Was sie na-
türlich nie zugegeben hätte.

»Ich mache dir einen Vorschlag«, fuhr ihre Mutter fort, 
ging zum Schrank und stellte den Koffer aufs Bett. »Erzähl 
mir was vom Sommer, während du deine Sachen packst.«

»Ich weiß doch gar nicht, womit ich anfangen soll.«
»Wie wär’s, wenn du einfach vorne beginnst? Jonah hat 

etwas von Schildkröten gesagt.« 
Ronnie verschränkte die Arme vor der Brust. Nein, ihre 

Geschichte begann nicht mit den Schildkröten. »So ganz 
stimmt das nicht«, murmelte sie. »Ich war zwar nicht da-
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bei, als es passiert ist, aber ich glaube, eigentlich hat das 
Ganze mit dem Brand angefangen.«

»Mit welchem Brand?«
Zwischen den gerahmten Fotos steckte auch ein alter 

Zeitungsartikel, den Ronnie herauszog und ihrer Mutter 
reichte.

»Den Brand hier meine ich«, sagte sie. »Das Feuer in der 
Kirche.«

Verbotene Feuerwerkskörper Verbotene Feuerwerkskörper 
vermutlich Ursache für Kirchenbrandvermutlich Ursache für Kirchenbrand

Pastor verletztPastor verletzt

Wrightsville Beach, North Carolina. – Ein Feuer 
zerstörte am Silvesterabend die historische Baptis-
tenkirche. Als Ursache vermuten die Behörden ver-
botene Feuerwerkskörper.

Die Feuerwehr wurde von einem anonymen An-
rufer kurz nach Mitternacht alarmiert und zu der 
Kirche am Strand gerufen. Dort schlugen aus dem 
hinteren Teil des Gebäudes bereits hohe Flammen, 
und dichter Rauch drang ihnen entgegen, wie Tim 
Ryan, Leiter der Feuerwehr von Wrightsville Beach, 
berichtete. Die Überreste einer Feuerwerksrakete 
wurden als Brandursache identifi ziert. 

Pastor Charlie Harris befand sich zu dem Zeit-
punkt, als das Feuer ausbrach, in der Kirche. Er er-
litt an Armen und Händen Verbrennungen zweiten 
Grades. Deshalb wurde er in das Krankenhaus in 
New Hanover transportiert und liegt derzeit noch 
auf der Intensivstation.
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Es war bereits der zweite Kirchenbrand in zwei 
Monaten im Bezirk New Hanover. Im November 
war die Good Hope Convenant Church bis auf das 
Fundament niedergebrannt. »Die Ermittler haben 
noch immer den Verdacht, dass es sich um Brandstif-
tung handelt, und gehen der Sache weiter nach«, sag-
te Ryan.

Augenzeugen berichten, sie hätten gesehen, wie 
etwa zwanzig Minuten vor dem Brand auf dem 
Strandstück hinter der Kirche Feuerwerkskörper ge-
zündet wurden, vermutlich im Zusammenhang mit 
Silvester. »Feuerwerksraketen sind im Staat North 
Carolina verboten, und angesichts der langen Dürre-
periode ist ihre Wirkung besonders gefährlich«, 
warnte Ryan. »Das Feuer ist der Beweis dafür. Ein 
Mann liegt im Krankenhaus, und die Kirche ist zer-
stört.«

Nachdem Mom den Artikel gelesen hatte, schaute sie ihre 
Tochter fragend an. Ronnie zögerte einen Moment, seufz-
te dann tief und begann eine Geschichte zu erzählen, de-
ren tieferen Sinn sie immer noch nicht ganz erfasste. 
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K A P I T E L  1

Ronnie
Sechs Monate früher
Ronnie saß schlecht gelaunt auf dem Beifahrersitz und 
fragte sich, warum ihre Eltern sie so hassten.

Wieso sollten sie ihre Tochter sonst zwingen, ihren 
Vater in diesem gottverlassenen Kaff in den Südstaaten zu 
besuchen? Tausendmal lieber wäre Ronnie zu Hause in 
Manhattan geblieben und hätte sich mit ihren Freundin-
nen amüsiert.

Eigentlich war alles sogar noch viel schlimmer. Sie 
musste ihren Vater nicht einfach besuchen. Ein Besuch wür-
de bedeuten, dass sie nur ein Wochenende blieb. Oder 
zur Not auch eine ganze Woche. Das könnte sie ja noch 
verkraften. Aber sie war verpfl ichtet, bis Ende August 
bei ihm zu wohnen – also den ganzen Sommer. Wie sollte 
sie das überleben? Das war, wie wenn man in die Verban-
nung geschickt wurde, und während der neunstündigen 
Fahrt hierher hatte sie sich tatsächlich gefühlt wie eine 
Gefangene, die in eine Strafanstalt auf dem Land über-
führt wird. Sie konnte es nicht fassen, dass Mom ihr das 
tatsächlich zumutete.

Weil sie so in Selbstmitleid badete, dauerte es eine gan-
ze Weile, bis sie Mozarts Klaviersonate Nummer 16 in 
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C-Dur erkannte. Diese Sonate gehörte zu den Stücken, die 
sie vor vier Jahren bei ihrem Auftritt in der Carnegie Hall 
gespielt hatte. Offenbar hatte Mom die Musik aufgelegt, 
als Ronnie kurz eingedöst war. Nein, das ging nicht. Ron-
nie stellte die CD ab.

»Warum tust du das?«, fragte ihre Mutter irritiert. »Ich 
höre es gern, wie du spielst.«

»Ich nicht.«
»Und wenn ich es ganz leise drehe?«
»Bitte nicht, Mom. Okay? Ich bin nicht in der Stim-

mung.«
Verärgert starrte sie aus dem Fenster. Sie wusste ganz 

genau, dass der Mund ihrer Mutter jetzt aussah wie ein 
schmaler Strich. In letzter Zeit presste Mom oft die Lip-
pen aufeinander. Als wären sie mit einem Magnet ver-
sehen.

»Ich glaube, ich habe einen Pelikan gesehen, als wir vor-
hin über die Brücke nach Wrightsville Beach gefahren 
sind«, bemerkte ihre Mutter beiläufi g, aber sie klang sehr 
angespannt.

»Ach, wie schön! Vielleicht kannst du ja den Crocodile 
Hunter anrufen.« Jeder kannte die Fernsehserie des australi-
schen Dokumentarfi lmers und Naturschützers Steve Irwin.

»Er ist doch tot!«, rief Jonah vom Rücksitz. Seine Stim-
me vermischte sich mit dem Geklingel seines Gameboy. 
Ronnies zehnjähriger Bruder war eine schreckliche Ner-
vensäge und konnte ohne dieses Ding nicht mehr leben. 
»Weißt du das nicht? Es war supertraurig!«

»Klar weiß ich das«, entgegnete Ronnie.
»Klang aber nicht so.«
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»Stimmt trotzdem.«
»Dann hättest du nicht sagen dürfen, dass Mom ihn an-

rufen soll.«
Ronnie beschloss, diesmal nicht zu antworten. Ihr Bru-

der musste immer das letzte Wort haben. Das machte sie 
wahnsinnig.

»Hast du ein bisschen geschlafen?«, fragte ihre Mutter.
»Bis du durch das Schlagloch gefahren bist. Das war 

echt nett von dir, vielen Dank. Mein Kopf ist gegen die 
Windschutzscheibe gedonnert.«

Mom nahm den Blick nicht von der Straße. »Wie schön, 
dass du nach deinem kleinen Mittagsschlaf besserer Lau-
ne bist.«

Trotzig knallte Ronnie mit ihrem Kaugummi. Ihre Mut-
ter hasste das, und genau deshalb tat Ronnie es immer wie-
der, seit sie die Interstate 95 entlangfuhren. Diese Straße 
war, nach ihrer unmaßgeblichen Meinung, so ziemlich die 
ödeste Strecke, die man sich denken konnte. Es sei denn, 
man liebte fettiges Fastfood, eklige Toiletten in blöden 
Raststätten und Millionen von Nadelbäumen. Jeden nor-
malen Menschen schläferte diese Straße mit ihrer hässli-
chen Monotonie sofort ein.

Genau das hatte Ronnie in Delaware, in Maryland und 
in Virginia ihrer Mutter unter die Nase gerieben, aber 
Mom hatte die Kritik einfach ignoriert und stattdessen 
versucht, für gute Stimmung zu sorgen, weil sie sich ja 
nach dieser Fahrt eine ganze Weile lang nicht sehen wür-
den. Sonst gehörte sie eigentlich nicht zu den Leuten, die 
Gespräche im Auto liebten. Sie fuhr nicht besonders gern, 
was nicht weiter überraschte, weil man in New York so-
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wieso entweder die U-Bahn oder ein Taxi nahm, wenn 
man irgendwohin musste. Aber zu Hause redete Mom 
sehr viel und hatte auch keine Hemmungen, richtig loszu-
schimpfen. In den letzten beiden Monaten war der Haus-
verwalter zweimal nach oben gekommen, um sie und 
Ronnie zu bitten, sich etwas zu mäßigen. Mom dachte 
wahrscheinlich, je lauter sie zeterte, desto eher würde 
Ronnie auf sie hören – gleichgültig, ob es um ihre Schul-
noten ging oder um ihre Freundinnen, um ihre Weige-
rung, sich an die vereinbarten Zeiten zu halten, oder um 
den Zwischenfall. Ihr Lieblingsthema war natürlich der be-
rühmte Zwischenfall.

Okay, Mom war nicht die schlechteste aller Mütter. 
Wirklich nicht. Und wenn Ronnie großzügiger Laune 
war, dann gab sie sogar zu, dass ihre Mutter eigentlich 
ganz in Ordnung war – für eine Mutter. Sie war nur in 
dieser merkwürdigen Zeitschleife hängen geblieben, in 
der die Kinder niemals erwachsen wurden. Und Ronnie 
wünschte sich zum hundertsten Mal, sie wäre im Mai auf 
die Welt gekommen und nicht im August. Im August 
wurde sie nämlich achtzehn, und dann konnte Mom sie zu 
nichts mehr zwingen. Juristisch gesehen war sie dann alt 
genug, um ihre eigenen Entscheidungen zu treffen, und 
die Fahrt hierher stand, ehrlich gesagt, nicht auf ihrer 
Liste von Dingen, die sie freiwillig tun würde.

Aber unter den gegebenen Umständen hatte sie keine 
andere Wahl. Weil sie noch siebzehn war. Weil der 
Kalender ihr einen Streich spielte. Weil Mom drei Mo-
nate zu spät schwanger geworden war. Was ging hier ab? 
Wie sehr Ronnie auch wegen der Sommerpläne gebettelt 
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und gejammert, gemeckert und gestöhnt hatte – alles ver-
gebens. Ronnie und Jonah mussten den Sommer bei ihrem 
Vater verbringen, daran war nicht zu rütteln. Keine Wider-
rede, wie ihre Mutter so gern sagte. Ronnie hasste diesen 
Ausdruck.

Gleich hinter der Brücke hatten die unzähligen Touris-
ten das allgemeine Tempo auf ein müdes Schleichen redu-
ziert. Zwischen den Häusern sah Ronnie immer wieder 
den Atlantik schimmern. Na, super. Als würde sie das in-
teressieren.

»Erklär’s mir bitte noch mal – warum müssen wir den 
Sommer über hierbleiben?«, maulte Ronnie.

»Das haben wir doch schon oft genug besprochen«, er-
widerte ihre Mutter. »Ihr sollt eine Weile bei eurem Vater 
sein. Er vermisst euch.«

»Aber wieso die ganzen Ferien? Würden vierzehn Tage 
nicht reichen?«

»Nein, zwei Wochen bringen nichts. Du hast ihn drei 
Jahre lang nicht gesehen.«

»Aber das ist nicht meine Schuld. Er ist doch derjenige, 
der weggegangen ist.«

»Ja, aber du willst am Telefon nicht mit ihm reden. Und 
wenn er nach New York kommt, um dich und Jonah zu be-
suchen, dann ignorierst du ihn immer nur und ziehst mit 
deinen Freundinnen los.«

Ronnie knallte wieder mit ihrem Kaugummi. Aus dem 
Augenwinkel sah sie, wie ihre Mutter zusammenzuckte.

»Ich will ihn aber auch jetzt nicht sehen. Und mit ihm 
reden will ich erst recht nicht«, verkündete Ronnie.

»Du musst versuchen, das Beste daraus zu machen, okay? 
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Dein Vater ist ein netter Mensch, und er liebt euch beide 
sehr.«

»Ist er deswegen abgehauen?«
Statt zu antworten, schaute ihre Mutter in den Rück-

spiegel.
»Du freust dich auf die Ferien, stimmt’s, Jonah?«
»Klar. Das wird bestimmt cool hier.«
»Nur gut, dass du so denkst. Vielleicht kannst du deiner 

Schwester das noch beibringen.«
Jonah schnaubte verächtlich. »Ja, klar.«
Ronnie meldete sich wieder zu Wort. »Ich sehe einfach 

nicht ein, warum ich nicht den ganzen Sommer mit mei-
nen Freundinnen rumhängen kann.« Sie war noch nicht 
bereit aufzugeben. Ihr war klar, dass ihre Chancen gleich 
null waren, aber irgendwie hoffte sie doch noch, sie könn-
te ihre Mutter überreden, einfach umzudrehen und zu-
rückzufahren.

»Das heißt doch nur, du möchtest jeden Abend in die 
Disco oder in einen Club gehen, stimmt’s? Ich bin nicht 
naiv, Ronnie. Ich weiß, was da los ist.«

»Ich mache nichts Verbotenes, Mom!«
»Und was ist mit deinen Schulnoten? Und mit dem 

Heimkommen abends? Und –«
»Können wir das Thema wechseln?«, unterbrach Ronnie 

sie. »Ich möchte lieber darüber reden, warum es so unbe-
dingt nötig ist, dass ich meinen Vater besuche.«

Darauf ging ihre Mutter nicht ein, und im Grunde 
wusste Ronnie ganz genau, warum. Sie hatte die Antwort 
auf diese Frage ja schon tausendmal gehört, konnte aber 
die Entscheidung einfach nicht akzeptieren.
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Endlich begann der Verkehr wieder zu fl ießen – nach 
ein paar Hundert Metern war allerdings schon wieder 
Schluss. Mom kurbelte ihr Fenster herunter und versuch-
te, die Ursache zu ergründen.

»Keine Ahnung, was los ist«, murmelte sie. »Die Straße 
ist ganz verstopft.«

»Alle wollen an den Strand«, sagte Jonah belehrend. »Da 
gibt es doch immer einen Stau.«

»Aber sonntagnachmittags um drei dürfte nicht mehr so 
viel Betrieb sein.«

Ronnie schlug die Beine unter. Sie hasste die ganze Si-
tuation. Sie hasste das Leben. 

»Hey, Mom!«, rief Jonah. »Weiß Dad überhaupt, dass 
Ronnie verhaftet worden ist?«

»Ja, klar weiß er das«, antwortete sie.
»Und – will er irgendwas deswegen machen?«
Diesmal antwortete Ronnie: »Dad macht überhaupt 

nichts. Ihn interessiert doch nur das Klavier.«

Ronnie hasste das Klavier und hatte sich geschworen, nie 
wieder zu spielen. Sogar ihre ältesten Freundinnen fanden 
diesen Entschluss seltsam, weil das Klavier eigentlich von 
Anfang an zu Ronnies Leben gehört hatte. Ihr Dad war 
früher Dozent an der Juilliard School of Music gewesen 
und hatte auch Ronnie unterrichtet, und lange Zeit war es 
für sie das Schönste auf der Welt gewesen, nicht nur Kla-
vier zu spielen, sondern auch gemeinsam mit ihrem Vater 
zu komponieren.

Und sie war gut! Sehr gut sogar. Und da ihr Vater an 
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der Juilliard School unterrichtete, hatten auch die Lei-
tung und die anderen Professoren dort gemerkt, wie be-
gabt Ronnie war. In den Kreisen ihres Vaters, in denen 
nur klassische Musik etwas zählte, hatte sich das schnell 
herumgesprochen. Das ging so weit, dass in verschiede-
nen Musikzeitschriften Artikel über Ronnie erschienen, 
dann brachte die New York Times ein längeres Feature über 
die musikalische Zusammenarbeit von Vater und Tochter, 
was schließlich dazu führte, dass Ronnie vor vier Jahren 
bei der renommierten Konzertreihe Young Performers in der 
Carnegie Hall auftreten durfte. Das war der Höhepunkt 
ihrer bisherigen Karriere gewesen, so viel stand fest. Und 
es war eine hohe Auszeichnung, das wusste Ronnie. 
Längst nicht jeder bekam so eine Chance. Aber in letzter 
Zeit fragte sie sich immer öfter, ob sich die Opfer, die sie 
dafür bringen musste, gelohnt hatten. Außer ihren Eltern 
erinnerte sich wahrscheinlich niemand mehr an ihren Auf-
tritt. Keiner interessierte sich noch dafür. Ronnie hatte 
begriffen: Wenn man kein populäres Video bei YouTube 
einstellte oder vor Tausenden von Zuschauern eine spekta-
kuläre Show abzog, hatten musikalische Fähigkeiten we-
nig zu bedeuten.

Manchmal wünschte sie sich, ihr Vater hätte ihr E-
Gitarre beigebracht. Oder ihr wenigstens Gesangsunter-
richt gegeben. Was sollte sie mit dem Klavier anfangen? 
An irgendeiner Akademie Musik unterrichten? Oder in ei-
ner Hotellobby herumklimpern, während die Gäste ihre 
Anmeldungsformulare ausfüllten? Oder das schwierige 
Leben anstreben, das ihr Vater führte? Was hatte das 
Klavier ihm gebracht? Er hatte seine Stelle an der Juilli-
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ard School of Music gekündigt, um als Konzertpianist auf 
Tournee zu gehen. In der Folge spielte er in unbedeuten-
den Städten, und das Publikum füllte höchstens die ersten 
zwei Reihen. Vierzig Wochen im Jahr war er unterwegs 
gewesen – lang genug, um seine Ehe zu gefährden. Ronnie 
hatte erlebt, wie sich ihre Mutter bitter beschwerte, 
während sich ihr Vater immer mehr in sein Schnecken-
haus zurückzog, was er tendenziell von jeher getan hatte. 
Und eines Tages kam er von einer längeren Konzertreise 
durch die Südstaaten einfach nicht mehr nach Hause zu-
rück. Soweit Ronnie wusste, arbeitete er zurzeit über-
haupt nicht mehr. Er gab nicht einmal Privatstunden.

Wie konnte es so weit kommen, Dad?
Sie schüttelte den Kopf. Nein, sie hatte nicht die ge-

ringste Lust, hier zu sein. Sie wollte mit dem Ganzen 
nichts zu tun haben.

»Hey, Mom!« Jonah beugte sich nach vorn. »Das da drü-
ben – ist das ein Riesenrad?«

Mom reckte den Hals und versuchte, an dem Minivan 
vorbeizusehen, der in der Spur neben ihr fuhr. »Ich glaube, 
ja«, sagte sie. »Anscheinend gibt es hier einen Jahrmarkt.«

»Können wir hingehen? Wenn wir alle miteinander zu 
Abend gegessen haben?«

»Das musst du deinen Vater fragen.«
»Ja, und danach sitzen wir um ein Feuer herum und rös-

ten Marshmallows«, warf Ronnie ein. »Wie eine große, 
glückliche Familie.«

Diesmal ignorierten die anderen beiden sie wortlos.
»Meinst du, es gibt auch ein Karussell? Eine Achter-

bahn?«, fragte Jonah.
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»Ganz bestimmt. Und wenn dein Vater nicht mit dir 
fahren möchte, musst du nur deine große Schwester fra-
gen. Sie kommt bestimmt mit.«

»Supercool!«
Ronnie sank in sich zusammen. Typisch, dass ihre Mom 

so etwas vorschlug. Es war alles so maßlos deprimierend, 
dass man es kaum glauben konnte.
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K A P I T E L  2

Steve

Steve Miller spielte Klavier. Er war zwar sehr konzent-
riert, aber auch unruhig. Jede Minute konnten seine Kin-
der eintreffen.

Seit Kurzem wohnte er in einem kleinen Strandbun-
galow, und der Flügel stand in einem Alkoven, einer Art 
Nische, die vom Wohnzimmer abging. Dort hatte er auch 
die paar persönlichen Dinge aufgehängt, die zu seiner Le-
bensgeschichte gehörten. Viel war es nicht. Abgesehen 
von dem Flügel hatte Kim seine sämtlichen Habseligkei-
ten in eine einzige Kiste gestopft, und innerhalb einer hal-
ben Stunde waren sie wieder ausgepackt gewesen. Es gab 
einen Schnappschuss von ihm mit seinen Eltern, als er 
noch klein war, und ein Foto, auf dem er als Jugendlicher 
Klavier spielte. Diese Bilder hingen zwischen seinen bei-
den Abschlussdiplomen, das eine von der Chapel Hill 
University, das andere von Boston, und darunter befand 
sich die Urkunde der Juilliard School of Music, an der er 
fünfzehn Jahre unterrichtet hatte. Neben dem Fenster hin-
gen drei gerahmte Terminpläne mit seinen Tourneedaten. 
Noch wichtiger waren allerdings die sechs Fotos von 
Jonah und Ronnie. Zwei hatte er mit Reißnägeln an der 
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