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Nach der Ersten Schriftrolle des ewig Uberraschten Wen trat Wen
aus der Hoéhle, in der er Erleuchtung erfuhr, in die Morgenddmme-
rung des ersten Tags vom Rest seines Lebens. Eine Zeit lang be-
obachtete er die aufgehende Sonne, denn er hatte sie noch nie zu-
vor gesehen.

Mit der Sandale stie3 er seinen désenden Schiller Tolpatsch an
und sagte: »Ich habe gesehen. Jetzt verstehe ich.«

Dann zégerte er und betrachtete das Etwas neben Tolpatsch.
»Was ist das flr ein erstaunliches Ding?«, fragte er.

»Ah ... dh ... das ist ein Baum, Meister«, erwiderte Tolpatsch, der
noch nicht richtig wach war. »Erinnerst du dich? Er war gestern
auch hier.«

»Es gab kein Gestern.«

»Ah ... dh ... ich glaube doch, Meister«, sagte Tolpatsch und stand
muhsam auf. »WeiBt du noch? Wir kamen hierher, und ich habe
eine Mahlzeit zubereitet, und ich habe die Rinde von deinem
Sklang geldst, weil du sie nicht wolltest.«

»Ich erinnere mich an gestern«, murmelte Wen nachdenklich.
»Aber die Erinnerung steckt jetzt in meinem Kopf. Existierte das
Gestern wirklich? Oder ist nur die Erinnerung daran real? Wahr-
lich, ich wurde nicht gestern geboren.«

Tolpatschs Gesicht verwandelte sich in eine Grimasse, die
schmerzliches Unverstandnis zum Ausdruck brachte.

»Lieber dummer Tolpatsch, ich habe alles gelernt«, sagte Wen. »In
der hohlen Hand gibt es weder Vergangenheit noch Zukunft. Es
existiert nur das Jetzt. Es gibt keine andere Zeit als die Gegenwart.
Wir haben viel zu tun.«

Tolpatsch zbdgerte. Sein Meister hatte etwas Seltsames an sich. In
seinen Augen gluhte es, und wenn er sich bewegte, leuchtete die
Luftumihn sonderbar silbrig-blau, als reflektierten fliissige Spiegel.



»Sie hat mir alles gesagt«, fuhr Wen fort. »Ich weiB, dass die Zeit
fir die Menschen geschaffen wurde, nicht umgekehrt. Ich habe
gelernt, sie zu formen und zu biegen. Ich weiB3, wie man einen Mo-
ment ewig wéhren lassen kann, denn das ist bereits geschehen.
Und ich kann diese Fahigkeiten selbst dir beibringen, Tolpatsch.
Ich habe den Herzschlag des Universums gehdrt. Ich kenne die
Antworten auf viele Fragen. Frag mich etwas.«

Der Schiler sah ihn verschlafen an. Es war zu frilh am Morgen, um
friih am Morgen zu sein. Nur das wusste er mit absoluter Gewiss-
heit.

»Ah ... was méchte der Meister zum Friihstiick?«, fragte er.

Wen blickte von ihrem Lager Uber die Schneefelder und purpurnen
Berge zum goldenen Tageslicht, das die Welt formte, und dachte
dabei Uiber gewisse Aspekte des menschlichen Wesens nach.
»Ah«, sagte er. »Eine der schweren Fragen.«

Damit etwas existiert, muss es beobachtet werden.

Damit etwas existiert, muss es eine Position in Raum und Zeit
haben.

Das erklirt, warum neun Zehntel der Masse des Universums un-
bekannt sind.

Neun Zehntel des letzten Zehntels. Jedes Atom hat seine Bio-
graphie, jeder Stern seine Akte, jede chemische Wechselwirkung
ihr Aquivalent eines Inspektors mit einem Klemmbrett in der
Hand. Sie alle sind deshalb unbekannt, weil sie fiir die Verwaltung
des Rests zustiandig sind, schliefflich kann man nicht die Riicksei-
te des eigenen Kopfes sehen.”

Neun Zehntel des Universums bestehen aus Biirokratie.

Und wenn man die Geschichte mochte, so sollte man bedenken,
dass sich eine Geschichte nicht entwickelt, sondern entfaltet. Er-
eignisse, die sich an verschiedenen Orten und zu unterschiedlichen

* Das ist nur in sehr kleinen Universen moglich.



Zeiten zutragen, zielen alle auf einen Punkt in der Raum-Zeit, auf
den perfekten Moment.

Angenommen, ein Kaiser wird dazu tiberredet, neue Kleider aus
einem so feinen Stoff zu tragen, dass die Kleidung fiir das gewohn-
liche Auge unsichtbar bleibt. Und angenommen, ein kleiner Junge
weist mit lauter, klarer Stimme darauf hin ...

Dann hat man eine Geschichte, die man »Des Kaisers neue Klei-
der« nennen konnte.

Aber wenn man ein wenig mehr wiisste, so hitte man die Ge-
schichte vom Jungen, der von seinem Vater eine ordentliche Tracht
Priigel und auflerdem Stubenarrest bekam, weil er dem Kaiser ge-
geniiber unhoflich war.

Oder die Geschichte von der Menge, die von Wichtern umringt
wurde und zu horen bekam: »Dies ist nicht passiert, klar? Moch-
te jemand widersprechen?«

Es konnte auch eine Geschichte dartiber sein, wie ein ganzes
Konigreich die Vorziige der »neuen Kleider« erkennt und Spaf} da-
rin findet, in einer lebhaften, erfrischenden Atmosphire gesunden
Sport: zu treiben, der jedes Jahr neue Anhinger findet und eine
Rezession bewirkt, ausgeldst von einer Pleitewelle in der konven-
tionellen Textilindustrie.

Denkbar wire sogar eine Geschichte tiber die groffe Lungenent-
ziindungsepidemie von “09.

Es hingt davon ab, wie viel man weifs.

Angenommen, man hat die langsame Ablagerung von Schnee
beobachtet und im Verlauf von Jahrtausenden gesehen, wie das
Weifl immer kompakter wurde und Uber die Felsen in die Tiefe
glitt, bis der Gletscher schliefllich Eisberge ins Meer kalbte. Und
dann sah man, wie einer dieser Eisberge durchs kalte Wasser glitt,
mit einer Fracht aus frohlichen Eisbiren und Seehunden, die sich
auf ein interessantes neues Leben in der anderen Hemisphire freu-
ten, wo das Treibeis angeblich mit leckeren Pinguinen iiberzogen

* Meistens mit sehr groffen Wasserballen.



war. Und dann machte es plotzlich Wamm! Die Tragodie kam in
Form von Tausenden Tonnen vollig unerwartetem Stahl und einem
aufregenden Soundtrack ...

... man mochte die ganze Geschichte erfahren.

Und diese beginnt mit Schreibtischen.

Dies ist der Schreibtisch eines Profis. Man sieht sofort, dass sol-
che Leute in ihrer Arbeit aufgehen. Eine gewisse ... menschliche
Wirme ist vorhanden, aber es ist die Art von menschlicher Wirme,
die in der kalten Welt von Pflicht und Routine moglich ist.

Sie bietet die einzige echte Farbe in einem Bild, das nur aus
Schwarz und Grau besteht. Gemeint ist ein Kaffeebecher. Irgend-
wo wollte irgendjemand einen lustigen Kaffeebecher daraus ma-
chen. Er zeigt einen nicht besonders tiberzeugend wirkenden Ted-
dybir und die Aufschrift »Fiir den besten Opa der Welt«. Kleine
Unregelmafligkeiten in der Schrift des Wortes »Opa« verraten: Der
Becher stammt aus einem Geschift, das Hunderte davon anbietet,
und zwar fiir die besten Opas/Omas/Viter/Miitter/Onkel/Tan-
ten/leer der Welt. Nur Personen, deren Leben kaum etwas anderes
bietet, scheinen an solchen Dingen Gefallen zu finden.

Derzeit enthilt der Becher Tee mit einer Scheibe Zitrone.

Auflerdem prisentiert der trostlos wirkende Schreibtisch einen
Briefoffner in Form einer Sense und mehrere Stundengliser.

Mit einer knochernen Hand greift Tod nach dem Becher ...

... trank einen Schluck und blickte kurz auf die Worte, die er
schon tausend Mal gelesen hatte. Dann stellte er den Becher wie-
der ab.

Na scHON, sagte er mit einer Stimme, die wie Bestattungsgelaut
klang. ZEI1G ES MIR.

Der letzte Gegenstand auf dem Schreibtisch war eine mechani-
sche Vorrichtung. » Vorrichtung« war eine besonders passende Be-
schreibung dafiir. Der grofite Teil davon bestand aus zwei Schei-
ben. Eine war horizontal, mit einem Reif aus kleinen Quadraten,
die offenbar aus Teppichboden bestanden. Die andere war vertikal
angeordnet. Mehrere Arme gingen davon aus, und an jedem davon
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befand sich ein kleines, mit Butter bestrichenes Stiick Brot. Jedes
konnte frei schwingen, wihrend es von dem Rad in Richtung der
Trennscheibe bewegt wurde.

ICH GLAUBE, ICH VERSTEHE ALLMAHLICH, sagte Tod.

Die kleine Gestalt beim Apparat salutierte zackig und strahlte —
wenn der Totenschidel einer Ratte strahlen konnte. Sie zog sich
eine Schutzbrille tiber die Augenhohlen, hob den Saum ithres Um-
hangs und kletterte an Bord.

Tod wusste noch immer nicht, warum er dem Rattentod eine un-
abhingige Existenz gewihrte. Tod zu sein bedeutete schliellich,
der Tod aLLER Geschdpfe zu sein, einschliefflich von Nagetieren
aller Art. Aber vielleicht braucht jeder einen kleinen Teil des eige-
nen Selbst, dem es gestattet ist, in metaphorischer Hinsicht nackt
durch den Regen zu laufen*, Undenkbares zu denken, sich in
Ecken zu verbergen und die Welt zu beobachten, all das zu tun,
was zwar verboten ist, aber viel Spafy macht.

Langsam trat der Rattentod in die Pedale. Die Rider begannen
sich zu drehen.

»Aufregend, was?«, ertonte eine heisere Stimme an Tods Ohr.
Sie gehorte Sprach, dem Raben, der sich dem Haushalt als Trans-
portmittel und Kumpel des Rattentods angeschlossen hatte. Er
war nur auf die Augipfel aus, wie er immer wieder betonte.

Der Reif aus Teppichbodenquadraten drehte sich. Die kleinen
Brotstiicke klatschten nach unten, manchmal mit einem quat-
schenden Geriusch, das von der Butter stammte. Sprach hielt auf-
merksam Ausschau, falls irgendwo Augipfel auftauchten.

Tod stellte fest, dass Zeit und Miihe in die Konstruktion eines
Mechanismus investiert worden waren, der neue Butter auf jedes
vom Teppich zurtickkehrende Brotstiick schmierte. Ein noch kom-
plexer wirkender Apparat zihlte die Anzahl der Teppichboden-
quadrate, die Butter abbekommen hatten.

Nach zwei vollstindigen Drehungen zeigte der Zeiger des Mess-

* Eine weit iiberschitzte Aktivitit.



gerits an, dass sechzig Prozent der Quadrate mit Butter versehen
waren. Die Scheiben hielten an.

Nun?, fragte Tod. WeNN DU DAs DING ERNEUT IN BEWEGUNG
SETZT, KONNTE ES SEHR GUT SEIN, DASS ...

Der Rattentod zog an einem Hebel und trat erneut in die Peda-
le.

QUIEK, sagte er. Tod kam der Aufforderung nach und beugte
sich niher heran.

Diesmal zeigte der Zeiger nur bis zur 40-Prozent-Marke.

Tod beugte sich noch etwas niher.

Die acht Teppichbodenquadrate, die diesmal Butter abbekom-
men hatten, waren genau jene, die zuvor leer ausgegangen waren.

Kleine Zahnrider surrten im Innern des Apparats. Ein Schild
schnellte auf ziemlich wackligen Federn hervor — das visuelle Aqui-
valent von »Boing«.

Unmittelbar darauf erwachten zwei Wunderkerzen zu funken-
sprihendem Leben und zischten zu beiden Seiten des Wortes
BOSARTIGKEIT.

Tod nickte. Er hatte so etwas erwartet.

Er schritt durch das Arbeitszimmer — der Rattentod trippelte
vor ihm tber den Boden — und trat vor einen grofien Spiegel. Die-
ser war dunkel, so finster wie der Boden eines tiefen Brunnens. Der
Rahmen war mit einem Muster aus Totenschideln und Knochen
verziert, um den Schein zu wahren. In einem von Putten und Ro-
sen gesaumten Spiegel hitte sich Tod nur sehr ungern in die leeren
Augenhohlen gesehen.

Mit klickenden Krallen kletterte der Rattentod am Rahmen em-
por und richtete oben einen erwartungsvollen Blick auf Tod.
Sprach flog herbei und pickte kurz nach seinem Spiegelbild, ganz
nach dem Prinzip, dass alles einen Versuch wert war.

ZEIG MIR, sagte Tod. ZEIG MIR ... MEINE GEDANKEN.

Ein Schachbrett erschien, aber es war dreieckig und so grof3, dass
man nur die nichste Ecke sehen konnte. Genau dort befand sich die
Welt: Schildkrote, Elefanten, die kleine Sonne in der Umlaufbahn.
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Die Scheibenwelt - sie existierte knapp auf dieser Seite der Un-
wahrscheinlichkeit und deshalb im Grenzbereich. Im Grenzbe-
reich geschieht es immer wieder, dass jemand oder etwas die Gren-
ze Ubertritt. Manchmal kriechen Dinge in dieses Universum, die
mehr im Sinn haben als ein besseres Leben fiir ihre Kinder und eine
wundervolle Zukunft bei der Obsternte und in der Hauswirtschaft.

Auf allen anderen schwarzen und weiflen Dreiecken des Schach-
bretts, bis hin in die Unendlichkeit, standen kleine graue Gestal-
ten, nicht mehr als leere Kapuzenmaintel.

Warum jetzt?, dachte Tod.

Er kannte sie. Es waren keine Lebensformen, sondern ... Nicht-
lebensformen. Sie beobachteten die Funktionsweise des Univer-
sums, waren seine Protokollfithrer und Revisoren. Sie sorgten da-
fiir, dass sich Dinge drehten und Felsen fielen.

Und sie glaubten daran, dass etwas nur existieren konnte, wenn
es eine Position in Raum und Zeit hatte. Die Menschheit bereitete
ithnen einen scheufilichen Schock. Sie bestand praktisch aus Din-
gen, die keine Position in Raum und Zeit hatten, zum Beispiel Fan-
tasie, Mitgefihl, Hoffnung, Geschichte und Glaube. Nahm man
dies alles weg, so blieb nur ein Affe iibrig, der ziemlich oft von den
Baumen fiel.

Intelligentes Leben war eine Anomalie. Es storte bei der Verwal-
tungsarbeit. Die Revisoren verabscheuten so etwas. Gelegentlich
versuchten sie, ein wenig Ordnung zu schaffen.

Im vergangenen Jahr hatten die Astronomen der Scheibenwelt
voller Verwunderung beobachtet, wie die Sterne tiber den Himmel
glitten, als die Himmelsschildkrote eine Rolle vorwirts vollfithree.
Die Dicke der Welt lief} sie den Grund dafiir nicht erkennen: Grofi-
A'Tuins uralter Kopf hatte sich nach unten geneigt, um nach einem
heranrasenden Asteroiden zu schnappen - hitte er die Scheibenwelt
getroffen, hitte sich niemand mehr einen Kalender kaufen miissen.

Nein, mit so offensichtlichen Gefahren konnte die Welt selbst
fertig werden. Inzwischen setzten die grauen Kapuzenmantel sub-
tilere, hinterhiltigere Mittel ein, um sich ihren grofiten Wunsch zu
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erfilllen: ein Universum, in dem nur Dinge geschahen, die vollstin-
dig vorhersehbar waren.

Der Butterseite-nach-unten-Effekt bot einen kleinen, aber
wichtigen Hinweis. Er verriet eine Zunahme der Aktivitit. Gebt
auf, lautete die ewige Botschaft. Seid wieder Kleckse im Meer.
Kleckse bereiteten keine Probleme.

Doch das grof8e Spiel fand auf vielen verschiedenen Ebenen statt,
wusste Tod. Und oft lief sich kaum feststellen, wer daran teilnahm.

JEDE URSACHE HAT THRE WIRKUNG, sagte er laut. UND DESHALB
HAT JEDE WIRKUNG IHRE URSACHE.

Er nickte dem Rattentod zu. ZEIG MIR, sagte Tod. ZEIG MIR ...
EINEN ANFANG.

Tick

Es war ein bitterkalter Winterabend. Der Mann himmerte an die
Hintertiir, wodurch Schnee vom Dach rutschte.

Die junge Frau hatte thren neuen Hut im Spiegel bewundert und
zog den bereits recht tiefen Ausschnitt ihres Kleids etwas weiter
nach unten, fiir den Fall, dass es ein minnlicher Besucher war.
Dann o6ffnete sie die Tiir.

Eine Gestalt zeichnete sich vor dem kalten Sternenlicht ab.
Schneeflocken sammelten sich auf ihrem Mantel.

»Frau Ogg?«, fragte der Mann. »Die Hebamme?«

»Eigentlich bin ich Friulein Oggx, sagte die junge Frau stolz.
»Und ich bin auch Hexe.« Sie deutete auf ihren neuen, spitz zulau-
fenden schwarzen Hut. Sie war noch immer in dem Stadium, wo sie
ithn auch daheim trug.

»Du musst sofort mitkommen. Es ist sehr dringend.«

Die junge Frau schien plotzlich der Panik nahe zu sein. »Geht es
um Frau Weber? Ich dachte, bei ihr dauert es noch einige Wo-
chen ...«

»Ich habe einen weiten Weg hinter mir«, sagte der Mann. »Es
heifit, du bist die Beste auf der ganzen Welt.«
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»Was? Ich? Bis jetzt habe ich nur ein Kind zur Welt gebracht!«
Fraulein Ogg fiihlte sich plotzlich in die Enge getrieben. »Biddy
Unheimer hat viel mehr Erfahrung als ich! Und auch die alte Min-
nie Packmitan! Bei Frau Weber sollte ich zum ersten Mal allein zu-
rechtkommen, weil sie wie ein Kleiderschrank gebaut ist und ...«

»Ich bitte um Verzeihung. Ich mochte nicht noch mehr von dei-
ner Zeit beanspruchen. «

Der Fremde zog sich in die von Schneeflocken durchzogene
Dunkelheit zuriick.

»Hallo?«, fragte Fraulein Ogg. »Hallo?«

Aber es waren nur noch Fuflspuren zu sehen. Sie horten mitten
auf dem schneebedeckten Pfad auf.

Tick

Jemand himmerte an die Tur. Frau Ogg stellte das Kind beiseite,
das auf threm Schof} gesessen hatte, ging zur Tur und 6ffnete.

Eine dunkle Gestalt zeichnete sich vor dem Himmel eines war-
men Sommerabends ab. Thre Schultern wirkten sonderbar.

»Frau Ogg? Bist du jetzt verheiratet?«

»Ja, zum zweiten Mal, bestitigte sie munter. »Was kann ich fiir
dich t...«

»Du musst sofort mitkommen. Es ist sehr dringend.«

»Ich wusste gar nicht, dass eine Geburt bevorst ...«

»Ich habe einen weiten Weg hinter mir, sagte die Gestalt.

Frau Ogg z6gerte. Das Wort »weiten« hatte irgendwie seltsam
geklungen. Und sie erkannte das Weifle auf den Schultern als
schnell tauenden Schnee. Vage Erinnerungen regten sich in ihr.

»Nun ...«, begann sie, denn in den letzten zwanzig Jahren hatte
sie viel gelernt, »... ich gebe mir nattrlich immer Miihe, das kon-
nen alle bestitigen. Aber ich kann nicht behaupten, die Beste zu
sein. Ich lerne immer etwas Neues dazu, das auf jeden Fall.«

»Oh. In dem Fall werde ich zu einem passenderen ... Zeitpunkt
zurlickkehren.«
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»Warum hast du Schnee auf den ...«
Doch der Fremde war, ohne zu verschwinden, einfach nicht
mehrda ...

Tick

Jemand himmerte an die Tiir. Nanny Ogg stellte vorsichtig ihren
Schlummertrunk — ein Glas Brandy — beiseite und blickte kurz an
die Wand. Ein Leben der Randhexerei* hatte Sinne von ihr ge-
schirft, von deren Existenz die meisten Leute nicht einmal ahnten.
Irgendetwas in threm Kopf machte »Klick«.

Auf dem Kamineinsatz stand ein Kessel, darin begann gerade
das Wasser fiir die Warmflasche zu kochen.

Nanny Ogg legte die Pfeife auf den Tisch, stand auf und offne-
te die Tiir an einem Friihlingsabend.

»Bestimmt hast du einen weiten Weg hinter dir, sagte sie, nicht
iiberrascht von der dunklen Gestalt vor ihr.

»Das stimmt, Frau Ogg.«

»Inzwischen nennen mich alle Nanny.«

Sie sah den tauenden Schnee auf den Schultern des Fremden.
Schon seit einem Monat hatte es nicht mehr geschneit.

»Und es ist dringend, nicht wahr?«, fragte sie und erinnerte sich.

»Ja,«

»Vermutlich sagst du gleich: >)Du musst sofort mitkommen.««

»Du musst sofort mitkommen.«

»Nun«, meinte Nanny, »ich wiirde sagen: Ja, ich bin eine ziem-
lich gute Hebamme, kein Zweifel. Ich habe Hunderte von Kindern
auf die Welt gebracht, sogar einige Trolle — und das ist nichts fiir
Unerfahrene. Ich kenne Geburten vorwirts und riickwirts,
manchmal auch seitwirts. Ich war auch immer bereit, etwas Neu-
es zu lernen.« Sie senkte bescheiden den Blick. »Ich will nicht be-

* Eine Randhexe lebt am Rand, in einem speziellen Moment mit Grenzbereich-Bedin-
gungen: zwischen Leben und Tod, Licht und Dunkel, Gut und Bése, und, was am ge-
fahrlichsten ist, zwischen Heute und Morgen.
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haupten, die Beste zu sein«, flgte sie hinzu. » Aber ich kenne nie-
manden, der besser ist.«

»Du musst mich jetzt begleiten.«

»Oh, muss ich das?«, erwiderte Frau Ogg.

»Ja!«

Eine Randhexe denkt schnell, denn Rinder konnen sich schnell
veriandern. Sie erkennt auch eine sich entfaltende Mythologie und
weifl, wann man besser auf ihren Weg tritt und loslauft, um mit der
Entwicklung der Dinge Schritt zu halten.

»Na schon. Ich hole nur schnell ...«

»Dafiir haben wir keine Zeit.«

»Aber ich kann doch nicht einfach so losgehen und ...«

»Jetzt sofort. «

Nanny griff hinter die Tur und nach der Geburtstasche, die fir
solche Gelegenheiten vorbereitet war. Sie enthielt alle Dinge, die
eine Hebamme brauchte, und auch noch einige andere, die hoffent-
lich nie erforderlich wurden.

»Also gut«, sagte Nanny Ogg.

Sie brachen auf.

Tick

Das Wasser begann gerade zu kochen, als Nanny in die Kiiche zu-
riickkehrte. Sie betrachtete den Kessel kurz und nahm ihn dann
vom Feuer.

Das Glas auf dem Tisch enthielt noch immer ein wenig Brandy.
Sie leerte es, bevor sie die Flasche nahm und es bis zum Rand fiill-
te.

Sie griff nach der Pfeife, deren Kopf noch immer warm war. Sie
zog daran, und die Kohle knisterte.

Dann holte sie etwas aus ihrer Tasche, die jetzt ein ganzes Stiick
leerer war als vorher, nahm mit dem Brandyglas in der einen Hand
Platz und blickte auf das Objekt hinab.

»Nun ..., sagte sie schliefflich. »Das war ... ungewdhnlich ...«
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Tick

Tod beobachtete, wie das Bild verblasste. Einige aus dem Spiegel
gewehte Schneeflocken waren bereits auf dem Boden geschmolzen,
aber es lag noch immer ein wenig Pfeifenrauch in der Luft.

AH, ICH VERSTEHE, sagte er. EINE GEBURT, UNTER SELTSAMEN
UMSTANDEN. ABER WAR DIES DAS PROBLEM, ODER KUNDIGT SICH
DAMIT DIE LOSUNG AN?

QUuiEk, erwiderte der Rattentod.

IN DER TAT, bestitigte Tod. DA KONNTEST DU DURCHAUS RECHT
HABEN. EINS STEHT FEST: DIE HEBAMME GIBT MIR BESTIMMT KEI-
NE AUSKUNFT.

Der Rattentod wirkte iiberrascht. Quiek?

Tod lichelte. DER TOD, DER SICH NACH DEM LEBEN EINES KIN-
DES ERKUNDIGT? NEIN. SIE WURDE NICHT ANTWORTEN.

»Tschuldigung«, lied sich der Rabe vernehmen. » Aber wie kann
Fraulein Ogg zu Frau Ogg geworden sein? Klingt ganz nach einer
lindlichen Besonderheit, wenn ihr versteht, was ich meine.«

HEXEN SIND MATRILINEAL, erklirte Tod. Es FALLT IHNEN VIEL
LEICHTER, DEN EHEMANN ZU WECHSELN, ALS DEN EIGENEN Na-
MEN ZU ANDERN.

Er ging zu seinem Schreibtisch und zog eine Schublade auf.

Ein dickes Buch lag darin, in Nacht gebunden. Bei anderen Bii-
chern dieser Art hitte vielleicht »Unsere Hochzeit« oder » Acmes
Photoalbum« auf dem Umschlag gestanden. In diesem Fall laute-
te der Titel JERINNERUNGEN-«.

Tod blitterte vorsichtig. Manche Erinnerungen entkamen dabei
und formten kurze Bilder in der Luft, bevor Tod umblitterte, um
dann fortzuhuschen und sich in den dunklen Ecken des Zimmers
zu verbergen. Es erklangen auch Geriusche: kurzes Lachen oder
Weinen, Schreie und aus irgendeinem Grund Xylophon-Musik,
die Tod innehalten liefs.

Ein Unsterblicher hat ziemlich viele Erinnerungen. Manchmal
ist es besser, sie an einem sicheren Ort unterzubringen.
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Eine alte Erinnerung, braun und mit fransigen Rindern, ver-
harrte iber dem Schreibtisch. Sie zeigte finf Gestalten, vier auf
Pferden, eine in einem Streitwagen — sie alle schienen geradewegs
aus einem Gewitter zu kommen. Die Pferde liefen im vollen Ga-
lopp. Es gab jede Menge Rauch und Flammen und allgemeine Auf-
regung.

AH, DIE GUTE ALTE ZEIT, sagte Tod. BEVOR SOLO-KARRIEREN
IN MODE KAMEN.

QuiEk?, fragte der Rattentod.

Om, ja, erwiderte Tod. FRUHER WAREN WIR ZU FUNFT. FUNF
REITER. ABER DU WEISST JA, WIE DAS IST. IRGENDWANN STREITET
MAN SICH. ES KOMMT ZU KREATIVEN MEINUNGSVERSCHIEDENHEI-
TEN, ZIMMER WERDEN VERWUSTET, SOLCHE SACHEN. Er seufzte.
UND MAN SAGT DINGE, DIE BESSER UNAUSGESPROCHEN BLEIBEN.

Er blatterte weiter und seufzte erneut. Wenn man der Tod war
und einen Verbiindeten brauchte — auf wen konnte man sich abso-
lut verlassen?

Sein nachdenklicher Blick fiel auf den Kaffeebecher mit dem
Teddybir.

Natiirlich war da auch noch die Familie. Ja. Er hatte versprochen,
so etwas nicht noch einmal zu tun, aber mit Versprechen kam er
ohnehin nicht besonders gut zurecht.

Er erhob sich und ging wieder zum Spiegel. Es stand nur wenig
Zeit zur Verfugung. Und die Dinge im Spiegel waren niher, als es
den Anschein hatte.

Es folgte ein rutschendes Gerdusch, ein atemloser Moment der
Stille und dann ein Klappern wie von umfallenden Kegeln.

Der Rattentod zuckte zusammen. Der Rabe flog hastig davon.

BITTE HILF MIR AUF, erklang eine Stimme aus dem Schatten.
UND WISCH DANN DIE VERDAMMTE BUTTER WEG.

Tick
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Dieser Schreibtisch sah aus wie das All mit Galaxien.

Dinge funkelten. Komplexe Scheiben und Spiralen glinzten auf
einer schwarzen Unterlage ...

Jeremy mochte es, wenn die Einzelteile einer Uhr vor ihm aus-
gebreitet lagen, wenn alle Zahnrider und Federn auf schwarzem
Samt ruhten. Er gewann dann den Eindruck, die Zeit selbst zu be-
trachten, demontiert und kontrollierbar, jede Komponente leicht
zu verstehen ...

Wenn sein Leben doch nur dhnlich beschaffen wire. Er stellte sich
vor, es in seine Einzelteile zu zerlegen und sie auf dem Tisch auszu-
breiten, um sie zu reinigen und zu 6len und wieder zusammenzu-
setzen, auf dass sich alles so bewegte, wie es der Fall sein sollte. Aber
manchmal erweckte Jeremys Leben den Anschein, von einem nicht
sehr geschickten Handwerker montiert worden zu sein, von jeman-
dem, der es einigen kleinen, aber sehr wichtigen Teilen gestattet hat-
te, mit einem Ping in den Ecken des Zimmers zu verschwinden.

Er wiinschte sich, mehr fiir andere Leute iibrig zu haben, aber
er kam einfach nicht mit thnen klar. Er wusste nie, was er sagen
sollte. Wenn das Leben eine Party war, so hielt er sich nicht einmal
in der Kiiche auf. Er beneidete Leute, die es so weit wie bis zur Kii-
che geschafft hatten. Vermutlich gab es dort die Reste einer Tunk-
soffe und ein oder zwei Flaschen billigen Wein, den jemand mitge-
bracht hatte und der durchaus geniefibar war, wenn man die darin
schwimmenden Zigarettenstummel entfernte. Vielleicht hielt sich
sogar ein Madchen in der Kiiche auf, obwohl Jeremy die Grenzen
seiner Fantasie kannte.

Aber er bekam nie eine Einladung.

Uhren hingegen ... Uhren waren anders. Er wusste, was Uhren
ticken liefi.

Sein voller Name lautete Jeremy Uhrsohn, und das war kein Zu-
fall. Er gehorte zur Uhrmachergilde, seit er ein paar Tage alt war,
und jeder wusste, was das bedeutete. Es bedeutete, dass sein Leben
in einem Korb vor einer Tiir begonnen hatte. Alle wussten, wie so
etwas vor sich ging. Alle Gilden nahmen die Findelkinder auf, die
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mit der Morgenmilch kamen. Es war eine alte Form der Wohlfahrt,
und es gab weitaus schlimmere Schicksale. Die Waisen blieben am
Leben, bekamen eine Ausbildung, einen Beruf, eine Zukunft und
einen Namen. Viele feine Damen, Kiinstler und Wiirdentriger der
Stadt hatten einen vielsagenden Nachnamen wie Ludd, Teigig, Pun-
kel oder Uhrsohn. Sie waren nach Gewerbegrofen oder Schutzgot-
tern benannt worden, und in gewisser Weise wurden sie dadurch zu
Mitgliedern einer grofien Familie. Die Alteren wussten, woher sie
kamen, und sie nahmen das Silvesterfest zum Anlass, den jiingeren
Briidern und Schwestern des Korbs Leckereien und Kleidung zu
schenken. Es war nicht perfekt, aber wo gab es schon Perfektion?

Jeremy wuchs gesund auf und wurde zu einem recht seltsamen
jungen Mann, ausgestattet mit einem Talent fiir sein Adoptivhand-
werk, das fast einen Ausgleich schuf fiir all die anderen Begabun-
gen, die er nicht besaf.

Die Ladenglocke lautete. Jeremy seufzte und lieff das Augenglas
sinken. Er beeilte sich nicht. Im Geschift gab es viel zu sehen.
Manchmal musste er sogar hiisteln, um die Aufmerksambkeit eines
Kunden zu wecken. Nun, manchmal musste er hiisteln, um beim
Rasieren die Aufmerksambkeit seines Spiegelbilds zu wecken.

Jeremy wersuchte, eine interessante Person zu sein. Allerdings
gehorte er zu den Leuten, die, wenn sie eine interessante Person
werden wollten, zunichst einmal nach einem Buch mit dem Titel
Wie man eine interessante Person wird Ausschau hielten und dann
herauszufinden versuchten, ob es entsprechende Kurse gab. Es er-
staunte ihn immer wieder, dass man ihn fiir einen langweiligen Ge-
sprachspartner hielt. Immerhin konnte er tiber alle Arten von Uh-
ren sprechen. Mechanische Uhren, magische Uhren, Wasseruhren,
Feueruhren, Blumenuhren, Kerzenuhren, Sanduhren, Kuckucks-
uhren, die seltenen herschebianischen Kiferuhren ... Aber aus ir-
gendeinem Grund verlor er immer seine Zuhdorer, bevor ihm die
Uhren ausgingen.

Er trat in den Laden und blieb abrupt stehen.

»Oh ... bitte entschuldige, dass du warten musstest«, sagte er. Es
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war eine Frau. Begleitet wurde sie von zwei Trollen, die neben der
Tir Aufstellung bezogen. Thre dunklen Brillen und die grofien,
schlecht sitzenden schwarzen Anziige gaben sie als Leute zu er-
kennen, die ziemlich unsanft mit anderen Leuten umgehen konn-
ten. Einer von ihnen lief§ die Fingerknochel knacken, als er Jeremys
Blick bemerkte.

Die Frau trug einen geradezu riesigen und sehr teuren weiflen
Pelzmantel, was vielleicht die Trolle erklirte. Langes schwarzes
Haar fiel iiber ihre Schultern, und das Gesicht war so blass, dass es
fast an die Farbe des Pelzes herankam. Sie war ... recht attraktiv,
fand Jeremy, der sich mit solchen Dingen zugegebenermafien nicht
besonders gut auskannte. Aber es war eine monochromatische
Schonheit. War sie vielleicht eine Zombie? Inzwischen gab es ziem-
lich viele in der Stadt, und die Klugen unter ihnen harten Vorsor-
ge getroffen, bevor sie starben — vermutlich konnten sie sich solch
einen Mantel leisten.

»Eine Kiferuhr?«, fragte die Frau und wandte sich halb von der
glisernen Kuppel ab.

»Oh, dh, ja ... der herschebianische Anwaltskifer hat eine sehr
bestindige tigliche Routine«, sagte Jeremy. »Ich, ih, habe sie nur
aus Interesse ...«

»Wie ... organisch«, kommentierte die Frau und streckte die
Hand aus —sie steckte in einem schwarzen Handschuh, und die In-
nenfliche wies nach unten. »Wir sind Myria LeJean. Lady Myria
LeJean.«

Jeremy streckte gehorsam die eigene Hand aus. Geduldige Min-
ner bei der Uhrmachergilde hatten viel Zeit damit verbracht, ihm
richtiges Benehmen anderen Leuten gegentiber beizubringen, be-
vor sie verzweifelt aufgegeben hatten. Aber das eine oder andere
war hingen geblieben.

Thre Ladyschaft blickte auf die wartende Hand hinab. Schlie3-
lich wankte ein Troll niher.

»Die Lady keine Hinde schiittelt«, verkiindete er mit einem wi-
derhallenden Fliistern. »Die Lady keine taktile Person ist.«
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»Oh?«, erwiderte Jeremy.

»Genug davon, sagte Lady LeJean und trat einen Schritt zu-
riick. »Du stellst Uhren her, und wir ...«

Ein Klimpern drang aus Jeremys Hemdtasche. Er zog eine gro-
e Uhr daraus hervor.

»Wenn das ein Zeichen fiir die volle Stunde war, so geht die Uhr
vor«, meinte die Frau.

»Ah ... ihm ... nein. Vielleicht wire es besser, wenn du dir jetzt
die Ohren zuhiltst.«

Es war drei Uhr. Und alle Uhren schlugen gleichzeitig. Ku-
ckucksuhren machten »Kuckuh«. Die Stundennadeln fielen aus
der Kerzenuhr. Die Wasseruhren gurgelten und wippten hin und
her, als sich die Eimer leerten. Glocken lduteten. Gongs drohnten.
Der herschebianische Anwaltskifer machte einen Salto.

Die Trolle pressten sich groffe Hinde an die Ohren, aber Lady
LeJean stiitzte ihre Hinde auf die Hiiften, neigte den Kopf ein we-
nig zur Seite und wartete, bis das letzte Echo verklungen war.

»Sie gehen alle genau, wie wir feststellen«, sagte sie.

»Was?«, fragte Jeremy und dachte: Ist sie vielleicht ein Vampir?

»Du sorgst dafiir, dass alle Uhren genau gehen«, sagte Lady Le-
Jean. »Du legst groffen Wert darauf, nicht wahr, Herr Jeremy ?«

»Eine Uhr, die nicht die richtige Zeit anzeigt, ist ... falsch«, sag-
te Jeremy. Inzwischen wiinschte er sich, dass die Frau ging. Thre
Augen beunruhigten ihn. Er hatte von Leuten mit grauen Augen
gehort, und ihre Augen waren grau, wie die eines Blinden. Aber sie
sah ihn ganz offensichtlich; ihr Blick schien sogar in sein Inneres
zu reichen.

»Ja, deshalb gab es ein wenig Arger, oder?«, erkundigte sich
Lady LeJean.

»Ich ... weiff nicht ... wovon du redest ...«

»Bei der Uhrmachergilde? Williamsohn, dessen Uhr fiinf Minu-
ten vorging? Und du ...«

»Es geht mir jetzt viel besser«, sagte Jeremy steif. »Ich nehme
Medizin. Die Gilde war sehr freundlich. Bitte geh.«
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»Wir mochten, dass du eine Uhr fiir uns konstruierst, die genau
geht, Herr Jeremy.«

»Alle meine Uhren gehen genaux, sagte Jeremy und blickte da-
bei auf seine Fiifle. Das nichste Mal sollte er die Medizin erst in
finf Stunden und siebzehn Minuten nehmen, aber er fiihlte, dass
er sie schon frither brauchte. »Und jetzt bitte ich dich ...«

»Wie genau sind deine Uhren?«

»In elf Monaten gehen sie weniger als eine Sekunde vor oder
nachx, sagte Jeremy stolz.

»Und das ist gut?«

»Ja.« Es war sogar sebr gut. Gerade aus diesem Grund hatte die
Gilde Verstandnis gezeigt. Dem Genie gewihrt man immer ein we-
nig Spielraum, nachdem man ihm den Hammer aus der Hand ge-
nommen und das Blut aufgewischt hat.

»Wir mochten eine viel groflere Genauigkeit. «

»Unmoglich.«

»Ach? Soll das heiflen, du bist dazu nicht imstande?«

»Nein, es soll heiflen, dass es unmaglich ist. Wenn ich nicht dazu
imstande bin, so kann es kein anderer Uhrmacher in der Stadt be-
werkstelligen. Ich wiisste davon, wenn so etwas moglich wire.«

»So stolz bist du? Und so sicher?«

»Ich wiisste davon«, wiederholte Jeremy, und das entsprach der
Wahrheit. Die Kerzen- und Wasseruhren ... waren Spielzeuge, die
er aus Respekt vor den Anfingen der Zeitmessung aufbewahrte.
Er hatte sogar mit verschiedenen Wachsarten und unterschiedlich
groflen Eimern experimentiert, dabei primitive Uhren konstruiert,
nach denen man fast, nun, die Uhr stellen konnte. Es gab kaum et-
was dagegen einzuwenden, dass sie nicht sebr genau gingen. Im-
merhin handelte es sich um einfache, organische Dinge, um Paro-
dien der Zeit. Sie kratzten nicht an seinen Nerven. Aber eine rich-
tige Uhr ... Sie war ein Mechanismus, ein Etwas aus Zahlen, und
Zahlen mussten perfekt sein.

Die Frau neigte erneut den Kopf zur Seite. »Wie misst du eine
solche Genauigkeit?«
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