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»Nun gut, wer bist du denn? —

Ein Teil von jener Kraft,

die stets das Bose will und stets das Gute schafft. «
Goethe, »Faust «



Erster Teil



1 Sprechen Sie nie mit Unbekannten

An einem ungewohnlich heilen Frithlingstag erschienen
bei Sonnenuntergang auf dem Moskauer Patriarchenteich-
boulevard zwei Méanner. Der eine, etwa vierzig Jahre alt,
trug einen mausgrauen Sommeranzug, war von kleinem
Wuchs, dunkelhaarig, wohlgenahrt und hatte eine Glatze;
seinen gediegenen Hut, der wie ein Brotchen aussah, hielt
er in der Hand, und das glattrasierte Gesicht war mit einer
uiberdimensionalen schwarzen Hornbrille geschmickt.
Der andere, ein breitschultriger junger Mann mit wirb-
ligem rotlichem Haar, hatte die gewtrfelte Sportmiitze in
den Nacken geschoben und trug ein kariertes Hemd, zer-
knautschte weille Hosen und schwarze Turnschuhe.

Der erste war niemand anders als Michail Alexandro-
witsch Berlioz, Chefredakteur einer dickleibigen Litera-
turzeitschrift und Vorsitzender einer der groBten Mos-
kauer Literatenassoziationen, abgekiirzt MASSOLIT; sein
junger Begleiter war der Lyriker Iwan Nikolajewitsch Pony-
rew, der unter dem Pseudonym »Besdomny« schrieb.

Nachdem die beiden Schriftsteller den Schatten der
grinknospenden Linden erreicht hatten, stirzten sie sich
als erstes auf ein buntgestrichenes Biidchen mit der Auf-
schrift »Bier und div. Mineralwasser«.

Es ist nun an der Zeit, die erste Merkwurdigkeit dieses
entsetzlichen Maiabends zu erwdhnen. Nicht nur bei dem
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Bldchen, nein, in der ganzen Allee, die parallel zur Klei-
nen Bronnaja-Stralle lief, war keine Menschenseele zu
sehen. In einer Stunde, in der wohl keiner mehr die
drickende Luft atmen mochte und die Sonne, nachdem
sie. Moskau durchgeglitht hatte, im trockenen Dunst
irgendwo hinterm Sadowoje-Ring wegsackte, kam nie-
mand unter die Linden, saB niemand auf den Banken, und
die Allee war menschenleer.

»Narsan bitte«, sagte Berlioz.

»Ham wir nicht«, antwortete die Frau im Budchen und
war komischerweise beleidigt.

»Haben Sie Bier?« fragte Besdomny heiser.

»Bier kommt erst noch«, antwortete die Frau.

»Was haben Sie denn da?« fragte Berlioz.

»Aprikosenlimonade, aber die ist warme, sagte die Frau.

»Na los, geben Sie her, geben Sie her!«

Die Aprikosenlimonade warfreichlichen gelben Schaum,
und in der Luft verbreitete sich Friseurladengeruch. Als die
beiden Schriftsteller ausgetrunken hatten, bekamen sie
den Schluckauf; sie zahlten und setzten sich auf eine Bank,
das Gesicht dem Teich, den Riicken der Kleinen Bronnaja-
StraBBe zugekehrt.

In diesem Moment ereignete sich die zweite Merkwiir-
digkeit; sie betraf jedoch nur Berlioz. Er horte plotzlich
auf zu schlucken, sein Herz himmerte und verschwand
fur einen Moment, dann kehrte es zuruck, doch steckte
jetzt eine stumpfe Nadel darin. Uberdies wurde er von
einer grundlosen, aber so heftigen Angst gepackt, dal er
am liebsten Hals iiber Kopf davongelaufen ware.

Wehmuitig schaute er hinter sich und begriff nicht, was
ihn angstigte. Er erblaBte, wischte sich mit dem Taschen-
tuch die Stirn und dachte: Was hab ich blof3? So was kenne
ich doch gar nicht. Das Herz macht Dummbheiten ... Ich
bin tiberarbeitet. Vielleicht sollte ich alles stehn- und lie-
genlassen und nach Kislowodsk abhauen ...

Da plotzlich gerann vor seinen Augen die glithendhei3e
Luft zu einem durchsichtigen Mann von sehr merkwtirdi-
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gem Aussehen. Auf dem kleinen Kopf sall eine Jockey-
mitze, und er trug ein fipsiges, luftiges kariertes Jackchen.
Er war tiber zwei Meter grof3, aber schmal in den Schul-
tern, unsaglich mager, und seine Visage, wohlbemerkt,
grinste fies.

Berlioz’ Leben war bislang so verlaufen, dal er abson-
derliche Erscheinungen nicht gewohnt war. Er wurde
noch kasiger, rif} die Augen weit auf und dachte bestiirzt:
Das kann doch nicht wahr sein!

Doch o weh, es stimmte, und der lange Kerl, durch den
man hindurchsehen konnte, wiegte sich, tber der Erde
schwebend, vor ihm hin und her.

Da ergriff das Entsetzen Berlioz dermalen, daBl er die
Augen zukniff. Als er sie wieder 6ffnete, war alles vorbei —
das Dunstbild war zerflattert, der Karierte verschwunden
und die stumpfe Nadel aus dem Herzen gesprungen.

»Den Deibel auch!« rief der Redakteur aus. »WeiB3t du,
Iwan, ich hitte doch eben beinah den Hitzschlag gekriegt!
Sogar eine Art Halluzination hab ich gehabt ...« Er ver-
suchte ein Lachen, aber in seinen Augen flirrte noch die
Unruhe, und seine Hande flatterten. Allmahlich aber
beruhigte er sich, wedelte sich mit dem Taschentuch Kiih-
lung zu, sagte ziemlich munter: »Also weiter ...« und setzte
seine Ausfihrungen fort, die von der Aprikosenlimonade
unterbrochen worden waren.

Die Ausfithrungen drehten sich, wie man spater erfuhr,
um Jesus Christus. Die Sache war die, dai der Redakteur
bei dem Lyriker fir die nichste Nummer seines Journals
ein grofes antireligiéses Poem bestellt hatte. Besdomny
hatte das Poem verfertigt, und das in sehr kurzer Zeit,
doch bedauerlicherweise stellte es den Redakteur in kei-
ner Weise zufrieden. Der Lyriker hatte die Hauptperson,
Jesus also, in sehr schwarzen Farben gemalt, doch nichts-
destoweniger muflte nach Meinung des Redakteurs das
Poem vollig neu geschrieben werden. Jetzt hielt er dem
Poeten eine Art Vorlesung tuber Jesus, um ihm seinen
Grundfehler zu verdeutlichen.
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Schwer zu sagen, was Besdomny in die Irre gefiihrt hatte,
die Gestaltungskraft seines Talents oder seine vollige
Unkenntnis des Stoffs, tiber den er schrieb, jedenfalls war
Jesus bei ihm sehr lebendig geraten, wenn auch alles
andere als sympathisch.

Berlioz wollte nun dem Lyriker beweisen, daf} es gar
nicht darum ging, ob Jesus schlecht oder gut gewesen sei,
sondern darum, daBl er als Personlichkeit nie existiert
hatte und daB} alle Erzahlungen tber ihn schlicht Erfin-
dungen, gewohnliche Mythen seien.

Es sei eingeflochten, da3 der Redakteur ein belesener
Mann war und in seinen Ausfithrungen sehr geschickt auf
antike Chronisten verwies, wie zum Beispiel den bertithm-
ten Philo von Alexandrien und den glanzend gebildeten
Josephus Flavius, die beide die Existenz Jesu mit keinem
Wort erwahnt hatten. Solide Gelehrsamkeit bekundend,
teilte er dem Lyriker unter anderm mit, daf} die Stelle im
funfzehnten Buch, 44. Kapitel der berithmten »Annalen«
von Tacitus, wo von der Hinrichtung Jesu die Rede ist,
nichts anderes sei als eine viel spéter eingeschobene Fal-
schung.

Der Lyriker, dem all das neu war, horte Berlioz auf-
merksam zu und blickte ihn dabei mit seinen flinken gri-
nen Augen an; nur ab und zu, wenn ihn der Schluckauf
beutelte, schmihte er fliisternd die Aprikosenlimonade.

»Es gibt keine einzige ostliche Religion«, sagte Berlioz,
»in der nicht eine unbefleckte Jungfrau einen Gott zur
Welt gebracht hatte. Die Christen haben sich gar nichts
Neues ausgedacht, sondern ihren Jesus, der in Wirklich-
keit nie gelebt hat, genauso geschaffen. In dieser Richtung
muBt du den HauptstoB fithren.« Berlioz’ hoher Tenor
schallte durch die leere Allee, und je weiter er in das
Gestrupp eindrang, in das nur ein vorzuglich gebildeter
Mensch eindringen kann, ohne sich den Hals zu brechen,
desto mehr Reizvolles und Nutzliches erfuhr der Lyriker
uber den agyptischen Osiris, gnadigen Gott und Sohn
Himmels und der Erden, und tiber den phonizischen Gott
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Tammus und tber Marduk und sogar tiber den weniger
bekannten drohenden Gott Huitzilopochtli, den die alten
Azteken in Mexiko einstmals sehr verehrt hatten.

Und als Berlioz dem Lyriker eben erzahlte, die Azteken
hitten Huitzilopochtli-Figiirchen aus Teig geformt, da
erschien in der Allee auf einmal ein Mann.

In der Folgezeit, als es, offen gestanden, ldngst zu spat
war, legten verschiedene Behorden Berichte mit einer
Beschreibung dieses Mannes vor. Ein Vergleich der
Berichte bringt Erstaunliches zutage. So heilt es in dem
einen Bericht, der Mann sei klein, habe Goldzihne und
lahme auf dem rechten FuB. Ein anderer Bericht besagt,
der Mann sei riesengrol3, habe Platinkronen und lahme
auf dem linken FuB. Ein dritter teilt lakonisch mit, der
Mann habe keine besonderen Kennzeichen.

Es sei zugegeben, dall die Berichte samt und sonders
nichts taugen.

Vor allem eines: Der Beschriebene lahmte tiberhaupt
nicht und war weder klein noch riesig, sondern einfach
groB}. Was seine Zahne betrifft, so trug er links Platinkro-
nen und rechts Goldkronen. Bekleidet war er mit einem
teuren grauen Anzug und dazu passenden auslandischen
Schuhen. Die graue Baskenmiitze hatte er flott aufs Ohr
geschoben, und unterm Arm trug er einen Stock mit
schwarzem Knauf in Form eines Pudelkopfes. Dem Ausse-
hen nach war er etwas Uber vierzig. Der Mund war leicht
schief. Das Gesicht glattrasiert. Briinett. Das rechte Auge
war schwarz, das linke aber griin. Die Brauen waren
schwarz, doch saf} die eine etwas hoher als die andere.

Kurzum - ein Auslander.

Als er an der Bank vorbeiging, auf der der Redakteur
und der Lyriker saBen, warf er ihnen einen Seitenblick zu,
blieb dann zwei Schritt weiter plotzlich stehen und setzte
sich auf die Nachbarbank.

Ein Deutscher, dachte Berlioz.

Ein Englander, dachte Besdomny, du lieber Gott, dal3 er
nicht schwitzt mit den Handschuhen!
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Der Auslander liel den Blick tiber die hohen Hauser
gleiten, die den Teich quadratisch siumten, und es war zu
erkennen, daf} er diese Gegend zum erstenmal sah und
daB sie ihn interessierte.

Sein Blick verweilte auf den oberen Etagen, deren Fen-
ster blendend hell die fir immer aus Berlioz’ Augen ent-
schwindende Sonne reflektierten, dann glitt er tiefer,
dahin, wo die Fenster schon abendlich dunkelten; der
Mann lachelte nachsichtig, kniff die Augen ein, legte die
Hande auf den Stockknauf und das Kinn auf die Hande.

»Du, Iwan, hast zum Beispiel die Geburt von Jesus, dem
Sohn Gottes, sehr schén und satirisch dargestellt«, sagte
Berlioz, »aber das Pikante ist doch, daBl vor Jesus schon
eine ganze Reihe von Gottessohnen geboren wurden, etwa
der phonizische Adonis, der phrygische Attis oder der per-
sische Mithra, doch nicht einer von ihnen wurde geboren,
und nicht einervon ihnen hat gelebt, auch Jesus nicht, und
du hittest statt seiner Geburt oder meinetwegen statt der
Anbetung der Konige lieber die dummen Gertichte tiber
diese Anbetung darstellen sollen. In deinem Poem kommt
ja heraus, daB er tatsichlich geboren wurde!«

Besdomny machte einen Versuch, den peinigenden
Schluckaufloszuwerden —er hielt den Atem an, was jedoch
noch qualvolleres und lauteres Hicken zur Folge hatte. In
diesem Moment unterbrach Berlioz seine Ausfithrungen,
denn der Ausldnder hatte sich plotzlich erhoben und trat
auf die beiden Schriftsteller zu.

Sie sahen ihn verwundert an.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er mit fremdlandi-
schem Akzent, doch ohne die Worte zu verstimmeln,
»wenn ich, ohne Sie zu kennen, mir die Freiheit nehme ...
Aber der Gegenstand Thres wissenschaftlichen Gesprachs
ist so interessant, dal ...«

Hoflich zog er die Baskenmiitze, und den Freunden
blieb nichts anderes tuibrig, als sich zu erheben und eine
Verbeugung zu machen.

Nein, er ist wohl ein Franzose, dachte Berlioz.

16



Ein Pole, dachte Besdomny.

Es sei hinzugefiigt, dal der Auslander von den ersten
Worten an dem Lyriker unsympathisch war, wahrend er
Berlioz eher gefiel, das heilt nicht richtig gefiel, sondern,
wie soll ich’s ausdriicken ... fesselte, so vielleicht.

»Darf ich mich setzen?« bat der Auslander hoflich. Die
Freunde ruckten unwillkturlich auseinander, der Auslan-
der setzte sich geschickt zwischen sie und trat sofort in das
Gesprach ein.

»Wenn ich mich nicht verhoért habe, geruhten Sie zu
sagen, daB Jesus tiberhaupt nicht auf der Welt war? « fragte
er und wandte sein grines linkes Auge Berlioz zu.

»Ja, ganz recht«, antwortete Berlioz hoflich. »Genau das
habe ich gesagt.«

»Ach, wie interessant! « rief der Auslander.

Was zum Donnerwetter will er eigentlich? dachte Bes-
domny und runzelte die Stirn.

»Und Sie, waren Sie derselben Meinung wie Ihr
Gesprachspartner?« erkundigte sich der Fremde und
wandte sich nach rechts an Besdomny.

»Voll und vollig!« bejahte der Lyriker, der sich gerne
bildhaft und verschnoérkelt ausdriickte.

»Frappierend!« rief der Zudringling, blickte sich ver-
stohlen um und sagte, die tiefe Stimme dampfend: »Ent-
schuldigen Sie meine Aufdringlichkeit, aber habe ich Sie
richtig verstanden, daf} Sie auch nicht an Gott glauben?«
Er machte erschrockene Augen und fugte hinzu: »Ich
schwore Thnen, daf} ich’s niemandem sagen werde!«

»Ganz recht, wir glauben nicht an Gott«, antwortete Ber-
lioz und belachelte die Furcht des Touristen, »aber dar-
uiber kann man ganz frei sprechen.«

Der Auslander lehnte sich auf der Bank zurtuck und
fragte, wobei seine Stimme vor Neugier uberkippte:

»Sie sind Atheisten?«

»Ja, wir sind Atheisten«, antwortete Berlioz lichelnd,
und Besdomny dachte verdrossen: Was der uns lochert,
der auslandische Fatzke!
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»Oh, wie entziickend!« rief der seltsame Auslander und
wandte den Kopf bald dem einen, bald dem andern
Schriftsteller zu.

»In unserem Land verblufft Atheismus niemandenc,
sagte Berlioz mit diplomatischer Hoflichkeit. »Die Mehr-
heit unserer Bevolkerung hat politisches Bewufltsein und
glaubtschon lange nicht mehr an die Médrchen tiber Gott.«

Da leistete sich der Auslander folgendes Ding: Er stand
auf, drickte dem verdutzten Redakteur die Hand und
sprach dazu die Worte:

»Gestatten Sie mir, Thnen von ganzem Herzen zu dan-
ken!«

»Wofiir danken Sie ihm denn?« erkundigte sich Bes-
domny und klapperte mit den Augen.

»Fur die sehr wichtige Information, die mir als Frem-
dem ungemein interessantist«, erlauterte der kauzige Aus-
lander und hob bedeutsam den Finger.

Die wichtige Information schien ihn wirklich stark
beeindrucktzu haben, denn er lie3 den Blick erschrocken
uber die Hauser gleiten, als furchte er, in jedem Fenster
einen Atheisten zu entdecken.

Nein, er ist kein Engldnder, dachte Berlioz, und Bes-
domny dachte: Ich méchte bloB wissen, wo er sein Russisch
herhat!, dann runzelte er wieder die Stirn.

»Aber gestatten Sie mir eine Frage«, sagte der Fremde
nach besorgtem Griibeln, »wie steht es denn nun mit den
Beweisen fiir die Existenz Gottes, von denen es bekannt-
lich fiinf gibt?«

»Ach herrje!« antwortete Berlioz bedauernd. »Diese
Beweise sind allesamt nichts wert, und die Menschheit hat
sie langst zu den Akten gelegt. Sie werden doch zugeben,
dal} es im Bereich der Vernunft einen Beweis fur die Exi-
stenz Gottes gar nicht geben kann.«

»Bravo!« rief der Auslander. »Bravo! Sie wiederholen da
genau den Gedanken des rastlosen alten Immanuel zu die-
sem Problem. Eines jedoch ist kurios: Er hat alle fiinf Got-
tesbeweise restlos zerschlagen, hat aber dann, als ob er sich
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selbst verspotten wollte, einen eigenen sechsten Gottesbe-
weis aufgestellt.«

»Kants Gottesbeweis«, entgegnete der gebildete Redak-
teur mit feinem Lacheln, »ist ebenfalls nicht zwingend.
Nicht umsonst sagte Schiller, Kants Schluffolgerungen zu
dieser Frage konnten allenfalls Sklaven zufriedenstellen,
und Straul} hat sich iber den Beweis nur amtsiert.«

Wahrend Berlioz sprach, tiberlegte er:

Wer mag er sein? Und woher kann er so gut Russisch?

»Fur solche Beweise mifite man den Kant drei Jahre
nach Solowki verbannen!« stiel Besdomny tiberraschend
hervor.

»Aber Iwan!« fliisterte Berlioz verlegen.

Doch der Vorschlag, Kant nach Solowki zu schicken,
hatte den Auslinder keineswegs befremdet, sondern
férmlich entzickt.

»Genau, genaul!« schrie er, und sein auf Berlioz gerich-
tetes grunes linkes Auge funkelte. »Da gehort er hin! Ich
hab ihm damals beim Fruhstiick gesagt: >Ich kann mir
nicht helfen, aber Sie haben sich da was Ungereimtes aus-
gedacht, Professor. Es mag ja gescheit sein, ist aber vollig
unverstandlich. Man wird sich tiber Sie lustig machen. <«

Berlioz quollen die Augen aus dem Kopf. Beim Frih-
stiick? Kant? Was faselt er da? dachte er.

»Aber«, fuhr der Fremdling fort, ohne sich durch Berlioz’
Verbliuffung beirren zulassen, und wandte sich dem Lyriker
zu, »ihn nach Solowki zu verbannen ist ganz unmdéglich, aus
dem einfachen Grunde, weil er schon etwas iber hundert
Jahre in einer Gegend weilt, die bedeutend weiter entfernt
ist als Solowki und aus der man ihn, ich versichere es Ihnen,
unmoglich zurickholen kann. «

»Schade!« rupelte der Lyriker.

»Finde ich auche, versetzte der Unbekannte, funkelte
ihn an und fuhr fort: »Aber jetzt beschaftigt mich eine
Frage: Wenn es keinen Gott gibt, wer lenkt dann eigentlich
das menschliche Leben und uberhaupt den ganzen
Ablauf auf der Erde?«
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»Der Mensch selber«, beeilte sich Besdomny argerlich
diese nicht eben sehr klare Frage zu beantworten.

»Entschuldigung«, antwortete der Unbekannte sanft,
»um das alles zu lenken, bedarf es schlieflich eines ge-
nauen Planes fir einen halbwegs angemessenen Zeit-
raum. Gestatten Sie zu fragen, wie soll ein Mensch das
alles lenken, wenn er nicht nur der Moglichkeit erman-
gelt, einen Plan selbst fiir eine so lacherliche Frist von,
sagen wir, tausend Jahren aufzustellen, sondern auch
nicht einmal sicher sein kann, was ihm selber der mor-
gige Tag bringt? Wirklich« — der Unbekannte wandte sich
Berlioz zu —, »stellen Sie sich vor, Sie zum Beispiel fangen
nun an, sich und andere zu lenken und Anordnungen
zu treffen, Sie kommen sozusagen auf den Geschmack,
und plétzlich kriegen Sie ... kch ... kch ... ein Lungen-
sarkom ...« Der Auslinder schmunzelte gentuflich, als
bereite ihm der Gedanke an das Lungensarkom Vergnii-
gen, »ja, ein Lungensarkom«, wiederholte er, wie ein
Kater blinzelnd, das klangvolle Wort, »und schon ist es aus
mit Threr Lenkerei! Kein fremdes Schicksal interessiert
Sie mehr, nur noch Ihr eigenes. Ihre Angehoérigen fan-
gen an, Sie zu beligen. Da wittern Sie Unrat, laufen zu
gelehrten Arzten, dann zu Kurpfuschern und vielleicht
auch zu Wahrsagerinnen. Wie das erste und zweite, so ist
auch das dritte vollig sinnlos, das wissen Sie selber. Das
Ganze endet tragisch: Der Mann, der noch vor kurzem
etwas zu lenken wahnte, liegt plotzlich starr und steif in
einer Holzkiste, und seine Umgebung, wohl wissend, daf}
nichts Verntnftiges mehr von ihm zu erwarten ist, ver-
brennt ihn im Ofen. Manchmal kommt es noch schlim-
mer: Jemand hat sich gerade erst vorgenommen, nach
Kislowodsk zu fahren.« Der Auslander starrte Berlioz mit
schmalen Augen an. »Eine lacherliche Sache, sollte man
denken, aber auch das bringt er nicht zuwege, denn
plotzlich rutscht er aus und gerdt unter die Straenbahn!
Sie werden doch nicht behaupten, er selbst habe das so
gefiigt! Ist es nicht richtiger, anzunehmen, dal ein ande-
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rer ihn so gelenkt hat?« Hier lie der Unbekannte ein
seltsames Kichern horen.

Berlioz hatte der haBllichen Erzahlung vom Sarkom und
von der Straenbahn sehr aufmerksam gelauscht, und sor-
genvolle Gedanken begannen ihn zu peinigen. Er ist kein
Auslander, er ist kein Auslander, dachte er, er ist ein sehr
sonderbares Subjekt. Aber bitte schén, wer ist er eigent-
lich?

»Ich sehe, Sie mochten rauchen?« sagte der Unbe-
kannte plotzlich zu Besdomny. »Welches ist Ihre Sorte?«

»Wieso, haben Sie mehrere bei sich?« fragte murrisch
der Lyriker, dem die Zigaretten ausgegangen waren.

»Welche rauchen Sie am liebsten?« wiederholte der
Unbekannte.

»Nun denn, die ->Lieblingsmarke««, antwortete Bes-
domny wiitend.

Sofort holte der Unbekannte ein Zigarettenetui aus der
Tasche und bot es Besdomny an.

»Bitte, >Lieblingsmarke«.«

Der Redakteur und der Lyriker waren nicht so sehr
davon beeindruckt, dafl das Etui ausgerechnet die »Lieb-
lingsmarke« enthielt, wie von dem Etui selbst. Es war sehr
grofl und aus hochkaratigem Gold, und als der Unbe-
kannte den Deckel aufklappte, sprithte ein Brillantendrei-
eck blaues und weiles Feuer.

Den beiden Schriftstellern gingen unterschiedliche
Gedanken durch den Kopf: Berlioz — doch, er ist ein Aus-
lander!; Besdomny — zum Teufel mit ihm, oder?

Der Lyriker und der Etuibesitzer steckten sich Zigaret-
ten an; der Nichtraucher Berlioz hatte abgelehnt.

Man miifite ihm so antworten, tiberlegte Berlioz: Ja, der
Mensch ist sterblich, das bestreitet ja auch niemand. Aber
die Sache ist die, dabB ...

Allein, er kam nicht dazu, diese Worte auszusprechen,
denn der Auslander sagte:

»Ja, der Mensch ist sterblich, aber das ware nicht so
schlimm. Schlimm ist, daB er bisweilen sehr plotzlich
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stirbt, da liegt der Hase im Pfeffer! Nie kann er sagen, was
er noch am selben Abend tun wird.«

So was von dummer Fragestellung, dachte Berlioz und
entgegnete: »Na, das ist janun tibertrieben. Den heutigen
Abend kann ich mehr oder weniger genau voraussehen.
Naturlich, wenn mir in der Kleinen Bronnaja ein Ziegel-
stein auf den Kopf fallt ...«

»Von nichts und wieder nichts«, unterbrach ihn der
Unbekannte nachdrucklich, »fillt keinem ein Ziegelstein
aufden Kopf. Insbesondere Ihnen nicht, das kann ich Thnen
versichern. Sie werden eines anderen Todes sterben.«

»Vielleicht wissen Sie sogar, welchen Todes?« erkun-
digte sich Berlioz mit ganz natiirlicher Ironie, da er sich
nun schon auf dieses wirklich unsinnige Gesprach einge-
lassen hatte. »Konnen Sie es mir sagen?«

»Gerng, erwiderte der Unbekannte. Er maB Berlioz mit
einem Blick, als wolle er ihm einen Anzug nahen, und mur-
melte etwas durch die Zahne, was etwa so klang: »Eins, zwei
... Merkur im zweiten Haus ... Der Mond ist untergegangen
... sechs - Ungliick ... Abend - sieben ...« Laut und freudig
erklarte er: »Ihnen wird der Kopf vom Rumpf getrennt!«

Mit weit aufgerissenen Augen, mit irrem und bdésem
Blick glotzte Besdomny den dreisten Auslander an, und
Berlioz fragte mit schiefem Grinsen:

»Wer wird denn das tun? Feinde? Interventen?«

»Nein«, antwortete der Unbekannte, »eine russische
Frau, eine Komsomolzin.«

»Hm«, brummte Berlioz, verdrossen iiber den schlech-
ten Scherz des Unbekannten, »das ist aber, entschuldigen
Sie, ziemlich unwahrscheinlich.«

»Ich bitte auch um Entschuldigung«, antwortete der
Auslinder, »aber esist so. Ja, ich mo6chte Sie geradeheraus
fragen, wenn’s kein Geheimnis ist, was haben Sie heute
abend vor ?«

»Es ist kein Geheimnis. Ich gehe jetzt nach Hause in die
Sadowaja, und um zehn Uhr abends findet in der MAsso-
LIT eine Sitzung statt, der ich prasidieren werde.«
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»Nein, das kann nicht sein«, widersprach der Auslander
fest.

»Warum nichtr«

»Weil«, antwortete der Auslander und blickte mit einge-
kniffenen Augen zum Himmel, wo im Vorgefiihl der
abendlichen Kiihle schwarze Vogel gerauschlos ihre
Muster strichelten, »weil Annuschka Sonnenblumen6l
gekauft hat, und nicht nur gekauft, sondern auch bereits
verschuttet. Darum wird die Sitzung nicht stattfinden.«

Nach diesen Worten trat unter den Linden begreifli-
cherweise Schweigen ein.

»Entschuldigen Sie«, sagte Berlioz dann und sah den
Ausldnder an, der solchen Unsinn von sich gab, »was hat
das mit Sonnenblumenél zu tun, und wer ist diese
Annuschkar«

»Folgendes hat das mit Sonnenblumendl zu tunc, sagte
plotzlich Besdomny, sichtlich entschlossen, dem ungebe-
tenen Gesprachspartner den Krieg zu erklaren. »Waren
Sie, Burger, schon einmal in einer Klinik fir Geistes-
kranke?«

»Aber Iwan!« rief Berlioz leise.

Doch der Auslander war keineswegs beleidigt, sondern
lachte hochst vergnugt.

»War ich, war ich, mehr als einmal!« rief er lachend,
doch seine Augen, die er auf den Lyriker heftete, lachten
nicht mit. »Wo war ich nicht schon uberall! Nur schade,
dal ich nie Zeit fand, den Professor zu fragen, was Schizo-
phrenie ist. Das mussen Sie ihn schon selber fragen, Iwan
Nikolajewitsch!«

»Woher wissen Sie denn, wie ich heifle?«

»Ich bitte Sie, Iwan Nikolajewitsch, wer kennt Sie nicht?«
Der Auslander zog die gestrige Nummer der »Literatur-
zeitung« aus der Tasche, und Besdomny erblickte gleich
auf der ersten Seite sein Bild und darunter einige seiner
Gedichte. Doch dieser Beweis flir seinen Ruhm und seine
Popularitit, der ihn noch gestern erfreut hatte, lie ihn
jetzt kalt.
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»Verzeihung«, sagte er, und sein Gesicht lief dunkel an,
»konnten Sie einen Moment warten? Ich mochte meinem
Kollegen nur ein paar Worte sagen.«

»Oh, mit Vergnuigen!« rief der Unbekannte. »Es ist so
schon hier unter den Linden, und ich habe Zeit.«

»Hor mal, Mischa«, raunte der Lyriker, nachdem er Ber-
lioz beiseite gezogen hatte, »der ist kein Tourist, sondern
ein Spion, ein russischer Emigrant, der zu uns einge-
schleust wurde. Frag ihn doch gleich mal nach seinen
Papieren, sonst entkommt er noch.«

»Meinst du?« flusterte Berlioz beunruhigt und dachte
dabei: Er hat wohl recht.

»Glaub mir«, zischte ihm der Lyriker ins Ohr, »er spielt
nur den Dummen, um aus uns was rauszulocken. Du horst
ja, wie gut er Russisch spricht.« Besdomny spahte dauernd
zur Seite, ob der Unbekannte sich nicht aus dem Staub
machte. »Komm, wir miissen ihn festhalten, sonst haut er
ab.«

Der Lyriker zog Berlioz an der Hand zur Bank zurtick.

Der Unbekannte stand jetzt vor der Bank und hatte ein
dunkelgrau gebundenes Buichlein, einen festen Umschlag
aus gutem Papier und eine Visitenkarte in der Hand.

»Verzeihen Sie, daB} ich im Eifer unseres Disputs verges-
sen habe, mich Ihnen vorzustellen. Hier meine Karte,
mein PaB und die Einladung, zu einer Konsultation nach
Moskau zu kommen«, sprach er gewichtig und blickte die
beiden Schriftsteller durchdringend an.

Die wurden verlegen. Zum Teufel, er hat alles gehort,
dachte Berlioz und deutete mit weltmannischer Geste
an, daB} die Vorlage der Papiere tiberflussig sei. Wahrend
der Ausliander sie dem Redakteur unter die Nase hielt,
hatte der Lyriker auf der mit fremdlindischen Schrift-
zeichen bedruckten Visitenkarte das Wort »Professor«
und den Anfangsbuchstaben des Nachnamens, ein V
ausgespaht.

»Sehr angenehm«, murmelte der Redakteur verlegen.
Der Auslander schob die Dokumente in die Tasche.
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Die Beziehungen waren somit wiederhergestellt, und
alle drei nahmen auf der Bank Platz.

»Sie sind als Konsultant zu uns eingeladen worden, Pro-
fessor?« fragte Berlioz.

»Ja, als Konsultant.«

»Sie sind Deutscher?« erkundigte sich Besdomny.

»Ich?«fragte der Professor zurtiick und dachte nach. »Ja,
ich bin wohl Deutscher.«

»Sie sprechen prima Russisch«, bemerkte Besdomny.

»Oh, ich bin tiberhaupt ein Polyglotte und beherrsche
sehr viele Sprachen«, antwortete der Professor.

»Was sind Sie von Beruf?« forschte Berlioz.

»Ich bin Spezialist fir Schwarze Magie. «

Da haben wir’s! durchzuckte es Berlioz.

»Und ... und in dieser Eigenschaft sind Sie zu uns ein-
geladen worden?« fragte er stotternd.

»Ja«, bestatigte der Professor und erlauterte: »In der hie-
sigen Staatsbibliothek sind echte Handschriften des
Schwarzkunstlers Gerbert d’Aurillac aus dem zehnten
Jahrhundert entdeckt worden. Die soll ich entziffern. Ich
bin der einzige Spezialist auf der Welt.«

»Ah! Sie sind Historiker?« fragte Berlioz erleichtert und
respektvoll.

»Ja, ich treibe Geschichte«, bestitigte der Gelehrte und
figte unmotiviert hinzu: »Heute abend wird an den Patri-
archenteichen eine interessante Geschichte passieren!«

Wieder waren der Redakteur und der Lyriker dulerst
befremdet, der Professor aber winkte beide zu sich heran,
und als sie sich zu ihm beugten, fliisterte er:

»Ich sage Thnen, Jesus hat existiert.«

»Sehen Sie, Professor«, erwiderte Berlioz und lachelte
gezwungen, »wir achten Thre groBen Kenntnisse, aber in
dieser Frage stehen wir auf einem anderen Standpunkt.«

»Es bedarf keines Standpunkts«, antwortete der sonder-
bare Professor. »Er hat schlicht existiert, und basta.«

»Aber das mull doch irgendwie bewiesen werden ...«,
begann Berlioz.
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