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Bevor sie Das Madchen Von Nirgendwo wurde - das Mad
plotzlich auftauchte, Die Erste Und Letzte Und Einz
tausend Jahre lebte - war sie nur ein kleines Madch

und hiel3 Amy. Amy Harper Bellafonte.

Als Amy geboren wurde, war ihre Mutter Jeanette ne
Jeanette taufte das Baby Amy nach ihrer eigenen Mut
schon lange tot war, und den zweiten Vornamen, Harp
ihr nach Harper Lee, der Frau, die
geschrieben hatte, Jeanettes Lieblingsbuch - und ob
einzige Buch, das sie auf der High School von Anfan
gelesen hatte. Sie hatte sie vielleicht auch Scout
nach dem kleinen Madchen in dem Buch, denn sie woll
ihr kleines Madchen genauso wurde, zéah und komisch
S0, wie sie selbst, Jeanette, nie hatte werden kénn
Scout war ein Jungenname, und sie wollte nicht, das
Tochter ihr Leben lang erklaren musste, warum sie s

Amys Vater war ein Mann, der eines Tages in das Lo
hereingeschneit kam, in dem Jeanette schon seit ihr
sechzehnten Lebensjahr bediente; ein Diner, der bei
The Box hiel3, weil er genauso aussah: wie ein grol3e
verchromter Schuhkarton neben der Landstral3e. Recht
nur Mais- und Bohnenfelder, und meilenweit sonst ga
aul3er einer Autowaschanlage mit Selbstbedienung, so
man Mlnzen einwerfen und dann die ganze Arbeit selb
musste. Der Mann, der Bill Reynolds hiel, verkaufte
Landmaschinen, Mahdrescher und solche Sachen, und e
Schmeichler und erzéhlte Jeanette, als sie ihm sein
einschenkte und danach immer wieder, wie hiibsch sie
und wie gut ihm ihr kohlrabenschwarzes Haar und ihr
nussbraunen Augen und ihre schlanken Handgelenke ge
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Jungs in der Schule, die so etwas nur sagten, um si
rumzukriegen. Er hatte ein grof3es Auto, einen neuen
mit einem Armaturenbrett, das glanzte wie ein Raums
mit Ledersitzen, so weich wie Butter. Sie hatte die
lieben kdnnen, dachte sie, ihn wirklich und wahrhaf
konnen. Aber er blieb nur ein paar Tage in der Stad
dann weiter. Als sie ihrem Vater erzahlte, was pass
wollte er sich den Kerl schnappen und daflr sorgen,
fur alles geradestand. Aber was Jeanette wusste und
sagte, war dies: Bill Reynolds war ein verheiratete
hatte eine Familie in Lincoln, weit weg in Nebraska
ihr sogar die Fotos seiner Kinder in seiner Briefta
gezeigt, zwei kleine Jungs in Baseball-Trikots, Bob
Billy. Und deshalb sagte sie ihrem Vater nicht, wer
war, der ihr das angetan hatte, auch wenn er sie no
fragte. Sie verriet ihm nicht einmal seinen Namen.
Und um ehrlich zu sein, machte ihr das alles nicht
nicht die Schwangerschatt, die bis zum Schluss prob
verlief, nicht die Entbindung, die kurz, aber schwe
schon gar nicht das Baby, ihre kleine Amy. Um Jeane
zeigen, dass er ihr verziehen hatte, hatte ihr Vate
Zimmer ihres Bruders als Kinderzimmer hergerichtet,
alte Kinderbett hatte er vom Speicher geholt, in de
vor Jahren selbst noch geschlafen hatte. Gegen Ende
Schwangerschaft war er mit ihr zu Wal-Mart gefahren
paar Sachen zu holen, die sie brauchen wirde - Stra
und eine kleine Plastikwanne und ein Mobile zum Auf
uber dem Bettchen hangen sollte. Er hatte in einem
gelesen, dass Babys solche Sachen brauchten, Sachen
Anschauen, damit ihr kleines Gehirn in Gang kam und
ordentlich zu arbeiten. Von Anfang an dachte Jeanet
Baby immer an »sie«, denn im Grunde ihres Herzens w
sich ein Madchen, aber sie wusste, dass man so etwa
sagen durfte, nicht einmal sich selbst durfte man d
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eine Ultraschalluntersuchung machen lassen. Als die
dem geblimten Kittel mit dem kleinen Plastikpaddel
Bauch strich, hatte sie sie gefragt, ob sie sehen k

es war. Aber die Frau hatte nur gelacht, auf den Mo
Jeanettes vor sich hintraumendem Baby geschaut und
Honey, dieses Baby ist schiichtern. Bei manchen kann
sehen, bei andern wieder nicht, und das hier ist ei
Letzteren.
auch recht. Nachdem sie und ihr Vater das Zimmer ih
ausgeraumt und seine alten Wimpel und Poster von de
genommen hatten - José Canseco, eine Band namens Ki
Picnic, die Bud Girls -, sahen sie, wie verschossen
verschrammt die Wande waren, und sie strichen sie m
Farbe, die »Dreamtime« hiel3 und die irgendwie eine

aus Rosa und Blau war - passend fir Babys beiderlei
Geschlechts. Ihr Vater klebte eine Tapetenbordire o

Wand, ein gleichférmiges Muster aus Enten, die in e
plantschten, und polierte den alten Schaukelstuhl a

den er bei einer Versteigerung ergattert hatte. Jea

sollte schlief3lich auch etwas haben, wo sie sitzen

Kleine im Arm halten konnte.

Das Baby kam im Sommer; es war ein Madchen, wie si
sich gewtnscht hatte, und wurde Amy Harper Bellafon
Reynolds stand als Name nicht zur Debatte - der Nac
Mannes, den Jeanette vermutlich nie wiedersehen wur
sie jetzt, da Amy da war, auch gar nicht mehr wiede
wollte. Und Bellafonte - einen besseren Namen konnt
nicht haben. Es bedeutete »schéne Quelle«, und gena
Amy auch. Jeanette futterte und wiegte sie und wech
Windeln, und wenn Amy mitten in der Nacht weinte, w
nass oder hungrig war oder Angst vor der Dunkelheit
dann stolperte Jeanette durch den Flur zum Kinderzi
gleich, wie spat es war oder wie mide sie nach der
Diner war. Und sie nahm die Kleine auf und sagte, s

und sie werde immer fir sie da sein; Wenn du weinst
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gerannt, das ist der Deal zwischen uns beiden, zwis
und mir, fur immer und ewig, meine kleine Amy Harpe
Bellafonte. Dann hielt sie sie auf dem Arm und wieg
die Jalousien in der Morgenddmmerung fahl wurden un

den Asten der Baume drauRRen die Vogel singen horte.

Mit einem Mal war Amy drei, und Jeanette allein. Ih
gestorben, an einem Herzinfarkt, sagte man ihr, ode
vielleicht an einem Schlaganfall. Niemand nahm das
Was immer es watr, es traf ihn eines Wintermorgens i
Frah, als er zu seinem Truck ging, um zur Arbeit im
fahren; er hatte gerade noch Zeit, seinen Kaffee au
Kotflligel zu stellen, bevor er tot umfiel. Er versc
keinen Tropfen. Sie arbeitete immer noch im Diner,
plotzlich reichte das Geld nicht mehr, nicht fur Am
zusammen, und ihr Bruder, der irgendwo bei der Navy
beantwortete ihre Briefe nicht.
geschaffen,  hatte er immer gesagt,

abhauen kann. Sie wusste nicht, was sie tun sollte.

Da kam eines Tages ein Mann in das Lokal. Es war B

Reynolds. Er war irgendwie verandert, aber nicht zu
Der Bill Reynolds, an den sie sich erinnerte - und
zugeben, dass sie von Zeit zu Zeit immer noch an ih
an Kleinigkeiten hauptsachlich: wie sein aschblonde
Sprechen in die Stirn fiel, oder wie er Uber seinen
blies, bevor er einen Schluck trank, selbst wenn er
mehr heild war -, dieser Bill Reynolds hatte etwas a
etwas wie ein warmes Licht von innen heraus, in des
man gern sein wollte. Es erinnerte sie an diese kle
Plastikstéabe, die man knicken musste, damit die Fl
darin anfing zu leuchten. Dies war noch derselbe Ma
das Leuchten war nicht mehr da. Er sah alter aus, d
sah, dass er unrasiert war, und sein Haar war nicht
es war fettig und stand wirr vom Kopf ab, und er tr

gebugeltes Poloshirt, sondern nur ein gewdhnliches
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Arbeitshemd, wie ihr Vater eins getragen hatte, und es hing
aus der Hose und hatte Schweil3flecken unter den Arm en. Er sah
aus, als habe er die Nacht im Freien verbracht oder irgendwo
im Auto geschlafen. In der Tur suchte er ihren Blic Kk, und sie
folgte ihm nach hinten zu einem Tisch.

--  Was machst du hier?

-- Ich habe sie verlassen , sagte er, und als er sie ansah,
wie sie vor seinem Tisch stand, roch sie Bierdunst in seinem
Atem, und sie roch Schweif und schmutzige Kleider. Ich hab's
getan, Jeanette. Ich habe meine Frau verlassen. Ich bin ein
freier Mann.

--  Du bist den ganzen Weg hierhergefahren, um mir das Zu
sagen?

-- Ich habe an dich gedacht. Er rAusperte sich. Oft. Ich
habe an uns gedacht.

--  Wie, an uns? Uns gibt es nicht. Du kannst hier nich t
einfach so aufkreuzen und sagen, du hast an uns ged acht.

Er richtete sich auf. -- Es ist aber so

-~ Hier ist viel Betrieb. Siehst du das nicht? Ich kan n
mich nicht einfach so mit dir unterhalten. Du musst etwas
bestellen.

--  Okay, antwortete er, aber er schaute nicht zur
Speisentafel an der Wand hintiber. Er wandte den Bli ck nicht
von ihr. Ich nehme einen Cheeseburger. Einen Cheeseburger un d
eine Coke.

Als sie seine Bestellung notierte und die Worte vo rihren
Augen verschwammen, begriff sie, dass sie angefange n hatte zu
weinen. lhr war, als habe sie einen ganzen Monat ni cht
geschlafen, ein ganzes Jahr nicht. Mit allerletzter
Willenskraft stemmte sie sich gegen die Last der Er schopfung.

Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte sie mit ihrem
anfangen wollen: Haareschneiden vielleicht, einen
Gewerbeschein beantragen, einen kleinen Frisérsalon
in eine richtige Stadt ziehen, nach Chicago oder De

ein Apartment mieten, Freunde haben. Aus irgendeine
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hatte sie immer ein ganz bestimmtes Bild von sich s
Kopf gehabt: Sie sald in einem Restaurant, einem Cof
eigentlich, aber hiibsch; es war Herbst und kalt dra
sie sal} allein an einem kleinen Tisch am Fenster un
Buch. Vor ihr auf dem Tisch stand ein dampfender Be
Dann schaute sie aus dem Fenster auf die Stral3e der
der sie war, und sah die Leute drau3en vorbeihasten
Manteln und Mitzen, und sie sah auch ihr eigenes Ge
sich in der Scheibe spiegelte, vor all den Leuten d
Aber als sie jetzt dastand, war es, als gehorten al
Gedanken zu einer ganz anderen Person. Jetzt war da
halbe Zeit krank - erkaltet oder mit einem verdorbe
den sie sich in der miesen Tagesstatte geholt hatte
Jeanette sie brachte, wenn sie zur Arbeit musste. |
war gestorben, so plotzlich, als sei er durch eine
verschwunden, und Bill Reynolds saf3 hier am Tisch,
nur mal kurz hinausgegangen, nicht vier Jahre wegge

-- Warum tust du mir das an?

Er schaute ihr eine ganze Weile in die Augen und b
ihren Handriicken. -- Lass uns spater reden. Bitte.

Am Ende zog er bei ihr und Amy ein. Sie hatte nich
sagen koénnen, ob sie es ihm angeboten hatte oder ob
irgendwie passiert war. So oder so bereute sie es a
Stelle. Dieser Bill Reynolds - wer war er wirklich?
seine Frau und seine Jungs, Bobby und Billy in ihre
Trikots, verlassen, hatte alles in Nebraska zurlickg
Der Pontiac war weg, und mit seinem Job war es auch
Angesichts der wirtschaftlichen Lage, erklarte er,
Mensch irgendetwas. Er habe einen Plan, sagte er, a
einzige Plan, den sie sehen konnte, bestand offenba
Hause rumzusitzen. Er tat nichts, nicht mal das
FrUhstticksgeschirr raumte er ab, wahrend Amy den ga
Diner arbeitete.

Er schlug sie zum ersten Mal, als er drei Monate be

wohnte; er war betrunken, und danach brach er sofor
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aus und sagte immer wieder, es tue ihm so leid. Er
Knien und heulte, als ware sie diejenige, die
hatte. Sie misse verstehen, sagte er, wie schwer da
sei, all die Veranderungen in seinem Leben - das se
ein Mann, jeder Mann, ertragen konne. Er liebe sie,
leid, und so etwas werde nie wieder passieren, nie
schwor es. Und am Ende horte sie sich selbst sagen, dass
auch ihr leid tue.
Es war um Geld gegangen, als er sie geschlagen hat
der Winter kam, und sie nicht genug Geld auf dem Ko
um den Heizollieferanten zu bezahlen, schlug er sie
-- Verdammt noch mal, Frau, sieht du denn nicht, dass
furchterlich in der Scheil3e stecke?
Sie lag auf dem Boden in der Kiiche und hielt sich
Kopf. Er hatte sie so hart geschlagen, dass sie hin
war. Komisch - jetzt, als sie dalag, sah sie, wie s
der Boden war, dreckig und fleckig, mit Staubflocke
weil3, was da noch alles unten an den Schranken kleb
es normalerweise nicht sehen konnte. Mit der einen
ihres Verstandes registrierte sie den Schmutz, wahr
andere Halfte sagte, du tickst nicht mehr richtig,
Bill hat dich geschlagen und dabei eine Schraube ge
und jetzt machst du dir Gedanken Uber den Staub. Ir
passierte in dem Moment auch etwas Komisches mit de
Gerauschen. Amy safl’ oben vor dem kleinen Fernseher
Zimmer, aber Jeanette konnte alles ganz laut und de
horen, als liefe der Apparat in ihrem Kopf - Barney
Dinosaurier, und ein Lied tUber das Zahneputzen. Und
sie, wie aus weiter Ferne, den Heizdl-Laster wegfah
aus der Einfahrt, und das Motorgerausch verklang au
Landstral3e.
--  Du hast hier nichts zu suchen
--  Da hast du recht.

, sagte sie.
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sich an den Tisch, aber er schlug die Beine nicht U bereinander
wie einer, der es sich bequem machen will. Und das Heiz0l geht
mich auch nichts an.

Jeanette versuchte aufzustehen, aber sie konnte es nicht.

--  Mach, dass du wegkommst.

Er lachte, schittelte den Kopf und nahm einen Schl uck
Whiskey.

--  Das ist witzig , sagte er. Das sagst du mir von dort
unten.

-~ Ich mein's ernst. Mach, dass du wegkommst.

Amy kam herein. Sie hielt den Stoffhasen im Arm, d en sie
tberallhin mitschleppte, und trug eine Latzhose - d ie Gute,
die Jeanette im Outlet Center fir sie gekauft hatte , bei
OshKosh B‘Gosh, mit den gestickten Erdbeeren auf de m Latz. Ein
Trager baumelte an Amys Hifte. Jeanette begriff, da ss Amy
wahrscheinlich selbst den Trager aufgemacht hatte, weil sie

aufs Klo musste.
--  Du liegst ja auf dem Boden, Mama.
--  Alles okay, Sulie. Jeanette stand auf, um es ihr zu
beweisen. In ihrem linken Ohr war ein leises Pfeife n, wie in

einem Zeichentrickfilm, als ob Vogel in ihrem Kopf

herumschwirrten. Sie sah auch ein bisschen Blut an ihrer Hand;
sie wusste aber nicht, woher es kam. Sie nahm Amy a uf den Arm
und lachelte, so gut es ging. Siehst du? Mama ist nur
hingefallen, mehr nicht. Musst du mal, Suf3e? Musst du aufs
Topfchen?

--  Sieh dich blof3 an, sagte Bill. Sieh dich doch selber
an! Wieder schiuttelte er den Kopf und trank. Blode Fotze.

Wabhrscheinlich ist das Kind nicht mal von mir.

--  Mamasagte die Kleine und streckte den Zeigefinger
aus, du hast dir wehgetan. An der Nase.

Ob es daran lag oder an dem, was sie gehort hatte,
jedenfalls fing das kleine Madchen an zu weinen.

--  Siehst du, was du angerichtet hast?, sagte Bill. Jetzt

komm, sagte er zu Amy. Ist halb so schlimm. Manchmal streiten



sich die Leute. Das ist einfach so.
-- Ich sag's dir noch einmal: Verschwinde

-- Was willst du denn tun? Sag‘s mir. Du kannst ja nic

mal den Oltank fiillen lassen.

--  Glaubst du, das weif3 ich nicht? Das brauchst du mir

weild Gott nicht zu sagen.
Jeanette hielt sie auf dem Arm und fihlte die warme
Feuchtigkeit durch die Hose, als das Madchen seine

entleerte.

-- Himmel noch mal, bring das Gor zum Schweigen.
Du hast recht. Sie

Sie drtickte Amy fest an die Brust. --
ist nicht dein Kind. Sie ist es nicht, und sie wird
sein. Jetzt verschwinde oder ich rufe den Sheriff.
Tu mir das nicht an, Jean. Im Ernst.
Doch. Genau das tu ich.
Da war er auf den Beinen und polterte durch das Ha
raffte seine Sachen zusammen und warf sie in die Pa
in denen er sie vor ein paar Monaten erst hereinges
hatte. Warum hatte sie nicht sofort gesehen, wie me
war, dass er nicht mal einen richtigen Koffer hatte
am Kuchentisch mit Amy auf dem Schol3, beobachtete d
dem Herd und z&hlte die Minuten, bis er in die Kiich
und sie noch einmal schlug.
Aber dann hdorte sie, wie die Haustur aufschwang. S
schweren Schritte drohnten auf der Veranda. Er ging
Mal ein und aus und trug die Kartons nach draul3en u
dabei die Haustur offen, sodass kalte Luft ins Haus
Schlie3lich kam er wieder in die Kiche und brachte
Schneespur mit herein. Die Sohlen seiner Stiefel hi

kleine, waffelférmige Fladen.

-~ Schon. Schon. Ich soll also gehen? Pass nur auf.

nahm die Flasche Old Crow vom Tisch.
sagte er.

Jeanette sagte nichts, sah ihn nicht einmal an.

Das war's wohl. Schén. Was dagegen, wenn ich noch e
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Schluck zum Abschied nehme?

Da holte Jeanette aus und schlug das Glas mit der flachen
Hand quer durch die Kiiche, wie man mit dem Schlager gegen
einen Pingpongball klatscht. Sie wusste ungefahr ei ne halbe
Sekunde, bevor sie es tat, dass sie es tun wirde, u nd sie
wusste auch, dass es nicht die beste Idee war, die sie je
gehabt hatte, aber da war es zu spat. Das Glas pral Ite mit
dumpfem Knall gegen die Wand und fiel auf den Boden , ohne zu
zerbrechen. Sie schloss die Augen und drickte Amy f est an
sich, und sie wusste, was kommen wirde. Einen Augen blick lang
war das Gerausch des rollenden Glases auf dem Boden das
einzige in der Kiiche. Sie spurte Bills Wut wie heil3 e Wellen,

die von ihm ausgingen.
--  Du wirst schon sehen, was die Welt fur dich in pett 0

hat, Jeanette. Denk an meine Worte.

Dann verliel3en seine Schritte den Raum, und er war weg.
Sie gab dem Heizélmann das Geld, das sie noch hatte , und
drehte den Thermostat auf zehn Grad herunter. Weil3t du, Amy,
wir tun einfach so, als waren wir auf einem grof3en Camping-
Ausflug, sagte sie, wahrend sie die Hande des kleinen Méadch ens
in Fausthandschuhe stopfte und ihr eine Miitze auf d en Kopf
zog. Siehst du, es ist eigentlich gar nicht so kalt. Es ist
wie ein Abenteuer. Sie schliefen zusammen unter einem Berg von
alten Steppdecken, und es war so eiskalt im Zimmer, dass ihr
Atem die Luft Gber ihren Gesichtern vernebelte. Jea nette nahm
einen Zusatzjob an und putzte abends in der High Sc hool. Amy
lie3 sie in dieser Zeit bei einer Nachbarin, aber a Is die Frau
krank wurde und ins Krankenhaus musste, blieb ihr n ichts
anderes ubrig, als die Kleine alleinzulassen. Sie e rklarte
ihr, was sie tun musste: Bleib im Bett, mach nieman dem auf,
mach einfach die Augen zu, und ich bin wieder da, e he du dich
versiehst. Sie achtete darauf, dass das Kind schlie f, bevor
sie sich zur Tur hinausschlich, und dann ging sie m it
schnellen Schritten durch die Einfahrt hinunter zu ihrem Auto,

11



das sie ein Stuck weit vom Haus entfernt geparkt ha
Amy den Motor nicht horte.

Aber dann beging sie eines Abends den Fehler, jema
davon zu erzéhlen, einer anderen Frau in der Putzko
der sie kurz hinausgegangen war, um eine Zigarette
Jeanette hatte nie gern geraucht und wollte auch ke
dafur ausgeben, aber die Zigaretten halfen ihr, wac
bleiben, und ohne eine Zigarettenpause gab es nicht
man sich freuen konnte - nur noch mehr Toiletten sc
Flure wischen. Sie bat die Frau, die Alice hiel3, es
zu erzahlen, denn sie wusste, sie konnte Arger beko
sie Amy so alleinliel3, aber genau das tat Alice: Si
geradewegs zum Hausmeister, und der entlie3 Jeanett
Stelle. Ein Kind so alleinzulassen ist nicht in Ordnung
erlauterte er ihr in seinem Blro neben der Heizungs
einem Raum, nicht grol3er als drei Meter im Quadrat,
verbeulten Metallschreibtisch, einem alten Sessel,
Polsterung hervorquoll, und einem Kalender an der W
nicht mal aus diesem Jahr war. Die Luft dort drinne
so heifl3 und stickig, dass Jeanette kaum atmen konnt

sagte:  Sie kdnnen von Glick reden, dass ich die Behdrden n

informiere.
dem man so etwas mit Fug und Recht sagen konnte. Bi
er durchaus nett zu ihr gewesen, und vielleicht hat
die Situation begreiflich machen kénnen - dass sie
Geld, das sie mit dem Putzen verdiente, nicht wusst
tun sollte, aber sie war zu miude, um die richtigen
finden. Sie nahm ihren letzten Scheck in Empfang un
ihrem klapprigen alten Auto nach Hause, mit dem KIA
noch auf der High School gekauft hatte. Der Wagen w
schon sechs Jahre alt gewesen, und zwischenzeitlich
im Ruckspiegel die Schrauben und Nieten Uber den As
kullern sehen.

Als sie wenige Tage spater am Quick Mart anhielt, u

Packung Capri zu kaufen, sprang der Motor nicht meh
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sie fing an zu weinen. Eine halbe Stunde lang sal3 s
weinte und konnte nicht mehr aufhéren.

Das Problem war die Batterie. Eine Neue kostete
dreiundachtzig Dollar bei Sears. Inzwischen hatte s
Woche nicht gearbeitet und auRerdem ihren Job im Di
verloren. Sie hatte gerade noch genug Geld, um ihre
ein paar Einkaufstliten und die Kartons zu packen, d

zurtckgelassen hatte, und zu verschwinden.

Niemand erfuhr je, was aus ihnen geworden war. Das
leer; die Leitungen froren zu und platzten wie tber
Obst. Als der Fruhling kam, lief tagelang das Wasse
bis die Wasserwerke merkten, dass niemand die Rechn
bezahlte, und zwei Ménner schickten, die es abdreht
Mause zogen ein, und als bei einem Sommergewitter e
im oberen Stockwerk zerbrach, auch die Schwalben. S
ihre Nester in dem Zimmer, in dem Jeanette und Amy
Kalte geschlafen hatten, und bald war das Haus erfi
Larm und Geruch der Vogel.

In Dubuque arbeitete Jeanette in der Nachtschicht
Tankstelle. Amy schlief auf einem Sofa im Hinterzim
der Eigentimer es herausbekam und sie rauswarf. Es
sie schliefen im KIA und wuschen sich in der Toilet
der Tankstelle, und so brauchten sie nur wegzufahre
Zeitlang kamen sie bei einer Freundin in Rochester
Jeanette aus der Schule kannte; sie war dort hinauf
Krankenschwester zu werden. Jeanette bekam einen Jo
Putzfrau in dem Krankenhaus, in dem die Freundin ar
aber nur zum Mindestlohn, und das Apartment der Fre
zu Klein fur sie alle. Sie zog in ein Motel, doch d
niemanden, der sich um Amy kiimmern konnte, und so s
sie schlie3lich wieder in dem KIA. Es war September
wurde kihl. Im Radio war die ganze Zeit die Rede vo
Sie fuhr nach Suden und kam bis Memphis, als der KI

den Geist aufgab.
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Der Mann, der sie mit seinem Mercedes auflas, sagt
Name sei John, und die Art, wie er es sagt, liel3 si
dass er log wie ein Kind, das nicht zugeben wollte,
Lampe kaputt gemacht hatte - er taxierte sie einen
Ich heil3e ... John.

ihn auf finfzig, aber sie hatte keinen guten Blick

lang, bevor er sie ansprach.

Er hatte einen sauber gestutzten Bart und trug eine
Anzug, wie ein Bestattungsunternehmer. Beim Fahren
immer wieder einen Blick auf Amy im Ruckspiegel, sc
auf seinem Sitz zurecht und stellte Jeanette Fragen
wolle, was sie gern tue, und was sie ins herrliche
gefuhrt habe. Der Wagen erinnerte sie an Bill Reyno
Pontiac Grand Prix; er war nur noch schoner: Bei ge
Fenstern horte man kaum etwas von drauf3en, und die
so weich, dass es sich anfiihlte, als salie sie in ei
Eiscreme. Am liebsten wére sie eingeschlafen. Als s
Motel hielten, kimmerte es sie kaum noch, was passi
Es erschien unausweichlich. Sie waren in der Néhe d
Flughafens; das Land war flach wie in lowa, und in
Dammerung sah sie die Lichter der Flugzeuge, die in
verschlafenen Bogen daruber kreisten.

Amy, SulRe, Mama wird mit diesem netten Mann kurz da

hineingehen, okay? Schau dir doch so lange dein Bil
Schatzchen.

Er war hoflich, nannte sie Baby und so weiter, und
er ging, legte er funfzig Dollar auf den Nachttisch
fir Jeanette, um die Ubernachtung fiir sie und Amy z

Aber andere waren weniger nett.

Abends schloss sie Amy im Zimmer ein und liel3 den
Fernseher als Gerduschkulisse laufen, und dann stel
sich drauf3en vor dem Motel an den Highway, stand da
irgendwie herum, und es dauerte nie lange, bis jema
immer ein Mann, und sobald sie sich geeinigt hatten

ihn mit ins Motel. Bevor sie ihn ins Zimmer lie3, t

14

e, sein
e vermuten,
wer die

Augenblick

Sie schatzte

furso was.
n dunklen
warf er

hob sich

: wohin sie
Tennessee
lds'
schlossenen
Sitze waren
ner Schale
ie vor dem
eren wurde.
es

der

langsamen,

derbuch an,

bevor
- genug
u bezahlen.

lte sie
einfach
nd anhielt,
, hahm sie

rug sie Amy



schnell ins Bad, wo sie ihr aus ein paar Extradecke
Kissen ein Bett in der Badewanne gemacht hatte.
Amy war sechs. Sie war still und redete die meiste
kaum ein Wort, aber sie hatte sich lesen selbst bei
indem sie immer wieder dieselben Blcher angeschaut
sie konnte auch rechnen. Einmal schauten sie »Gluck
als es so weit war, dass die Frau das Geld ausgeben
das sie gewonnen hatte, wusste das Kind genau, was
haben war: den Urlaub in Cancun konnte sie sich nic
aber wenn sie die Wohnzimmergarnitur ndhme, hétte s
genug ubrig fur die Golfschlager. Jeanette nahm an,
wohl ziemlich gescheit war, wenn sie so etwas ausre
konnte, und vermutlich sollte sie zur Schule gehen,
wusste nicht, wo es hier eine gab. Uberall waren nu
Karosseriewerkstatten und Pfandleihen und Motels wi
dem sie wohnten, das SuperSix. Der Eigentimer hatte
Ahnlichkeit mit Elvis Presley, aber nicht mit dem h
jungen, sondern mit dem fetten alten mit den versch
Haaren und der klobigen Goldbrille, hinter der sein
aussahen wie Fische in einem Aquarium. Er trug eine
mit einem Blitz auf dem Ricken, genau wie Elvis. Me
er einfach an seinem Schreibtisch hinter der Rezept
spielte Solitaire und rauchte eine diinne Zigarre mi
Plastikmundstuick. Jeanette bezahlte die Zimmermiete
wochentlich in bar, und wenn sie einen Funfziger dr
liel3 er sie in Ruhe. Eines Tages fragte er sie, ob
vielleicht eine Waffe von ihm kaufen wolle, zu ihre
Sicherheit. Klar, sagte sie, was kostet so was, und
noch mal hundert. Er zeigte ihr einen rostig ausseh
kleinen Revolver, einen .22er. Als sie ihn da im Bl
Hand nahm, sah er ziemlich mickrig aus, nicht wie e
man jemanden erschiel3en konnte. Aber er passte in d
Handtasche, die sie mitnahm, wenn sie sich drauf3en
Highway stellte, und vielleicht ware es ja gar nich

schlecht, ihn dabeizuhaben.
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zielen , sagte der Manager, und Jeanette meinte
Angst davor haben, muss er ja funktionieren. Ich ka
den Revolver ab.

Und sie war froh, dass sie ihn hatte. Jetzt erst e
sie, dass sie vorher Angst gehabt hatte und jetzt n
jedenfalls nicht mehr so viel. Der Revolver war wie
Geheimnis, das ihr ganz allein gehorte, das Geheimn
wer sie war. Als trage sie das letzte Uberbleibsel
selbst in der Handtasche. Die andere Jeanette, die

Rock und engen Top am Highway stand, die Hufte vors

: Okay, wenn Sie

uf ihnen

rkannte
icht mehr,
ein
is n&mlich,
ihrer
jetzt im

treckte und

lachelte und fragte: Was mochtest du, Baby? Kann ich heute
Abend was fir dich tun? - diese Jeanette war eine erfundene
Person, eine Frau in einer Geschichte, deren Ende s ie
vielleicht gar nicht erfahren wollte.

Der Mann, der an dem Abend, als es passierte, bei ihr
anhielt, war nicht das, was sie erwartet hatte. Die Ublen
erkannte sie meist auf den ersten Blick, und manchm al sagte
sie, nein danke, und ging einfach weiter. Aber der hier sah
nett aus, ein College Boy vermutlich, zumindest noc h jung
genug fur das College, und er war gut angezogen - e ine
frische, saubere Khakihose und eins von diesen Hemd en mit dem
kleinen hammerschwingenden Mann auf dem Pferd. Er s ah aus wie
jemand, der zu einem Date unterwegs war, und dartbe r musste
sie innerlich lachen, als sie in den Wagen stieg, e inen grol3en

Ford Expo mit einem Gestell auf dem Dach, fir ein F
SO was.

Aber dann passierte etwas Komisches. Er wollte nic
Motel fahren. Manche Méanner wollten es gleich hier
machen, im Wagen, ohne auch nur auf den Parkplatz z
aber als sie damit anfing, weil sie dachte, er woll
schob er sie sanft von sich. Er wolle sie ausfuhren

Was heildt das, ausfihren?, fragte sie.
nett ist , erklarte er.

Mochtest du nicht irgendwo hin, wo es nett ist? Ich

bezahle dir mehr, als du sonst kriegst.
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Sie dachte an Amy, die allein im Zimmer schlief, un
dachte sich, es wére kein grol3er Unterschied, so od
Solange es nicht langer als eine Stunde dauert
Dann musst du mich zurtickbringen.

Aber es dauerte langer als eine Stunde, viel lange
sie ankamen, wo sie hinwollten, bekam Jeanette Angs
vor einem Haus mit einem grof3en Schild tber der Ver
Darauf standen drei Umrisse, die aussahen wie Buchs
nicht ganz, und Jeanette wusste, was es war: eine
Studentenverbindung. Irgendein Laden, in dem ein pa
Jungs mit Daddys Geld wohnten und sich betranken, w
so taten, als studierten sie, um Arzte oder Anwalte

--  Meine Freunde werden dir gefallen
mochte, dass du sie kennenlernst

-- Ich gehe da nicht rein , sagte sie.
zurick.

Er schwieg einen Moment, sal3 da mit beiden Handen
Lenkrad, und als sie sein Gesicht anschaute und sah
seinen Augen war, diese langsam anschwellende, wild
erschien er ihr plétzlich nicht mehr ganz so sehr w
netter Junge.

-- Das, sagte er,
sozusagen nicht auf der Speisekarte.

--  Du kannst mich mal.

Sie stiel3 die Tur des Wagens auf und wollte weglau
auch wenn sie nicht wusste, wo sie war, aber dann w
drauf3en und packte sie grob am Arm. Jetzt war zieml
was sie in dem Haus erwartete, was er wollte, und w
alles entwickeln wirde. Sie war selbst schuld, dass
nicht gleich begriffen hatte - schon viel friher, v
schon in dem Diner an dem Tag, als Bill Reynolds
hereingekommen war. Sie erkannte, dass der Junge au
hatte - dass jemand ihn zwang, dies zu tun, seine F
dem Haus. Zumindest empfand er es jedenfalls so. Ab

ihr egal. Er drangte sich hinter sie und wollte den
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ihren Hals schlingen, um sie in den Schwitzkasten z
und sie schlug mit den Faustknécheln hart zu - dahi
wehtat -, und er schrie auf und nannte sie ein Drec
eine Nutte und schlug ihr ins Gesicht. Sie verlor d
Gleichgewicht und fiel riickwarts hin, und dann war
ihr, sal3 rittlings auf ihren Hiften wie ein Jockey

Pferd und ohrfeigte und schlug sie und versuchte, i
festzuhalten. Wenn ihm das gelange, ware alles aus.
Wahrscheinlich war es ihm egal, ob sie bei Bewussts
oder nicht, wenn er es tate; keinen von ihnen wirde
interessieren. Sie griff in die Handtasche, die neb
Gras lag. Ihr Leben kam ihr fremd vor, als wére es
mehr ihr eigenes, wenn es das je gewesen war. Aber
Revolver war Verlass, und sie spurte, wie das kihle
Waffe in ihre Handflache glitt, als wollte es dort
Verstand sagte: Uberleg nicht lange, Jeanette
dem Jungen die Mindung seitlich an den Kopf und spu
Haut und den Knochen, wo sie ihn bertuhrte, und sie
sich, dass es nah genug war, um nicht danebenzuschi

dann drickte sie ab.

Sie brauchte die ganze Nacht fur den Heimweg. Als d
von ihr heruntergekippt war, war sie so schnell, wi
konnte, zur ndchsten grol3en Straf3e gelaufen, die si
konnte, breit und mit einem Grunstreifen, leuchtend
der Laternen, und dort erwischte sie gerade noch ei
Sie wusste nicht, ob sie Blut an den Kleidern hatte
Fahrer sah sie ohnehin kaum an, als er ihr erklarte
zum Flughafen zurtickkam, und dann setzte sie sich i
letzte Reihe, wo niemand sie sehen konnte. Der Bus
leer. Sie hatte keine Ahnung, wo sie war. Der Bus k
endlose Viertel mit Wohnh&usern und Geschéaften, vor
einer grofRen Kirche und dann an den Wegweisern zum
schlieflich in die Innenstadt kam. In einem Warteha

Plexiglas stand sie frostelnd in der klammen Kalte
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auf einen zweiten Bus. Sie hatte ihre Uhr verloren
nicht, wie spat es war. Vielleicht war sie bei dem
abgerissen, sodass die Polizei jetzt eine Spur hatt
war nur eine Timex, die sie im Walgreens Drugstore
hatte, und vermutlich wirde sie nicht viel verraten
Revolver aber schon. Sie hatte ihn auf den Rasen ge
jedenfalls hatte sie es so in Erinnerung. Ihre Hand
noch ein bisschen taub von der Wucht, mit der er lo
war. Die Knochen vibrierten wie eine Stimmgabel, di

Ruhe kam.

Als sie am Motel ankam, ging schon die Sonne auf.

spurte, wie die Stadt erwachte. Im aschgrauen Licht

sie die Zimmertur auf. Amy schlief bei laufendem Fe
einem Infomercial fur irgendeine Trainingsmaschine
einen muskelbepackten Mann mit einem Pferdeschwanz
grof3en Mund, der aussah wie eine Hundeschnauze. Lau
er auf dem Bildschirm. Jeanette vermutete, dass sie

als zwei Stunden Zeit hatte, bevor jemand kame. Es
von ihr gewesen, die Waffe einfach liegen zu lassen
hatte keinen Sinn, sich dariiber jetzt noch den Kopf
zerbrechen. Sie wusch sich das Gesicht und putzte s
Zahne, ohne sich im Spiegel anzusehen, und dann zog
um; sie zog Jeans und ein T-Shirt an und brachte di
Kleider - den kurzen Rock und das Stretch-Top und d
Fransenjacke -, die beschmiert waren mit Blut und a
Zeug, Uber das sie gar nichts wissen wollte, zu dem
Container hinter dem Motel und stopfte sie hinein.

Es war, als sei die Zeit irgendwie komprimiert,
zusammengedruckt wie ein Akkordeon. All die Jahre,
gelebt hatte, und alles, was ihr passiert war, quet
Gewicht dieses einen Augenblicks zusammen. Sie erin
wie sie Amy, als sie noch ein Baby war, frihmorgens
im Arm gehalten und gewiegt hatte, und wie sie dabe
selbst eingeschlafen war. Das waren schone Momente

und sie wirde sich immer daran erinnern. Sie packte
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Sachen in Amys Kinderrucksack und Kleidung und Geld
selbst in eine Einkaufstite. Dann schaltete sie den
ab und ruttelte Amy sanft wach.

»Komm, SufR3e. Aufwachen. Wir missen los.«

Die Kleine schlief noch halb, aber sie liel3 sich v
Jeanette anziehen. Sie war morgens immer so, benomm
bisschen verwirrt, und Jeanette war froh, dass es n
war; zu jeder anderen Tageszeit wére viel mehr Erkl
Uberredung notig gewesen. Sie gab dem Madchen einen
Musliriegel und eine Dose lauwarme Traubenlimo, und
gingen sie zusammen hinaus an den Highway, wo Jeane
Bus gestiegen war.

Sie erinnerte sich an die grol3e steinerne Kirche,
auf der Ruckfahrt zum Motel gesehen hatte. »Unsere
Schmerzensreiche Mutter« hatte auf dem Schild davor
Wenn sie mit den Bussen nichts falsch machte, wirde
wieder dort vorbeifahren.

Sie sal3 mit Amy in der letzten Reihe und hatte ihr
um die Schultern gelegt. Das kleine Madchen schwieg
einmal sagte sie etwas, als sie wieder Hunger bekam
Jeanette gab ihr noch einen Musliriegel aus der Sch
sie zusammen mit den sauberen Sachen und der Zahnb
dem Stoffhasen in ihren Rucksack getan hatte. Amy,
du bist mein liebes Kind, mein liebes Kind, es tut
es tut mir so leid. In der Stadtmitte stiegen sie w
und fuhren noch einmal eine halbe Stunde lang, und
Jeanette das Schild zum Zoo sah, befirchtete sie, d
weit gefahren war, aber dann fiel ihr ein, dass die
dem Zoo gekommen war, und deshalb wirde sie jetzt d
kommen, weil sie in die andere Richtung fuhr.

Plotzlich sah sie sie. Bei Tag sah sie anders aus,
so grol3, aber das machte nichts. Sie stiegen durch
Tar aus, und Jeanette zog den Reil3verschluss an Amy
hoch und hangte ihr den Rucksack um, wahrend der Bu

weiterfuhr.
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Dann schaute sie auf und sah das andere Schild, an

sich aus der vergangenen Nacht erinnerte. Es war an
Pfosten befestigt, an der Ecke einer Einfahrt, die
Kirche entlangfthrte:

Sie nahm Amy bei der Hand und ging die Einfahrt hi
Sie war von hohen Baumen gesaumt, einer Art Eichen,
langen, bemoosten Arme Uber sie breiteten wie ein Z
wusste nicht, wie ein Konvent aussah. Wie sich hera
war es nur ein Haus, aber ein hilbsches Haus - aus e
der ein bisschen glitzerte, und mit einem Schindeld
weild umrandeten Fenstern. Davor lag ein Krautergart
nahm an, dass die Nonnen sich mit so etwas beschaft
sie hier herauskamen und sich um winzige Pflanzlein
Sie ging zur Haustlr und lautete.

Die Frau, die ihr 6ffnete, war nicht alt, wie Jean
erwartet hatte, und sie trug auch keine Robe, oder
Gewander sonst hief3en. Sie war jung, nicht viel alt
Jeanette, und abgesehen von einer Haube war sie gan
gekleidet: Rock, Bluse und braune flache Halbschuhe
war schwarz. In lowa hatte Jeanette in ihrem ganzen
hochstens ein oder zwei Schwarze gesehen - auf3er im
oder im Kino. Aber in Memphis wimmelte es von ihnen
wusste, dass manche Leute Probleme damit hatten, ab
selbst hatte es bisher nichts ausgemacht. Eine schw
war sicher vollig okay.

»Entschuldigen Sie, dass ich stdre«, fing Jeanette
»Mein Auto ist kaputt gegangen, und ich dachte -«

»Naturlich«, sagte die Frau. lhre Stimme klang mer
anders als alle, die Jeanette je gehdrt hatte - als
Musik in jedem Wort und schwinge darin. »Kommen Sie
alle beide.«

Die Frau trat in der Tur zurtick und liel3 Jeanette
in den Hausflur. Irgendwo in diesem Gebéaude waren n
- vielleicht auch schwarze - Nonnen, das wusste Jea

sie schliefen oder kochten oder lasen oder beteten,
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vermutlich oft taten, vielleicht sogar die meiste Z
genug war es ja. Jetzt musste sie eine Ausrede find
Frau mit Amy allein zu lassen. Das wusste sie, wie
dass sie in der vergangenen Nacht einen Jungen umge
hatte. Was sie jetzt vorhatte, war noch schmerzhaft
ansonsten nicht anders - nur noch mehr Schmerz an d
Stelle.

»Miss ... 7«

»0Oh, nennen Sie mich einfach Lacey«, sagte die Fra
sind hier nicht so férmlich. Ist das lhre kleine To
kniete vor Amy. »Hallo, du, wie heifl3t du denn? Ich
kleine Nichte in deinem Alter, die ist fast so hiibs
Sie schaute zu Jeanette hoch. »lhre Tochter ist seh
schichtern. Vielleicht liegt es an meinem Akzent. W
ich bin aus Sierra Leone in Westafrika.« Sie wandte
wieder an Amy und nahm ihre Hand. »Weil3t du, wo das
ist sehr weit weg.«

»Sind alle Nonnen hier von dort?«, fragte Jeanette

Die Frau stand auf. Sie lachte und zeigte dabei ih
weil3en Zahne. »Du meine Glte, nein! Ich bin die Ein

Einen Moment lang sagte niemand etwas. Jeanette mo

diese Frau, und sie horte ihre Stimme gern. Es gefi
sie mit Amy umging und wie sie ihr in die Augen sch
sie mit ihr sprach.

»lch wollte sie schnell noch zur Schule bringen,
Jeanette. »Aber mein altes Auto ...? Das Ding ist e
stehen geblieben.«

Die Frau nickte. »Bitte. Kommen Sie.«

Sie fuhrte Jeanette und Amy durch einen Korridor i
Kilche, einen groRen Raum mit einem machtigen Esstis
Eichenholz und Schranken mit Schildern an den Turen
»Geschirr« und »Konserven« und »Reis und Nudeln«. J
hatte noch nie daran gedacht, dass Nonnen auch al3en
den Nonnen, die hier wohnten, war es vermutlich nic

verkehrt, alles zu beschriften. Die Frau zeigte auf
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Telefon. Es hing an der Wand, ein alter brauner App
einer langen Schnur. Den nachsten Schritt hatte Jea
genau Uberlegt. Sie wahlte eine Nummer, wahrend die
Teller Kekse fur Amy brachte - keine gekauften, son
welche, die jemand gebacken hatte. Eine Tonbandstim
anderen Ende erzéhlte ihr, heute sei mit bewdlktem
vereinzelten Schauern gegen Abend zu rechnen, die
Hochsttemperaturen lagen bei dreizehn Grad, und sie
rede sie mit der Pannenhilfe, und nickte dabei mit

»Der Abschleppwagen kommt«, sagte sie, als sie ein
hatte. »Er hat gesagt, ich soll drau3en auf ihn war
Zufallig ware einer gleich um die Ecke.«

»Na, das ist doch primal« Die Frau strahlte. »Heut
ihr Glickstag. Wenn Sie wollen, kénnen Sie Ihre Toc
mir lassen. Ware nicht gut, wenn Sie auf einer verk
Stral3e auf sie aufpassen mussten.«

Das war es. Jeanette brauchte gar nichts weiter zu
Sie musste nur noch ja sagen.

»Macht das keine Umstande?«

Die Frau lachelte. »Wir kommen zurecht. Nicht wahr
schaute Amy aufmunternd an. »Sehen Sie? Sie ist gan
zufrieden. Gehen Sie und kiimmern Sie sich um lhren

Amy sal3 auf einem Stuhl an dem grof3en Eichenholzti
sich den unberuhrten Teller mit den Keksen und ein
Sie hatte ihren Rucksack abgenommen und hielt ihn a
Schol3. Jeanette schaute sie an, so lange sie sich t
dann kniete sie bei ihr nieder und nahm sie in die

»Sei schon brav«, sagte sie, und Amy nickte an ihr
Schulter. Jeanette wollte noch etwas sagen, aber si
keine Worte. Sie dachte an den Zettel, den sie ind
gesteckt hatte, das Blatt, das sie sicher finden wi
sie nicht zurtickkame, um Amy zu holen. Sie umarmte
lange, wie sie es wagen durfte. Sie fihlte Amy um s
die Warme ihres Kdrpers und den Duft ihrer Haare un

Haut. Sie wusste, gleich wirde sie weinen, und das
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Frau - Lucy? Lacey? - nicht sehen, aber sie umarmte
noch einen Augenblick langer und versuchte, dieses
ihrem Innern zu bewahren, irgendwo, wo es sicher wa
liel3 sie ihre Tochter los, und bevor jemand ein Wor
konnte, ging Jeanette aus der Kiiche und aus dem Hau

die Einfahrt zur Stral3e, und dann ging sie immer we
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Auszug aus den E-Mails von Dr. Jonas Abbott Lear
Professor fur Molekular- und Zellularbiologie an de
University

Abgeordnet an das United States Army Medical Resear
Institute (USAMRIID)

Abt. Palaovirologie, Fort Detrick, MD

Von: lear@amedd.army.mil
Datum: Montag, 6. Februar, 13:18
An: pkiernan@harvard.edu

Betreff: Satellitenverbindung steht

Paul,

GriRRe aus dem bolivianischen Dschungel vom landumsc
Arsch der Anden. Da, wo du im kalten Cambridge sitz
Schnee zuschaust, klingt ein Monat in den Tropen be
nicht wie ein schlechtes Angebot. Aber glaub mir: D
nicht die Karibik. Gestern habe ich eine Schlange g

grol3 wie ein U-Boot.

Die Reise hierher war ereignislos - sechzehn Stunde

La Paz, dann mit einer kleineren Regierungsmaschine

Concepci o6n im 6stlichen Dschungelbecken des Landes. Von hier

aus gibt es im Grunde keine anstandigen StralRen meh
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der reine Busch, und uns wird nichts anderes ubrigb

zu Fuld weiterzugehen. Alle im Team sind ziemlich au
und die Teilnehmerliste wachst immer noch. Zusatzli
Gruppe von der UCLA ist Tim Fanning von der Columbi
University in La Paz zu uns gesto3en, und dann auch
Swenson vom MIT. (Ich glaube, du hast mir mal erzah
kanntest sie aus Yale.) Neben seiner eigenen, nicht
unbetrachtlichen Starpower hat Tim, wie du mit Freu
wirst, ein halbes Dutzend Nachwuchskolleginnen mitg
und so ist das Durchschnittsalter im Team mit einem
ungefahr zehn Jahre gesunken, und das Geschlechterv
hat jetzt ein klares Ubergewicht auf der weiblichen
»Erstklassige Wissenschaftlerinnen, jede Einzelnex,
Tim. Drei mal geschieden, und jede Frau jinger als

- der Kerl lernt's nie.

Ich muss sagen, meinen (und natirlich auch deinen u
Rochelles) Bedenken zum Trotz hat die Einbeziehung
Militars doch alles gewaltig verandert. Letztlich h
USAMRIID genug Einfluss und Geld, um ein solches Te
zusammenzustellen, zumal innerhalb eines Monats. Na
jahrelang versucht habe, die Leute zum Zuhdren zu b
es, als ware plotzlich eine Tur aufgegangen, und wi

nur noch durchzumarschieren. Du kennst mich, ich bi
Wissenschaftler durch und durch und habe keinen Fun
Aberglauben im Leib. Aber trotzdem kommt es mir so
sei es Schicksal. Nach Liz' Krankheit und ihrem lan

ist es doch eine ironische Fugung des Schicksals, d
endlich Gelegenheit bekomme, das gro3te Geheimnis v
l6sen: das Geheimnis des Todes selbst. Ich glaube U
ihr hatte es hier gefallen. Ich sehe sie fast vor m

ihrem grof3en Strohhut, wie sie auf einem Baumstamm

der Sonne sitzt und ihren geliebten Shakespeare lie

Ubrigens: Gliickwunsch zur Festanstellung. Kurz vor
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Abreise habe ich gehdrt, dass du im Fakultatsaussch
allgemeine Zustimmung gefunden hast, was mich nach
internen Abstimmung nicht Gberrascht hat - ich darf
nichts darlber erzahlen, aber unter uns gesagt: Das
war einstimmig. Ich kann dir nicht sagen, wie erlei

bin. Mal ganz davon abgesehen, dass du der beste Bi
bist, den wir haben, ein Mann, der imstande ist, ei
zykloskeletales Mikrotubuli-Protein aufstehen und d
Halleluja-Chor singen zu lassen - was hatte ich in
Mittagspause getan, wenn mein Squash-Partner keine

bekommen hatte?

Liebe Grif3e an Rochelle, und sag Alex, sein Onkel J
ihm aus Bolivien was ganz Besonderes mitbringen. Wi
einem Anaconda-Baby? Wie ich hore, sind das gute Ha
solange man sie futtert. Und unsere Verabredung fur
Eroffnungsspiel der Red Sox steht hoffentlich noch.
Ahnung, wie du an die Karten gekommen bist.

Jonas

Von: lear@amedd.army.mil

Datum: Mittwoch, 8. Februar, 08:00

An: pkiernan@harvard.edu

Betreff: Re: Viel Glick bei den Frauen!

Paul,

danke fiir deine Mail und natirlich fir deine tUberau
Ratschlage bezigl. des hiibschen weiblichen
Wissenschaftsnachwuches mit Eliteuni-Schliff. Ich k

nicht widersprechen, und in mehr als einer einsamen
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meinem Zelt sind mir die gleichen Gedanken gekommen
keine Angst! Rochelle ist die einzige Frau fur mich

kannst du ihr ruhig von mir ausrichten.

Die Neuigkeiten von hier - und ich hore schon ein |

ich's nicht gleich gesagt?« von Rochelle: Wie es au

sind wir militarisiert worden. Vermutlich war das
unausweichlich, zumindest nachdem ich das Geld von
genommen habe. (Und hier geht es um viel Geld. Luft
ist nicht billig - zwanzigtausend Dollar, um einen
umzudirigieren, und auch daftr kriegst du nur dreil3
Minuten.) Trotzdem kommt es mir vor wie ein Overkil
waren gestern bei den letzten Vorbereitungen fur de

als im Basiscamp ein Hubschrauber landete, und wer
heraus? Ein Kommando der Special Forces, allesamt a
als ob sie einen feindlichen Bunker zu stirmen hatt
Dschungel-Camouflage, griin-schwarze Kriegsbemalung
schwere M-19-Gasdrucklader - das volle Programm. Ei
ziemliche Draufganger. Hinter der Meute kommt ein M
Anzug, ein Zivilist, der offenbar das Kommando hat.
stolziert quer Uber den Platz auf mich zu, und ich

jung er ist - nicht mal dreif3ig. Und er ist braun w
Tennisprofi. Was macht er bei einem Spezialkommando
der Vampirtyp?«, fragt er mich. Du weif3t, wie ich z
Wort stehe, Paul - du brauchst ja nur mal zu versuc
NAS-Finanzierung zu bekommen, wenn im Projektantrag
das Wort »Vampir« vorkommt. Aber aus Hoflichkeit -
verdammt, er hat genug Kanonen hinter sich, um eine
Regierung zu stlrzen - sage ich, ja, das bin ich. »

Dr. Lear«, sagt er und schattelt mir mit breitem Gr
Hand. »Ich habe eine weite Reise gemacht, nur um Si
kennenzulernen. Sie werden's nicht glauben, aber Si
jetzt Major.« Major?, denke ich. Und was machen die
hier? »Das hier ist eine zivile wissenschaftliche E

sage ich. »Jetzt nicht mehr«, sagt er. »Wer hat das
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entschieden?«, frage ich, und er sagt: »Mein Chef,
»Und wer ist Ihr Chef?«, frage ich ihn. Er sagt: »D
mein Chef ist der Prasident der Vereinigten Staaten

Tim ist ziemlich sauer, weil er nur Captain sein da
konnte einen Captain nicht von diesem Kentucky-Frie
Colonel unterscheiden; deshalb ist es mir egal. Cla
diejenige, die wirklich Theater machte. Sie drohte
damit, ihre Sachen zu packen und nach Hause zu fahr
habe diesen Kerl nicht gewahlt, und ich werde nicht
gottverdammte Army eintreten, ganz egal, was der Sc
sagt.« Immer mit der Ruhe, wir haben ihn alle nicht
eigentlich kann sie das nicht ernst meinen. Aber wi
herausstellt, ist sie Quakerin. Ihr jingerer Bruder
Kriegsdienstverweigerer wahrend des Iran-Kriegs. Ab
schlie3lich konnten wir sie doch beruhigen und zum
uberreden; wir mussten ihr nur versprechen, dass si

niemandem salutieren muss.

Das Problem ist, ich begreife nicht so recht, wesha
Leute hier sind. Nattrlich haben die Militars ein |

uns, denn schlief3lich geben wir ihr Geld aus, und d
ich ihnen dankbar. Aber warum schickt man eine Einh
Special Forces (formal gesehen ist es eine
»Spezialaufklarungseinheit«) als Babysitter zu eine
Biochemiker? Der Bengel im Anzug - ich schétze, er
National Security Agency - hat mir erzahlt, die Reg
wir da gehen, werde vom Rauschgiftkartell Montoya

kontrolliert, und die Soldaten seien zu unserem Sch

»Wie wiirde es aussehen, wenn ein Team von amerikani

Wissenschaftlern von bolivianischen Drogenbaronen u
wirde?«, fragte er. »Das ware kein Gluckstag fur di
amerikanische AulRenpolitik, wirklich kein Gluckstag
ihm nicht widersprochen, aber ich weild verdammt gen

da, wo wir hingehen, keinen Rauschgifthandel gibt,
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Im Westen, auf dem Altiplano. Das 0Ostliche Becken i st

praktisch unbewohnt - von ein paar verstreuten indi anischen
Siedlungen abgesehen, die grof3enteils schon seit Ja hren keinen
Kontakt mit der Aul3enwelt hatten. Und er weil3 , dass ich das
alles weil3.

Ich kann mir keinen Reim darauf machen, aber soweit ich es
Ubersehen kann, ergibt sich daraus fur die Expediti on an sich
kein Unterschied. Wir werden jetzt nur von ein paar schweren
Geschutzen begleitet. Die Soldaten halten sich sehr zurick;
ich habe kaum gehdrt, dass mal einer von ihnen den Mund
aufgemacht hat. Gespenstisch - aber zumindest sind sie nicht
im Weg.

Jedenfalls brechen wir morgen friih auf. Das Angebot mit der

zahmen Schlange steht noch.

Jonas

Von: lear@amedd.army.mil

Datum: Mittwoch, 15. Februar, 23:32
An: pkiernan@harvard.edu

Betreff: Siehe Attachment
Attachment:  DSCO00392.jpg (596 kb)

Paul,

seit sechs Tagen unterwegs. Sorry, das ich mich nic ht gemeldet
habe, und sag Rochelle, sie soll sich keine Sorgen machen.
Jeder Schritt hier ist eine mihsame Schinderei unte r dem
dichten Laubdach und bei tagelangem, unaufhérlichem Regen. Zu
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viel Arbeit, die Satellitenkommunikation einzuricht
hauen wir alle wie die Holzfaller rein und fallen d
erschopft in unsere Zelte. Und keiner hier riecht b
gut.

Aber heute Abend bin ich zu aufgedreht zum Schlafen
Attachment wird dir klarmachen, warum. Ich habe imm
an das, was wir tun, aber natirlich hatte ich auch

des Zweifels, schlaflose Nachte, in denen ich mich
habe, ob das alles nicht komplett blodsinnig ist -
Fantasie, die mein Gehirn sich zusammengebraut hat,
krank wurde. Ich weil3, du hast es auch gedacht. Es
wenn ich meine eigenen Motive nicht in Frage stelle

Aber ich tue es nicht mehr.

Nach dem GPS sind wir noch gut zwanzig Kilometer vo
Stelle entfernt. Die Topografie stimmt mit den Sate
uberein: ebenes Gelande mit dichtem Dschungel, aber
entlang eine tiefe Schlucht mit Kalksteinwé&nden, di
Hohlen durchsiebt sind. Jeder Amateurgeologe konnte
Formationen lesen wie in einem offenen Buch: die Ub
Schichten von Flusssedimenten, und dann, etwa vier
unterhalb der Oberkante, ein kohlschwarzer Streifen
entspricht der Sage derChucote: Vor tausend Jahren
ganze Gegend durch ein Feuer geschwarzt, »durch ein
Feuersbrunst, die der Gott Aux| schickte, der Herr

um die Damonen des Menschen zu vernichten und die W
erretten«. Wir haben letzte Nacht am Flussufer camp
die Schwéarme der Fledermause gehdrt, die bei Sonnen
aus den Hohlen schwirrten. Heute Morgen sind wir in

Richtung durch die Schlucht weitermarschiert.

Kurz nach Mittag sahen wir die Statue.

Zuerst dachte ich, ich fantasiere mir etwas zusamme
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sieh dir das Bild an, Paul. Ein menschliches Wesen
wieder nicht: die tierhaft gebickte Haltung, die ki
Hande, der mit langen Zahnen dicht besetzte Mund, d
muskulése Oberkorper. Diese Details sind aus irgend
immer noch zu erkennen nach - ja, nach wie langer Z
viele Jahrhunderte lang haben Wind und Regen und So
Stein verwittert? Trotzdem hat es mir den Atem vers
Und die Ahnlichkeit mit den anderen Bildern, die ic
gezeigt habe, ist unbestreitbar - die Pfeiler an de
Mansarha in Indien, die Reliefs an der Grabstatte i

die Hohlenzeichnungen in Cotes d’Amor.

Heute Abend wieder Fledermause. Man gewdhnt sich an
sie halten die Moskitos in Schach. Claudia hat eine
aufgestellt, um eine zu fangen. Anscheinend mogen d
die Dosenpfirsiche, die sie als Kdder benutzt hat.

mochte Alex lieber eine zahme Fledermaus ...?

- J.

Von: lear@amedd.army.mil

Datum: Samstag, 18. Februar, 18:51
An: pkiernan@harvard.edu

Betreff: Weitere JPGs

Attachment:  DSCO00481.jpg (596 kb), DSC00486.jpg (582 kb),

DSC00491.jpg (697 kb)

Sieh dir das an. Wir haben jetzt neun Figuren gezah

Cole glaubt, wir werden verfolgt, aber er sagt mir

wem. Ist nur so ein Gefihl, sagte er. Die ganze Nac
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kommuniziert er tber SATCOM, verrat allerdings nich
geht. Zumindest hat er aufgehdrt, mich »Major« zu n

ist jung, aber nicht so griin, wie er aussieht.

Endlich gutes Wetter. Wir sind dicht davor, weniger

und kommen gut voran.

Von: lear@ammed.army.mil
Datum: Sonntag, 19. Februar, 21:51
An: pkiernan@harvard.edu

Betreff:

[ohne Text]

Von: lear@ammed.army.mil

Datum: Dienstag, 21. Februar, 01:19
An: pkiernan@harvard.edu

Betreff:

Paul,

ich schreibe dir fir den Fall, dass ich nicht zurlc

will dich nicht beunruhigen, aber ich muss die Lage
realistisch sehen. Wir sind weniger als funf Kilome
Grabstatte entfernt, doch ich bezweifle, dass wir d
Ausgrabung wie geplant vornehmen kénnen. Zu viele h

krank oder tot.
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Vor zwei Nachten wurden wir angegriffen - nicht von
Drogenbanden, sondern von Fledermausen. Sie kamen e
Stunden nach Sonnenuntergang, als die meisten von u
dem Lagerplatz mit den abendlichen Erledigungen bes
waren. Es war, als hatten sie uns die ganze Zeit au
und auf den richtigen Augenblick fur einen Luftangr
gewartet. Ich hatte Glick; ich war ein paar hundert
flussaufwarts gegangen, weg von den Baumen, um ein
Signal zu finden. Ich horte die Schreie und dann di
aber bevor ich zuriickkam, war der Schwarm bereits f
gezogen. An dem Abend starben vier Leute, darunter
Massenhaft Fledermause hatten sich auf sie gestirzt
versuchte noch, zum Fluss zu kommen - vermutlich da
sie konnte sie dort abschitteln -, doch sie schafft
mehr. Als wir sie erreichten, hatte sie so viel Blu

dass sie keine Chance mehr hatte. In dem Chaos wurd
andere gebissen oder gekratzt, und alle sind jetzt
sehen aus, als litten sie an einer beschleunigten V
Bolivianischen Hamorrhagischen Fiebers - Blutungen
und Nase, Haut und Augéapfel rosarot von geplatzten
Kapillargefal3en, hohes Fieber, Wasser in der Lunge,
hatten Kontakt mit der Gesundheitsbehorde, aber ohn
Gewebeanalyse ist man auf Vermutungen angewiesen. T
die Viecher beide Hande praktisch abgekaut, als er

sie von Claudia herunterzureif3en. Inm geht's am sch
Ich habe ernsthafte Zweifel daran, dass er morgen f
lebt.

Gestern Abend kamen sie wieder. Die Soldaten hatten
Verteidigungsring errichtet, aber es waren einfach

es miussen Hunderttausende gewesen sein, ein riesige
der die Sterne verdunkelte. Drei Soldaten tot, und
stand direkt vor mir; sie haben ihn regelrecht hoch
bevor sie sich in ihn hineinfral3en wie heil3e Messer

Butter. Es war kaum noch etwas von ihm tbrig, das w
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konnten.

Heute Nacht ist es still, keine Fledermaus am Himme

haben einen Ring von Feuern um das Camp herum angez

scheint sie in Schach zu halten. Sogar die Soldaten
ziemlich verdattert. Die wenigen, die von unserem T
tbrig sind, Uberlegen jetzt, wie es weitergehen sol
grol3er Teil unserer Ausristung ist zerstort; es ist

klar, wie es passiert ist, aber irgendwann wahrend
Angriffs gestern Abend flog ein Granatengurt ins Fe
die Explosion totete einen Soldaten und demolierte
Generator sowie das meiste von dem, was im Material
untergebracht war. Wir haben allerdings immer noch
Anlage und genug Strom, um die Evakuierung anzuford
Wabhrscheinlich sollten wir alle nur machen, dass wi

rauskommen.

Und trotzdem. Wenn ich mich frage, warum ich jetzt
sollte und was zu Hause auf mich wartet, fallt mir

Es ware etwas anderes, wenn Liz noch lebte. Ich gla
letzten Jahr hat ein Teil meiner selbst einfach so
ware sie einfach nur fur eine Weile weggegangen, al
eines Tages aufblicken, und sie stéande in der Tur u
lachelte, wie sie es immer getan hat, den Kopf zur
gelegt, damit ihr das Haar nicht ins Gesicht fallt.
endlich wieder zu Hause, durstig auf eine Tasse Ear
bereit zu einem Schneespaziergang am Charles River
Aber jetzt weil} ich, dass das nicht mehr sein wird.
Seltsamerweise haben die Ereignisse der letzten zwe
meinem Kopf Klarheit Uber das geschaffen, was wir h
was auf dem Spiel steht. Ich bedaure Uberhaupt nich
hier bin, und ich habe keine Angst. Wenn es hart au

kommt, gehe ich vielleicht allein weiter.

Paul, was auch passieren mag, und wie immer ich mic
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entscheide, du sollst wissen, dass du ein grol3artig
warst. Mehr als ein Freund: ein Bruder. Merkwdrdig,
Satz zu schreiben, wahrend ich am Ufer eines Flusse
bolivianischen Dschungel sitze, viertausend Meilen
entfernt von allem andern und von allen, die ich je

und geliebt habe. Ich habe das Gefihl, als hatte ei

in meinem Leben begonnen. Das Leben kann uns doch a

Orte fuhren, in dunkle Korridore.

Von: lear@amedd.army.mil

Datum: Dienstag, 21. Februar, 05:31

An: pkiernan@harvard.edu

Betreff: Re: Sei nicht blod, hau ab, bitte

Paul,

wir haben gestern Abend per Satellit die Evakuierun
angefordert. Abholung in zehn Stunden - in allerlet
Minute! Ich weil3 nicht, wie wir hier noch eine weit
uberleben sollen. Diejenigen, die noch gesund sind,
entschieden, den Tag zu nutzen und einen letzten Vo
Zielort zu unternehmen. Wir wollten Miinzen werfen,
sich herausstellte, wollten alle mit. Wir brechen i
Stunde auf, sobald es hell wird. Vielleicht lasst s
dieser Katastrophe immer noch etwas retten. Eine gu
Nachricht gibt es immerhin: Tim hat in den letzten
Stunden anscheinend die Kurve gekriegt. Sein Fieber
deutlich gesunken; er reagiert zwar noch nicht, abe
Blutung hat aufgehoért, und seine Haut sieht besser
fur die andern, wirde ich sagen, steht es immer noc

Messers Schneide.
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Ich weil3, dein Gott ist die Wissenschaft, Paul, abe

zu viel verlangt, wenn du fur uns beten wirdest? Fu

Von: lear@amedd.army.mil

Datum: Dienstag, 21. Februar, 23:16
An: pkiernan@harvard.edu

Betreff

Jetzt weild ich, warum die Soldaten hier sind.
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