DAVID BENIOFF
STADT DER DIEBE






DAVID BENIOFF

STADT DER DIEBE

Aus dem Amerikanischen von

Ursula-Maria Mdssner

KARL BLESSING VERLAG



Titel der Originalausgabe: City of Thieves
Originalverlag: Viking

J :3 ©
Mix
Produktgruppe aus vorbildlich

bewirtschafteten Waldern und
anderen kontrollierten Herkiinften

Zert.-Nr. 5GS-COC-1940

wfsc.org
© 1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das fiir dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte Papier Munken Premium
liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

Copyright © der Originalausgabe 2008 by David Benioff
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2009
by Karl Blessing Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Hauptmann und Kompanie Werbeagentur,
Miinchen — Ziirich
Layout und Herstellung: Ursula Maenner
Satz: Christine Roithner Verlagsservice, Breitenaich
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6Bneck

Printed in Germany
ISBN: 978-3-89667-394-7

www.blessing-verlag.de



Fiir Amanda & Frankie






und wenn die Stadt fillt und ein einziger tiberlebt
wird er die Stadt in sich auf dem Pfad der

Verbannung tragen — er wird die Stadt sein

ZBIGNIEW HERBERT

Diesmal glaubte Schenk begriffen zu haben
und lachte noch stirker. Dann sagte er

mit ernstem Gesicht: »Glauben Sie, daB die
Russen homosexuell sind?«

»Das werdet ihr nach Kriegsende feststellen.«

CURZIO MALAPARTE






Mein GroBvater, der Messerstecher, totete zwei
Deutsche, bevor er achtzehn war. Ich erinnere mich nicht,
dass es mir jemand erzdhlt hitte — ich schien es einfach
schon immer zu wissen, so wie ich wusste, dass die Yankees
bei Heimspielen Nadelstreifen trugen und auswirts Grau.
Aber ich wusste es nicht von Geburt an. Wer erzihlte es mir?
Nicht mein Vater, der niemals ein Geheimnis verriet, und
nicht meine Mutter, die davor zuriickscheute, unangeneh-
me Dinge zu erwihnen, alles Grausame, Kranke oder Hiss-
liche. Auch nicht meine GroBmutter, die jedes Volksmirchen
aus der alten Heimat kannte — hauptsichlich schaurige: tiber
Kinder, die von Wolfen verschlungen und von Hexen gekopft
wurden —, in meinem Beisein aber nie tiber den Krieg sprach.
Und ganz gewiss nicht mein GroBvater selbst, der lichelnde
Hiiter meiner frithesten Erinnerungen, der stille, schwarz-
dugige, schlanke Mann, der mich bei der Hand hielt, wenn
wir die StraBBe tiberquerten, der auf einer Parkbank seine rus-
sische Zeitung las, wihrend ich den Tauben nachlief und mit
abgebrochenen Zweigen Pharaoameisen drgerte.

Ich wuchs zwei Blocks von meinen GroBeltern entfernt auf

und sah sie fast jeden Tag. Sie hatten eine kleine Versiche-



rungsgesellschaft, die sie von ihrer Wohnung in Bay Ridge aus
betrieben und deren Kunden in erster Linie ebenfalls russische
Einwanderer waren. Meine GroBmutter war stindig am Tele-
fon und verkaufte. Niemand konnte ihr widerstehen. Sie lie3
ihren Charme spielen oder jagte den Leuten Angst ein, aber
so oder so, die Leute kauften. Mein GroBvater arbeitete am
Schreibtisch und erledigte den ganzen Papierkram. Als ich
klein war, sal} ich oft auf seinem SchoB und betrachtete den
Stumpf seines linken Zeigefingers, der abgerundet und glatt
war, die beiden obersten Glieder so sauber abgetrennt, dass
man hitte meinen kénnen, er sei ohne sie zur Welt gekom-
men. Wenn Sommer war und die Yankees spielten, tibertrug
ein Radio (nach seinem siebzigsten Geburtstag ein Farbfern-
seher, den ihm mein Vater schenkte) das Spiel. Er verlor nie
seinen Akzent, er ging weder jemals zur Wahl noch horte er je
amerikanische Musik, aber er wurde ein glithender Anhidnger
der Yankees.

Ende der neunziger Jahre machte ein Versicherungskon-
zern meinen Grofeltern ein Angebot fiir ihre Gesellschaft.
Nach allgemeiner Aussage war es ein faires Angebot, also ver-
langte meine GroBmutter das Doppelte. Bestimmt wurde
lange und heftig gefeilscht, aber ich hitte dem Konzern gleich
sagen konnen, dass es pure Zeitverschwendung war, mit mei-
ner GroBmutter zu feilschen. Am Ende bekam sie, was sie ver-
langte, und wie es so Brauch war, verkauften meine GroB-
eltern ihre Wohnung und zogen nach Florida.

Sie kauften ein kleines Haus an der Golfkiiste, ein Flach-
dach-Meisterwerk, 1949 von einem Architekten erbaut, der
Bertihmtheit erlangt hitte, wenn er nicht im gleichen Jahr

ertrunken wire. Das niichterne und majestitische Haus aus
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Stahl und Beton, auf einer einsamen Klippe mit Blick auf den
Golf gelegen, ist nicht gerade das, was man sich fiir ein Ehepaar
im Ruhestand vorstellt, aber die beiden zogen ja nicht in den
Stiden, um in der Sonne zu schrumpeln und zu sterben. An
den meisten Tagen sitzt mein GroBvater an seinem Computer
und spielt mit alten Freunden online Schach. Meine GroB-
mutter, der die Untitigkeit schon wenige Wochen nach dem
Umzug auf die Nerven ging, kreierte fiir sich eine neue Stelle
an einem College in Sarasota, wo sie russische Literatur braun
gebrannten Studenten nahebringt, die (meinem einzigen Be-
such ihres Unterrichts nach zu schlieBen) vollig verstort auf
ihre Fliiche, ihren beiBenden Sarkasmus und ihre fehlerfrei aus
dem Gedichtnis zitierten Puschkin-Verse reagieren.

Jeden Abend essen meine GroBeltern auf der Terrasse ihres
Hauses und blicken {iber das dunkle Wasser Richtung Mexiko.
Sie schlafen bei offenen Fenstern, wo sich die Nachtfalter an
den Fliegengittern die Fliigel lidieren. Im Gegensatz zu ande-
ren Ruhestindlern, denen ich in Florida begegnet bin, haben
sie keine Angst vor Kriminalitit. Die Hausttir ist fiir gewShn-
lich unverschlossen, und sie haben auch keine Alarmanlage.
Sie tragen im Auto keine Sicherheitsgurte; sie tragen in der
Sonne kein Sonnendl auf. Sie haben beschlossen, dass nichts
auBer Gott selbst sie umbringen kann, und dabei glauben sie
nicht einmal an ihn.

Ich lebe in Los Angeles und schreibe Drehbticher tiber mu-
tierende Superhelden. Vor zwei Jahren wurde ich gebeten, ei-
nen autobiografischen Essay fiir eine Fachzeitschrift der Dreh-
buchautoren zu schreiben, und mitten in der Arbeit wurde
mir klar, dass ich ein duBerst eintoniges Leben gefiihrt hatte.
Nicht, dass ich mich beklagen will. Selbst wenn sich das Re-
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stimee meines Daseins langweilig liest — Schule, College, Ge-
legenheitsjobs, Universitit, Gelegenheitsjobs, wieder Univer-
sitdt, mutierende Superhelden —, so war es doch schon, auf
der Welt zu sein. Aber als ich mich mit dem Essay herum-
schlug, stellte ich fest, dass ich keine Lust hatte, tiber mein
eigenes Leben zu schreiben, nicht einmal ftinfhundert Worter
lang. Ich wollte tiber Leningrad schreiben.

Meine GroBeltern holten mich in Sarasota am Flughafen
ab; ich biickte mich, um ihnen einen Kuss zu geben, und sie ld-
chelten zu mir hoch, in Anwesenheitihres hiinenhaften ame-
rikanischen Enkels (mit einem Meter achtundachtzig bin ich
tatsichlich ein Hiine neben ihnen) wie immer leicht verwirrt.
Auf dem Heimweg kauften wir auf dem &rtlichen Fischmarkt
eine Makrele; mein GroBvater grillte sie mit nichts weiter als
Butter, Salz und frischer Zitrone. Wie jedes Gericht, das er zu-
bereitete, schien es unglaublich einfach zu sein, brauchte nur
zehn Minuten und schmeckte besser als alles, was ich in dem
Jahr in L. A. gegessen hatte. Meine GroBmutter kocht nicht;
sie ist in unserer Familie bertihmt fiir ihre Weigerung, etwas
Komplizierteres zuzubereiten als einen Teller Cornflakes.

Nach dem Abendessen ziindete sich meine GroBmutter
eine Zigarette an, und mein GroBvater schenkte drei Glaser
selbst gemachten Schwarze-Johannisbeeren-Wodka ein. Wir
horten dem Chor der Zikaden und Grillen zu, blickten hin-
aus auf den schwarzen Golf und schlugen nach vereinzelten
Moskitos.

»Ich habe ein Tonbandgerit mitgebracht. Ich dachte, wir
konnten vielleicht tiber den Krieg reden.«

Ich glaubte zu sehen, dass meine GroBmutter kurz die Au-

gen verdrehte, wihrend sie Zigarettenasche ins Gras schnippte.
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»Wasi«

»Du bist vierzig Jahre alt. Auf einmal interessiert dich das?«

»Ich bin vierunddreiBig.« Ich schaute meinen GroBvater
an, und er lichelte mich an. »Was ist los? Wart ihr Nazis® Wollt
ihr eure Nazi-Vergangenheit verheimlichen?«

»Neing, sagte er, noch immer lichelnd. »Wir waren keine
Nazis.«

»Hast du wirklich gedacht, ich sei vierzig«

»VierunddreiBig, vierzig ...« Sie stieB ihr {ibliches Pscha aus,
ein Geridusch, dasimmer von einer verichtlichen Handbewe-
gung begleitet war, mit der sie derartige Beschrianktheit abtat.
»Und wenn schon. Heirate endlich. Such dir eine Frau.«

»Du redest wie alle GroBmiitter in Florida.«

»Hae, sagte sie, ein wenig verletzt.

»Ich will ja nur wissen, wie das damals war. Was ist daran so
schlimm?«

Sie nickte meinem GroBvater zu, wihrend sie mit der
brennenden Zigarette auf mich deutete.

»Er will wissen, wie es war.«

»Schitzcheng, sagte mein GroBvater. Nur das, nichts wei-
ter, aber meine GroBmutter nickte und driickte ihre Zigaret-
te auf dem Glastisch aus.

»Du hast rechtq, sagte sie zu mir. »Wenn du tiber den Krieg
schreiben willst, dann tu’s.«

Sie stand auf, kiisste mich auf den Scheitel, kiisste meinen
GroBvater auf den Mund und trug das Geschirr ins Haus.
Einige Minuten saBen wir schweigend da, horten den sich bre-
chenden Wellen zu. Er schenkte uns Wodka nach, freute sich,
dass ich mein Glas geleert hatte.

»Hast du eine Freundin?«
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»Mhm.«

»Die Schauspielerin?«

Ja.«

»Ich mag sie.«

»Ich weil.«

»Sie kénnte fast eine Russin sein¢, sagte er. »Sie hat die Au-
gen ... Wenn du tiber Leningrad sprechen willst, dann spre-
chen wir tiber Leningrad.«

»Ich will nicht dariiber sprechen. Ich mdochte, dass du
dartiber sprichst.«

»Okay, dann spreche ich dariiber. Morgen?«

Er hielt Wort. Wihrend der folgenden Woche saBen wir je-
den Tag auf der Terrasse, und ich nahm seine Geschichten auf.
Einige Stunden am Vormittag, gefolgt von einer Mittagspau-
se, und dann wieder am Nachmittag — mein GroBvater, ein
Mann, der es hasste, mehr als zwei Sitze hintereinander in ge-
mischter Gesellschaft zu sagen (das heiBt, in Gesellschaft einer
anderen Person als meiner GroBmutter), fiillte Minikassette
um Minikassette mit seinen Worten. Zu vielen Worten fiir
ein einziges Buch — die Wahrheit mag seltsamer sein als die
Erfindung, aber sie braucht einen besseren Lektor. Zum ersten
Mal in meinem Leben horte ich meinen GroBvater fluchen
und offen tiber Sex reden. Er sprach tiber seine Kindheit, tiber
den Krieg, tiber die Ankunft in Amerika. Aber vor allem
sprach er tiber eine Woche im Jahr 1942, die erste jenes Jahres,
die Woche, in der er meiner GroBmutter begegnete, seinen
besten Freund gewann und zwei Deutsche totete.

Als er seine Geschichten zu Ende erzihlt hatte, befragte ich
ihn nach niheren Finzelheiten — nach Namen, Orten, den

Wetterverhiltnissen an bestimmten Tagen. Eine Zeit lang ging
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er darauf ein, doch schlieBlich beugte er sich vor und driickte
die Stopptaste des Tonbandgerits.

»Dasist alles lange her, sagte er. »Ich weil nicht mehr, was
ich anhatte. Ich weiB3 nicht mehr, ob die Sonne herauskam.«

»Ich will doch nur sicherstellen, dass ich alles richtig wie-
dergebe.«

»Das kannst du nicht.«

»Es ist deine Geschichte. Ich will sie nicht verpfuschen.«

»David .. .«

»Einiges kapiere ich immer noch nicht ...«

»Davide, sagte er. »Du bist doch der Schriftsteller. Denk dir

was aus.«
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Du hast noch nie solchen Hunger gehabt; du hast
noch nie so gefroren. Wenn wir schliefen, sofern wir tiber-
haupt schliefen, traiumten wir von den Leckerbissen, die wir
sieben Monate zuvor gedankenlos gegessen hatten — all den
Butterbroten, den KartoffelkléBen, den Wiirsten —, ohne Be-
dacht gegessen, hinuntergeschluckt hatten, ohne sie zu wiir-
digen, und dabei auf unseren Tellern groBe Kriimel liegen lie-
Ben, weggeschnittenes Fett. Im Juni 1941, bevor die Deutschen
kamen, dachten wir, wir seien arm. Aber bis zum Winter er-
schien uns der Juni wie das Paradies.

Nachts blies der Wind so laut und anhaltend, dass man
erschrak, wenn er aufhorte; die Rollladenscharniere des aus-
gebrannten Cafés an der Ecke horten dann einige omindse Se-
kunden lang auf zu quietschen, als wiirde sich ein Raubtier
nihern und das kleinere Wild vor Angst verstummen. Die
Rollliden selbst waren im November als Brennholz heraus-
gerissen worden. In ganz Leningrad gab es kein Kleinholz
mehr. Jedes Holzschild, die Latten der Parkbinke, die FuB-
bodendielen zerstorter Gebdude —alles weg und irgendwo in
einem Ofen verfeuert. Auch die Tauben fehlten, waren ein-

gefangen und in geschmolzenem Eis aus der Newa gegart
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worden. Keinem machte es etwas aus, Tauben zu schlach-
ten. Was fiir Unruhe sorgte, waren die Hunde und Katzen. Im
Oktober horte man geriichteweise, jemand habe seinen Ko-
ter gebraten und daraus vier Mahlzeiten gemacht; wir lach-
ten dariiber und schiittelten den Kopf, glaubten es nicht und
fragten uns doch, ob Hund mit entsprechend viel Salz gut
schmeckt —damals gab es noch gentigend Salz, auch wenn al-
les andere ausging, hatten wir doch noch Salz. Im Januar war
aus den Gertichten bereits eine schlichte Tatsache geworden.
Nur Leute mit den besten Beziehungen konnten noch ein
Haustier ernihren, also ernihrten die Haustiere uns.

Es gab zwei Theorien beztiglich der Dicken und der Diin-
nen. Die einen sagten, diejenigen, die vor dem Krieg dick wa-
ren, hitten bessere Uberlebenschancen: Fine Woche ohne
Nahrung verwandle einen rundlichen Menschen nicht gleich
in ein Skelett. Die anderen sagten, Magere seien es eher ge-
wohnt, wenig zu essen, und kimen daher besser mit dem
plétzlichen Hungern zurecht. Ich geh6rte zum zweiten Lager,
und zwar aus schierem Eigennutz. Ich war von Geburt an ein
Hinfling. GroBe Nase, schwarze Haare, von Akne verunzier-
te Haut — geben wir’s zu, ich war nicht gerade der Traum eines
jeden Miadchens. Aber der Krieg machte mich attraktiver. An-
dere magerten ab, als die Lebensmittelrationen wieder und
wieder gekiirzt wurden und Minner, die vor dem Einmarsch
der Deutschen wie Schwerathleten ausgesehen hatten, auf die
Hilfte zusammenschrumpfen lieBen. Ich hatte keine Mus-
keln, die ich hitte verlieren kénnen. So wie die Spitzmiuse,
die weiter auf Nahrungssuche gingen, wihrend um sie herum
die Dinosaurier ausstarben, war ich fiir Entbehrungen ge-

schaffen.
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Am Silvesterabend sal3 ich auf dem Dach des Kirow, des
Wohnblocks, in dem ich lebte, seit ich fiinf war (obwohl
das Haus seinen Namen erst 1934 bekam, als Kirow erschos-
sen und die halbe Stadt nach ihm benannt wurde), beobach-
tete die prallen grauen Fesselballons der Flugabwehr, die
unter den Wolken schwirmten, und wartete auf die Bomber.
Zu dieser Jahreszeit steht die Sonne nur sechs Stunden am
Himmel, huscht wie ein Geist von Horizont zu Horizont.
Jede Nacht saBen vier von uns ihre Drei-Stunden-Schicht auf
dem Dach ab, bewaffnet mit Wassereimern, Sandkiibeln, Fi-
senzangen und Schaufeln, eingemummt in alle Hemden
und Pullover und Mintel, die wir auftreiben konnten, und
beobachteten den Himmel. Wir waren der Feuerloschtrupp.
Die Deutschen hatten entschieden, dass das Erstiirmen der
Stadt sie zu viele Opfer kosten wiirde, und so kesselten sie uns
stattdessen ein, um uns auszuhungern, niederzubomben,
niederzubrennen.

Vor Kriegsbeginn lebten im Kirow elfhundert Menschen.
An Silvester lag die Zahl eher bei vierhundert. Die meisten
kleinen Kinder waren evakuiert worden, bevor die Deut-
schen den Belagerungsring im September schlossen. Meine
Mutter und meine kleine Schwester Taissja gingen nach Wjas-
ma zu meinem Onkel. Am Abend vor ihrer Abreise stritt ich
mit meiner Mutter, der einzige Streit, den wir je hatten — ge-
nauer gesagt, das einzige Mal, dass ich mich ihr widersetzte.
Sie wollte natiirlich, dass ich mitging, weit weg von den Inva-
soren, tief ins Landesinnere, wo uns die Bomber nicht finden
konnten. Aber ich hatte nicht vor, Piter zu verlassen. Ich war
ein Mann, ich wiirde meine Heimatstadt verteidigen, ich wiir-

de ein Newski des zwanzigsten Jahrhunderts sein. Vielleicht
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war ich nicht ganz so toricht. Aber ich hatte ein stichhalti-
ges Argument: Wenn jede einsatzfihige Person floh, wiirde
Leningrad von den Faschisten erobert werden. Und ohne Le-
ningrad, ohne die Stadt der Arbeiter, die Panzer und Geweh-
re fiir die Rote Armee herstellten, welche Chance hatte Russ-
land da?

Meine Mutter meinte, das sei ein dummes Argument. Wie
sie sagte, war ich gerade mal siebzehn. Ich schweiBite keine
Panzerplatten in der Fabrik zusammen und ich konnte noch
fast ein Jahr lang nicht Soldat werden. Die Verteidigung Le-
ningrads hatte nichts mit mir zu tun; ich war nur ein weiteres
hungriges Maul, das durchgefiittert werden musste. Ich igno-
rierte diese beleidigenden Bemerkungen.

»Ich bin Feuerwehrmanne, verkiindete ich ihr, denn es war
die Wahrheit, die Stadtverwaltung hatte die Schaffung von
zehntausend Feuerldschtrupps angeordnet, und ich war der
stolze Kommandant des Loschtrupps Kirow Fiinfter Stock.

Meine Mutter war noch keine vierzig Jahre alt, aber ihr
Haar war bereits grau. Sie sad mir gegeniiber am Kiichentisch
und hielt mit beiden Hinden meine Hand fest. Sie war eine
sehr kleine Frau, gerade mal einszweiundfiinfzig groB, und ich
hatte von Geburt an Angst vor ihr.

»Du bist ein Dummbkopfe, verkiindete sie mir. Vielleicht
klingt das beleidigend, aber meine Mutter nannte mich im-
mer »kleiner Dummkopf«, und so hielt ich die Bezeichnung
mittlerweile fiir einen Kosenamen. »Die Stadt hat es schon
vor dir gegeben. Es wird sie auch nach dir noch geben. Taissja
und ich brauchen dich.«

Sie hatte recht. Fin besserer Sohn, ein besserer Bruder

wire mitgegangen. Taissja verehrte mich, sprang an mir hoch,
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wenn ich aus der Schule kam, las mir die albernen Gedicht-
chen vor, die sie als Hausaufgabe zu Ehren der Mirtyrer der
Revolution schrieb, zeichnete Karikaturen meines groBnasi-
gen Profils in ihr Heft. Meistens hitte ich sie erwiirgen kon-
nen. Ich hatte keine Lust, mit meiner Mutter und meiner
kleinen Schwester durch das halbe Land zu tippeln. Ich war
siebzehn, beseelt von dem Glauben, vom Schicksal zu He-
roischem bestimmt zu sein. Molotows Erkliarung bei seiner
Rundfunkansprache am ersten Tag des Krieges (WIR KAMP-
FEN FUR EINE GERECHTE SACHE. WIR WERDEN DEN
FEIND SCHLAGEN. WIR WERDEN OBSIEGEN) war auf Aber-
tausend Plakate gedruckt und tiberall in der Stadt an Mauern
geklebt worden. Ich glaubte an unsere Sache; ich wiirde
nicht vor dem Feind davonlaufen; ich wiirde den Sieg nicht
verpassen.

Mutter und Taissja brachen am nidchsten Morgen auf. Sie
fuhren einen Teil der Strecke mit dem Bus, hielten Armee-
laster an, die sie ein Stiick mitnahmen, und legten in Stiefeln
mit klaffenden Sohlen schier endlose Entfernungen auf Land-
straBBen zuriick. Sie brauchten drei Wochen, um hinzukom-
men, aber sie schafften es, waren endlich in Sicherheit. Meine
Mutter schickte mir einen Brief, in dem sie die Reise, die Angst
und die Strapazen schilderte. Vielleicht wollte sie, dass ich ein
schlechtes Gewissen bekam, weil ich sie und Taissja im Stich
gelassen hatte, und ich hatte tatsichlich Gewissensbisse, aber
ich wusste auch, dass es besser war, dass sie fort waren. Der
entscheidende Kampf stand bevor, und die beiden gehdrten
nicht an die Front. Am 7. Oktober nahmen die Deutschen
Wjasma ein, und Mutters Briefe blieben aus.

Ich wiirde ja gerne sagen, dass ich die beiden vermisste, als
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sie fort waren, und in manchen Nichten fiihlte ich mich sehr
einsam, und immerzu vermisste ich das Essen meiner Mutter;
aber seit ich klein war, hatte ich davon getriumt, auf mich
selbst gestellt zu sein. In meinen Lieblingsmidrchen ging es
immer um erfinderische Waisen, die sich in einem finsteren
Wald durchschlagen, alle Gefahren dank raffinierter Pro-
blemlsungen {iiberleben, ihre Feinde tiberlisten und dabei
unterwegs ihr Gliick finden. Ich will nicht sagen, dass ich
gliicklich war — wir waren alle zu hungrig, um gliicklich zu
sein —, aber ich war tiberzeugt, dass ich meine Bestimmung
gefunden hatte. Wenn Leningrad fiel, wiirde Russland fallen;
wenn Russland fiel, wiirde der Faschismus die Welt erobern.
Davon waren wir alle tiberzeugt. Ich bin es noch heute.

Ich war zwar zu jung fiirs Militdr, aber alt genug, um tags-
iber Panzergriben auszuheben und nachts auf den Dichern
Wache zu halten. Meine Mannschaft bestand aus meinen
Freunden vom fiinften Stock — Vera Ossipowna, einer
talentierten Cellistin, und den rothaarigen Antokolski-
Zwillingen, deren einziges bekanntes Talent darin bestand,
zweistimmig zu furzen. In den ersten Kriegstagen hatten wir
auf dem Dach Zigaretten geraucht, uns als Soldaten aufge-
spielt, tapfer und stark und entschlossen, wihrend wir den
Himmel nach Feinden absuchten. Ende Dezember gab es in
Leningrad keine Zigaretten mehr, zumindest keine aus Tabak.
Ein paar ganz Verzweifelte zerkriimelten abgefallene Blitter,
rollten sie in Papier und nannten die Dinger »Herbstlichter«,
behaupteten sogar, mit den richtigen Blittern lieBe sich ein
anstindiger Glimmstiangel herstellen, aber wir im Kirow, weit
weg vom nichsten noch stehenden Baum, hatten diese

Alternative nicht. Wir verbrachten unsere freien Minuten
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damit, Jagd auf Ratten zu machen, fiir die das Verschwinden
der Katzen der Stadt die Erhérung all ihrer Gebete seit Ur-
zeiten gewesen sein muss, bis sie merkten, dass sich nichts
Essbares mehr im Abfall befand.

Nach monatelangen Bombenangriffen konnten wir die
verschiedenen deutschen Flugzeuge an ihren Motorengerdu-
schen erkennen. In dieser Nacht, wie schon seit Wochen, wa-
ren es Junkers 88, die nun die Heinkels und Dorniers ersetz-
ten, die unsere Jiger abzuschieBen gelernt hatten. So trostlos
unsere Stadt bei Tageslicht geworden war, nach Einbruch der
Dunkelheit hatte die Belagerung eine seltsame Schoénheit.
Vom Dach des Kirow konnten wir, wenn der Mond schien,
ganz Leningrad sehen: die Turmspitze der Admiralitit (grau
angestrichen, damit die Bomber sie nicht sahen), die Peter-
Paul-Festung (die Kirchtiirme mit Tarnnetzen verhingt), die
Kuppeln der Isaaks-Kathedrale und der Erl6serkirche auf dem
Blut. Wir konnten die Besatzungen sehen, die die Flugab-
wehrkanonen auf den Dichern der benachbarten Gebiude
bemannten. Die Baltische Flotte war auf der Newa vor Anker
gegangen, wo ihre Schiffe, riesigen grauen Wachposten gleich,
ihre schweren Geschiitze auf die Stellungen der Nazi-Artille-
rie abfeuerten.

Am schonsten waren die Luftkimpfe. Die Ju 88 und die
Suchois kreisten iiber der Stadt, waren von unten nur dann
zu sehen, wenn sie von den starken Suchscheinwerfern er-
fasst wurden. Die Suchois hatten einen groBen roten Stern
auf der Unterseite ihrer Tragflichen, um nicht von der eige-
nen Flugabwehr abgeschossen zu werden. Alle paar Nichte
sahen wir ein solches Gefecht, angestrahlt wie auf einer Biih-

ne, bei dem die schwereren, langsameren deutschen Bomber
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