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Zum Buch 
5 Dinge, die im Leben wirklich zählen. 

Was zählt am Ende wirklich? Auf dem Sterbebett, wenn klar wird, dass 

das Leben sich dem Ende zuneigt? Nach vielen Reisen durch die ganze 

Welt, auf der Suche nach dem, was dem Leben Sinn gibt, findet die 

Australierin Bronnie Ware eine neue Aufgabe. Sie begleitet Sterbende in 

den letzten Wochen ihres Lebens. In ihrem Buch erzählt sie von 

wunderbaren Begegnungen und berührenden Gesprächen, die ihr Leben 

tiefgreifend verändert haben. Die Menschen, die sie trifft, stellen viel zu 

oft fest, dass sie ihre eigenen Wünsche hinten angestellt und zu viel 

gearbeitet haben, dass sie sich zu wenig Zeit für Familie und Freunde 

genommen und – vor allem – sich nicht erlaubt haben, glücklich zu sein. 

Es sind Erkenntnisse, die nachdenklich machen und in Erinnerung rufen, 

worauf es wirklich ankommt, wenn wir mit einem Lächeln aus dem Leben 

treten wollen. Für sich selbst hat Bronnie Ware nach diesen Erfahrungen 

entschieden, dass sie nur noch das macht, was sie wirklich will. Ihr 

ermutigendes Buch hat die Kraft, Veränderungen anzustoßen, um wirklich 

das Leben zu führen, das wir wollen. 
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Bronnie Ware stammt aus Australien und ist Autorin, 

Songwriterin und Sängerin. Nach einigen Jahren als 

Bankangestellte zog es sie in die weite Welt, sie 
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Anschließend arbeitete sie acht Jahre als 
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Vor wort

Ei nes lau en Som mer a bends in ei ner klei nen Pro vinz stadt 
wur de eine Un ter hal tung ge führt, wie sie si cher in die sem 
Mo ment an vie len an de ren Or ten der Welt auch ge führt wur­
de. Da tausch ten sich zwei Leu te aus und er zähl ten von ih ren 
Plä nen. Der Un ter schied zu an de ren Ge sprä chen lag je doch 
da rin, dass das Le ben der ei nen Per son hin ter her eine völ lig 
an de re Wen dung nahm. Und die se Per son war ich.

Cec gibt in Aust ra li en eine tol le Zeit schrift für Folk mu sik 
he raus mit dem Ti tel Trad and Now. Man kennt und liebt ihn 
für die Un ter stüt zung, die er der aust ra li schen Folk­Sze ne 
zu kom men lässt, und für sein brei tes, fröh li ches Grin sen. Wir 
wa ren ge ra de auf ei nem Folk­Fes ti val und plau der ten pas­
send er wei se über un se re Lie be zur Mu sik. Das Ge spräch kam 
auch auf die He raus for de run gen, de nen ich ge ra de ge gen ü ber­
stand, näm lich ei nen Spon sor zu fin den für das Gi tar ren­ und 
Song wri ting­Pro gramm, das ich in ei nem Frau en ge fäng nis 
ab hal ten woll te. »So bald du die Sa che am Lau fen hast, gib 
mir Be scheid, dann brin gen wir ei nen Ar ti kel in un se rer Zei­
tung.« Cec sprach mir Mut zu für mein Pro jekt.

Tat säch lich brach te ich die Sa che ins Lau fen, und nach 
ei ner Wei le schrieb ich für die Zeit schrift eine Ge schich te 
über mei ne Er fah run gen. Als ich fer tig war, frag te ich mich, 
wa rum ich nicht mehr Ge schich ten schrieb. Schließ lich  hat te 
ich schon im mer ge schrie ben. Als som mer spros si ges klei nes 
Mäd chen hat te ich Brief freun de in der gan zen Welt. Das war 
zu der Zeit, als die Men schen noch hand ge schrie be ne Brie fe 
schick ten – so rich tig mit Um schlag und Brief kas ten.
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Auch als Er wach se ne schrieb ich wei ter. Freun de be ka men 
noch im mer hand ge schrie be ne Brie fe von mir, und ich führ te 
jah re lang Ta ge buch. Und jetzt war ich Songw rit erin, schrieb 
also im mer noch (ob wohl ich jetzt ne ben dem Stift auch noch 
eine Gi tar re in der Hand hat te). Aber als ich mit ei nem alt­
mo di schen Fül ler vor ei nem Blatt Pa pier am Kü chen tisch saß, 
um mei ne Er fah run gen mit dem Ge fäng nis pro gramm fest zu­
hal ten, er wach te der Spaß am Schrei ben neu. Ich be dank te 
mich bei Cec und be schloss we nig spä ter, ei nen Blog zu 
be gin nen. Was dann pas sier te, gab mei nem Le ben eine groß­
ar ti ge Wen dung.

»Ins pi ra ti on and Chai« be gann in ei nem ge müt li chen klei­
nen Cot ta ge in den Blue Moun tains in Aust ra li en, bei ei ner 
Tas se Chai, ver steht sich. Ei ner mei ner ers ten Ar ti kel han del te 
von den Ver säum nis sen, die die Ster ben den, die ich ge pflegt 
hat te, am meis ten be reut hat ten. Vor mei nem Ge fäng nis job 
hat te ich als Pfle ge rin für ster ben de Men schen ge ar bei tet, 
das war also noch ziem lich frisch. In den fol gen den Mo na ten 
ge wann die ser Ar ti kel eine Ei gen dy na mik, wie sie die Din ge 
nur im In ter net be kom men. Ich be kam Mails von wild frem­
den Leu ten, die mir we gen die ses Ar ti kels schrie ben, aber 
auch we gen an de rer Bei trä ge, die ich seit dem ver fasst hat te.

Fast ein Jahr spä ter wohn te ich in ei nem an de ren klei nen 
Cot ta ge, dies mal in ei ner länd li chen Ge gend. Ei nes Mon tag­
mor gens, als ich schrei bend auf der Ve ran da saß, be schloss 
ich, mal wie der die neu en Gast kom men ta re auf mei ner Web­
sei te zu che cken. Ich war ver blüfft, aber auch ir gend wie 
amü siert. Tags drauf sah ich noch mal nach und am nächs­
ten Tag wie der. Da war tat säch lich et was so rich tig ins Rol­
len ge kom men. Der Ar ti kel mit dem Ti tel »Die fünf Din ge, 
die die Leu te auf dem Ster be bett am meis ten be reu en« hat te 
sich ver selbst stän digt.

Aus je dem Win kel der Welt ka men Mails, auch An fragen 
von an de ren Au to ren, die den Ar ti kel in ih ren ei ge nen Blogs 
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zi tie ren und in di ver se Spra chen über set zen woll ten. Die 
Leu te la sen mei nen Blog in Zü gen in Schwe den, an Bus­
hal te stel len in Alas ka, in Bü ros in In di en, beim Früh stück 
in Ir land und so wei ter und so fort. Nicht alle stimm ten 
dem Ar ti kel zu, aber er bot ge nug Dis kus si ons stoff, um sei­
ne Rei se um die Welt fort zu set zen. Und den we ni gen, die 
nicht da mit ein ver stan den wa ren, schrieb ich: »Ich habe mir 
das nicht selbst aus ge dacht – ich gebe nur wie der, was die­
se Men schen mir an ver traut ha ben.« Min des tens 95 Pro zent 
des Feed backs war je doch wun der voll. Und es un ter strich 
auch, wie viel wir alle ge mein sam ha ben, un ge ach tet kul­
tu rel ler Un ter schie de.

Wäh rend der gan zen Zeit wohn te ich in mei nem Cot ta ge 
und freu te mich an den Vö geln und Wild tie ren, die von dem 
Bach vor mei nem Haus an ge zo gen wur den. Tag für Tag saß 
ich an dem Tisch auf mei ner Ve ran da, ar bei te te wei ter und 
er griff die Chan cen, die sich mir bo ten. In den fol gen den 
Mo na ten la sen über eine Mil li on Men schen »Die fünf Din ge, 
die die Leu te auf dem Ster be bett am meis ten be reu en«. In ner­
halb ei nes Jah res hat te sich die se Zahl mehr als ver drei facht.

Auf Grund der rie si gen Men ge von Men schen, die sich 
von die sem The ma an ge spro chen fühl ten, und der An fra gen, 
die ich nach dem Ar ti kel er hielt, be schloss ich, das The ma 
wei ter aus zu ar bei ten. Wie so vie le an de re hat te ich schon 
im mer ein Buch schrei ben wol len. Und wie sich he raus stell te, 
konn te ich erst hier for mu lie ren, was ich bei der Pfle ge ster­
ben der Men schen ge lernt hat te. Jetzt konn te ich end lich das 
Buch schrei ben, das ich schon im mer hat te schrei ben  wollen. 
 Dieses Buch.

Wie Sie beim Le sen mer ken wer den, habe ich mich nie 
son der lich an tra di ti o nel le Le bens ent wür fe ge hal ten, wenn 
es so et was denn gibt. Ich lebe, wie das Le ben mich führt, 
und schrei be die ses Buch ein fach als eine Frau, die eine 
Ge schich te zu er zäh len hat.
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Um die Pri vats phä re von Ver wand ten und Freun den 
zu schüt zen, habe ich fast alle Na men im Buch ge än dert. 
Nur mein ers ter Yo ga leh rer, mei ne Che fin im Zent rum für 
Präna tal di ag nos tik, der Be sit zer des Cam ping plat zes, mei ne 
Mento rin im Ge fäng nis und ei ni ge Song wri ter wer den mit 
ih rem rich ti gen Na men ge nannt. Die chro no lo gi sche Rei­
hen fol ge ist im Hin blick auf the ma ti sche Über schnei dun gen 
eben falls leicht ver än dert wor den.
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Spu ren im Sand, 
Spu ren im Schnee

»Ich kann mei ne Zäh ne nicht fin den. Ich kann mei ne Zäh ne 
nicht fin den.« Der ver trau te Hil fe ruf drang bis in mein Zim­
mer, wo ich ge ra de ver such te, mei nen plan mä ßi gen frei en 
Nach mit tag zu ge nie ßen. Ich leg te das Buch, in dem ich 
ge ra de las, aufs Bett und ging ins Wohn zim mer.

Wie er war tet, stand Ag nes im Zim mer und grins te ihr 
zahn lo ses Grin sen, mit dem sie eben so ver wirrt wie un schul­
dig aus sah. Wir muss ten bei de la chen. In zwi schen hat te 
der Witz ja wirk lich schon ei nen Bart, aber alle paar Tage 
schaff te sie es doch wie der, ihre Pro the se zu ver le gen. Und 
es war tat säch lich im mer wie der wit zig.

»Ich bin si cher, du machst das bloß, da mit ich wie der 
zu dir kom me«, lach te ich, wäh rend ich an den üb li chen 
Stel len zu su chen be gann. Drau ßen hat te es an ge fan gen 
zu schnei en, was die ku sche li ge Wär me des Cot ta ges noch 
er höh te. Doch Ag nes schüt tel te ener gisch den Kopf. »Nein, 
ganz be stimmt nicht, mei ne Lie be! Ich hab sie vor mei nem 
Ni cker chen raus ge nom men, aber als ich auf wach te, konn te 
ich sie nicht mehr fin den.« Ab ge se hen von ih rem Ge dächt­
nis ver lust war sie noch sehr klar im Kopf.

Ag nes und ich leb ten seit vier Mo na ten zu sam men. Ich 
hat te mich da mals auf eine An zei ge ge mel det, in der eine 
Per son ge sucht wur de, die be reit war, bei der al ten Dame ein­
zu zie hen. Als Aust ra li e rin in Eng land hat te ich zu vor schon 
in der Knei pe, in der ich ar bei te te, gleich zei tig ge wohnt, um 
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ein Dach über dem Kopf zu ha ben. Es war rich tig lus tig 
ge we sen, und ei ni ge der An ge stell ten und ein paar Ein hei mi­
sche wur den Freun de. Jobs an der Bar wa ren leicht zu krie­
gen, und so hat te ich gleich nach mei ner An kunft im Land 
Ar beit ge fun den. Da für war ich auch dank bar, doch ir gend­
wann wur de es Zeit, et was an de res zu ma chen.

Die zwei Jah re, be vor ich Aust ra li en ver ließ, hat te ich auf 
ei ner tro pi schen In sel ge lebt, die so ma le risch aus sah wie 
die kli schee haf tes te Post kar te. Nach über ei nem Jahr zehnt 
als Bank an ge stell te wuchs das Be dürf nis, eine Da seins form 
aus zu pro bie ren, in der ich mich nicht Mon tag bis Frei tag von 
neun bis fünf ab ra ckern muss te.

Ich war mit ei ner mei ner Schwes tern auf eine In sel in 
North Queens land ge reist. Wir woll ten im Ur laub un se ren 
Tauch schein ma chen. Wäh rend sie sich un se ren Tauch leh rer 
auf riss – was im Hin blick auf un se re Prü fung recht nütz lich 
war –, klet ter te ich auf ei nen Berg auf der In sel. Als ich dort 
oben di rekt un ter dem Him mel auf ei nem Fels block saß und 
vor mich hin lä chel te, kam mir die Er leuch tung: Ich woll te 
auf ei ner In sel le ben.

Vier Wo chen spä ter gab es mei nen Bank job nicht mehr, 
und mei ne Habe hat te ich ent we der ver kauft oder zu mei­
nen El tern ver frach tet, die sie in ei ner Scheu ne auf ih rem 
Bau ern hof un ter stell ten. Dann such te ich mir auf ei ner 
Land kar te zwei In seln aus, die mir ein fach von ih rer ge o­
gra fi schen Lage her ge eig net schie nen. Ich wuss te sonst 
gar nichts über die se In seln, nur, dass mir ihre Lage ge fiel 
und dass es auf je der ein Ur laubs res ort gab. Das war vor 
der In ter net­Ära, in der man im Hand um dre hen buch stäb­
lich al les he raus fin den kann. Nach dem ich ein paar Be wer­
bun gen in die Post ge steckt hat te, brach ich auf Rich tung 
Nor den, Be stim mungs ort un be kannt. Man schrieb das Jahr 
1991, ein paar Jah re be vor  Han dys in Aust ra li en ih ren Ein­
zug fei er ten.
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Un ter wegs be kam mei ne Sorg lo sig keit ei nen frü hen 
 Dämp fer, als ich näm lich beim Tram pen eine so un angeneh me 
Er fah rung mach te, dass ich von die ser Fort be we gung sart 
wie der Ab stand nahm. Ir gend wo im Nir gend wo auf ei ner 
un be fes tig ten Stra ße, weit weg von mei nem Ziel läu te ten 
mei ne Alarm glo cken laut ge nug, dass ich nie wie der am 
Stra ßen rand den Dau men hoch hielt. Der Typ hat te be haup­
tet, er wol le mir zei gen, wo er wohn te, und die Be sie de­
lung wur de im mer dün ner und der Busch im mer dich ter. 
Gott sei Dank blieb ich stark und re so lut, und es ge lang mir, 
mich durch Re den aus der Si tu a ti on her aus zu ma növ rie ren. 
Er ver such te dann nur noch ein paar sab bern de Küs se, be vor 
ich sehr schnell in der rich ti gen Stadt aus dem Auto stieg. 
Da nach fuhr ich nie wie der per An hal ter.

Von nun an be nutz te ich öf fent li che Ver kehrs mit tel. Ab ge­
se hen von die sem ei nen un schö nen Er leb nis war es ein tol les 
Aben teu er, nicht zu wis sen, wo ich dem nächst lan den wür de. 
In den di ver sen Bus sen und Zü gen lern te ich auf dem Weg 
in wär me re Ge fil de vie le tol le Leu te ken nen. Als ich schon 
ein paar Wo chen un ter wegs war, rief ich mei ne Mut ter an, 
die tat säch lich ei nen Brief be kom men hat te, in dem man mir 
ei nen Job auf ei ner der In seln in Aus sicht stell te. Ich war so 
er picht da rauf ge we sen, mei ne Tret müh le in der Bank hin ter 
mir zu las sen, dass ich dumm ge nug war zu schrei ben, ich 
wür de je den Job an neh men. We ni ge Tage spä ter leb te ich 
also auf ei ner wun der schö nen In sel und steck te bis zum Ell­
bo gen in dre cki gen Töp fen und Pfan nen.

Das Le ben auf der In sel war je doch ein groß ar ti ges Er leb­
nis, denn ich war nicht nur mei nem auf rei ben den Mon tag­
bis­Frei tag­Trott ent kom men, son dern ver lor lang sam, aber 
si cher so gar das Ge fühl da für, wel cher Wo chen tag ge ra de 
war. Das ge fiel mir un glaub lich gut. Nach ei nem Jahr auf 
mei ner Stel le als Spül erin ar bei te te ich mich in die Bar 
hoch. Die Zeit in der Kü che hat te mir tat säch lich auch viel 
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Spaß ge macht, und ich hat te wahn sin nig viel über  kre a ti ves 
Ko chen ge lernt. Trotz dem, es war eine schweiß trei ben de, 
schwe re Ar beit in ei ner tro pi schen Kü che ohne Kli ma an la ge. 
Mei ne frei en Tage konn te ich im mer hin mit Wan de run gen 
durch den groß ar ti gen Re gen wald ver brin gen, ich konn te mir 
ein Boot mie ten und zu den Nach bar in seln fah ren, tau chen 
ge hen oder ein fach nur im Pa ra dies re la xen.

Nach dem ich ein paar Mal frei wil lig Dienst an der Bar 
ge leis tet hat te, durf te ich ir gend wann in die se be gehr te Stel­
lung auf rü cken. Für den Blick auf das ru hi ge blaue Meer, den 
wei ßen Sand und die sanft schwin gen den Palm we del hät ten 
an de re eine Stan ge Geld ge zahlt, des halb fand ich es nicht 
be son ders hart, hier zu ar bei ten. Ich be dien te fröh li che Kun­
den, die den Traum ur laub ih res Le bens mach ten, und lern te 
mit der Zeit, Cock tails zu mi xen, die man auf Rei se pros pek­
ten hät te ab bil den kön nen. Das al les war Licht jah re von mei­
nem Le ben in der Bank ent fernt.

An der Bar lern te ich ei nes Ta ges ei nen Eu ro pä er ken nen, 
der mir ei nen Job in sei ner Dru cke rei an bot. Ich hat te schon 
im mer gro ße Rei se lust ver spürt, und nach über zwei Jah ren 
auf der In sel sehn te ich mich lang sam nach ein biss chen Ver­
än de rung und hät te ganz gern auch wie der ein et was a no­
ny me res Da sein ge führt. Wenn man Tag für Tag in der sel ben 
klei nen Sied lung lebt und ar bei tet, kann ei nem ein biss chen 
Pri vats phä re im All tag plötz lich hei lig wer den.

Nach ein paar Jah ren In sel le ben muss te man bei der Rück­
kehr aufs Fest land mit ei nem ge wis sen Kul tur schock rech­
nen. Aber sich gleich noch in ein frem des Land zu be ge ben, 
des sen Spra che ich nicht ein mal ver stand, war schon eine 
He raus for de rung, um es mil de aus zu drü cken. Im Lau fe der 
Mo na te lern te ich dort ei ni ge net te Leu te ken nen, und ich bin 
froh, dass ich auch die se Er fah rung ge macht habe. Aber ich 
brauch te doch wie der ein paar gleich ge sinn te Freun de, also 
mach te ich mich ir gend wann auf nach Eng land. Bei mei ner 
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An kunft hat te ich ge ra de noch ge nug Geld, um das Ti cket 
zu lö sen, mit dem ich zu mei nem ein zi gen Be kann ten dort 
fah ren konn te. Ich hat te noch 1 Pfund 66 in der Ta sche, als 
ich ein neu es Ka pi tel auf schlug.

Nev hat te ein wun der ba res, brei tes Lä cheln und spär li che 
wei ße Lo cken auf dem Kopf. Au ßer dem war er Wein ex per te 
und ­afic ion ado und ar bei te te pas send er wei se in der Wein ab­
tei lung bei Har rod’s. Am ers ten Tag des Som mer schluss ver­
kaufs mar schier te ich in das gut be such te No bel kauf haus – ich 
kam di rekt von der Nacht fäh re und sah wahr schein lich so 
ob dach los aus, wie ich war. »Hal lo, Nev. Ich bin’s, Bron nie. 
Wir ha ben uns vor ein paar Jah ren mal ken nen ge lernt, ich 
bin eine Freun din von Fi ona. Du hast da mals eine Nacht auf 
mei nem Sitz sack ge pennt«, er öff ne te ich ihm mit ei nem strah­
len den Lä cheln.

»Ja, klar, Bron nie«, kam es zu mei ner Er leich te rung zu rück. 
»Na, was ist mit dir los?«

»Ich bräuch te ei nen Schlaf platz für ein paar Näch te«, 
be gann ich hoff nungs voll.

Nev zog sei nen Woh nungs schlüs sel aus der Ta sche. »Klar, 
kein Pro blem. Hier.« Er gab mir noch eine Weg be schrei bung 
zu sei ner Woh nung, und da mit hat te ich ein Dach über dem 
Kopf und ein Sofa zum Schla fen.

»Könn test du mir viel leicht auch noch zehn Pfund lei hen?«, 
frag te ich op ti mis tisch. Ohne zu zö gern, zog er zehn Pfund aus 
der Ta sche. Ich be dank te mich, strahl te ihn an und war end­
gül tig aus dem Schnei der. Jetzt hat te ich ein Bett und Es sen.

Die Tra vel ler­Zeit schrift, auf de ren Job teil ich mei ne Hoff­
nun gen setz te, kam ge nau an die sem Tag he raus, also kauf te 
ich mir das Heft, ging in Nevs Woh nung und führ te drei 
Te le fo na te. Am nächs ten Mor gen hat te ich ein Vor stel lungs­
ge spräch für ei nen Job in ei nem Pub in Sur rey, in dem ich 
gleich zei tig auch woh nen soll te. Und am nächs ten Nach­
mittag wohn te ich auch schon dort. Per fekt.
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Ein paar Jah re lang lief mein Le ben so da hin, mal fand 
ich neue Freun de, mal ver lieb te ich mich. Ich hat te viel Spaß 
da mals. Das Dorfl e ben ge fiel mir gut, manch mal er in ner te 
es mich an das Da sein auf der In sel, und ich war um ge ben 
von Men schen, die mir ans Herz ge wach sen wa ren. Au ßer­
dem wa ren wir nicht all zu weit ent fernt von Lon don, so 
dass ich prob lem los öf ters in die Stadt fah ren konn te, was 
ich ab solut ge noss.

Aber dann mel de te sich die Rei se lust wie der. Ich woll te 
mal ein biss chen in den Na hen Osten hi nein schnup pern. Die 
lan gen eng li schen Win ter wa ren toll, und ich war auch froh, 
ein paar da von er lebt zu ha ben. Es war der to ta le Kont rast 
zu den lan gen, hei ßen Som mern in Aust ra li en. Doch ich 
be schloss, nur noch ei nen Win ter zu blei ben. Ich woll te Geld 
zu sam men spa ren, um dann wei ter zu zie hen. Dazu muss te ich 
den Pub ver las sen und der Ver su chung wi der ste hen, je den 
Abend mit Freun den aus zu ge hen. Be son ders viel ge trun ken 
hat te ich nie (und in zwi schen trin ke ich über haupt kei nen 
Al ko hol mehr), aber wenn man jede Nacht um die Häu ser 
zieht, kos tet das doch Geld. Und mit die sem Geld woll te ich 
lie ber ver rei sen.

Kaum hat te ich die se Ent schei dung ge trof fen, fiel mir die 
Job an zei ge bei Ag nes ins Auge, gleich in der nächs ten Graf­
schaft. Schon beim ers ten Be wer bungs ge spräch wur de mir 
die Stel le an ge bo ten, weil der Bau er Bill da hin ter kam, dass 
ich selbst auf ei nem Bau ern hof groß ge wor den war. Sei ne 
Mut ter Ag nes war Ende acht zig, hat te schul ter lan ges grau es 
Haar, eine fröh li che Stim me und ei nen rie si gen, ku gel run­
den Bauch, über den sich fast je den Tag die sel be rot­graue 
Strick ja cke spann te. Ihr Hof war nur un ge fähr eine hal be 
Stun de Fahr zeit ent fernt, so dass es für mich leicht ein zu­
rich ten war, an mei nen frei en Ta gen mei ne Freun de zu tref­
fen. Aber so lan ge ich dort war, fühl te ich mich wie in ei ner 
an de ren Welt. Ich war sehr iso liert, da ich rund um die Uhr 
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bei Ag nes sein muss te, von Sonn tag abend bis Frei tag abend. 
Mei ne zwei frei en Stun den am Nach mit tag ge stat te ten mir 
kein gro ßes So zi al le ben, ob wohl ich die se Zeit doch manch­
mal nutz te, mich mit mei nem eng li schen Freund zu tref fen.

Dean war ein wun der vol ler Mensch. Von An fang an hat te 
uns un ser Hu mor ver bun den, gleich in den ers ten Mo men ten 
un se rer Be kannt schaft. Dazu kam un se re Lie be zur Mu sik. 
Wir hat ten uns ei nen Tag nach mei ner An kunft in Eng land 
ken nen ge lernt, di rekt nach mei nem Be wer bungs ge spräch im 
Pub, und bald merk ten wir, dass un ser Le ben schö ner und 
lus ti ger war, seit wir ei nan der kann ten. Doch lei der war ich 
von nun an die meis te Zeit nicht mit Dean, son dern mit 
Ag nes zu sam men, und half ihr, ihre Zäh ne zu su chen. Es 
war schon ein Wun der, wie man in ei nem so klei nen Haus 
so vie le Plät ze fin den konn te, an de nen sich eine Pro the se 
ver ste cken ließ.

Sie hat te eine zehn Jah re alte Deut sche Schä fer hün din 
na mens Prin cess, die über all Haa re ließ. Sie war ein ganz 
lie ber Hund, nur lei der ver lor sie durch die Arth ri tis jede 
Kraft in den Hin ter bei nen, was bei die ser Ras se of fen bar 
nicht un ge wöhn lich ist. Nach dem ich schon mehr fach un ter 
Prin cess fün dig ge wor den war, hob ich auch jetzt ihr Hin­
ter teil hoch und sah nach. Lei der hat te ich heu te kein Glück, 
aber es war die Mühe wert. Prin cess we del te mit ih rem gro­
ßen Schwanz, kehr te wie der zu ih ren Träu men am Feu er 
zu rück und ver gaß die kur ze Stö rung so fort wie der. Ab und 
zu kreuz ten sich Ag nes’ und mei ne Wege, wäh rend wir das 
Haus ab such ten. »Hier sind sie nicht«, rief sie aus dem Ba de­
zim mer.

»Hier auch nicht«, ant wor te te ich aus der Kü che. Ir gend­
wann such te ich im Schlaf zim mer und Ag nes in der Kü che. 
Es gibt nicht so vie le Räu me, die man in so ei nem klei­
nen Haus durch su chen kann, also sah je der über all nach, 
um wirk lich ganz si cher zu ge hen. An die sem Tag wa ren ihre 
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 Drit ten in ih ren Hand ar beits beu tel ne ben dem Wohn zim mer­
ses sel ge rutscht.

»Ach, du bist ein fach ein Schatz«, sag te sie und setz te die 
Pro the se wie der ein. »Komm, schau ein biss chen Fern se hen 
mit mir, jetzt wo du schon mal hier bist.« Die se Stra te gie 
wen de te sie oft an, und ich folg te ih rem Wunsch lä chelnd. 
Sie war eine alte Dame, die lan ge al lein ge lebt hat te, und 
jetzt ge noss sie die Ge sell schaft. Mein Buch konn te war­
ten. Mein Job war nicht un be dingt der an stren gends te – ich 
muss te ihr ein fach nur Ge sell schaft leis ten, und wenn sie 
au ßer halb mei ner Ar beits stun den den Wunsch da nach ver­
spür te, war das für mich auch in Ord nung.

Ihre Zäh ne hat ten wir im Lau fe der Zeit schon un ter dem 
So fa kis sen ge fun den, im Ba de zim mer am Wasch be cken, 
in ei ner Tee tas se im Kü chen schrank, in ih rer Hand ta sche 
und an di ver sen an de ren, fast schon un glaub li chen Or ten. 
Auch hin ter dem Fern se her, im Ka min, im Müll ei mer, auf 
dem Kühl schrank oder in ei nem ih rer Schu he. Und na tür­
lich un ter dem Hin tern von Prin cess, der gro ßen Deut schen 
Schä fer hün din.

Vie le Leu te kom men mit Rou ti ne gut zu recht. Ich per­
sön lich habe es lie ber ab wechs lungs reich. Aber Rou ti ne ist 
nicht ganz un be rech tigt, und sie hilft vor al lem, wenn die 
Men schen äl ter wer den. Bei Ag nes gab es Din ge, die jede 
Wo che ge macht wur den, und sol che, die je den Mo nat ein­
mal dran ka men. Je den Mon tag gin gen wir zu den Ärz ten, 
denn Ag nes muss te sich re gel mä ßi gen Blut tests un ter zie hen. 
Der Ter min war jede Wo che ge nau um die sel be Zeit. Eine 
Sa che am Tag reich te je doch, sonst wäre ihre nach mit täg li­
che Ge wohn heit, zu stri cken und ein Ni cker chen zu hal ten, 
ge stört wor den.

Und ob es reg ne te oder stürm te, Prin cess be glei te te uns 
über all hin. Dazu wur de zu erst die Klap pe hin ten an der 
La de flä che des Pick­ups he run ter ge las sen. Die alte  Hün din 
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war te te ge dul dig und schwanz we delnd. Sie war ein fach 
groß ar tig. Dann hob ich ihre Vor der pfo ten auf die La de flä­
che, fass te rasch ihr Hin ter teil und hob sie ganz hi nauf, be vor 
ihre Hin ter bei ne un ter ihr nach ge ben konn ten und wir von 
vor ne an fan gen muss ten. Da nach war ich zur Er in ne rung mit 
sand far be nen Hun de haa ren be deckt.

Raus sprin gen war ein fa cher, ob wohl sie auch da bei Hil­
fe be nö tig te. Prin cess schaff te es zwar, die Vor der pfo ten auf 
den Bo den zu brin gen, war te te dann aber, bis ich ihre Hin­
ter bei ne hin ter her hol te. Wenn Ag nes mich in der Zwi schen­
zeit aus ir gend ei nem Grund brauch te, blieb die Hün din in 
ih rer Po si ti on, mit dem Hin ter teil in der Höhe, bis ich zu ihr 
kam. So bald ich ihr ge hol fen hat te, trot te te sie glück lich und 
schmerz frei da von, wo bei sie un ab läs sig mit dem Schwanz 
we del te.

Diens tags fuh ren wir zum Ein kau fen ins Nach bar dorf. Viele 
äl te re Leu te, für die ich ge ar bei tet habe, leb ten sehr be schei­
den. Nicht so Ag nes. Sie ver such te stän dig, mir ir gend et was 
zu kau fen, vor zugs wei se Sa chen, die ich we der brauch te noch 
woll te. In je dem Gang blie ben wir ste hen und strit ten uns. 
Wir lä chel ten, manch mal lach ten wir auch rich tig, aber wir 
wa ren bei de stur. Am Ende schenk te mir Ag nes die Hälf te 
der Din ge, die sie für mich aus ge sucht hat te. Ir gend wel che 
ve ge ta ri schen Köst lich kei ten, Im port man gos, eine neue Haar­
bürs te, ein Un ter hemd oder ir gend ei ne schreck lich schme­
cken de Zahn pas ta.

Mitt wochs war Bingo abend im Dorf. Da sie im mer schlech­
ter sah, er setz te ich Ag nes die Au gen. Die Zah len konn te 
sie zwar ei ni ger ma ßen se hen und hö ren, aber sie ver ge wis­
ser te sich vor sichts hal ber im mer noch ein mal bei mir, be vor 
sie ihre Zah len durch strich. Ich lieb te die al ten Leu te, die 
dort spiel ten. Ich war die ein zige jun ge Teil neh me rin, so 
dass Ag nes sich als et was ganz Be son de res fühl te. Vor den 
 an de ren be zeich ne te sie mich als »mei ne Freun din«.
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»Mei ne Freun din und ich wa ren ges tern ein kau fen, und 
ich hab ihr eine neue Un ter ho se ge kauft«, ver kün de te sie 
ernst und stolz ih ren äl te ren Bingo freun din nen.

Dann nick ten alle und lä chel ten mich an, wäh rend ich nur 
da saß und mir dach te: »Oh Mann!«

Und sie mach te mun ter wei ter: »Die se Wo che hat ihr ihre 
Mut ter aus Aust ra li en ge schrie ben. Da ist es im Mo ment sehr 
heiß. Au ßer dem hat sie noch ei nen klei nen Nef fen be kom­
men.« Aber mals Ni cken und Lä cheln.

Nach ei ner Wei le fing ich an zu zen sie ren, was ich ihr über 
mich er zähl te. Sonst hät ten die an de ren noch sehr viel mehr 
über mein Le ben er fah ren, vor al lem wenn mei ne Mut ter mir 
hüb sche Un ter wä sche oder an de re Ge schen ke schick te, um 
mich aus der Fer ne zu ver wöh nen. Aber mein Ver hält nis zu 
Ag nes war un schul dig und lie be voll, des we gen er trug ich es 
auch, dass ich mich manch mal in ner lich krümm te oder rot 
wur de, wenn sie vor an de ren über mich sprach.

Don ners tag war der ein zi ge Tag, an dem wir über Mit­
tag weg blie ben. Ein gro ßer Tag für uns drei (Prin cess mit­
ge zählt). Dann fuh ren wir näm lich im mer in eine Stadt in 
Kent, wo wir mit Ag nes’ Toch ter zu Mit tag aßen. An eng li­
schen Maß stä ben ge mes sen sind fünf zig Ki lo me ter eine ganz 
schö ne Ent fer nung, wäh rend es für ei nen Aust ra li er so gut 
wie um die Ecke ist. Un se re Sicht auf Dis tan zen ist de fi ni tiv 
ein kul tu rel ler Un ter schied.

In Eng land kann man drei Ki lo me ter fah ren und in ei nem 
ganz an de ren Dorf lan den. Der Ak zent kann völ lig an ders 
sein als im vor he ri gen Dorf, und selbst wenn man sein gan­
zes Le ben im Nach bar ort ver bracht hat, kennt man hier nicht 
je den. In Aust ra li en kann es ei nem pas sie ren, dass man 
schon für ei nen Laib Brot acht zig Ki lo me ter fah ren muss. 
Die nächs ten Nach barn kön nen so weit weg woh nen, dass 
sie ei nen an ru fen oder an fun ken müs sen, um Hal lo zu sa gen, 
aber sie be trach ten sich im mer noch als Nach barn. Ich habe 
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ein mal in ei nem Ge biet im North ern Ter ri to ry ge ar bei tet, 
das der art ab ge le gen war, dass Flug zeu ge zum nächs ten Pub 
ver kehr ten. Auf der klei nen Lan de bahn stan den am frü hen 
Abend Ein­ und Zwei sit zer­Ma schi nen, und am nächs ten 
Mor gen war sie leer, wenn alle – im mer noch halb ab ge­
füllt – zu ih ren rie si gen Vieh far men zu rück ge flo gen wa ren.

Der gro ße Aus flug am Don ners tag war also wirk lich ein 
gro ßer Aus flug für Ag nes, wäh rend ich ihn als klei ne Fahrt 
emp fand. Ihre Toch ter war eine freund li che Frau, und un se re 
Tref fen wa ren je des Mal rich tig nett. Die bei den aßen im mer 
den Plo ugh man’s Lunch: Rind fleisch, Käse und Ein ge leg­
tes. Die eng li sche Vor lie be für Ein ge leg tes hat mich im mer 
wie der er staunt. Aber es war schon ein ganz gu tes Land für 
Ve ge ta ri er, ich hat te im mer ge nü gend Aus wahl. Da es so kalt 
war, gönn te ich mir meis tens eine wär men de Sup pe oder ein 
herz haf tes Nu del ge richt.

Am Frei tag blie ben wir im mer in der Ge gend. Wir leb­
ten auf ei ner Rin der farm mit ei nem ei ge nen Metz ger la den. 
Den Hof be trie ben zwei Söh ne von Ag nes. Am Frei tag mor­
gen ging ich mit ihr im mer zum Metz ger. Ob wohl sie da rauf 
be stand, al les ganz ge nau und in al ler Ruhe in Au gen schein 
zu neh men, kauf te sie jede Wo che haar ge nau das Gleiche. 
Der Metz ger bot ihr so gar an, ihr den Ein kauf nach Hau se zu 
lie fern, aber nein. »Das ist sehr nett von Ih nen, aber ich muss 
her kom men und mir das Fleisch selbst aus su chen«, er wi der te 
sie je des Mal höfl ich.

Da mals war ich Ve ge ta ri erin, heu te bin ich Vega nerin. 
Trotz dem wohn te ich auf ei ner Rin der farm, fast so wie 
der Hof, auf dem ich groß ge wor den bin. Ob wohl ich von 
Fleisch ver zehr nichts hielt, ver stand ich doch das Ge schäft 
und die Le bens wei se, weil sie mir ver traut wa ren.

Auf dem Rück weg vom Metz ger nah men wir grund sätz­
lich den Weg durch den Stall, wo wir mit den Land ar bei tern 
und den Kü hen re de ten. Ag nes mit ih rem Stock ging dicht 
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ne ben mir, Prin cess trot te te hin ter uns her. Da bei war es ganz 
egal, wie kalt es war, wir zo gen ein fach ein paar Schich ten 
mehr an. Und so ver brach ten wir den Frei tag: mit ei nem 
Be such im Metz ger la den und hin ter her bei den Kü hen.

Ich staun te, wie an ders die eng li schen Kühe be han delt 
wur den als un se re aust ra li schen – hier hat ten sie war me 
Stäl le, und man schenk te je dem ein zel nen Tier Auf merk­
sam keit. An de rer seits muss ten die aust ra li schen Tie re ja auch 
kei ne eng li schen Win ter aus hal ten. Es mach te mich im mer 
noch schreck lich trau rig, nach dem ich ja nun jede Kuh ein­
zeln kann te, zu wis sen, dass wir ir gend wann ihr Fleisch im 
Metz ger la den kau fen wür den. Das Gan ze fiel mir furcht bar 
schwer, und ir gend wie woll te es mir nie recht ge lin gen, den 
Ge dan ken zu un ter drü cken.

Das Ve ge ta ri er the ma wur de zu Hau se viel dis ku tiert, 
ob wohl ich schwieg und den Le bens stil mei ner Fa mi lie res­
pek tier te. Ich ge hör te nie zu den Ve ge ta ri ern oder Ve gan ern, 
die ein be son de res Be dürf nis ha ben, über ihre Le bens­
form zu spre chen. Da ich je doch in mei ner Kind heit das 
eine oder an de re zu se hen be kom men hat te und zu gu ter 
Letzt noch ei nen Scha den fürs Le ben da von trug, als wir auf 
ei nem Schul aus flug ein Schlacht haus be such ten, ver ste he ich 
durch aus, wa rum Ve ge ta ri er und Co. bei die sem The ma so 
lei den schaft lich wer den kön nen. Es kann ei nem schier das 
Herz zer rei ßen, wenn man sich ein mal ge nau an sieht, was 
hin ter den Ku lis sen die ser gan zen Fleisch in dust rie ab läuft.

Mir war es je doch lie ber, mein Ding in al ler Stil le durch zu­
zie hen und das Recht mei ner Mit men schen zu res pek tie ren, 
sich eine Le bens form aus zu su chen, die für sie sinn voll ist. 
Nur wenn man mich da rauf an sprach, wenn mein Ge gen über 
also wirk lich In te res se be kun de te, re de te ich über mei ne Ent­
schei dung. Nichts des to we ni ger ist es in te res sant, wie mich 
zum Teil wild frem de Men schen von der Fleisch ver zeh rer­
frak ti on ohne jede Pro vo ka ti on an gin gen, ein fach nur, weil 
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ich mich da für ent schie den hat te, kei ne Tie re zu es sen. Viel­
leicht ist das ei ner der Grün de, wa rum ich über mein Ve ge ta­
ri er tum lie ber schwieg – ich woll te ein fach nur mei ne Ruhe.

Als Ag nes also an fing, mir Fra gen zu stel len, wa rum ich 
Ve ge ta ri e rin sei, zö ger te ich. Ihre ei ge ne Exis tenz hing von 
den Ein künf ten aus der Rin der zucht ab. Mei ne ir gend wie ja 
auch, ob wohl ich mir das wohl nicht so be wusst ge macht 
hat te. Ich hat te die sen Job ein fach an ge nom men, weil ich 
Geld brauch te und ger ne ein biss chen Freu de in das Le ben 
ei ner al ten Dame brin gen woll te.

Doch sie frag te be harr lich wei ter. Also er zähl te ich ihr, wie 
ich mich als Kind ge fühlt hat te, wenn ich bei der Schlach­
tung von Scha fen und Rin dern zu sah, wie mir das un ter die 
Haut ge gan gen war, wie sehr ich Tie re lieb te und wie ich 
be merkt hat te, dass Kühe an ders mu hen, wenn sie wis sen, 
dass sie gleich ster ben müs sen. Die ses angst er füll te, pa ni sche 
Brül len klingt mir heu te noch in den Oh ren.

Und das reich te. Ag nes er klär te sich auf der Stel le zur 
Ve ge ta ri e rin. »Puh«, dach te ich. »Wie soll ich das ih rer Fa mi­
lie bei brin gen?« Ihr Sohn woll te na tür lich, dass sie wei ter 
Fleisch aß, und nach lan gem Hin und Her wil lig te sie ein, 
zu min dest ein mal die Wo che ro tes Fleisch zu es sen, ein mal 
Fisch und ein mal Ge flü gel. Wenn ich ei nen frei en Tag hat te, 
aß sie bei ih rer Fa mi lie, dann be kam sie auch Fleisch.

Im Lau fe der Zeit ha ben sich mei ne An sich ten zum Fleisch­
ver zehr nur ge fes tigt. Heu te wür de ich nicht im Traum da ran 
den ken, eine Ar beit an zu neh men, bei der ich Fleisch ge rich te 
ko chen muss. Da mals habe ich es noch ge macht, doch die­
ser Teil mei nes Jobs ging mir ganz schön ge gen den Strich. 
Ich konn te nie Fleisch zu be rei ten, ohne trau rig da ran zu 
den ken, dass das mal ein schö nes Le be we sen ge we sen war, 
das Ge füh le und ein Recht auf Le ben ge habt hat te. Also 
ge fiel mir das neue Ar ran ge ment mit Ag nes, ob wohl mei ner 
 Mei nung nach auch Fi sche und Ge flü gel Tie re wa ren.
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Wie sich je doch he raus stell te, hat te Ag nes nur ein ge wil­
ligt, um ihre Ruhe zu ha ben. Sie hat te näm lich gar nicht 
vor, un ter der Wo che Fleisch zu es sen. Also koch te ich uns 
die rest li chen Win ter­ und Früh jahrs mo na te köst li che ve ge­
ta ri sche Le cke rei en wie def ti ge Nuss stol len, gött li che Sup­
pen, bun te Ge mü se pfan nen und Gour met piz zas. Ich glau be, 
an sons ten hät te Ag nes sich auch je der zeit gern von ge koch­
ten Ei ern und Baked Be ans er nährt. Im mer hin war sie Eng­
län de rin, und die Eng län der lie ben ihre Boh nen.

Der Schnee schmolz, und die Mär zen be cher be gan nen zu 
blü hen. Die Tage wur den län ger, der Him mel war wie der 
blau. Als der Bau ern hof aus sei nem Win ter schlaf er wach te, 
lie fen die neu ge bo re nen Kälb chen auf ih ren wack li gen dün­
nen Bei nen he rum. Die Vö gel wa ren wie der da und be grüß­
ten uns je den Tag mit ih ren Lie dern. Prin cess haar te noch 
mehr als sonst. Ag nes und ich pack ten un se re Win ter män tel 
und Müt zen weg, ge nos sen die Früh lings son ne und führ ten 
un ser ge wohn tes Le ben noch ein paar Mo na te so wei ter. Wir 
ge hör ten zwei grund ver schie de nen Ge ne ra ti o nen an, gin­
gen aber Tag für Tag un ter ge hakt spa zie ren, er zähl ten uns 
Ge schich ten und hat ten viel zu la chen.

Doch für mich wur de es Zeit für die Ab rei se. Wir hat ten 
bei de von An fang an ge wusst, dass ich wie der wei ter zie­
hen wür de. Au ßer dem fehl te mir Dean. Un se re Wo chen en den 
reich ten mir nicht, und wir woll ten un be dingt zu sam men rei­
sen. Also wur de mei ne Stel le neu aus ge schrie ben, und un se re 
ge mein sa me Zeit lief ab. Die Mo na te mit Ag nes wa ren ein 
wun der ba res, ganz be son de res Er leb nis für mich. Ob wohl ich 
die se Ar beit vor al lem an ge nom men hat te, um mei ne Rei se­
lust be frie di gen zu kön nen, war es doch eine schö ne Ar beit, 
je man dem Ge sell schaft zu leis ten.

Ich ge noss es je den falls sehr viel mehr, als Bier zu  zap fen. 
Lie ber stüt ze ich ei nen al ten Men schen, der ge brech lich ist, 
als ei nen jun gen, der zu be trun ken ist. Oder ei nen al ten 
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be trun ke nen. Bei de hat te ich in mei ner Stel le auf der In sel 
und in dem eng li schen Pub zur Ge nü ge ge habt. Ich such te 
viel lie ber die Pro the se ei ner al ten Dame, als schmut zi ge 
Aschen be cher und lee re Bier glä ser ein zu sam meln.

Dean und ich reis ten in den Na hen Osten, wo wir völ lig 
an de re, aber fas zi nie ren de Kul tu ren be staun ten (und jede 
Men ge Köst li ches aßen). Nach ei nem wun der ba ren Jahr 
im Aus land fuhr ich zu rück, um Ag nes zu be su chen. Mei­
ne Nach fol ge rin war auch Aust ra li e rin, und wir plau der ten 
an ge regt, nach dem die alte Dame in ih rem Lehn stuhl weg­
ge döst war. Wir er zähl ten uns so ei ni ges, und ir gend wann 
ge stand mir das Mäd chen, dass sie doch et was über rascht 
ge we sen war von Bills ers ter Fra ge bei ih rem Vor stel lungs­
ge spräch. Ich woll te wis sen, was das denn für eine Fra ge 
ge we sen sei, und muss te los prus ten, als sie es mir ver riet.

Sei ne ers te Fra ge war ge we sen: »Du bist doch kei ne Ve ge­
ta ri e rin, oder?«
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Un er war te te Kar ri e re

Nach den Jah ren in Eng land und im Na hen Osten kam ich 
schließ lich nach Hau se in mein ge lieb tes Aust ra li en. Ich war 
ein völ lig an de rer Mensch ge wor den, wie es eben so ist nach 
lan gen Rei sen. Ich be gann wie der in der Bank branche zu 
ar bei ten, doch mir wur de bald klar, dass mich die se Ar beit nie 
wie der wür de aus fül len kön nen. Der Kun den kon takt war das 
ein zi ge High light, und auch wenn es ein fach war, an je dem 
be lie bi gen Ort eine Stel le zu fin den, fühl te ich mich rast los 
und war schreck lich un glück lich mit mei ner Job situ a ti on.

Im mer häu fi ger ver such te ich, mei ner Kre a ti vi tät Aus­
druck zu ver lei hen. Ei nes Ta ges saß ich am Swan River in 
Perth – da mals leb te ich in Wes tern Austr alia – und stell te 
zwei Lis ten auf. Die eine um fass te al les, was ich gut konn te. 
Auf der an de ren stand, was ich am liebs ten mach te. Da bei 
wur de mir klar, dass in mir ir gend wie eine Künst le rin steck te, 
denn das Ein zi ge, was in bei den Lis ten auf tauch te, wa ren 
mei ne kre a ti ven Ta len te.

»Wür de ich mich über haupt trau en, mich als Künst le rin 
auch nur vor zu stel len?«, dach te ich mir. Ob wohl ich in ei nem 
mu si ka li schen Um feld auf ge wach sen war, hat te man mir von 
An fang an ein ge trich tert, dass man sich ei nen so li den »gu­
ten Be ruf« zu le gen muss. Nie mand konn te ver ste hen, wa rum 
ich hi bbe lig wur de, wenn ich je den Tag von neun bis fünf in 
der Bank ar bei te te. Ein »so li der Be ruf«. Ein so li der Be ruf, der 
mich lang sam, aber si cher um brach te.

Es folg te eine Pha se in ten si ver Selbst er for schung, und 
ich ver such te et was zu fin den, was ich gut konn te und mir 
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Freu de mach te. Es war eine har te Zeit für mich, als sich 
da mals al les in mir ver än der te. Ir gend wann wur de mir klar, 
dass bei mei ner Ar beit auch das Herz eine Rol le spie len 
muss te, denn mei ne bis he ri ge Ar beit, die nur mit dem In tel­
lekt zu tun ge habt hat te, er füll te und be frie dig te mich nicht. 
Also be gann ich mei ne kre a ti ven Ta len te durch Schrei ben 
und Fo to gra fie ren zu ent wi ckeln, und lan de te nach ei ner 
ge rau men Wei le (auf ziem lich ver schlun ge nen Pfa den) beim 
Song wri ting und bei ge le gent li chen Auf trit ten. Da bei ar bei­
te te ich die gan ze Zeit wei ter in der Bank, al ler dings nur 
noch in Teil zeit. Die Ein schrän kun gen, die ei nem ein Voll­
zeit job auf er legt, hielt ich ein fach nicht mehr aus.

Perth war je doch ziem lich weitab vom Schuss, und ob wohl 
mir das Le ben dort sehr ge fiel, zog mich der Wunsch, mei ne 
Lie ben ab und zu se hen zu kön nen, wie der Rich tung Osten. 
Also ab über die Nul lar bor Pla ins, durch die Flin ders Ran ges, 
über die Great Ocean Road und den New Eng land High way 
bis nach Queens land, wo ich vor läu fig mei ne Zel te auf schlug. 
Eine Wei le ar bei te te ich in ei nem Call cen ter und rief Leu te an, 
um ih nen ein Abo für ei nen Por no kanal zu ver kau fen. Das 
war um Län gen in te res san ter als die Bank bran che.

»Ähm.«
Schwei gen.
»Ich rufe für mei nen Mann an.«
»Sie wür den sich also ger ne für ›Night Moves‹ re gist rie­

ren las sen?«, ant wor te te ich mit freund li cher, ur teils frei er 
Stim me, wo rauf hin die Frau en gleich im mer viel ent spannter 
wur den.

Oder die Ty pen frag ten mich: »Wie ist das denn da? Ich 
mei ne … sieht man da al les?«

»Tut mir leid, Sir, ich habe selbst nie rein ge schaut. Aber ich 
könn te Ih nen ei nen ein ma li gen Pro be abend für 6,95 Dol lar 
an bie ten, und wenn es Ih nen dann ge fal len hat, kön nen Sie 
wie der an ru fen und mo nats wei se abon nie ren.«
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Schließ lich wa ren da na tür lich noch die un ver meid li chen 
An ru fe à la »Wel che Far be hat dein Slip?«. Da häng te Bron nie 
dann aber gleich auf. Doch wenn man fer tig ge ki chert hat te, 
war es ein Bü ro job wie je der an de re. Man schließt Freund­
schaf ten mit an de ren An ge stell ten, weil es dann ein fach lus­
ti ger ist. Aber mei ne Rast lo sig keit pie sack te mich wei ter.

Wir zo gen wie der in mei ne Hei mat, New South Wales. 
Dean, der Mann, mit dem ich in Eng land und dem Na hen 
Osten zu sam men ge we sen war, war mit mir nach Aust rali en 
ge zo gen. Kurz nach dem wir uns in New South Wales eine 
Blei be ge sucht hat ten, zer brach un se re Be zie hung. Wir hat­
ten ei nan der meh re re Jah re sehr ge liebt und wa ren die meis te 
Zeit die bes ten Freun de ge we sen. Es tat weh zu se hen, wie 
die se Freund schaft in die Brü che ging. Aber wir konn ten 
die vie len Un ter schie de in un se ren Auf fas sun gen vom Le ben 
nicht mehr un ter den Tep pich keh ren oder drü ber la chen, wie 
wir es frü her im mer ge macht hat ten.

Ich war Ve ge ta ri e rin. Er war Fleisch es ser. Ich ar bei te te 
wäh rend der Wo che in ge schlos se nen Räu men und sehn te 
mich am Wo chen en de nach Aus flü gen. Er ar bei te te die 
Wo che über nur drau ßen und woll te am Wo chen en de zu 
Hau se blei ben. Und so ließ sich die Lis te un end lich fort set­
zen, und von Wo che zu Wo che schien mehr hin zu zu kom men. 
Was den ei nen freu te, mach te dem an de ren über haupt kei­
nen Spaß. Un se re Lie be zur Mu sik ver band uns im mer noch 
und hielt uns wohl auch noch eine Wei le zu sam men. Doch 
am Ende brach die Kom mu ni ka ti on völ lig zu sam men, und 
wir muss ten zu se hen, wie sich un se re ge mein sa men Träu me 
vor un se ren Au gen in Luft aufl ös ten – ein Ver lust, über den 
wir bei de ir gend wie hin weg kom men muss ten.

Es war bit ter, als un se re Be zie hung zu Ende ging und 
die Trau er ein setz te. Ich kau er te mich schluch zend in die 
Ecke und wünsch te mir, wir hät ten un se re Be zie hung doch 
ir gend wie fort set zen kön nen. In mei nem tiefs ten In ne ren 
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wuss te ich je doch, dass das nicht ge gan gen wäre. Das Le ben 
lock te uns in ver schie de ne Rich tun gen, und un se re Be zie­
hung stand mei nem und sei nem Le bens plan im Weg, statt 
sie zu för dern.

Die Be mü hun gen, mei nem Le ben mehr Sinn zu ge ben, 
wur den im mer in ten si ver, und eine Fol ge da von war, dass 
der As pekt des Geld ver die nens stär ker in den Vor der grund 
rück te. Ir gend wann wur de mir schmerz lich be wusst, dass 
man als Künst ler nur sehr schwer sein Aus kom men fin det, 
bis die Ar beit Ei gen dy na mik ge won nen und man sich ei nen 
ge wis sen Ruf er ar bei tet hat. Ich muss te mich also erst mal 
neu ori en tie ren. Ir gend wann wür de ich mich be stimmt auch 
als Künst le rin er näh ren kön nen. Wenn ich da von träu men 
konn te, konn te ich es auch in die Tat um set zen.

Aber ich muss te ir gend wie wie der Geld ver die nen, und 
das am bes ten auf ei nem Ge biet, wo ich mit dem Her zen bei 
der Ar beit und ganz ich selbst sein konn te. Der Druck in der 
Bank bran che, Pro duk te zu ver kau fen, war grö ßer ge wor den, 
und ich hat te mich zu sehr ver än dert. Ich pass te nicht mehr 
in die se Welt, wenn ich denn über haupt je mals hi nein ge passt 
hat te. Da ich ent schlos sen war, mei nen kre a ti ven Weg fort­
zu set zen, ent schied ich mich, wie der eine Tä tig keit als Pfle­
ge rin und Ge sell schaf te rin an zu neh men, bei der ich mit im 
Hau se wohn te. Zu min dest blieb es mir so er spart, auch noch 
für mei ne Mie te ar bei ten zu müs sen, und au ßer dem be deu­
te te es ein Le ben jen seits der Rou ti ne.

Nach dem es Jah re der Selbst er for schung ge braucht hat te, 
bis ich an die sen Punkt kam, fiel mei ne Ent schei dung letzt­
lich ganz ne ben bei, fast ge dan ken los. Ich nahm die Stel le 
als Ge sell schaf te rin an, um mei nen kre a ti ven Weg wei ter­
ge hen zu kön nen, eine Ar beit zu tun, hin ter der ich stand, 
und oben drein miet frei zu le ben. Ich hat te kei ne Ah nung, 
dass mei ne Sehn sucht nach ei ner Ar beit, die mich von Her­
zen be frie dig te, so klar er füllt und die fol gen den Jah re ein 
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so wich ti ger Teil mei nes Le bens und mei nes Le bens werks 
wer den wür den.

Kei ne zwei Wo chen spä ter war ich schon in ein Haus in 
Ha fen nä he ein ge zo gen, in ei nem von Syd neys ex klu sivs ten 
Vor or ten. Mei ne Pa ti en tin Ruth war von ih rem äl te ren Bru der 
be wusst los auf dem Kü chen bo den ge fun den wor den. Nach 
ei nem gu ten Mo nat ent ließ man sie aus dem Kran ken haus 
mit der Aufl a ge, dass sie rund um die Uhr be treut wur de.

Mei ne ein zi ge pfle ge ri sche Er fah rung war mei ne Stel le bei 
Ag nes ge we sen. Ich hat te mich noch nie um Kran ke ge küm­
mert und gab das auch ehr lich zu, als ich bei der Agen tur 
vor sprach, die mich ein stell te. Aber das war kein Hin de­
rungs grund. Pfle ger, die be reit wa ren, bei ih rem Schütz ling 
ein zu zie hen, wa ren wert voll, und das woll te man sich nicht 
ent ge hen las sen. »Tun Sie ein fach so, als wüss ten Sie, was 
Sie tun, und wenn Sie Hil fe brau chen, ru fen Sie uns an.« Du 
lie be Zeit. Will kom men in der Pfle ge in dust rie, Bron nie.

Mei ne na tür li che Fä hig keit zur Em pa thie half mir, mei ne 
Ar beit ei ni ger ma ßen zu frie den stel lend zu er le di gen, ob wohl 
ich ganz neu war. Ich be han del te Ruth ein fach so, wie ich 
mei ne ei ge ne Groß mut ter be han delt hät te, die ich sehr gern 
ge habt hat te. Ich ver sorg te sie, in dem ich auf ihre je wei li­
gen Be dürf nis se ein ging, und lern te Schritt für Schritt, was 
zu tun war. Die Ge mein de schwes ter kam alle paar Tage vor­
bei und frag te mich Din ge, von de nen ich nicht die ge rings te 
Ah nung hat te. Aber da ich ihr ge gen über ganz ehr lich war, 
brach te sie mir al les Mög li che über Me di ka men te, Pfle ge und 
Fach aus drü cke bei und half mir letzt lich enorm.

Auch die Leu te von der Agen tur ka men ab und zu mal 
vor bei. Sie wa ren glück lich, dass die Kun din glück lich war, 
und das war’s auch schon, auf Wie der se hen. Sie ahn ten 
nicht, dass ich in ner halb kür zes ter Zeit emo ti o nal und kör­
per lich rest los er schöpft war. Ich bin nicht mal si cher, ob mir 
das selbst über haupt schon klar war.
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Ruths Fa mi lie war froh, weil ich die alte Dame so ver­
wöhn te. Fuß mas sa gen, Ma ni kü re, Ge sichts mas ken und jede 
Men ge net ter Ge sprä che an ih rem Bett bei ei ner Tas se Tee. 
Wie ge sagt, ich be han del te sie, wie ich mei ne ei ge ne Groß­
mut ter be han delt hät te. Eine an de re Art kam mir gar nicht 
in den Sinn.

Auch in der Nacht klin gel te Ruth mit ih rer Glo cke, und 
so fort kam ich die Trep pe he run ter ge lau fen, um ihr auf den 
Toi let ten stuhl zu hel fen. »Oh, Sie se hen ein fach gla mou rös 
aus«, sag te sie dann im mer, wenn ich zur Tür he rein kam. 
Ihre Auf fas sung von Gla mour be stand da rin, dass ich mei ne 
Haa re nachts manch mal zu ei nem Kno ten zu sam men steck te, 
weil ich vorm Schla fen ge hen ein fach zu müde war, um die 
Klet ten raus zu bürs ten. Und mein »gla mou rö ses« Nacht hemd 
trug ich nur des we gen, weil mei ne Mut ter es mir auf ge­
drängt hat te.

»Du kannst doch nicht im Haus von so ei ner Dame woh­
nen und nackt oder in ei nem al ten Fet zen schla fen«, bat 
mei ne Mut ter. »Bit te, nimm das hier, und ver sprich mir, dass 
du es auch wirk lich an ziehst.« Ich res pek tier te den Wunsch 
mei ner lie ben Mut ter und zog das Sa tin nacht hemd an. So 
gla mou rös kam ich also vier­ bis fünf mal pro Nacht halb 
schlaf wan delnd in ihr Schlaf zim mer, ver such te die Au gen 
of fen zu hal ten und sehn te mich da nach, der Er schöp fung 
zu ent kom men. Doch auch am nächs ten Tag brauch te Ruth 
mich von mor gens bis abends, und ich hat te kaum Ge le gen­
heit, mal ein paar Stünd chen Schlaf nach zu ho len. Oben drein 
nutz te ich die Zeit, in der Ruth ein Ni cker chen mach te, um 
die Haus ar beit zu er le di gen.

So gar wenn sie auf ih rem Toi let ten stuhl saß, woll te sie 
sich un ter hal ten. Nach dem sie jah re lang ganz al lein ge wesen 
war, ge noss sie die se hun dert pro zen ti ge Auf merk sam keit. Im 
Grun de war ich ja auch froh über un se re Freund schaft, aber 
ich hat te we nig Lust, mir um drei Uhr mor gens an zu hö ren, 
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