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ARLENE HEYMAN

ARTEFAKT 
Roman

Aus dem Englischen 

von Cornelia Holfelder-von der Tann

 



Für Jacob und Yonit  

und für Reuben und Michelle



Redlichkeit, was hauptsächlich für intellektuelle Integrität, 

Mut und Güte steht, ist für mich immer noch dieselbe be

wundernswerte Tugend, wenn sich auch mit den Jahren die 

Gewichtung leicht verschoben hat und Güte mir jetzt wich

tiger erscheint als in meiner Jugend. Die Liebe zur eigenen 

Arbeit und das Engagement, mit dem man sie betreibt, sind 

in meinen Augen die Grundlage dafür, glücklich zu sein. Für 

eine Forscherin oder einen Forscher sind die unvergess

lichen Momente des eigenen Lebens jene seltenen, nach jah

relangem zähem Arbeiten eintretenden Augen blicke, da sich 

der Schleier über den Geheimnissen der Natur plötzlich 

hebt und das, was dunkel und chaotisch war, in wunder

barer Klarheit und Ordnung zutage tritt.

Gerty Radnitz Cori, Biochemikerin und 
Nobelpreisträgerin 1947 in der Kategorie 

Physiologie oder Medizin, zitiert nach Sharon 
Bertsch McGrayne, Nobel Prize Women in 

Science: Their Lives, Struggles und Momentuous 
Discoveries 
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ERSTER TEIL



1984 Sie wollte die Ratten nicht aufstören. Also sang 

sie im Flüsterton »Guten Abend, gut’ Nacht« 

und versuchte, den Drahtkäfig ruhig zu halten, während 

sie ihn den schummrig beleuchteten Gang entlangtrug. 

Die Elektro geräte im Labor waren übers Wochenende ab

geschaltet, sodass nichts zu hören war als das Schlappen 

ihrer Pantoletten und ihr leises Singen. Ab und zu hob eine 

Ratte den Kopf und schnupperte.

Lottie arbeitete in einer abgeschnittenen JeansLatz

hose und einem TShirt – ein makabres Geschenk von ihrem 

Präparierkurs: Es zeigte die Brust und Rückenmuskeln 

mit ihren lateinischen Namen. Ihr Haar hatte sie mit einer 

Labor klemme hochgesteckt. 

Laut dem Radio war es die heißeste Augustnacht seit 

1945. Auf den Highways nach Long Island und an die New

JerseyKüste waren den ganzen Tag Autos im Stau dahinge

krochen, die meisten mit Sonnenschirmen und Kinderwagen 

beladen und mit Fahrrädern auf dem Dach. Als Lottie nach 

dem Abendessen auf der Suche nach etwas Luft in Rich

tung Central Park spaziert war, wirkten die stickigen Stra

ßen einsam und verlassen. Im August dimmte das flirrende 

Leben der Stadt herunter. Die meisten ihrer Kollegen waren 

im Urlaub. Tagsüber kamen nur ein paar Labortechniker, 11



die Institutssekretärin und ab und an ein nervöser Dokto

rand.

Sie war gern allein in ihrem Labor in der stillen Stadt, un

gestört von den Rhythmen anderer, ein Vergnügen, das ihr 

jetzt, da sie wieder kleine Kinder hatte, nicht oft beschieden 

war. Davy war zwei und Simon fünf, und beide waren wilde, 

bockige kleine Kerle. Ihre achtzehnjährige Tochter Evelyn 

hatte gewöhnlich Freundinnen da; sie okkupierten Lotties 

Arbeitszimmer und benutzten ihren Computer oder nähten 

sich auf ihrer Nähmaschine Sachen fürs College. Ihr Mann 

Jake gab an den Werktagnachmittagen und am Samstag zu 

Hause Privatunterricht auf verschiedenen Instrumenten. 

Und im August brach seine Tochter Ruth aus L. A. über sie 

herein wie ein Sturm, ausgelöst durch ein kleines Tiefdruck

gebiet. Sie tanzte für ihren Dad und kochte mit ihm, igno

rierte die Jungen demonstrativ und ließ ständig Spitzen 

und Hiebe gegen ihre Stiefmutter los. Lottie bemühte sich, 

nicht in gleicher Münze zurückzuzahlen, und sprach defi

nitiv nie aus, was sie oft dachte: Flieg davon, kleine Gift

mücke. Geh nach Hause. Verschwinde. Sie versuchte immer, 

für den August eine größere Versuchsreihe anzusetzen.

Im Käfig auf der Arbeitsplatte bewegten sich die Ratten 

im Mondlicht unruhig umher.

Sie knipste die Tensorlampe am Seziertisch und das Licht 

über dem Becken an, schlüpfte in einen alten Chirurgenkit

tel, band ihn zu, zog einen Arbeitshandschuh an und drehte 

das kalte Wasser auf. Sie schob den Käfigdeckel auf, griff 

sich das nächstsitzende zitternde Tier und nahm es he

raus. Sie hob den Hebel der Papierschneidemaschine und 

hielt die Ratte so, dass der Kopf auf der Schneidplatte lag, 

der sich windende Körper aber über den Rand stand. Die 12



Beine mit den rosa Füßen strampelten. Die Ratte defäkierte 

jetzt, kleine schwarze Köttel, urinierte stoßweise auf  Lotties 

Handschuh. Lottie drückte die Klinge knirschend durch den 

Rattenhals. Der Kopf lag auf der Schneidplatte. Lottie hielt 

den sich immer noch wehrenden Körper fest. Aus der Hals

öffnung spritzte Blut. Ihre Wange war plötzlich nass. Sie 

hielt den Körper unters kalte Wasser, bis er sich nicht mehr 

rührte. Dann warf sie ihn in eine Plastiktüte und legte den 

Rattenkopf auf den Seziertisch. Sie zog den Handschuh 

aus, nahm Skalpell und Pinzette, präparierte die Unterzun

gen und Unterkieferspeicheldrüsen heraus und gab sie in 

einen Becher mit Fixativ. Sie wusch sich das Gesicht, wobei 

sie ihre verschwommenen Züge in dem trübe gewordenen 

Papier handtuchspender kaum ausmachen konnte, und griff 

dann in den Käfig nach der nächsten Ratte.

Sie versuchte immer, das, was getan werden musste, in 

einem steten, schnellen Rhythmus zu tun. 

Im Raum roch es jetzt nach Blut, und die Ratten wuss

ten Bescheid. Sie quietschten in ihrem Käfig, noch bevor sie 

nach ihnen griff, und auch wenn sie sie noch so energisch 

festhielt, lagen sie einfach nicht still. Trotz der Klimaanlage 

schwitzte Lottie. 

Lottie war schon die ganzen letzten Monate phasen

weise gereizt – seit sie auf Anfrage einer wissenschaftlichen 

Fachzeitschrift für Mikroskopie einen Beitrag eingereicht 

und mit umfangreichen Überarbeitungswünschen zurück

bekommen hatte. Sie hatte neue Techniken zur optischen 

Hervorhebung spezifischer Organellen eines bestimmten 

Zelltyps der Speicheldrüse entwickelt, dessen Funktion 

niemand verstand, der aber bei mehreren Krankheiten eine 

Rolle spielte, darunter auch einer tödlichen. 13



Die Fachgutachter der Zeitschrift hatten ihr Paper in der 

Luft zerrissen, von der Orthografie bis zum Kern der Arbeit: 

Sie beschreibe nicht die Zelle selbst, nicht die tatsächlichen 

Komponenten des mukösen Sekrets, sondern lediglich die 

Verfälschungen durch ebenjene Techniken, die sie propa

giere. Ein Kritiker resümierte:

Dieses Paper kann nicht zur Veröffentlichung ange

nommen werden, da es von akzidentellen Phänomenen 

und zufälligen Ergebnissen strotzt. Es ist nichts weiter 

als eine Ansammlung von Artefakten.

Sie las die Zeilen zweimal, knüllte dann den PeerReview

Bericht zusammen und stopfte ihn in ihre unterste Schreib

tischschublade.

Einen Monat darauf wurde ein bescheidener Forschungs

mittelantrag, den sie gestellt hatte, abgelehnt. Ein Washing

toner Kollege meinte, wenn sie nur ein paar Mitglieder des 

Bewilligungsausschusses zitiert oder eines davon für ein 

Gastseminar eingeladen hätte …

In der darauffolgenden Woche rief ihr Institutsleiter sie 

an. Er habe das mit dem Forschungsmittelantrag gehört 

und finde es ungerecht. Sie sei eine der Produktivsten am 

Institut, mit einer Veröffentlichungsliste, die an Länge und 

Qualität nur von seiner übertroffen werde. Die Studenten 

stünden Schlange für ihre Seminare. Sie sei innovativ, krea

tiv. Leider habe aber auch er schlechte Nachrichten für sie. 

»Keine Gehaltserhöhung«, sagte Lottie.

Es tue ihm schrecklich leid. Sie müsse wissen, dass das 

Budget eingefroren sei. Momentan seien sie alle in Gletscher

eis gefangene Tierchen, um es mal paläontologisch auszu14



drücken. Der Bundesstaat kürze die Mittel, die  National 

Institutes of Health schnallten den Gürtel enger, er könne 

da gar nichts machen. Nächstes Jahr sei es dann ein ganz 

anderes Paar Stiefel. Sie könne versichert sein, dass er dann 

für sie in den Ring steigen werde.

Es war das dritte Jahr in Folge, dass er sie mit diesem 

welken Metaphernstrauß abspeiste, und ihr Mann sagte, sie 

solle doch klagen. »Das ist Frauendiskriminierung, und du 

lässt es dir einfach gefallen.« Er zitierte eine bekannte Mi

krobiologin, die kürzlich in einem Artikel in der New York 

Times erklärt hatte: »Wissenschaftlerinnen haben zwei 

Möglichkeiten: Verbitterung oder Wahnwitz.«

Lottie sagte, sie sei nicht berühmt genug, um öffent

lichkeitswirksame Sachen zu sagen, und wenn sie sich mit 

 Anwälten einließe, käme sie nicht mehr zum Arbeiten.

Jake erwiderte: »Dann geh wenigstens zum Beschwer

degremium. Es muss doch ein Beschwerdegremium geben. 

Irgendwo bei eurem – wie heißt das noch mal – Personal

management? Wir brauchen das Geld.« 

»Ich winsle nicht.«

»Wer spricht denn von winseln? Geh hin und schrei. Du 

schreist nie. Du schreist immer nur mich an.« 

Ihr Paper war immer irgendwo in ihrem Hinterkopf. Der 

Herausgeber hatte sie vor sechs Monaten ihre Ergebnisse 

beim ZellbiologieKongress in Chicago vorstellen hören. 

Die Fachgutachter waren unabhängig, trotzdem sollten die 

Meinungen doch wohl nicht so extrem auseinandergehen. 

Konnte ihre mündliche Präsentation so viel besser gewesen 

sein als die schriftliche? 

Ihre Papers wurden fast immer veröffentlicht, vorher aber 15



ausnahmslos zur Überarbeitung zurückgeschickt. So peni

bel sie bei der Konzeptualisierung von Fragestellungen und 

der Durchführung von Experimenten war, so ungeduldig 

wurde sie, wenn es darum ging, Ergebnisse zu präsentieren. 

Als ob sie sich, wenn sie längere Zeit auf die Verfertigung 

der Endfassung verwandte, nicht mehr als Wissenschaft

lerin, sondern als Kosmetikerin oder Dekorateurin fühlte. 

In ihren Diagrammen beschriftete sie kaum je alles, was 

der Beschriftung bedurfte; sie erwartete von ihrer Sekre

tärin, dass diese ihre Schreibfehler korrigierte und keine 

eigenen hinzufügte, und sie formulierte ihre Schlussfolge

rungen knapp und sachlich. Viele ihrer Kollegen nahmen 

etwas  Banales und bliesen und polierten es auf, garnierten 

es mit fünf, sechs richtigen, aber nicht neuen Gedanken, die 

Allgemeingut waren, und verkauften dann diese Aufberei

tung als etwas umwerfend Neues. Sie hingegen lieferte das 

wirklich Neue in zerknittertem Packpapier. Und sie tat es 

ganz bewusst, als wäre es eine Tugend.

Es finden sich zahlreiche Tippfehler etc., die ich an

gestrichen habe  … Ein gewichtiges Problem dieses 

 Papers besteht darin, dass die Darstellung des metho

dischen Vorgehens der Verfasserin viel zu dürftig ist. 

Nicht angegeben werden etwa die Quelle des Glutar

aldehyds, die Osmolalität der einzelnen Fixative, deren 

Anwendungsdauer … 

Viele Beanstandungen waren solcher Natur, es gab aber 

auch mindestens einen schwerwiegenden inhaltlichen Ein

wand. Die Kernaussage ihres Papers war, dass verschiedene 

Fixative und Puffer verschiedene Aspekte der Zelle konser16



vierten, so wie verschiedene historische Epochen verschie

dene Aspekte des Menschen zum Vorschein brachten: Bei 

einer Zelle konnte man Fixativ und Puffer nach Maßgabe 

dessen wählen, welche Aspekte man zu erhellen hoffte. Der 

betreffende Fachgutachter wollte, dass sie andere Fixative 

und Puffer benutzte; er behauptete, ihre schädigten den 

Zellinhalt, während die, die er vorschlug, ihn »korrekt« kon

servieren würden. Sie wusste, seine Substanzen würden nur 

andere Schäden verursachen. 

Ein anderer Gutachter kritisierte die Art und Weise, wie 

sie Versuchsratten opferte. Sie hatte sie zuerst getötet und 

dann die Speicheldrüsen herauspräpariert und in Fixa

tiv gelegt. Nach Meinung dieses Gutachters machten die 

Drüsen in den wenigen Minuten zwischen Tod und Fixa

tiv dauer hafte, ergebnisverzerrende Veränderungen durch, 

weshalb ihre Befunde »reine Artefakte« seien. Er wollte, 

dass sie das Fixativ dem lebenden Tier injizierte. Anfäng

lich, vor der Entscheidung für ihre jetzige Methode, hatte 

sie ein paar Ratten durch LebendFixation getötet. Die Er

gebnisse waren keineswegs »natürlicher«, und die Technik 

war zeitaufwendiger und unersprießlicher. 

Damit ihr Paper publiziert wurde, jedenfalls in dieser 

Zeitschrift, musste sie also das ganze Experiment noch mal 

durchführen, wahrscheinlich sogar mehrmals, dabei Rat

ten auf verschiedene Art töten und unnötig viele verschie

dene Fixative benutzen. Es würde langwierig und langwei

lig sein. Sie arbeitete bereits an einem anderen Projekt. 

Ratten wuchsen nicht auf Bäumen, Labortechnikerstunden 

auch nicht. Ihr wurde eng um die Brust beim Gedanken, 

zum Finanzdezernenten der Universität zu gehen, diesem 

frohgemuten Bürokraten, und ihm gegenüber die Kosten für 17



jede einzelne Ratte zu rechtfertigen, indem sie ihm den zer

knitterten PeerReviewBericht in die Hand drückte. Ihr war 

 danach, jemanden mit Fäusten zu traktieren.

Am Ende rief sie ihren Institutsleiter an und brachte ihn 

durch eine Kombination von Bezirzen und Beschämen dazu, 

ihr das Geld aus der schwarzen Kasse des Instituts zu geben.

Dann tippte sie jeden Kritikpunkt der Gutachter auf ein 

extra Blatt Papier und klebte die Blätter an die Wände ihres 

Labors. Sobald Ergebnisse vorlagen, schrieb sie sie auf das 

jeweilige Blatt, mit schwarzem Kugelschreiber, wenn der 

Gutachter recht hatte, mit rotem Filzstift, wenn sie recht 

hatte. Sie hatte eine große, blumige Handschrift mit vie

len Schwüngen und Schnörkeln, und oft musste sie der ur

sprünglichen Seite noch mehrere weitere hinzufügen, um 

alles unterzubringen. Ende Juli waren die Wände über und 

über mit Poinsettien und leuchtend roten Ilexbeeren deko

riert, es sah aus wie zu Weihnachten. Sie ließ zwei Kollegen 

ihre Arbeit gegenchecken, obwohl sie im August noch einen 

Durchgang machen wollte. Lotties Laune hob sich.

Während sie das Bad für ihre Söhne einließ (sie trug 

Shorts und prüfte mit einem Fuß die Wassertemperatur), 

stellte sie sich vor, was sie diesem Herausgeber schreiben 

würde, der sie ihr Paper zweimal hatte überarbeiten und 

wieder einreichen lassen. 

Ich bedaure, dass ich nicht früher antworten konnte, 

aber ich war ganz mit einem wichtigen Experiment 

 beschäftigt.

Die Jungen, die, von Kopf bis Fuß voll Fingerfarbe, mit 

Spielzeugbooten und Wasserpistolen bereitgestanden hat18



ten, sprangen in die Wanne und brachten das Wasser zum 

Überschwappen.

Ich habe nicht früher geantwortet, weil ich mit Anfra

gen nach diesem Paper überschwemmt wurde und jetzt 

erwäge, es statt an Ihre Zeitschrift an das Internatio

nal Journal of Cell Research zu schicken.

Während sie ihre aufgedrehten blaugelben Söhne badete, 

widerlegte sie jeden Kritikpunkt der anonymen Gutachter. 

Sie schrubbte und spülte, bis die Jungen wieder fleischfar

ben waren. Sie trocknete sie ab, setzte sich dann an den 

Computer und hämmerte einen Brief an den Herausgeber 

in die Tasten.

Die ganze angemahnte Verifizierung und Rechtferti

gung meiner Methoden einmal beiseitegelassen geht es 

um zwei fundamentale Punkte. Der erste ist die Kern

aussage des Papers, die den Gutachtern entgangen zu 

sein scheint: dass es nämlich keine »korrekte« Morpho

logie der Granulae in dieser Drüse gibt, sondern dass 

vielmehr die jeweilige FixativPufferAdditivKombi

nation bestimmt, welche Konstituenten erhalten blei

ben und welche zerstört werden.

Der zweite Punkt ist philosophischer Art und betrifft 

das Konzept des Artefakts. Jedem, der einige Erfah

rung in diesem Metier hat, sollte klar sein, dass man 

immer nur mit Artefakten befasst ist und dass sich je

mandes Fähigkeiten als Morphologe/Wissenschaft

ler weitgehend daran bemessen, wie gut er oder sie 

darin ist, Arte fakte zu erzeugen und zu interpretieren. 19



Aus meiner Sicht lautet die Frage nicht: Ist eine gege

bene Struktur ein Artefakt? Sie lautet vielmehr: Können 

die Bedingungen, unter denen ein gegebenes Artefakt 

hervorgebracht wird, Aufschluss über die eigentliche 

 Natur einer bestimmten Organelle geben, die sich nicht 

in ihrer natürlichen Form analysieren lässt? Wir haben 

es hier mit dem biologischen Äquivalent der Unschär

ferelation zu tun, und alle FeinstrukturMorphologen 

und Zytochemiker sollten sich dessen bewusst sein.

Jake brachte ihr ein Glas kaltes Mineralwasser mit einem 

Limettenschnitz. 

»Schlafen alle?«, fragte sie.

»Machst du Witze?« Er küsste seine Frau auf die feuchte 

Stirn. »Sag’s, wenn du fertig bist«, sagte er. »Es ist ein toller 

Sternenhimmel heute.« 

Der Mann vom Sicherheitsdienst war schon durch. Lottie 

zog den Chirurgenkittel aus und steckte ihn in eine Plastik

tüte, zusammen mit einem dreckigen Laborkittel und einem 

Paar dicker Socken, das sie noch vom Winter hier hatte; sie 

würde das alles zu Hause in die Waschmaschine stecken. 

Die Laborsachen wusch sie immer spätabends oder früh

morgens, wenn die Kinder schliefen; sie sollten nichts sehen 

oder riechen. Auch nachdem sie die Arbeitsflächen zweimal 

feucht gewischt hatte, roch es im Raum immer noch nach 

Blut, Urin und Fixativ. Sie wischte die Arbeitsflächen noch 

mal. Obwohl eigentlich kein besonders vorsichtiger Mensch, 

war sie im Labor pingelig und unnachsichtig mit jedem, der 

es nicht war. Einmal hatte ein Doktorand eine hochgradig 

ätzende Flüssigkeit in einem offenen Becher stehen lassen, 20



und der Mann vom Reinigungspersonal hatte den Becher 

umgeworfen und das Zeug mit Papiertüchern aufgewischt. 

Ihm musste Haut auf die Finger transplantiert werden. 

Lottie wollte nicht mehr mit dem Doktoranden arbeiten, er 

musste sich ein neues Thema und einen neuen Betreuer für 

seine Doktorarbeit suchen.

Sie brachte den Plastikmüllsack mit Rattenteilen in den 

Kühlraum. Bis auf ein paar Katzen und ganz selten mal 

einen Affen enthielten die meisten schwarzen Müllsäcke 

hier Ratten – Ratten, denen Tumore in den Kopf implan

tiert worden waren, die ihr ganzes kurzes Leben lang Ziga

rettenrauch eingeatmet oder ihr eigenes Körpergewicht an 

Saccharin oder Natriumnitrat gefressen hatten, deren Föten 

in utero androgenisiert oder östrogenisiert worden waren. 

Sie dachte, welch unvorstellbares, unrattenhaftes Schick

sal diese Tiere erlitten hatten – man müsste ihnen in jeder 

Stadt ein Denkmal errichten.

Strähnen lösten sich aus ihrer improvisierten Hochsteck

frisur. Sie versuchte, sie wegzublasen, da sie nicht mit den 

Händen ihr Gesicht berühren wollte. Sie schloss ihr Labor 

ab und ging duschen. 

Während das warme Wasser auf sie herabprasselte, be

trachtete sie ihren Körper mit einer gewissen Neugier 

und ohne nennenswertes Vertrautheitsgefühl, als wäre sie 

eine Leiche für die Medizinstudenten – was sie eines fer

nen Tages auch zu sein gedachte. Die könnten sich glück

lich schätzen, sie jetzt zu bekommen: eine zweiundvierzig

jährige Frau mit nur geringem Übergewicht, zwei, drei Kilo 

höchstens – Jake fand, eine Frau müsse ein paar Hügel und 

Täler haben (aber Fett war der Feind des Anatomen, denn 

es machte das Arbeitsterrain schlüpfrig und infiltrierte die 21



Organe). Ja, jetzt wäre der beste Zeitpunkt, sie zu sezieren: 

die Muskeln ihrer langen BjornstadBeine gut abgezeichnet 

(ihre Mutter hatte noch mit siebzig kräftige, ansehnliche 

Beine), alle wesentlichen Strukturen an ihrem Platz, nichts 

Schlimmeres als ein paar Verbrennungen und Verfärbungen 

an den Händen, ein paar glänzende Dehnungsstreifen auf 

den (immer noch ziemlich straffen) Brüsten und am Bauch, 

eine lange weiße Kaiserschnittnarbe von ihrem Letztgebo

renen, Davy, der wegen Sauerstoffmangels schnell hatte ge

holt werden müssen. Das Problem war eine Nabelschnur

umschlingung gewesen. 

Hatte Davy Saltos geschlagen oder irgendeine intraute

rine Erkundungsmission unternommen? Auch jetzt, zwei 

Jahre später, war sie immer noch besorgt um ihn. Er war 

ein lebhaftes Kind, schmal und langgliedrig, immer in Be

wegung. Einer, der alles erforschen musste. Lottie hatte die 

Steckdosen sichern und die Kühlschranktür zubinden müs

sen. Um den Fernseher hatte sie ein Holzgitter angebracht, 

nachdem der Reparaturdienst telefonisch mitgeteilt hatte, 

jemand habe Münzen tief in den Kassettenschacht gesteckt. 

Ihre Tochter Evelyn, die manchmal mit Davy auf den 

Spielplatz ging, nannte ihn eine Springbohne; einmal war 

er vom Klettergerüst gefallen und hatte sich den Arm gebro

chen. Und bei einem Besuch des Whitney Museums mit Jake 

und Simon war er in ein Exponat von Drahtgeflechthäusern 

gerannt; Draht hatte seine Wange durchschnitten wie ein 

hartes Ei. Jake war so geistesgegenwärtig gewesen, gleich 

mit ihm zu einem plastischen Chirurgen zu gehen. 

Um Simon, ihren Fünfjährigen, sorgte sie sich weniger. Er 

war stämmig und kräftig und hatte mehr Sitzfleisch. Seine 

Wissbegier und Streitlust trieben einen manchmal zur Ver22



zweiflung, aber man konnte ihn an einer längeren Leine 

führen als Davy; Simons Streifzüge spielten sich in seiner 

Fantasie ab. 

Wenn Jake nachmittags noch länger in der Schule blieb, 

um Orchesterproben zu leiten oder privaten Instrumen

talunterricht zu geben, hielt Simon am Wohnzimmerfens

ter Ausschau nach ihm. Noch ehe Jake den Motor abstel

len konnte, war Simon schon an der Fahrertür und wartete, 

dass sein Vater ihm die Quer oder Pikkoloflöte oder Geige 

übergab. So aufrecht, langsam und vorsichtig, als balan

cierte er es auf seinem Kopf, trug Simon das Instrument in 

dessen Kasten um die Motorhaube herum, über den Rasen 

und die Stufen hinauf. Wenn Jake mehrere Instrumente da

beihatte, legte Simon den Weg mehrmals zurück, und Jake 

ließ ihm die Freude.

Danach brachte Simon eine Flasche SellerieSoda mit 

zwei Trinkhalmen und ein selbst zubereitetes, in zwei Hälf

ten geschnittenes ErdnussbutterMarshmallowSandwich 

ins Wohnzimmer. 

Was würde aus diesen Kindern werden? Evelyn war ja 

schon fast erwachsen, aber die beiden Kleinen … Wenn man 

seine Kinder mit Mitte zwanzig bekam, ging einem schon 

mal durch den Kopf, dass man als Eltern vielleicht nicht 

immer zusammenbleiben würde, aber dass man immer da 

sein würde, nahm man für selbstverständlich. Lottie war 

zweiundvierzig, Jake einundvierzig. Sein Vater war mit ein

undvierzig an Krebs gestorben. 

Draußen war die Nacht heiß und so stickig, als hätte je

mand die Atmosphäre aus der Stadt abgepumpt. Sie ging 

mit ihrer Wäschetüte an dem schlafenden Parkplatzwächter 

vorbei, Abe Bazile, einem Haitianer in den Fünfzigern, dem 23



vor ein paar Monaten ein Kind an Leukämie gestorben war. 

Er saß auf einem Klappstuhl auf dem Gehweg, ganz kno

chige Vorsprünge und dunkle Höhlungen, wie eine aufge

lassene alte Mine. Als sie aus der Parklücke fahren wollte, 

ohne ihn zu stören, hatte der alte Kombi mehrere Fehlzün

dungen, ein bedrohliches Geräusch in der Großstadtnacht, 

und sie verfluchte Jake, der versprochen hatte, die Karre 

zur Repa ratur zu bringen, verfluchte dann ihre Familien

finanzen. Abe sprang auf, nahm verlegen Haltung an und 

rief ihrem Wagen ein »Nacht, Doc!« hinterher. 

Sie fuhr die Amsterdam Avenue hinauf, vorbei an den 

dunklen Gebäuden der Columbia University, dann auf der 

125th Street nach Westen. Es war halb drei Uhr morgens, 

und die Geschäfte waren beleuchtet, aber vergittert. Ein 

dünner Typ in einem irisierenden roten Shirt ging in Schlan

genlinien den Bürgersteig entlang, auf der Schulter einen 

Ghettoblaster, der schallend laut verkündete: »Umfragen er

geben: Reagan schafft es!« Der Mann verschwand in einem 

Hauseingang, als ein Polizeiwagen langsam am Bordstein 

entlangrollte. Sie passierte das AOKPfandleihhaus, gelb 

erleuchtet und verrammelt, drei Alkoholika Läden, eine 

KentuckyFriedChickenFiliale, ein Nachtlokal namens 

This Bitter Earth. Heiße, klagende SaxophonKlänge kamen 

aus der offenen Tür. Eine stattliche Nutte im silbernen Pail

lettenkleid verhandelte mit einem Freier, der einen Kopf 

kleiner war als sie. Ihre dick gepuderte Haut glänzte von 

Schweiß. Lottie fragte sich, ob die Frau krank war.  Lottie 

fragte sich, ob die Frau ein Mann war.

In der erleuchteten Stadt, wo selbst die dunklen Flüsse 

manchmal rötlich oder bleich oder grau wirkten, verdünnt 

durch die Reflexion künstlichen Lichts, fühlte sie sich nach 24



Einbruch der Dunkelheit nie wirklich wohl. Das Beunruhi

gendste war nicht die Kriminalität, nicht die streckenweise 

erschütternde Armut, waren nicht die jähen Geräuschexplo

sionen – es war die bedrängende Fremdheit mächtiger Ge

bäude, harter Kanten, einer vertikalen Landschaft.

Lottie wartete an einer roten Ampel, fuhr dann erleich

tert auf den West Side Highway auf und gab Gas. Die enge 

City blieb hinter ihr zurück, und die Bebauung lockerte sich 

auf; der Hudson zwischen ihr und den Felsklippen der Pa

lisades gab ihr plötzlich ein Gefühl von Raum und Weite. 

Die ferne, aber immer näher kommende Brücke glich einem 

Paar blaufunkelnder Berggipfel mit einem sanften Tal da

zwischen. Feuchte, warme Luft wurde, als sie noch weiter 

beschleunigte, durch die offenen Fenster hereingepresst, 

ein autogenerierter Wind: Ihre Klimaanlage hatte sich vor 

einem Monat verabschiedet. Nur wenige Fahrzeuge waren 

unterwegs. In der dampfigen Nacht, allein auf dem leeren 

Highway, fuhr sie in einem Wagen voller Zeugs: M&Ms

Verpackungen, einer von Evelyns bonbonrosa Lippenstif

ten, zerknitterte Notenblätter, Kinderkekskrümel und zwei 

Schnuller  – einer mit zerbissenem, spröde gewordenem 

Latex Mundteil – auf dem Rücksitz. 

Außer für ihre beträchtliche Familie trug sie noch die 

Verantwortung für Labortechniker und für Doktoranden, 

die bei ihr promovierten. Einen hatte sie vor ein paar Mo

naten von einem verstorbenen Kollegen geerbt. Der junge 

Mann war ein Student aus Sri Lanka, diesem geplagten 

Land. Er war schon acht Jahre am Institut, ohne seine Dok

torarbeit zu einem befriedigenden Ende zu bringen. Ein

mal hatte er Lottie zum Essen in seine schäbige Wohnung 

in East Harlem eingeladen. Den ganzen Abend hatten seine 25



Frau und seine sechs Kinder sich verzweifelt bemüht, einen 

guten Eindruck auf sie zu machen. Lottie hatte versucht, 

mit einem der Jungen Mikado zu spielen, aber seine Hände 

zitterten so, dass sie es aufgeben mussten.

Weniger belastend, aber nicht minder verpflichtend 

waren ihre Lehrveranstaltungen für Medizinstudenten, 

ihre Mitwirkung in diversen Gremien und der Publikati

onszwang. In der Hoffnung (jedenfalls galt das für  Lottie), 

damit etwas zusätzliches Geld zu machen, planten sie und 

ihre Freundin Olivia derzeit die Erstellung eines Biologie

buchs für die Highschool, dessen Zielgruppe nicht nur junge 

Männer, sondern auch junge Frauen waren. Vielleicht wür

den es ja ein paar fortschrittliche Teile der USA als Lernmit

tel einführen. New York? Chicago? Kalifornien? Es würde 

ihr zweites gemeinsames Buch sein.

Wann sie sich das alles aufgeladen hatte, konnte sie gar 

nicht sagen – langsam, unmerklich vermutlich, wie die ein, 

zwei Pfund, die sie jedes Jahr zugenommen und die sie 

einfach übersehen hatte, bis sie dann eines Tages in einen 

inneren Spiegel geblickt und mit Erstaunen eine in jeder 

Hinsicht gewichtige Person gesehen hatte, verantwortlich, 

solide, eine Matrone. Wer, ich, Lottie?

Es war aber doch nicht alles nur Ballast, oder? So wie die 

Steine, mit denen man Katzenbabys ersäufte?

Nein, sagte sie sich, sie war ausgefüllt und fest am Kai 

der Welt verankert. 

Und ihre Arbeit entsprach ihr, fast wie genetisch vorbe

stimmt. Sie war von Anfang an ein beobachtendes, leiden

schaftlich neugieriges Kind gewesen, das stundenlang auf 

Sommerwiesen lag und das Tun und Treiben von Eidechsen, 

Insekten und Würmern studierte. Mit zwölf hatte sie einmal 26



einen ganzen Tag auf einem Baum gesessen, durchs Fern

glas geschaut und ihre Augen überanstrengt, um mitzube

kommen, wie Spatzenjunge schlüpften. 

Und doch war sie auch durch eine Serie von Zufällen da 

gelandet, wo sie jetzt war. Sie hatte nur Tage nach dem Col

legeAbschluss geheiratet, dann in der langen Pause bis 

zum Graduiertenstudium Evelyn bekommen, als Labor

technikerin gearbeitet und sich von ihrem Mann getrennt 

und war so aus dem universitären Rhythmus gefallen. Sie 

hatte ihr Graduiertenstudium im Januar begonnen, einem 

ungünstigen Monat, und der Professor, ein international be

kannter Experte für die neue Technik der Elektronenmik

roskopie, hatte sein Kontingent an Doktoranden schon voll 

und wollte sie nicht annehmen. Im Februar kam es in einem 

kleinen zentralafrikanischen Land, von dem sie noch nie ge

hört hatte, zu einem Staatsstreich, und einer der Doktoran

den des Professors, ein Afrikaner mit einem Regierungssti

pendium, packte seine Sachen und flog nach Hause, obwohl 

die Universität ihn davon abzuhalten versuchte. Sie erin

nerte sich noch an das Foto von ihm in der Studentenzei

tung: eine unförmige Gestalt, dick eingemummelt gegen den 

Winter von Wisconsin, lächelnd und winkend. 

Unsicher war sie wieder zu dem Professor gegangen, aber 

der sagte, er halte dem Afrikaner den Platz frei. Als der Af

rikaner eine Woche später gehängt wurde, ging sie noch 

einmal hin. Der Professor nahm sie widerwillig an, unter 

der Bedingung, dass sie das Projekt des Afrikaners zu Ende 

führte: Er hatte an Speicheldrüsen von Ratten geforscht.

Ignace Sezibera hatte er geheißen. Viele Studierende trau

erten um ihn, und sie hatte ein diffuses schlechtes Gewis

sen, war ihm aber auch dankbar – beides seltsame Gefühle. 27



Und sie vergaß ihn nie ganz. Aber sein Projekt wurde ihr 

Projekt, und sie führte es zu Ende, fand dann einen Weg, 

 darüber hinauszugehen, ihren ganz eigenen Weg, und die 

Arbeit war spannend.

Es dauerte zu lange, bis sie merkte, dass das, was sie 

spannend fand, die meisten Menschen langweilte. Es beein

druckte die Leute, dass sie Wissenschaftlerin war, aber Ge

naueres wollte niemand hören.

»Wirklich sehr interessant«, sagte die Frau eines Dekans 

auf einer Cocktailparty in Charleston, wo Lottie einen Vor

trag gehalten hatte, »ich treffe nicht so viele Wissenschaft

lerinnen.«

»Sie machen uns allen Ehre«, erklärte eine reifere Frau 

in einem roten Strickkleid, die sich als ExPräsidentin 

eines Washingtoner Kapitels der National Organisation of 

 Women vorstellte. 

»Erzählen Sie mal, was machen Sie konkret?«, drängte sie 

ein breitbrüstiger Mann mit einem dicken Rubinring. Ein 

anderer Gast hatte ihr gesagt, der Mann sei Operntenor.

»Na ja«, sagte Lottie vorsichtig. »Das klingt für Sie viel

leicht komisch, aber ich erforsche Speicheldrüsen von Rat

ten. Die sind wichtiger, als man gemeinhin denkt.«

»Ach«, sagte die Frau des Dekans.

»Möchten Sie’s wirklich genauer wissen?«

Alle nickten emphatisch.

»Also, ich beginne gerade ein faszinierendes Projekt. Sie 

müssen wissen, das Rattenmännchen hat einen Zelltyp, der 

bestimmte Enzyme sekretiert, die es beim Weibchen nicht 

gibt. Wenn sich aber die männliche und die weibliche Spei

cheldrüse unterscheiden, könnte es sein, dass dieser Unter

schied mit der Fortpflanzung zu tun hat. Und tatsächlich 28



ist eine meiner Hypothesen, dass er für die Kopulation rele

vant ist.« Lottie musterte ihre Zuhörer. »Jetzt fragen Sie sich 

bestimmt, warum er dann im Maul sitzt?«

»Mmmmm«, summte der Tenor geradezu.

»Wie Sie vielleicht wissen, gehört zu den Dingen, die Tiere 

vor der Kopulation tun, ausgiebiges Lecken. Das Männchen 

leckt …« 

»Ah, Lecken«, sagte der Tenor.

»Lecken«, sagte Lottie.

»Ich dachte zuerst, Sie meinen Locken«, sagte die Ex

NOWPräsidentin. 

»Sie hat ›Lecken‹ gesagt«, sagte der Tenor. »Lecken. Ver

stehe.« 

»Also, das Männchen leckt den Vaginalbereich oder, ge

nauer gesagt, das Perineum des Weibchens. Und eins der 

Enzyme, die sich in der männlichen Speicheldrüse finden, 

ist das sogenannte Kallikrein, das Kinine produziert – Sie 

kennen das ja, wenn man eine Wunde oder eine Infektion 

hat, dann wird das Gewebe da rot und schwillt an. Das 

kommt daher, dass Kinine gebildet werden, die die Wände 

der Blutgefäße durchlässig machen und die Schwellung 

hervorrufen. Ich habe gerade einen Forschungsmittelan

trag zu Folgendem gestellt: Meine Hypothese lautet, dass 

das Kallikrein des Männchens zur Kininbildung aus den 

weiblichen Sekreten im Perineum und in der Perinealregion 

des Weibchens führt. Und dass diese Kinine wiederum ein 

Anschwellen und eine vorübergehende Reizung bewirken, 

die das Rattenweibchen empfänglicher machen. So eine Art 

 natürliches Aphrodisiakum, wenn Sie so wollen …«

Der Tenor fuhr sich mit der Zunge langsam im Uhrzei

gersinn über die Lippen. Lottie starrte ihn einen Moment 29



lang irritiert an, merkte dann aber, dass die Geste sich nicht 

an sie richtete, ja, dass sie ihm wahrscheinlich nicht mal 

bewusst war, so entrückt wirkte er. Sie sprach weiter, be

schwingter jetzt:

»Einer unserer Versuche wird nun darin bestehen, Männ

chen die Speicheldrüsen zu entfernen, sie dann zu paarungs

bereiten Weibchen zu setzen und zu schauen, ob die Weib

chen präsentieren. Das tun Rattenweibchen nämlich, wenn 

sie paarungswillig sind – sie gehen ins Hohlkreuz und recken 

das Hinterteil hoch.« Lottie dachte: Was soll’s? Es war eine 

Party, und sie hatte eine Schwäche für Sänger. Also beugte sie 

sich vor und reckte ihr Hinterteil in die Höhe. »Das Weibchen 

bietet sich an und wird daraufhin vom Männchen bestiegen. 

So weit klar?« Sie bückte sich noch tiefer.

Die ExNOWPräsidentin nickte so vehement, dass ihre 

Lesebrille, die ihr an einer elastischen Schnur um den Hals 

hing, auf ihrem strickkleidverhüllten Busen hüpfte. 

Die Frau des Dekans lächelte. »Mir hat am besten das 

mit dem Kinin und dem Kallikrein gefallen. Das klingt wie 

Stoffarten.« Sie befingerte den Baumwollstoff ihres Rocks.

»Hübsch, Ihr Kostüm«, sagte die ExNOWPräsidentin. Es 

war weiß, mit einem Muster von roten Rosen an einem Spa

lier.

»Selbst genäht.« Die Frau des Dekans errötete.

Der Tenor starrte immer noch in die Ferne, als dächte er 

über die Implikationen von Lotties Experiment nach. Aus 

einem Impuls heraus richtete Lottie sich auf und drehte 

sich um. Drei Meter hinter ihr, an der improvisierten Bar, 

stand ein junger Mann mit langem, krausem schwarzem 

Haar und silbernen Armreifen an den nackten, rasierten 

Armen und blies dem Tenor Küsschen zu. 30



Lottie fuhr jetzt vom Highway ab, auf eine fast unbeleuch

tete Landstraße, die sie in und auswendig kannte. Das 

Sträßchen war von großen schattenspendenden Bäumen 

gesäumt, die streckenweise eine Art Blätterdach bildeten; 

Simon nannte es den »BäumeTunnel«. Die Luft, die durch 

die Seitenfenster hereinkam, war jetzt kühler, angenehmer, 

und sie atmete sie mit offenem Mund und dem gesamten 

Körper ein. Obwohl die Felder und Wiesen dunkel und die 

mächtigen Bäume nur vage Schemen im Mondlicht waren 

und sie nur ab und zu mal das Nachtlicht auf der Ein

gangsveranda eines fernen Farmhauses oder den beleuch

teten Verkaufsraum einer Tankstelle sah, wusste sie genau, 

was wo war; sie konnte schon fast mit den Poren »sehen«. 

Es war ein sanftes, vertrautes Dunkel. Auf solchen Straßen 

waren sie in ihrer Kindheit in Michigan von Verwandten

besuchen nach Hause gefahren: ihr Vater am Steuer, ihre 

Mutter neben ihm, manchmal den Kopf an seiner Schulter, 

neben ihrer Mutter, an die Seitentür gelehnt, eine der jün

geren Schwestern ihres Vaters, meistens Alma, von deren 

Haut und Mantel ein schwacher, süßlicher Duft ausging. 

(Lily of the Valley und Shy Violet stand etwa auf den Eti

ketten der FarbglasParfümfläschchen auf Tante Almas 

Frisiertisch.) Auf dem Rücksitz saß Lottie neben ihrer ge

liebten Großmutter, die einen farbigen Hut trug und aus 

deren dunkler Haarkrone sich jetzt einige Strähnen gelöst 

hatten. Auf der anderen Seite ihrer Großmutter drängten 

sich Lotties Bruder und ihre beiden Schwestern, halb sit

zend, halb übereinanderliegend wie Geschwister eines 

Wurfs; sie erinnerte sich noch an die Wärme und den Ge

ruch ihrer Körper, ihr Atemgeräusch im Dunkeln, ihr gele

gentliches leises Aufstoßen oder Furzen. Damals hatte sie 31



in dem großen Haus gewohnt, als älteste Tochter von Mr. 

Kristin, dem Bürgermeister, und Jeanie Bjornstad  Kristin, 

der Lehrerin, und Evelyn Kristins Lieblingsenkelkind: Alle 

sagten, sie sei das gescheiteste Kind der First Family (Zu 

gescheit für ein Mädchen. Wird ihr am Ende nur Prob

leme bringen). Würde es ihr am Ende Probleme bringen?  

Jetzt, in ihren Vierzigern, wohnte sie in einem Ort, der große 

Ähnlichkeit mit dem hatte, in dem sie aufgewachsen war – 

ländlich, von Landwirtschaft lebend, presbyterianisch, 

leuchtend von frischer, grellweißer Farbe, gelben Forsy

thien und knalligen Tigerlilien, Pflanzen, die strenge Winter 

überdauerten und dann, wenn die Zeit gekommen war, auf 

eine Art explodierten, die etwas Stolzes und Selbstbewuss

tes, ja, fast schon Wildes hatte. Im Frühling roch die Luft 

nach Apfel blüten – ein Duft, der sie immer traurig machte – 

und im Frühsommer nach Flieder. Heute war sie die Wis

senschaftlerin, die mit den Kindern aus zwei Ehen und noch 

einem weiteren, einem dunkleren, das immer für den halben 

Sommer auftauchte, einem Ehemann, der Jude war (auch 

wenn er, das musste man ihm lassen, das spitzenmäßige 

HighschoolOrchester – es genoss überregionales, ja sogar 

landesweites Ansehen – gegründet hatte und sonntags gra

tis den Chor in der UnitarierKirche begleitete), mit zwei 

klapprigen Autos und einem Haus, das dringend gestrichen, 

und einem Rasen, der dringend gemäht werden musste. 

Als sie ihre geschotterte Einfahrt fuhr, kläfften die Hunde 

kurz und waren dann still, als sie erkannten, was auch 

immer Hunde dieser Tage erkannten: den Rhythmus von 

Frauchens Motor? Den Geruch ihrer Puffer und Fixa tive? 

Sie stieg aus und streckte sich im Mondlicht. Die Nacht war 

voller winziger, ineinandergreifender Geräusche  – Insek32



ten und Frösche, die fernen, monotonen Rufe einer Nacht

schwalbe, das unruhige Hin und Her der Hunde hinterm 

Haus. Sie machte ein paar langsame, schmerzhafte Knie

beugen, dachte wehmütig an ihre CheerleaderZeit. Nahm 

dann Handtasche, Wäschetüte und Aktenmappe und ging, 

nachdem sie die Hunde kurz gestreichelt hatte, durch die 

Hintertür hinein. 

In der Küche brannte das Nachtlicht. Auf dem Boden 

lagen ein paar aufgeschlagene Malbücher nebst Buntstif

ten. Verstreute Murmeln – zwei, drei glommen im Schum

merlicht. Ein Schokodoppelkeks, zertreten und verschmiert. 

Der Abendessenstisch war nicht abgeräumt. Sie blickte auf 

den Plan am Kühlschrank, um festzustellen, wer für das 

Geschirr zuständig war. Sie. Die Unordnung machte ihr 

weniger aus als die Tatsache, dass Lebensmittel einfach 

draußen herumstanden. Sie stellte die Margarine und die 

Milch in den Kühlschrank, bemerkte dabei die FINGER

WEGZettel in der Schrift ihrer Stieftochter Ruth auf zwei 

zugedeckten Schmortöpfen – wahrscheinlich Sachen für das 

schicke Essen, das sie am Samstagabend mit ihrem Vater 

zubereitete. 

Durch die offene Tür zum Zimmer neben der Küche hörte 

sie das leise Atmen der Mädchen. Mädchen, Plural, immer 

noch da, das dunkelhaarige. Ruth war nirgends hingeflo

gen. (Diese Gedanken, ihre Stieftochter betreffend, kamen 

schwarmweise über sie wie Mücken. Sie wollte sie loswer

den, sie ärgerten sie, zehrten an ihrem Selbstwertgefühl, 

und sie wollte auch Ruth loswerden, wollte sie wegschla

gen, klatsch.) Für Evelyn war es hart, immer im August 

ihr Zimmer mit Ruth teilen zu müssen, aber es ging nicht 

anders; mit vierzehn konnte man Ruth nicht mehr zu den 33



Jungen stecken, und man konnte ihr auch nicht zumuten, 

auf dem Wohnzimmersofa zu schlafen wie ein Übernach

tungsbesuch. Für Ruth war es auch nicht leicht, zumal sie 

von  Natur aus sehr ordentlich war und Evelyns chaotische 

Art, in der sie Lottie so ähnlich war, zutiefst verachtete. 

Der einzig ordentliche Teil des Hauses war Ruths Zimmer

hälfte – als wäre ein magischer Kreis darumgezogen wor

den. Auf dem Bauch liegend, die Arme an den Seiten schlief 

Ruth geradezu in Habachtstellung, das Decklaken glatt bis 

an den Hals gezogen, das schwarze Haar in zwei langen, 

strammen Zöpfen, ihre rosa Ballettschläppchen sorgsam 

ausgerichtet vor dem Bett. Sie war dünn, dunkel und kno

chig, im Begriff, ziemlich groß zu werden. 

Evelyn mit ihren achtzehn Jahren war größer als alle in 

der Familie außer Jake. Sie war von Natur aus stattlich, wie 

eine Wikingerkönigin – Leute sagten manchmal, sie habe 

Ähnlichkeit mit Liv Ullmann, was sie sehr freute. Auf der 

anderen Seite des Zimmers drehte sie sich in ihren verwurs

telten Laken und murmelte vor sich hin. Lottie schloss leise 

die Tür.

Oben im Schlafzimmer lag Jake in Unterwäsche da und 

schlief, einen Arm um Davy, den anderen aus dem Bett ge

hängt. Er schnarchte leise im Mondlicht. Sie zog Davy vor

sichtig unter seinem Arm hervor, befühlte die Windel des 

Kleinen – trocken – und trug ihn in sein Gitterbett. Simon 

lag in seinem Bett, mit dem neuen Baseballhandschuh, den 

ihm Jake geschenkt hatte, und seinem Kassettenrekorder. 

Das waren ihre braunhaarigen Kinder, eine Kreuzung zwi

schen ihnen beiden, alles an ihnen wie blank poliert, diese 

Augen, hinter denen sie beinah die BlauGene sehen konnte, 

diese strahlende Haut. Im Bad putzte sie sich die Zähne, er34



frischte sich mit etwas Duftwasser, pinkelte dann leise in 

die Kloschüssel, in der schon reichlich Pipi stand (nachts 

spülten sie nicht, um niemanden zu stören) und klappte den 

Klodeckel zu. 

Sie zog ihr Nachthemd aus, schlüpfte neben Jake ins 

Bett – er roch leicht nach Schweiß und Davys Babypuder – 

und schmiegte ihre alkoholgekühlten Brüste an seinen war

men Rücken. Sie befeuchtete zwei Finger mit Spucke und 

massierte damit ihre Klitoris. Die andere Hand schob sie 

unter den elastischen Bund seiner Boxershorts. Er war 

feucht und weich. Behutsam streichelte sie die behaarte 

Haut seiner Oberschenkel, den runzligen Hodensack, die 

zarte Haut seines Penis. Sie fühlte ihn langsam erblühen 

wie eine Nachtblume.

»Lottie«, sagte er und drehte sich noch halb schlafend zu 

ihr. »Liebling.«

Sie küsste ihn auf die Augenlider.

Sie half ihm aus Unterhemd und Unterhose und ließ bei

des neben das Bett fallen. Verschlafen küsste er ihren Hals, 

ihre Brüste, ihren Bauch. Dann hievte er sich über sie und 

drang langsam in sie ein. Sie lag auf dem Rücken, fuhr mit 

den Fingern durch sein dickes Haar – Davys Haar ließ schon 

die gleiche Textur erahnen – und blickte durchs Oberlicht 

auf die funkelnden Sterne. 

Lottie erwachte um elf Uhr vormittags von einem jähen 

Schwall von Rockmusik, wie ein Rohrbruch. Sie lief ans 

Fenster. Ruth war auf dem vorderen Rasen, im schwarzen 

Gymnastikanzug, und machte vor einem voll aufgedrehten 

Riesenradio ihre Ballettübungen. Was sollten die Warnicks 

denken, das nette alte Ehepaar von gegenüber, wenn diese 35



schwarzhaarige Kindfrau in Lotties Vorgarten die Beine 

in die Luft streckte und die ganze Gegend mit  Musik be

schallte, als fände hier ein Nachbarschaftsfest statt. »Mach 

das hinten!«, rief Lottie, den Kopf aus dem Fenster ge

streckt. Ruth tat, als hätte sie nichts gehört.

Nach kurzem Abwarten streckte Lottie auch noch die 

Arme aus dem Fenster und winkte und fuchtelte, um Ruths 

Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Das Mädchen schien 

sie gar nicht zu sehen, obwohl es genau in Lotties Richtung 

blickte. Lottie nahm die Tageszeitung, die Jake offenbar 

schon gelesen hatte, rollte sie zu einem Papierknüppel zu

sammen und dann wieder auseinander. Sie riss ein paar Sei

ten in Fetzen und warf diese aus dem Fenster. Sie segel

ten in der warmen Sommermorgenluft dahin und dorthin, 

und ein paar landeten ganz in Ruths Nähe, ohne dass das 

Mädchen etwas zu bemerken schien. Lottie brüllte zwei

mal Ruths Namen, griff sich dann in einem Wutanfall eine 

Flasche Handlotion vom Schminktisch und schmiss sie 

nach dem Radio. Sie traf weder das Radio noch Ruth.

Ruth machte das Radio etwas leiser. Sie blickte zu Lottie 

hinauf. 

»Was soll das? Hörst du mich nicht? Siehst du mich 

nicht?«

Ruth schüttelte den Kopf. 

»Mach das aus!«, brüllte Lottie.

Ruth stellte das Radio noch ein bisschen leiser.

»Du hast mich nicht gesehen? Das glaube ich dir nicht. 

Ich bin hier, direkt vor dir! Ich lasse Zeitungsfetzen aus dem 

Fenster fallen! Was hast du gedacht, was das ist? Schnee?«

Das Mädchen begann, Pliés zu machen. 

»Ich rede mit dir!« 36



»Ich höre dir zu. Was muss ich denn tun, strammstehen?«

»Ein bisschen Respekt zeigen«, sagte Lottie.

»Und überhaupt, was willst du denn? Ich mache meine 

Übungen.«

Lottie atmete tief durch. »Mach sie hinten. Ich will, dass 

du das Radio leise stellst und deine Übungen hinten im 

Garten machst.«

»Ich geh nicht nach hinten. Da ist überall Hundescheiße.«

»Dann benutz eben die Gymnastikmatte.«

»Will ich nicht. Hinten stinkt’s. Und ich mag die Musik 

laut. Warum kann ich sie nicht laut machen? Es ist doch 

schon nach elf. Willst du denn den ganzen Tag schlafen?«

Lottie, Kopf und Arme aus dem Fenster gestreckt, musste 

an etwas denken, was sie gelesen hatte: über eine franzö

sische Selbstmörderin, die vom Dach von NotreDame ge

sprungen war. Sie war genau auf eine amerikanische Tou

ristin gefallen, die unten stand, und beide Frauen waren 

umgekommen.

Lottie atmete wieder tief durch und sagte, sanfter jetzt: 

»Was ist los, Ruth? Hm? Mach bitte das Radio aus und 

komm ins Haus. Ich möchte mit dir reden.«

»Ich aber nicht mit dir!«, schrie Ruth. »Ich geh nicht ins 

Haus! Außerdem ist das sowieso kein Haus  – es ist ein 

Schweinestall!« Sie drehte die Musik voll auf.

Lottie, außer sich vor Wut, sah den Kombi in die Einfahrt 

biegen und halten. Jake winkte ihr und Ruth, ging dann 

ums Auto herum, um Davy aus dem Kindersitz zu helfen. 

Die Hunde sprangen aus dem Auto, und Simon, der seinen 

Baseballhandschuh trug, folgte Evelyn nach hinten zum 

Kofferraum. Davy tapste hinter Simon her, versuchte, ihm 

den Baseballhandschuh wegzunehmen, und fiel hin. Jake 37




