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1. Teil






Warum der Teich Miihlenteich hief}, wusste Marie nicht. Es gab
weit und breit keine Miihle. Man hatte ihr gesagt, frither sei ober-
halb des Teiches eine Miihle betrieben worden, gleich am Wald-
rand, wo jetzt der verkommene Spielplatz lag, auf dem nie ein
Kind zu sehen war - nur streunende Hunde und die Siufer der
Gegend. Die Miihle sei aber im Laufe der Jahre verfallen und
beim Bau der Siedlung als Steinbruch genutzt worden. Aber was,
so hatte sich Marie gefragt, sollte eine Miihle zweihundert Meter
vom Miihlenteich entfernt?

Robert war mit dem Kommissar zu dem Teich gegangen. Marie
hatte sie vom Kiichenfenster aus beobachtet. Die beiden Méanner
hatten sich zwanglos unterhalten - als wéren sie auf dem Nach-
hauseweg von der Arbeit.

Die Sonne brach durch das Geast der noch kahlen Platanen,
auf den umliegenden Feldern schimmerte ein weiches Griin. Es
hitte ein schoner Vorfriihlingstag sein konnen. Das Licht war
weif$ und unschuldig, die Luft noch schwer vom langen Winter,
hatte aber schon die Wiirze, die Marie so liebte.

Robert hatte Marie gebeten, im Haus zu bleiben. Er wiirde das
erledigen.

Kommissar Fiirbringer hatte nur ernst genickt. Aber Marie lief3
sich nichts sagen, nicht jetzt. Auch nicht von Robert, der es ja gut

meinte.



Es ging um ihr Kind. Robert war zwar der Vater. Aber sie hatte
die gleichen Rechte wie er. Und noch mehr Pflichten, fand Marie.

Robert hatte tatsichlich die Haustiir von aufSen abgeschlossen.
Marie kochte vor Wut. Wut war gut, sie betdubte den Schmerz
ein wenig, der sie seit Tagen peinigte. Was bildete dieser Kerl sich
ein? Wollte er sich vor diesem Fiirbringer als Herr im Haus auf-
spielen? Selbst Manner wie Robert neigten dazu, wenn einer in
ihrer Ndhe war, den sie bewunderten. Und Robert bewunderte
Fiirbringer, das spiirte Marie.

Sie verachtete Robert deswegen. Nicht weil er einen holzernen,
alten Kriminalbeamten bewunderte. Nein, weil er sie damit zu-
riicksetzte. Ausgerechnet jetzt, in der schwersten Stunde ihres Le-
bens, wie man frither sagte. Das hitte sie Robert nicht zugetraut.

Sie verlie3 das Haus iiber die Terrasse. In kleinen Schritten lief
sie hinter den beiden Miannern her, die nicht bemerkten, dass
Marie ihnen folgte. Beide waren sich so sicher, dass sie der Ver-
nunft gehorchen und im Haus bleiben wiirde.

»Das stehen Sie nicht durch, Frau Lieser«, hatte Fiirbringer mit
seiner aufgesetzt klingenden Bassstimme gesagt. Und Robert hatte
ihn dabei verschworerisch angesehen. Wenn es nicht so ernst ge-
wesen widre, Marie hatte sich schiefgelacht iiber dieses seltsame
Paar. Der Freizeit-Biobauer und der alte Bulle. Eine Karikatur.
Aber Marie war nicht zum Lachen zumute. Seit Tagen nicht. Seit
Johann weg war. Manchmal glaubte sie, sie wiirde nie wieder la-
chen kénnen.

Man hiitte es fiir eine Ubung der freiwilligen Feuerwehr hal-
ten konnen.

Minner in blauen Allwetteranziigen und hellgelben Helmen
mit Visieren, die aussahen wie die Ritter in Johanns Playmobil-

Sammlung, standen um ein rot lackiertes Fahrzeug. Ein Kom-



pressor ratterte — nicht wirklich laut, eher gedampft, die Anwoh-
ner der Siedlung sollten nicht gestort werden. Schliefllich war es
gerade erst zehn Uhr, manche Senioren saflen beim Friihstiick.

Leere Schlduche, aus denen noch Wasser lief, lagen tiberall
herum. Auch auf der Strafle, die mit einer Plastikbarrikade abge-
sperrt worden war. Sie hatten das Wasser aus dem Teich einfach
in die Gullis gepumpt. Die liefen nun tber. Es stank nach Fika-
lien.

Maries Knie wurden weich. Das Atmen fiel ihr schwer. Viel-
leicht wiirde sie das wirklich nicht durchstehen.

Sie hatten den Teich vollig leerlaufen lassen. Der morastige Bo-
den sah aus wie eine Mondlandschaft: grau, schorfig, unwirtlich.
Marie wunderte sich, wie flach der Teich gewesen war. Sie hatte
immer angenommen, die schwarzgriine Briihe sei mehrere Meter
tief. Ein dunkler Kindersinn hatte ihr von jeher Angst vor diesem
Ort eingeflof3t. Nun sah sie, wie lacherlich diese Angst gewesen
war. Ein Erwachsener hitte den Teich durchwaten kénnen, ohne
zu ertrinken.

Uberall lagen Sachen, die hier nicht hingehérten. Mehrere Au-
toreifen, zur Halfte im Schlick versunken. Eine grofle Blechdose
mit dem Aufdruck einer Tankstellenkette. Ein Stuhl, der noch wie
neu aussah. Ein knallrotes Bobbycar, das Marie schon bei einem
der Nachbarskinder gesehen hatte. Und ein Fahrrad. Neben dem
Fahrrad stand ein Mann in einem weiflen Overall und signalgel-
ben Gummistiefeln. Er trug einen Mundschutz. Das war einer
von Fiirbringers Leuten. Zu seinen Fiiflen lag das Biindel.

Es war kaum noch als ein Mensch zu erkennen - so verkriimmt
und aufgedunsen wie es war.

Die beiden Ménner hatten den Teich fast erreicht. Robert blieb

stehen. Fiirbringer ging einfach weiter und redete.



Robert fasste sich mit beiden Hidnden an die Stirn. Marie
glaubte, dass er schrie, aber sie horte nichts.

Dann rannte Robert zum Haus zuriick. Jetzt drehte auch Fur-
bringer sich um. Als er Marie auf den Teich zukommen sah,
schiittelte er heftig den Kopf und gab seinen Leuten Anweisun-
gen.

Die Feuerwehrleute wurden auf Marie aufmerksam. Einer lief3
einen Schlauch fallen, die schwere Metallschelle klirrte auf dem
Asphalt.

Robert zitterte am ganzen Korper. Wie ein Aal. Er umarmte
Marie. Marie war das unangenehm. Wegen des Zitterns und weil
sie jetzt nicht umarmt werden wollte.

Robert schluchzte. Er sagte Maries Namen.

Sie machte sich los. Nicht nachdriicklich, sondern vorsichtig.
Robert tat ihr leid. Aber er spielte gerade keine Rolle. Marie hatte
etwas Wichtigeres zu tun. Ein Programm setzte in ihrem Kopf
ein. Das Marie-Programm. In letzter Zeit war sie froh, dass sie
tiber dieses Programm verfiigte. Es gab ihr Halt, wenn ihre nor-
malen Krifte versagten.

Marie lie8 Robert einfach stehen. Sie ging weiter.

Die Feuerwehrleute waren meist Jugendliche aus dem Ort,
deren Eltern Marie gut kannte - sie sah in ihren Gesichtern Er-
schrecken und gleichzeitig eine wohlige Neugier.

Firbringer kam ihr entgegen. Er sagte etwas Ernstes, was Marie
jedoch nicht verstand. Es interessierte sie nicht. Sie ging einfach
weiter. Fiirbringer hielt sie am Armel fest. Marie riss sich los. Ein
weiterer Polizist in einem weiflen Overall stellte sich ihr in den
Weg. Doch als sie unbeirrt weiterging, machte er ihr Platz.

TIhre Fife versanken im Schlick. Die Schritte wurden schwe-

rer. Marie wunderte sich, wie warm der Schlick war. Warm und
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angenehm feucht. Man hitte darin ganz versinken konnen - ver-
sinken und alles hinter sich lassen, versinken in unendliche Tie-
fen, in die das Leid ihr nicht folgen konnte. Aber Marie war noch
nicht so weit. Erst musste sie noch zu Johann. Erst musste sie
noch ihr Kind sehen.

Der Mann im weiflen Overall wollte eine Plane tiber die Lei-
che decken. Doch ein Blick von Marie hief§ ihn, damit zu warten.
Marie biickte sich.

Sie sah kein Gesicht. Nur den Hinterkopf. In die Nackenmus-
keln hatten Maden kleine Kanile gefressen. An einer Stelle war
der Schidel bereits kahl. Die Haut war weif$ und dennoch wie Le-
der. Die kleinen Hdnde waren geschwollen und ineinander ver-
krallt, wie ein geplatzter Fuf3ball sahen sie aus.

Marie wunderte sich schon wieder, wie gelassen sie war. Das
machte das Programm. Erst wenn das Programm das Signal dazu
gab, wiirde sie loslassen. Vorher tat sie alles das, was getan wer-
den musste, mit kiihler Zielstrebigkeit. Da war sie anders als Ro-
bert. Sie war eben die Mutter. Vielleicht machte das den Unter-
schied.

Die Farben der Kleider hatten nicht gelitten. Die hellrote Jacke
und die braune Cordhose sahen aus, als kimen sie gerade aus
der Waschmaschine. Nur die Profilsohlenschuhe hatte das Was-
ser ausgewaschen. Sie gingen aus den Nahten, die Schniirsenkel
hatten sich aufgelost.

Marie richtete sich auf. Sie trat den Riickzug an. Der Schlick
reichte ihr schon bis tiber die Knochel. Er lief in ihre halbhohen
Schuhe.

Als sie festen Boden betrat, schienen ihre Fiifle schwerer ge-
worden zu sein. Es quietschte bei jedem Schritt. Das klang eigen-

artig.
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Firbringer trat auf sie zu. » Tut mir leid«, sagte er leise. Es klang
wie: Selber schuld, wenn Sie nicht horen.

Marie konnte ihm das nicht ersparen: »Das ist nicht mein
Junge.«

»Was?!« Fiirbringer schaute sich um, als konnte er die Blamage
vor seinen Mitarbeitern noch irgendwie verbergen.

»Die Kleider. Solche Kleider hat Johann nie getragen.«

»Aber ...«

»Ich bin mir sicher: Das ist nicht Johann. Méglicherweise ist es
der Sohn des Metzgers. Der ist vor einem halben Jahr verschwun-
den. Das ist auch sein Fahrrad. Ich glaube, er war etwas behin-
dert. Sie haben damals den Teich nicht abgesucht.«

Wie sich spater herausstellte, handelte es sich bei der Leiche
wirklich um Timo Scheib, den Sohn des Bubacher Metzgers. Er
hatte eine leichte geistige Behinderung gehabt. Timo war mit dem
Fahrrad in den Teich gefahren, beim Sturz ohnméchtig geworden
und ertrunken. Da der Teich weit weg lag vom Wohnhaus der El-
tern, war er nicht abgesucht worden. Timo Scheib war neun Jahre

alt geworden. Zwei Jahre jiinger als Johann.

2

Bubach war ideal. Es gab eine S-Bahnstation. Man war in nicht
mal zwanzig Minuten im Zentrum der nahen Stadt. Bubach hatte
gerade mal 2500 Einwohner. Die, die linger hier wohnten, kann-
ten sich alle. Es gab genug Arzte, eine Apotheke, drei Schulen,
zwei Supermarkte — keine Shopping-Ungetiime, sondern mittel-
grofle, einladende Geschifte, zwei Pizzerien und ein Restaurant,

das fiir sich als »Gourmettempel« warb. Bubach lag im Griinen,
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inmitten von Feldern und Waldern. Es gab genug Platz, die Luft
war gut, die Leute hatten Zeit und waren freundlich.

Robert und Marie hatten nach ihrer Heirat eine Weile in der
Stadt gewohnt. Roberts alte Wohnung lag nicht weit von der klei-
nen Firma, die er damals betrieben hatte, einem Elektrogrofshan-
del. Doch dann war er mit dem Geschift pleitegegangen.

Fiir Marie war das eine schwere Zeit gewesen. Er hatte ihr die
Notlage seiner Firma lange verschwiegen. Marie war aus allen
Wolken gefallen, als der Elektrohandel von einem Tag auf den
anderen hatte schliefen miissen.

Natiirlich war sie nicht ganz unschuldig an ihrer Arglosigkeit
gewesen.

Sie hatte sich ganz auf Robert verlassen. Warum auch nicht?
Marie hatte damals als Erzieherin gearbeitet und gerade so viel
verdient, dass es fiir sie allein zum Leben reichte. Fiir den ge-
meinsamen Haushalt aber benatigten sie die Einkiinfte aus Ro-
berts Selbstandigkeit.

Ein bisschen fiihlte sich Marie von Robert hintergangen.

In ihren Augen hatte es eine stillschweigende Abmachung zwi-
schen ihnen gegeben: Robert versorgte die Familie mit seinem
Geschaft, wahrend sie etwas dazuverdiente und Robert mit ihrer
héuslichen Arbeit den Riicken freihielt. In dieser Hinsicht hatte
er sich nicht an die Abmachung gehalten und sie nicht einmal
vorgewarnt. Von der Schieflage des Geschifts erfuhr Marie erst
an einem verregneten Aprilmorgen, als der Gerichtsvollzieher an
ihrer Haustiir klingelte und in die Wohnung wollte, um zu sehen,
ob sich dort pfaindbare Werte befanden.

Das alles hitte Marie vielleicht hingenommen, denn es ging
ja blof$ um Geld, und das hatte ihr nie viel gegolten. Aber ausge-

rechnet in dieser Krisenzeit stellte sie fest, dass sie schwanger war.
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Als sie Robert diese Neuigkeit hinterbrachte, hatte er die Hiande
vors Gesicht geschlagen und gesagt: »Warum muss das ausge-
rechnet mir passieren?«

Marie hatte sich damals vorgenommen, sich sofort von Robert
zu trennen, wenn er von ihr verlangen sollte, das Kind abzutrei-
ben. Sie spiirte deutlich, dass er kurz davor war. Aber er tat es
nicht. Also blieb sie bei ihm - obwohl ihr klar geworden war, dass
sie sich selbst um ihr Kind und um sich kiitmmern musste.

Schweren Herzens hatte sie ihre damals schon gebrechlichen
Eltern gebeten, ihr das Haus in Bubach zu iiberschreiben. Die
alten Leute hatten es sofort getan, als sie erfuhren, dass Marie ein
Kind erwartete. Das Angebot ihrer Tochter, das grofie Haus in
Bubach gemeinsam zu bewohnen, hatten sie abgelehnt - Marie
hatte deutlich gespiirt, dass ihre Eltern ins Altersheim gingen, um
nicht mit Robert zusammenwohnen zu miissen. Sie hatten der
neuen Familie Platz gemacht.

So hatte Marie es ganz allein geschafft, dass sie ein grofies Haus
mit Garten besaflen, als Johann zur Welt kam.

Der Junge wuchs in einer Idylle auf. Er sah Bauernhofe und
Tiere auf der Weide, er hatte Schulfreunde, deren Viter noch
richtige Handwerker waren. Und Robert, der eine Stelle als Be-
rufsschullehrer gefunden hatte, konnte endlich seinen Biogarten
anlegen. Platz war genug da. Er hatte einen Stall fiir Hithner, Pu-
ter und zwei Schweine. Er baute auf einem schmalen Streifen hin-
ter dem Haus Gemise fiir die Familie, Blumen fiir Marie und
Futter fiir die Tiere an. Es gab in der Nahe des Hauses mehr Wie-
sen, als er brauchte, und deren Besitzer hatten ihm erlaubt, sie zu
maihen, bis sie zu Bauland erkliart wurden.

Marie war nicht ganz so begeistert gewesen wie Robert. Es war

ihr Elternhaus, in das sie zogen, sie verband damit nicht nur an-

14



genehme Kindheitserinnerungen. Sie befiirchtete, wieder unter
der Enge und den schlechten Erinnerungen zu leiden, wenn sie
nach Bubach zuriickzog.

Aber Robert hatte Marie, als er von der Moglichkeit erfuhr,
mietfrei in ihrem Elternhaus wohnen zu konnen, mit seinen ver-
niinftigen Argumenten iiberzeugt.

Marie war ein Einzelkind. Sie musste keine Geschwister ausbe-
zahlen. Sie nahm, weil das Erzieherinnengehalt zu spérlich war,
einen besser bezahlten Halbtagsjob als Buchhalterin in einem
kleinen Bubacher Verpackungsmittelbetrieb an. Nun konnte sie
zu Fufl zur Arbeit gehen, wiahrend Robert mit der S-Bahn zu sei-
ner Schule im Stadtrandgebiet fuhr und ihr den Wagen liefs, falls
sie ihn fiir Johann brauchte.

Alles war gut.

Nur dass auf Johann kein zweites Kind folgte, das machte Ma-
rie zu schaffen.

Es qualte sie. Wie jedes Einzelkind hielt sie es fiir eine Trago-
die, ohne Geschwister aufzuwachsen. Sie hatte es als selbstver-
standlich angesehen, dass Johann nicht ihr einziges Kind bleiben
wiirde. Aber es war so. Die Arzte sagten, es gebe keine medizini-
sche Erkldrung dafiir. Eine Weile versuchten Robert und Marie
alles — Marie eigentlich mehr als Robert, aber das nahm sie ihm
nicht {ibel. Doch irgendwann verlief} auch sie die Hoffnung.
Marie iiberlegte, ob sie ein Kind adoptieren sollten. Aber Robert
sperrte sich. Erst nur zaghaft, dann aber so vehement, dass Marie
verstand: Es blieb dabei.

Sie hatte gehofft, dass sich seine anfinglich ablehnende Hal-
tung zu Kindern legen wiirde, wenn sie wirtschaftlich wieder bes-
ser dastanden. Zudem hing Robert sehr an seinem kleinen Sohn

Johann. Aber er wollte kein zweites Kind.
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Umso mehr kitmmerte Marie sich um Johann. Der Junge wuchs
sehr behiitet auf. Wenn er krank war, blieb sie zu Hause, egal, was
sie bei dem Tiitenhersteller sagten. Sie waren dort auf Marie an-
gewiesen, nicht umgekehrt. Robert verdiente als Lehrer nun ge-
nug Geld. Da sie keine Miete zahlten und auch sonst nicht viel
brauchten - im Sommer lebten sie quasi von Roberts Bioland-
bau -, hitte Marie auch aufhoren konnen zu arbeiten.

Als Johann acht Jahre alt war, begann er, sich von Marie zu-
riickzuziehen. Seine Mutter schien ihm mit ihrer Fiirsorge ein
wenig auf die Nerven zu gehen. Er sagte das nicht, aber sie spiirte
es. Er schloss neue Freundschaften in der Schule und verbrachte
mehr Zeit drauflen. Er bekam ein Fahrrad und war immer un-
terwegs. Zum Fuf3ballplatz, zu einem Bauernhof, wo die Jungen
aushelfen durften, zu den Klassenkameraden, die alle in Bubach
oder der niheren Umgebung wohnten.

Marie stand schlimme Angste durch. Sie hatte Angst, dass er
mit dem Fahrrad, das sein Vater ihm geschenkt hatte, unter einen
der riesigen Trecker kam, mit denen die Bauern der Gegend ihrer
Meinung nach ziemlich riicksichtslos durch den Ort rasten. Sie
hatte Angst, dass er sich auf einem der Hofe, wo monstrose Ma-
schinen im Einsatz waren, verletzen konnte. Obwohl sie selbst in
Bubach aufgewachsen und mit der Landwirtschaft vertraut war,
hatte sie Angst, dass er von einem groflen Stalltier angegriffen
werden konnte. Oder dass er beim Spielen vom Heuboden fiel.
Dass ihn ein Linienbus erfasste. Oder einer der jungen Motorrad-
rowdys auf ihren schweren Maschinen, die wie Hornissen durch
den Ort schwirrten.

Nur daran, dass das geschehen konnte, was dann geschah,

dachte sie nicht.
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Johann war um 19 Uhr nicht zu Hause gewesen.

Um 19 Uhr aflen sie. Jeden Abend. Marie schnitt frisches Brot
und nahm die selbst geriihrte Butter aus dem Kiihlschrank. Sie
schnitt von dem Schinken ab, den Robert im Raucherhaus auf-
bewahrte und den Johann liebte, weil man an den Scheiben nu-
ckeln konnte. Sie kochte Tee aus den selbst gezogenen Pfeffer-
minzpflanzen, die so stark rochen und so intensiv schmeckten,
dass selbst der Junge sie mochte. Sie schnitt eingelegte Gurken auf
und rihrte frischen Quark an.

Als sie fertig war, war Johann immer noch nicht da.

Sie ging zum Fenster und schaute die Strafie hinunter. Manch-
mal sah sie ihn kommen. Er war immer miide vom Toben und
musste sich anstrengen, auf dem Rad die leichte Steigung zu ih-
rem Haus hoch zu bewiltigen.

Johann war nicht zu sehen.

Um zehn nach sieben kam Robert aus seinem kleinen Arbeits-
zimmer, wo es streng roch und er seine Schulstunden vorberei-
tete. Er begann sofort zu schimpfen.

»Jetzt reicht es. Der Junge wird immer dreister. Viertel nach.
Dabei weif3 er, dass wir um Punkt sieben zu Abend essen. Das
gibt erst mal Hausarrest fiir die ndchsten Tage.«

Marie sagte: »Du bist doch auch zu spit.« Sie wollte die Situ-
ation entkrampfen. Aber Robert wurde nur noch wiitender: »Na-
tiirlich musst du ihn auch noch verteidigen. Deshalb kann er sich
ein solches Benehmen ja auch erlauben. Weil er weif3, du haltst
zu ihm.«

Sie schwiegen beide, setzten sich aber nicht an den gedeckten
Tisch. Solange Johann noch nicht da war, wiirden sie das nicht
tun. Wenigstens das, dachte Marie.

Drauflen dimmerte es bereits. Langsam wurde auch Marie wii-
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tend. Johann wusste doch, dass sie sich Sorgen machte. Dass sie
sich immer Sorgen machte. Auch wenn ihm das auf die Nerven
ging, so konnte sie doch wenigstens verlangen, dass er sie nicht
warten lief3. Nicht um diese Zeit.

Halb acht. So spdt war Johann noch nie nach Hause gekom-
men.

Robert wihlte die Handynummer des Jungen. Marie war dage-
gen gewesen, dass er ihm ein Handy kaufte. Jetzt war sie heilfroh.
Wie einfach das war. Man rief sein Kind an, wenn es spit dran
war. Schon wusste man, woran man war.

Robert wartete. »Der kann sich auf etwas gefasst machen,
stief$ er hervor. Er klang wie kurz vorm Ersticken. Warum war er
immer so angespannt?

Dann driickte er die Verbindung weg. »Abgeschaltet. So ein
Blodian. Wieso habe ich ihm ein Handy gekauft, wenn er es im-
mer abschaltet?«

Marie spiirte, dass sich alles in ihr zusammenzog. In sol-
chen Situationen tat jeder Atemzug weh. Es war, als wiirde eine
Schraubzwinge ihren Brustkorb zusammendriicken. Die kleinste
Aufregung schlug ihr sofort auf die Lunge. Schon als Kind.

Robert sprach kein Wort mehr. Er kochte vor Wut. Marie
firchtete, dass er den Jungen hart bestrafen wiirde. Aber noch
mehr Angst hatte sie davor, dass Johann nicht kam. Dass er ein-
fach nicht nach Hause kam. Vielleicht sogar aus Angst vor Ro-
bert, vor seinem Vater.

In letzter Zeit verstanden sich die beiden nicht besonders. Jo-
hann muckte auf. Und Robert fand, dass der Junge sich zu viel
herausnahm. Er wollte, dass auch Marie strenger mit ihrem Sohn
war. Aber Marie konnte das nicht. Sie verstand Johann ja. Auch

ihr behagte Roberts Harte nicht. Sie fand, dass sie unverhaltnis-
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maflig war. Und sie vermutete, dass es Robert gar nicht um den
Jungen ging. Marie hatte ihren Mann in einem schrecklichen Ver-
dacht: Wollte er mit seiner Hérte gegen Johann nicht sie strafen?
Moglicherweise dafiir, dass sie das Kind zur Welt gebracht hatte,
obwohl er dagegen gewesen war — obwohl es ihm wirtschaftlich
schlecht ging damals.

Wenn jemand sie wirklich treffen wollte, dann gelang ihm das
am besten {iber Johann.

Marie musste etwas tun. Sie konnte es nicht zulassen, dass die
Angst weiter so ungebremst in ihr wiitete. Irgendwann war sie
nur noch eine Hiille, in der sich fremde Krifte austobten. Dann
war sie nicht mehr dazu fihig, etwas zu unternehmen. Also
musste sie es jetzt tun.

Sie ging in Johanns Zimmer und liiftete es. Dann zog sie die
Klassenliste aus der obersten Schublade des Schreibtisches. Sie
setzte sich auf den kleinen Stuhl und begann zu telefonieren.

Marie riss sich zusammen. Auf keinen Fall durfte sie panisch
klingen. Sie sprach mit anderen Miittern, und sie wusste, dass
diese Art von Panik sich unter Miittern leicht tibertrug. Sie wiirde
es sich nie verzeihen, wenn sie die Angst weiterverbreitete und
sich dann in der nachsten Viertelstunde herausstellte, dass alles
nur ein Fehlalarm war. Wer sich so etwas erlaubte, den behandel-
ten sie in Zukunft mit Vorsicht. Marie wusste, dass jeder falsche
Ton auf Johann zurtuckfallen wiirde.

Es gelang ihr. Keine der Miitter schopfte Verdacht.

Es kostete Marie drei Anrufe. Dann wusste sie, dass Johann
den spdteren Nachmittag bei seinem Freund Leo verbracht
hatte - zum Leidwesen von Leos Mutter am Computer. Johann
war um zehn vor sieben nach Hause aufgebrochen. Mit seinem

Rad. Er fuhr immer mit dem Rad.
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»Ist er denn noch nicht zu Hause?«, fragte Leos Mutter. In ihrer
Stimme hatte sich ein gefihrlicher Unterton eingeschlichen.

Wie spit war es mittlerweile?

Viertel vor acht.

»Er kommt gerade die Tiir herein. Na, der kann sich auf was
gefasst machen.« Marie legte etwas zu schnell auf.

Robert erschien in der Tiir. »Und?«

»Er war bei Leo. Bis kurz vor sieben.«

Robert sagte nichts. Aber Marie sah ihm an, dass er nun auch
Angst hatte.

Das war schlimmer als alles andere: Als das Geschimpfe und
die Drohungen. Robert hatte Angst um Johann. Robert, der sonst
nie Angst hatte.

Er ging hinaus und kam wenig spiter in seiner Jacke zuriick.
»Ich fahre den Weg ab.«

Marie sprang auf. »Warte! Ich komme mit.« Warum? Um zu
verhindern, dass er Johann bestrafte, wenn er ihn fand?

»Bleib du mal hier!«

Marie wollte schon protestieren, doch dann fiigte Robert fast
sanft hinzu: »Sonst ist niemand da, wenn er in der Zwischenzeit

nach Hause kommt. Oder wenn er anruft.«

3

Selbst wenn Marie gewollt hitte - sie hitte es niemals geschafft,
vom Fenster wegzukommen. Sie wusste, wie lange Robert fiir
den Weg zum Haus von Leos Eltern und zuriick brauchen wiirde.
In ihrem Kopf lief eine Uhr. Sie spiirte jede Sekunde wie einen

Schlag, der durch ihren ganzen Korper ging.
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Robert kam nicht.

Marie hielt immer noch das Telefon in der Hand. Es war von
ihrem Handschweifd feucht geworden. Sie wischte ihn mit dem
Stoff ihrer Bluse weg. Ob sie Leos Mutter anrufen und fragen
sollte, ob Robert sich noch bei ihr authielt? Nein.

Wenn er nicht zu der von ihr berechneten Zeit zuriickkam,
konnte das nur heifen, dass er Johann auf seinem Nachhauseweg
nicht gefunden hatte und nun in einem weiteren Umkreis nach
dem Jungen suchte.

Halb neun. Jetzt war es drauflen dunkel. Gut, dass der Junge
Licht an seinem Rad hatte, sagte sie sich — und kam sich im sel-
ben Moment unsagbar blod vor. Es war halb neun, ihr elfjahriger
Sohn war seit eineinhalb Stunden tberfillig, und sie beruhigte
sich damit, dass er Licht an seinem Rad hatte.

Am Ende der Strafle, dort, wo der Miithlenteich war, tauchten
zwei Scheinwerfer auf. Robert?

Komisch, jetzt erst fiel Marie auf, dass die ganze Zeit, wiahrend
sie am Fenster safi, kein Fahrzeug vorbeigekommen war. Hatte
das etwas zu bedeuten?

Sie wohnten an keiner Durchgangsstraie. Und es war schon
fast neun Uhr. Um diese Zeit gab es nie viel Verkehr. Das Auto
hielt an einem anderen Haus. Eine Frau und Kinder stiegen aus.
Die Kinder lirmten. Die Frau wies sie zurecht.

Marie kamen die Tranen.

Wo blieb Robert nur?

Er hatte doch sein Handy dabei. Warum rief er nicht an?

Sie wihlte seine Handynummer. Mit fliegenden Fingern. Sie
wunderte sich, dass sie die Nummer auswendig kannte. Sie rief ihn
so selten an. Marie hatte kein Handy. Sie brauchte so etwas nicht.

Sie war etwas altmodisch. Im Vergleich zu Robert. Und zu Johann.
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Sie musste das Telefon weglegen, ein Weinkrampf schiittelte sie.

Wenn dem Jungen etwas passiert war, was tat sie dann? Ohne
Johann wiirde sie nicht mehr leben wollen. Warum konnte sie
nicht fiir ihn sterben? Wie siif3 das fiir eine Mutter sein musste —
mit ihrem Leben ihr Kind zu retten.

Doch dann fasste sie sich wieder. Sie schnduzte sich die Nase
und wihlte erneut Roberts Handynummer. Es ldutete. Er hatte
sein Handy also eingeschaltet. Vorbildlich.

Es lautete weiter. Sie dachte an Roberts Klingelton. Marie fand
ihn albern. Die Erkennungsmelodie einer Fernsehserie aus den
achtziger Jahren. Sie glaubte, diese Melodie zu héren. Doch das
war unmoglich.

Es lautete und lautete. Robert ging nicht ran. Die Mailbox
schaltete sich ein.

Marie legte auf. Robert musste doch wissen, dass sie es war,
die ihn zu erreichen versuchte. Moglicherweise sah er es sogar
auf seinem Display. Warum ging er nicht ran? Warum lief3 er sie
zappeln? Er wusste doch, wie es um sie stand, dass sie schier starb
vor Sorge um ihr Kind.

Sie wihlte die Nummer von Johanns Handy. Vielleicht hatte
der Junge es ja inzwischen eingeschaltet. Vielleicht wartete er so-
gar auf ihren Anruf, auf den Anruf seiner Mutter.

Mit klopfendem Herzen horchte sie. Warum dauerte es bei
Handynummern immer so lange, bis die Verbindung hergestellt
war?

Wie schon wire es, wenn er jetzt abnehmen und etwas zu ihr
sagen wiirde. Etwas Trostliches, was den Knoten, der sie zu ersti-
cken drohte, 1oste. Nur ein, zwei Worte. Worte, an denen sie er-
kannte, dass es ihrem Kind gut ging. Dafiir hitte Marie in diesem

Moment alles gegeben.
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Nichts. Johanns Handy war immer noch abgeschaltet. Obwohl
er doch eigentlich wissen musste, dass seine Eltern ihn zu errei-
chen versuchten. Er war doch so ein kluger Junge.

Autoscheinwerfer. Marie erkannte Roberts Wagen.

Endlich.

Sie rannte ihm entgegen. Sie machte absichtlich Lairm im Flur.
Larm, um nicht horen zu miissen, dass womoglich nur eine Tiir
zugeschlagen wurde.

Robert war schon an der Haustiir. An seinem Gesicht erkannte
sie, dass er ohne den Jungen gekommen war. Robert sah aus wie
sein Vater. Wie sein Vater, als es ihm damals so schlecht ging.
Kurz bevor er starb. Genauso sah Robert jetzt aus. Er sah dem al-
ten, totkranken Mann zum Verwechseln ahnlich.

Er wollte an ihr vorbei. Doch sie stellte sich ihm in den Weg.

Er konnte ihr nicht in die Augen schauen. »Du kennst ihn ja.
Er hat die Zeit vergessen.«

Sie war ihm dankbar, dass er nicht sagte: Der kann was erleben.

Robert schob sie beiseite. Er ging ins Bad. Sie horte ihn husten.
Dann wurde es still.

Marie horchte. Was tat er? Weinte er? Robert doch nicht.

Dann wurde die Spiilung betitigt. Wasser lief.

Er kam zuriick. Rote Augen. Robert zitterte.

Er ging hin und her, wie jemand, dem entfallen war, was er ge-
rade tun wollte.

Doch dann blieb er abrupt stehen. Er schaute sie an. Sein Blick
war leer, so als hitte er getrunken, was Robert nie tat, wenn er
Auto fuhr.

»Nur um sicherzugehen, sagte er. Er biss sich auf die Unter-
lippe. »Ich glaube, wir sollten anrufen.«

Obwohl sie es wusste, fragte sie: »Wo?«
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