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Für Neïra, Abril und Saray,
danke, dass ihr da seid …

und für alles andere





Jede Revolution beginnt
und endet mit seinen Lippen

Rupi Kaur: milk and honey –  
milch und honig





Anmerkung der Autorin

In allen meinen Romanen werden die vielen Szenen, die ich zu 
Papier bringe, von Musik begleitet. Musik ist Inspiration. In die-
sem Fall ist sie jedoch noch mehr. Eine Hülle für gewisse Mo-
mente, ein Faden, der ein wenig an den Figuren zieht. Deshalb 
habe ich diesem Roman eine Liste der Songs beigefügt, die ich 
beim Schreiben gehört habe, und ich möchte euch empfehlen, 
beim Lesen zumindest in die wichtigsten hineinzuhören, und 
zwar genau in dem Moment, wenn sie in der Geschichte auftau-
chen. Yellow Submarine in Kapitel 24, Let It Be in Kapitel 48 und 
The Night We Met in Kapitel 76.
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Prolog

»In einer Sekunde kann sich alles verändern.« Diesen Satz habe 
ich in meinem Leben oft gehört, habe ihn mir aber nie auf der 
Zunge zergehen lassen, um die Bedeutung dieser Worte, die du 
für die eigenen hältst, richtig zu schmecken. Den bitteren Bei-
geschmack aller »Und wenn …«-Sätze, der sich erst bemerkbar 
macht, wenn etwas Schlimmes passiert und du dich fragst, ob du 
es hättest verhindern können, denn der Schritt vom Alleshaben 
zum Nichtshaben dauert manchmal nur eine Sekunde. Nur eine. 
Wie damals, als der Wagen auf die Gegenfahrbahn geriet. Oder 
wie jetzt, als er fand, dass es nichts gebe, wofür es sich zu kämp-
fen lohne, und die schwarzgrauen Linien wieder alle Farben ver-
schlangen, die mich vor ein paar Monaten umgeben hatten.

Denn in dieser Sekunde bog er nach rechts ab.
Ich wollte ihm folgen, doch der Weg war versperrt.
Und ich begriff, dass ich nur nach links fahren konnte.
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1 

Axel 

Ich lag auf dem Surfboard und ließ mich vom Meer sanft hin und 
her wiegen. An diesem Tag wirkte das kristallklare Wasser wie 
ein riesiger Swimmingpool. Es gab keine Wellen, weder Wind 
noch Geräusche. Ich hörte meinen ruhigen Atem und das Plät-
schern, wenn ich die Arme ins Wasser tauchte, bis ich nur noch 
still dalag, den Blick auf den Horizont gerichtet.

Ich könnte behaupten, darauf gewartet zu haben, dass das 
Wetter sich änderte, um eine gute Welle zu erwischen, aber ich 
wusste genau, dass es an diesem Tag keine geben würde. Oder 
dass ich mir wie so oft einfach die Zeit vertrieb. Doch ich erin-
nere mich genau daran, dass ich meinen Gedanken nachhing. 
Ja, Gedanken über mein Leben mit dem Gefühl, alle Ziele er-
reicht und mir jeden Wunsch erfüllt zu haben. Ich bin glücklich, 
sagte ich mir. Und ich glaube, es war der Tonfall, der in meinem 
Kopf widerhallte, die darin enthaltene leise Frage, die mich plötz-
lich die Stirn runzeln ließ, ohne den Blick von der gekräuselten 
Wasseroberfläche abzuwenden. Bin ich glücklich?, fragte ich 
mich. Dieser aufflackernde Zweifel in meinem Kopf, der plötz-
lich meine Aufmerksamkeit beanspruchte, gefiel mir überhaupt 
nicht.

Ich schloss die Augen und tauchte ins Meer ein.
Wenig später ging ich mit dem Board unterm Arm barfuß 
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über den Sand und den mit Unkraut bewachsenen Weg zurück 
nach Hause. Ich musste die Tür kräftig aufstoßen, weil sie wegen 
der Feuchtigkeit klemmte, und stellte das Surfboard auf die Ve-
randa hinterm Haus. Dann legte ich ein Handtuch auf den Stuhl 
und setzte mich in Badehose an den Schreibtisch, der im Wohn-
zimmer stand und auf dem immer Chaos herrschte. Zumindest 
für jeden anderen Menschen. Für mich war es die perfekte Ord-
nung. Zettel voller Notizen, Blätter mit aussortierten Entwürfen 
und andere mit sinnlosen Kritzeleien. Rechts davon lagen die 
Kugelschreiber, Bleistifte, Buntstifte sowie mein Kalender mit et-
lichen Streichungen und Abgabeterminen, und auf der anderen 
Seite stand mein Computer.

Ich ging die Aufträge durch und beantwortete ein paar 
E-Mails, um dann an meinem aktuellen Projekt weiterzuar-
beiten, einem Flyer für Touristen über die Gold Coast. Es war 
bisher nur ein grober Entwurf, die Illustration eines Strandes 
mit Wellen in geschwungenen Linien, auf denen undeutlich ein 
paar Schatten surften. Genau die Art Auftrag, die ich am liebs-
ten mochte: einfach, schnell gemacht und gut bezahlt. Nichts 
mit »Improvisiere einfach« oder »Wir werden deine Vorschläge 
berücksichtigen«, sondern schlicht die Vorgabe: »Zeichne einen 
verdammten Strand.«

Nach einer Weile machte ich mir ein Sandwich mit dem weni
gen, was noch im Kühlschrank war, und schenkte mir einen zwei-
ten Kaffee ein, schwarz und kalt. Als ich gerade einen Schluck 
trinken wollte, klingelte es. Ich mochte keine Überraschungs-
besuche, weshalb ich die Tasse stirnrunzelnd wieder abstellte.

Hätte ich in dem Moment gewusst, was dieses Klingeln 
mit sich bringen würde, hätte ich die Tür nicht geöffnet. Aber 
machen wir uns nichts vor. Ich wäre niemals einfach so davon
gekommen. Es wäre trotzdem geschehen. Früher oder später. 
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Was soll’s? Von Anfang an hatte ich das Gefühl, mit einem voll 
geladenen Revolver russisches Roulette zu spielen. Es war unver-
meidlich, dass mich eine Kugel mitten ins Herz treffen würde.

Ich wusste sofort, dass es sich nicht um einen Höflichkeitsbe-
such handelte. Also trat ich zur Seite und ließ Oliver stumm und 
mit ernstem Gesicht eintreten. Ich folgte ihm in die Küche und 
fragte, was passiert sei. Er öffnete den Schrank mit den Geträn
ken und griff zu einer Flasche Brandy.

»Keine schlechte Wahl für einen Dienstagmorgen«, sagte ich.
»Ich habe ein beschissenes Problem.«
Ich wartete schweigend, noch immer in der Badehose vom 

morgendlichen Surfen. Oliver trug lange Hosen und ein weißes 
Hemd, was ich niemals anziehen würde, wie ich mir geschwo-
ren hatte.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll. Die ganze Zeit denke ich da-
rüber nach, welche Möglichkeiten mir bleiben, aber ich habe 
sie alle verworfen und glaube … Ich glaube, ich brauche deine 
Hilfe.«

Das machte mich hellhörig, vor allem, weil Oliver sonst nie 
um einen Gefallen bat, nicht einmal mich, seinen besten Freund, 
seit der Zeit, als wir noch nicht mal Fahrrad fahren konnten. Er 
hatte es auch im schlimmsten Moment seines Lebens nicht ge-
tan und jegliche Hilfe von mir abgelehnt, ich weiß nicht, ob aus 
Stolz oder weil es ihm lästig war oder weil er sich selbst bewei-
sen wollte, dass er mit jeder Situation fertigwird, so schwer sie 
auch sein mochte.

Vielleicht habe ich deshalb nicht gezögert.
»Du weißt, dass ich alles für dich tun würde.«
Oliver trank seinen Brandy aus, stellte das Glas in die Spüle 

und stützte sich auf die Arbeitsplatte.
»Ich muss nach Sydney. Befristet.«
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»Verdammte Scheiße!« Ich konnte es nicht fassen.
»Drei Wochen im Monat, ein Jahr lang. Ich soll die Eröffnung 

der neuen Filiale übernehmen und so lange bleiben, bis alles 
läuft. Ich würde dieses Angebot gern ablehnen, aber sie zahlen 
mir das Doppelte, Axel. Und ich brauche das Geld. Für sie. Für 
alles.«

Er fuhr sich nervös durchs Haar.
»Ein Jahr ist ja nicht so lang«, sagte ich.
»Ich kann sie nicht mitnehmen. Ich kann nicht.«
»Und was bedeutet das?«
Ehrlich gesagt, wusste ich ganz genau, was dieses »Ich kann 

sie nicht mitnehmen« bedeutete. Und ich sparte mir weitere Fra-
gen, weil ich wusste, dass ich nicht ablehnen konnte, weil sie die 
beiden Menschen in meinem Leben waren, die ich am meisten 
liebte. Meine Familie. Nicht die biologische, damit war ich gut 
versorgt, sondern die Wahlverwandtschaft.

»Ich weiß, dass das, worum ich dich bitte, ein Opfer für dich 
sein wird.« Ja, das war es. »Aber es ist die einzige Lösung. Ich 
kann sie nicht mit nach Sydney nehmen, weil gerade das neue 
Schuljahr beginnt und sie das letzte schon verloren hat. Ich kann 
sie jetzt auch nicht aus ihrem vertrauten Umfeld herausreißen, 
ihr seid die Einzigen, die uns geblieben sind, die Veränderung 
wäre zu groß. Sie allein zu lassen, geht auch nicht, sie hat Angst 
und Albträume, es geht ihr nicht gut. Ich will, dass Leah wie-
der sie selbst wird, bevor sie nächstes Jahr mit dem Studium be-
ginnt.«

Ich rieb meinen Nacken, und nun war es an mir, zur Brandy-
flasche zu greifen. Er brannte in der Kehle.

»Wann fliegst du?«, fragte ich.
»In zwei Wochen.«
»Verdammt, Oliver.«
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2 

Axel

Ich war gerade sieben Jahre alt geworden, als mein Vater seinen 
Job verlor und wir in die Künstlerstadt Byron Bay zogen. Bisher 
hatten wir in Melbourne gelebt, in der dritten Etage eines Miets-
hauses. Als wir in unser neues Haus einzogen, hatte ich das Ge-
fühl, ewige Ferien zu haben. In Byron Bay sah man die Leute auf 
der Straße oder im Supermarkt oft barfuß laufen, alle waren ent-
spannt, keiner war unter Zeitdruck. Ich glaube, ich habe mich 
in die Stadt verliebt, noch bevor ich die Autotür öffnete und sie 
einem finster dreinblickenden Jungen ans Bein schlug, der von 
nun an mein Nachbar sein sollte.

Oliver hatte zerzaustes Haar, trug lässige Klamotten und 
wirkte verwildert. Georgia, meine Mutter, erzählt bei Familien-
treffen, wenn sie ein Glas Wein zu viel getrunken hat, gern, dass 
sie ihn sich am liebsten sofort geschnappt und in ein Schaumbad 
gesetzt hätte. Sie fasste ihn gerade am Arm, als glücklicherweise 
die Jones aus dem Haus kamen und sie ihn sofort wieder losließ. 
Mr. Jones ging in seinem Kittel voller Farbkleckse lächelnd auf sie 
zu und streckte ihr die Hand hin. Und Mrs. Jones umarmte sie 
einfach zur Begrüßung, woraufhin meine Mutter zur Salzsäule 
erstarrte. Mein Vater, mein Bruder und ich mussten lachen an-
gesichts der Fassungslosigkeit in ihrem Gesicht.

»Ihr seid bestimmt die neuen Nachbarn«, sagte Olivers Mutter.
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»Ja, wir sind gerade eingetroffen«, erwiderte mein Vater.
Das Geplänkel zog sich noch etwas hin, aber Oliver schien 

nicht sonderlich an der Begrüßung interessiert zu sein, denn er 
holte mit gelangweiltem Gesicht eine Zwille und einen Stein aus 
der Hosentasche und richtete sie auf mich und meinen Bruder 
Justin. Er traf beim ersten Mal. Ich lächelte, weil ich wusste, dass 
wir uns gut verstehen würden.
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3 

Leah

Here Comes The Sun, Here Comes The Sun, diese Melodie ging mir 
in Endlosschleife durch den Kopf, dabei gab es keine Spur von 
der Sonne in den schwarzen Linien, die ich zu Papier brachte. 
Nur Dunkelheit und gerade, harte Striche. Ich spürte, wie mein 
Herz schneller schlug, dumpfer, unregelmäßiger. Herzrasen. 
Ich zerknüllte das Blatt und warf es weg, legte mich aufs Bett, 
drückte meine Hand auf die Brust und versuchte zu atmen … 
zu atmen …
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4 

Axel

Ich stieg aus dem Wagen und ging die Treppe zur Wohnung mei-
ner Eltern hinauf. Pünktlichkeit war nicht mein Ding, weshalb 
ich jeden Sonntag als Letzter beim Familienessen eintraf. Meine 
Mutter strich mir zur Begrüßung das Haar glatt und fragte mich, 
ob dieser Leberfleck auf meiner Schulter letzte Woche auch 
schon da gewesen sei. Mein Vater verdrehte die Augen, als er 
das hörte, und umarmte mich. Im Wohnzimmer stürzten sich 
meine Neffen auf meine Beine, bis Justin mit Schokolade lockte.

»Bestichst du sie immer noch?«, fragte ich.
»Das ist das Einzige, was funktioniert«, erwiderte er resigniert.
Die Zwillinge kicherten, und ich musste mich zusammen-

reißen, um nicht mitzulachen. Sie waren kleine Teufel. Zwei 
reizende Teufelchen, die den lieben langen Tag riefen: »Onkel 
Axel, nimm mich hoch!«, »Onkel Axel, lass mich runter!«, »Onkel 
Axel, kaufst du mir das?«, »Onkel Axel, erschieß dich!«, solche 
Sachen eben. Sie waren der Grund dafür, dass mein großer Bru-
der langsam eine Glatze bekam (obwohl er nie zugeben würde, 
dass er Produkte gegen Haarausfall benutzte), und auch dafür, 
dass seine Frau Emily, mit der er seit der Schule zusammen war, 
resigniert nur noch Leggings trug und stoisch lächelte, wenn 
einer ihrer Sprösslinge sich auf ihr erbrach oder ihre Kleidung 
mit einem Filzstift versaute.

22



Ich begrüßte Oliver mit einem angedeuteten Kopfnicken und 
ging zu Leah, die am gedeckten Tisch saß und auf das Efeumuster 
des Geschirrs starrte. Als ich mich zu ihr setzte und sie freund-
lich mit dem Ellbogen anstupste, blickte sie auf. Mehr nicht. 
Nicht wie früher mit diesem Lächeln, das den ganzen Raum 
zum Leuchten brachte. Bevor ich etwas sagen konnte, kam mein 
Vater mit dem gefüllten Huhn und stellte es auf den Tisch. Em-
pört schaute ich mich um, aber schon drückte mir meine Mutter 
eine Schüssel mit sautiertem Gemüse in die Hand. Ich lächelte 
sie dankbar an.

Wir aßen und plauderten über dies und das, über das Café der 
Familie, die Surf-Saison, die letzte ansteckende Krankheit, die 
meine Mutter entdeckt hatte. Das einzige Thema, das nicht zur 
Sprache kam, hing düster über der Tischgesellschaft, sosehr wir 
es auch zu ignorieren versuchten. Als wir beim Nachtisch an-
gekommen waren, räusperte sich mein Vater lautstark, und ich 
wusste, dass er es leid war, so zu tun, als wäre nichts.

»Oliver, mein Junge, hast du dir das auch gut überlegt?«
Alle sahen ihn an. Alle außer seiner Schwester.
Leah starrte auf ihren Käsekuchen.
»Die Entscheidung ist gefallen. Die Zeit wird schnell verge-

hen.«
Meine Mutter erhob sich mit theatralischer Miene und drückte 

sich die Serviette auf den Mund. Es folgte ein Aufschluchzen, 
und sie lief in die Küche. Als mein Vater ihr folgen wollte, schüt-
telte ich den Kopf und ging selbst, um sie zu beruhigen. Seufzend 
lehnte ich mich an die Arbeitsplatte.

»Mama, tu das nicht, das können sie jetzt nicht gebrauchen.«
»Ich kann nicht anders, mein Junge. Diese Situation ist uner-

träglich. Was soll denn noch alles passieren? Es war ein schreck-
liches Jahr, ganz schrecklich.«
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Ich hätte jeden Blödsinn sagen können, wie »So schlimm ist 
es auch wieder nicht« oder »Alles wird gut«, aber ich hatte nicht 
den Mut dazu, weil ich wusste, dass es nicht stimmte, dass nichts 
mehr wie früher sein würde. Unser Leben hatte sich verändert, 
seit Olivers und Leahs Eltern bei einem Autounfall ums Leben 
gekommen waren. Es war jetzt ein anderes Leben mit zwei Ab-
wesenden, die unweigerlich immer präsent waren wie eine ei-
ternde Wunde, die sich nicht schließen wollte.

Seit dem Tag unseres Umzugs nach Byron Bay waren wir eine 
große Familie gewesen. Wir. Sie. Alle zusammen. Trotz aller 
Unterschiede, wie zum Beispiel, dass die Jones nur im Heute lebten 
und meine Mutter sich ständig Sorgen um die Zukunft machte. 
Oder dass die einen Künstler und gewohnt waren, in der Natur zu 
leben, und die anderen nur das Stadtleben von Melbourne kann-
ten. Trotz der Jas und Neins, die immer bei ein und derselben 
Frage auftauchten, der konträren Meinungen und Debatten bis 
spät in die Nacht, wenn wir im Garten zu Abend aßen.

Wir waren unzertrennlich gewesen.
Und jetzt war alles zerstört.
Meine Mutter trocknete sich die Tränen.
»Wie kann er von dir verlangen, dich um Leah zu kümmern? 

Wir hätten nach anderen Lösungen suchen können, zum Bei-
spiel, das Wohnzimmer zu streichen und in zwei Zimmer zu un-
terteilen oder ein Schlafsofa zu kaufen. Ich weiß, dass das nicht 
bequem ist und sie ihren eigenen Raum braucht, aber du kannst 
doch nicht mal ein Haustier versorgen, selbst wenn du es woll-
test.«

Einigermaßen empört hob ich eine Augenbraue.
»Aber ich habe ein Haustier.«
Meine Mutter schaute mich überrascht an.
»Ach ja? Und wie heißt es?«
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»Es hat noch keinen Namen.«
Eigentlich war es nicht »mein Haustier«, ich neige nicht dazu, 

Lebewesen als Besitz anzusehen, aber gelegentlich kam eine 
schmächtige dreifarbige Katze auf meine Veranda und verlangte 
Futter. Ich gab ihr meine Essensreste. Manchmal kam sie drei- 
oder viermal in der Woche, dann wieder tauchte sie tagelang 
gar nicht auf.

»Das wird ein Desaster.«
»Mama, ich bin fast dreißig, verdammt, ich kann für sie sorgen. 

Das ist das Vernünftigste. Ihr arbeitet den ganzen Tag im Café, 
und die restliche Zeit müsst ihr euch um die Zwillinge kümmern. 
Und sie soll nicht ein Jahr lang im Wohnzimmer schlafen.«

»Was werdet ihr essen?«, beharrte sie.
»Essen, verdammt noch mal.«
»Dieses Mundwerk, mein Junge.«
Ich verließ das Haus, nahm die zerknitterte Zigarettenschach-

tel aus dem Handschuhfach und ging ein paar Straßen weiter. Auf 
der Bordsteinkante sitzend, zündete ich mir eine Zigarette an und 
starrte in die Bäume, deren Äste sich im Wind wiegten. Das war 
nicht die Gegend, in der wir aufgewachsen waren, das Viertel, 
in dem unsere Familien zu einer Familie wurden. Diese Häuser 
waren verkauft worden, und meine Eltern waren in eine kleine 
Zweizimmerwohnung im Zentrum von Byron Bay gezogen, in 
der Nähe des Cafés, das sie vor zwanzig Jahren eröffnet hatten, als 
wir uns hier niederließen. Es gab keinen Grund mehr, am Stadt-
rand zu leben, denn Justin und ich waren ausgezogen, sie hat-
ten ihre Nachbarn verloren, und Oliver hatte Leah zu sich in das 
Apartment geholt, das er nach unserer Rückkehr gemietet hatte.

»Ich dachte, du rauchst nicht mehr.«
Mit zusammengekniffenen Augen sah ich zu Oliver hoch und 

blies den Rauch aus, als er sich neben mich setzte.
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»Tue ich auch nicht. Zwei Zigaretten am Tag ist kein Rauchen. 
Zumindest nicht wie bei anderen Rauchern.«

Er lächelte, nahm sich eine aus der Packung und zündete sie 
an.

»Ich habe dich ganz schön in die Bredouille gebracht, oder?«
Vermutlich konnte man die Tatsache, sich plötzlich um eine 

Neunzehnjährige kümmern zu müssen, die dem kleinen Mäd-
chen von früher in nichts mehr ähnelte, wirklich eine Bredouille 
nennen. Aber dann musste ich daran denken, was Oliver alles 
für mich getan hatte. Er hatte mir nicht nur das Fahrradfahren 
beigebracht, sondern während unseres Studiums in Brisbane 
auch einen Nasenbeinbruch kassiert, als er meinetwegen in eine 
Schlägerei verwickelt wurde. Ich seufzte und drückte die Ziga-
rette aus.

»Wir werden schon miteinander klarkommen.«
»Leah kann mit dem Fahrrad in die Schule fahren, und die 

restliche Zeit verbringt sie üblicherweise in ihrem Zimmer. Es 
ist mir nicht gelungen, sie herauszulocken, das weißt du ja. Alles 
wird so bleiben, wie es ist. Und es gibt ein paar Regeln, die er-
kläre ich dir später. Ich komme jeden Monat und …«

»Keine Sorge, das klingt nicht sehr kompliziert.«
Das war es auch nicht für mich, nicht in dem Sinne, wie es für 

ihn gewesen war. Ich musste mich nur daran gewöhnen, mit je-
mandem zusammenzuleben, was ich seit Jahren nicht mehr ge-
tan hatte, und alles unter Kontrolle behalten. Zumindest meine 
Routine. Der Rest würde sich schon ergeben. Nach dem Unfall 
hatte sich Oliver verpflichtet gefühlt, das sorglose Leben aufzu-
geben, das wir geführt hatten, um sich um seine Schwester zu 
kümmern und einen Job anzunehmen, den er nicht mochte, der 
aber gut bezahlt wurde und Stabilität bot.

Mein Freund holte tief Luft und sah mich an.
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»Du wirst dich um sie kümmern, ja?«
»Klar doch«, versicherte ich ihm.
»Gut, denn Leah ist die Einzige, die mir geblieben ist.«
Ich nickte, und mein Blick sagte ihm, dass er ganz beruhigt 

sein konnte, dass ich alles tun würde, damit es Leah gut ging, und 
mir wurde klar, dass ich wahrscheinlich der Mensch war, dem 
Oliver am meisten vertraute.
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5 

Axel

Lächelnd hob Oliver sein Glas.
»Auf die Freundschaft!«, rief er aus.
Ich stieß mit ihm an und trank einen Schluck von dem Cock-

tail, der uns gerade serviert worden war. Es war der letzte Sams-
tag vor Olivers Abreise nach Sydney, und ich hatte darauf ge-
drängt, noch einmal zusammen etwas trinken zu gehen. Wie 
üblich waren wir im Cavvanbah gelandet, einer Bar unter freiem 
Himmel nah am Strand. Der Name stammte von den australi-
schen Ureinwohnern, die an diesem Ort gelebt hatten, und be-
deutete Treffpunkt, was das Lebensgefühl von Byron Bay ganz gut 
beschrieb. Die Bar bestand nur aus einer Theke, hinter der die 
Getränke zubereitet wurden, und ein paar Tischen im typischen 
Inselblau, das ausgezeichnet zu dem Strohdach, den Palmen und 
den am Dach befestigten Schaukeln passte, die den Gästen am 
Tresen als Sitze dienten.

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass ich tatsächlich 
weggehe.«

Ich gab ihm einen Stoß mit dem Ellenbogen, und er lachte 
freudlos.

»Ist doch nur ein Jahr, und du kommst ja jeden Monat.«
»Und Leah … Verdammt, Leah!«
»Ich kümmere mich um sie«, wiederholte ich, denn diesen 
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Satz hatte ich seit dem Tag, an dem ich zugesagt hatte, mich um 
sie zu kümmern, schon mehrfach gesagt. »Das haben wir doch 
immer so gemacht, oder nicht? Sich über Wasser halten, nicht 
aufgeben, darauf kommt es an.«

Er rieb sich übers Gesicht und seufzte.
»Wäre es doch nur so einfach.«
»Das hat sich nicht verändert. Hey, amüsier dich ein bisschen.« 

Ich leerte mein Glas und stand auf. »Ich hole uns noch zwei; 
noch mal das Gleiche?«

Oliver nickte, und ich grüßte auf dem Weg zur Theke ein paar 
Bekannte, denn in einem so kleinen Ort kennt jeder jeden, zu-
mindest vom Sehen. Ich stützte mich auf den Tresen und grinste, 
worauf Madison, die den Gästen neben mir gerade ihre Drinks 
hinstellte, eine Grimasse zog.

»Noch einen? Willst du dich betrinken?«
»Ich weiß nicht. Kommt darauf an. Würdest du es ausnutzen?«
Madison verkniff sich ein Lächeln und mixte die Cocktails.
»Möchtest du das denn?«
»Weißt du doch, mit dir immer.«
Sie schob die Gläser über den Tresen und sah mir in die Augen.
»Sehen wir uns später, oder hast du andere Pläne?«
»Ich werde da sein, wenn du hier Schluss machst.«
Oliver und ich verbrachten den Abend mit Cocktails und 

Erinnerungen. Wie damals, als wir seinen Vater angerufen hat-
ten, weil wir betrunken am Strand lagen, und er, anstatt uns ein-
fach nach Hause zu bringen, erst mal ein Bild von uns Schnaps-
leichen in seinem Skizzenbuch festgehalten hatte. Anschließend 
hatte er die Zeichnung fotokopiert und bei uns und den Jones im 
Wohnzimmer aufgehängt, zur Erinnerung daran, was für Idio
ten wir mal waren. Douglas Jones hatte einen ganz speziellen 
Humor. Ein anderes Mal waren wir in Brisbane in Schwierigkei-
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ten geraten, weil wir Gras geraucht hatten und ich kopflos und 
kichernd den Schlüssel des gemieteten Apartments ins Meer ge-
worfen hatte. Oliver wollte ihn suchen und stürzte sich, bekifft 
wie er war, angezogen ins Wasser, während ich am Ufer stand 
und mich vor Lachen ausgeschüttet hatte.

Zu jener Zeit hatten wir uns gegenseitig versprochen, immer 
so zu leben wie in Byron Bay, wo wir aufgewachsen waren und 
wo alles einfach und entspannt war, eben ein Surfer- und Hip-
pie-Paradies.

Ich sah Oliver an und verkniff mir einen Seufzer, bevor ich 
mein Glas leerte.

»Ich gehe jetzt, ich möchte sie nicht so lange allein lassen«, 
sagte er.

»Okay.« Ich musste lachen, als er beim Aufstehen schwankte, 
worauf er mir den Stinkefinger zeigte und ein paar Geldscheine 
auf den Tisch legte. »Wir reden morgen.«

»Das tun wir«, antwortete ich.
Anschließend saß ich noch ein Weilchen mit ein paar Freun-

den zusammen. Gavin erzählte uns von seiner neuen Freundin, 
einer Touristin, die zwei Monate zuvor nach Byron Bay gekom-
men war und jetzt auf unbestimmte Zeit bleiben wollte. Jake 
beschrieb uns drei- oder viermal das Design seines neuen Surf-
boards. Tom beschränkte sich aufs Trinken und Zuhören. Ich 
ließ mich ablenken, bis sich das Lokal im Morgengrauen leerte. 
Als der letzte Gast verschwunden war, ging ich um die Theke 
herum, öffnete die Hintertür und trat ein.

»Ich weiß gar nicht, warum ich so geduldig bin.«
Madison lächelte, ließ die Jalousie herunter und kam mit 

einem sinnlichen Lächeln auf den Lippen zu mir. Sie griff nach 
meinem Hosenbund und zog mich an sich, bis unsere Lippen 
sich berührten.
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»Weil ich dich angemessen dafür entschädige«, schnurrte sie.
»Hilf mir ein bisschen auf die Sprünge.«
Ich zog ihr das Top aus. Sie trug keinen BH.
Madison rieb sich an mir, knöpfte meine Hose auf und ging 

langsam auf die Knie. Als mich ihr Mund aufnahm, schloss ich 
die Augen und stützte mich an der Wand ab. Dann vergrub ich 
die Finger in ihrem Haar, damit sie sich schneller bewegte. Kurz 
bevor ich kam, trat ich einen Schritt zurück, streifte mir ein Prä-
servativ über und drang in sie ein. Ich stieß zu, und als sie mei-
nen Namen stöhnte, erregte mich das noch mehr. Ich genoss 
diesen Moment, die Lust, den Sex, das Verlangen. Nur das. Ein-
fach perfekt.
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6 

Leah

Ich starrte auf meine gefalteten Hände, als das Auto über den 
nicht asphaltierten Weg holperte und die Abendröte alles in 
ein orangefarbenes Licht tauchte. Ich wollte es nicht sehen, ich 
wollte keine Farben, nichts, was Erinnerungen und Träume 
wachrief, die ich hinter mir gelassen hatte.

»Mach es Axel nicht so schwer, er tut uns einen großen Gefal-
len, das ist dir doch klar, oder, Leah? Iss und lass es dir gut gehen, 
ja? Sag mir, dass du das tun wirst.«

»Ich werde es versuchen«, antwortete ich.
Er redete weiter, bis wir vor dem von Palmen und wild wu-

chernden Büschen umgebenen Haus anhielten. Ich war höchs-
ten zweimal bei ihm gewesen, und alles kam mir anders vor. 
Ich war anders. Im letzten Jahr war er gelegentlich in unserem 
Apartment aufgetaucht. Ich schloss die Augen, als mir plötzlich 
der Gedanke durch den Kopf ging, dass ich Schmetterlinge im 
Bauch und einen Kloß im Hals gehabt hätte, wenn ich früher 
mit ihm unter einem Dach gewohnt hätte. In diesem Augenblick 
hingegen spürte ich gar nichts. Eine Folge des Unfalls, die Spu-
ren, die er in mir hinterlassen hatte, eine immense, verheerende 
Leere, auf die ich unmöglich bauen konnte, denn sie hatte keinen 
Boden, auf dem das möglich gewesen wäre. Ich spürte schlicht 
und einfach nichts mehr. Ich wollte es auch nicht. Es war bes-
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ser, in der Lethargie als im Schmerz zu leben. Manchmal gab es 
Regungen, ganz unverhofft, als wollte sich etwas in mir öffnen, 
aber ich kämpfte dagegen an und konnte es bezwingen. Es war, 
wie einen Pizzateig voller Löcher und Ausbuchtungen vor mir 
zu haben, kurz bevor ich ihn kräftig ausrollte.

»Bist du bereit?« Mein Bruder sah mich an.
»Ich denke, ja«, sagte ich achselzuckend.
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7 

Axel

Ich hatte das Bedürfnis, die Zeit zurückzudrehen, um meinem 
früheren Ich zu sagen, dass es ein Idiot war, weil es geglaubt 
hatte, dass »es nicht so kompliziert« sein würde. Denn es war 
von der ersten Minute an verdammt kompliziert, als Leah einen 
Fuß in mein Haus setzte und sich nur mäßig interessiert um-
schaute. Allerdings gab es auch nicht viel zu sehen: Die Wände 
waren nackt, kein Bild weit und breit, der Boden bestand aus 
Holz, genau wie fast alle meine Möbel in verschiedenen Farben 
und Stilen, die Küche war mit einem Tresen vom Wohnzimmer 
abgetrennt, und die gesamte Einrichtung hatte, laut meiner Mut-
ter, den Charme einer Cocktailbar mit Inselflair.

Als Oliver in letzter Minute zum Flughafen fuhr, begann ich 
mich unbehaglich zu fühlen. Sie schien es nicht zu merken, denn 
sie folgte mir schweigend, als ich ihr das Gästezimmer zeigte.

»Das ist jetzt dein Zimmer. Du kannst es dir neu einrichten 
oder …« Ich verstummte und fügte dann hinzu: »Oder was auch 
immer Mädchen in deinem Alter tun«, weil sie nicht mehr das 
fröhliche Mädchen war, das zusammen mit ihren Freundinnen 
in Badeklamotten und dem Surfboard unterm Arm durch Byron 
Bay lief. Leah hatte sich von allem abgewandt, als wäre die Erin-
nerung daran eine ungewollte Brücke zur Vergangenheit.

»Brauchst du noch was?«
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Sie sah mich mit ihren großen blauen Augen an und schüttelte 
den Kopf, dann legte sie ihren Koffer aufs Bett und öffnete ihn.

»Was auch immer, ich bin auf der Veranda.«
Ich ließ sie allein und atmete tief durch.
Es würde nicht einfach werden, nein. Denn in meinem Chaos 

hatte ich eine feste Routine. Ich stand vor dem Morgengrauen 
auf, trank eine Tasse Kaffee und ging surfen oder baden, wenn 
es keine Wellen gab, dann machte ich mir Frühstück und setzte 
mich an den Schreibtisch, um die anstehende Arbeit zu erledi-
gen. Manchmal zog ich etwas vor oder auch nicht, ich arbeitete 
nie sehr organisiert, es sei denn, ein Abgabetermin rückte nä-
her. Später folgte die zweite und letzte Tasse Kaffee des Tages, 
wobei ich normalerweise aus dem Fenster schaute. Obwohl ich 
ganz gut kochen konnte, tat ich es nur selten, wohl aus Faulheit. 
Nachmittags ging es dann ganz ähnlich weiter: arbeiten, surfen, 
gemütliche Stunden auf der Veranda, im Frieden mit mir. Dann 
folgten eine Tasse Tee, die Abendzigarette und vor dem Zubett-
gehen las ich ein wenig oder hörte Musik.

Am Tag von Leahs Einzug sah ich keinen Grund, meinen 
Tagesablauf zu ändern. Ich arbeitete den ganzen Nachmittag an 
einem neuen Auftrag, konzentrierte mich auf das Bild, skizzierte 
und korrigierte Linien und Striche, bis ich das perfekte Ergebnis 
erzielt hatte.

Als ich den Stift weglegte und aufstand, fiel mir auf, dass sie 
kein einziges Mal ihr Zimmer verlassen hatte. Die Tür war nur 
angelehnt. Ich klopfte und drückte sie vorsichtig auf.

Leah lag auf dem Bett, das lange blonde Haar wirr auf dem 
Kopfkissen verteilt, und hörte Musik. Sie wandte den Blick von 
der Decke ab und nahm die Kopfhörer runter, während sie sich 
aufrichtete.

»Entschuldige, ich habe dich nicht gehört.«
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»Was hörst du denn?«
Sie schien zu zögern.
»Die Beatles.«
Es folgte ein angespanntes Schweigen.
Ich würde behaupten, dass alle Menschen, die die Jones ge-

kannt hatten, wussten, dass die Beatles ihre Lieblingsband gewe
sen waren. Ich konnte mich an lange Abende in ihrem Haus er-
innern, an denen wir zu ihren Songs getanzt und die Texte aus 
vollem Hals mitgesungen hatten. Als ich Jahre später Douglas 
Jones in seinem Atelier oder im Garten hinter dem Haus, wäh-
rend er malte, Gesellschaft geleistet hatte, hatte ich ihn mal 
gefragt, warum er bei der Arbeit immer Musik hörte. Darauf 
hatte er geantwortet, sie sei seine Inspiration, nichts komme aus 
einem selbst, nicht einmal die Grundidee, aber sehr wohl, was 
man daraus machte. Er erklärte mir, dass die Noten den Weg auf-
zeigten und die Stimmen ihm jeden Strich diktierten. Damals 
imitierte ich alles, was Douglas tat, bewunderte ihn für seine 
Gemälde und seine Gabe, immer zu lächeln. Deshalb beschloss 
ich, in seine Fußstapfen zu treten und meine eigene Inspiration 
zu suchen, eine, die mir unter die Haut ging, die ich aber nie 
fand, weshalb ich auf halbem Weg unvermittelt eine Abzwei-
gung nahm und Illustrator wurde.

»Hast du Lust, zum Meer zu gehen?«, fragte ich sie.
»Surfen?«, fragte Leah gedehnt. »Nein.«
»Okay. Ich bin bald zurück.«
Unruhig machte ich mich auf den Weg zum Ozean, als mein 

Blick an dem orangefarbenen Fahrrad hängen blieb, das am Ve-
randageländer lehnte. Oliver hatte es dort hingestellt, es war nur 
ein Gegenstand, aber eben einer, der mir klarmachte, dass es eine 
Veränderung gab, die ich noch nicht verinnerlicht hatte.

Ich wartete, wartete und wartete, bis die perfekte Welle kam. 
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