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kapitel 1
Bismarcks Werden und Suchen

Kindheit auf dem Lande und Schuljahre in der Residenz

Lange und sehr verschiedenartige Traditionen waren es, mit denen sich der 
am 1. April 1815 als viertes Kind des Gutsbesitzers Ferdinand von Bismarck 
und seiner Frau Wilhelmine (geb. Mencken) in Schönhausen bei der Elbe 
geborene Otto von Bismarck auf seinem Lebensweg auseinanderzusetzen 
hatte: Er war väterlicherseits Sprössling eines alteingesessenen Adelsge-
schlechts der Altmark, mütterlicherseits Abkomme einer Familie von Gelehr-
ten und hohen Beamten. Gleichzeitig ward Otto von Bismarck an der Wende 
eines Zeitabschnitts geboren: Die napoleonischen Erschütterungen und 
Kriege gingen zu Ende; sein Geburtstag fiel in jene hundert Tage, da Napo-
leon, der Insel Elba entflohen und nach Paris zurückgekehrt, noch einmal 
versuchte, seine Herrschaft Frankreich und Europa aufzuzwingen. Der dikta-
torische Erbe der großen Französischen Revolution und Herrscher über die 
deutsche Nation scheiterte endgültig just im Frühsommer 1815, da Otto von 
Bismarck, der spätere königlich-preußische Testamentsvollstrecker der Revo-
lution von 1848 und ihrer nationaldeutschen Forderungen, die ersten Lebens-
wochen verbrachte.

Im Geburtsjahr des preußischen Junkerssohns war das europäische 
Staatensystem entsprechend der Veränderung in den Kräfteverhältnissen 
zwischen den Klassen und Staaten neu zu gestalten. Das war die Aufgabe des 
vom September 1814 bis Juni 1815 tagenden Wiener Kongresses. 

Zur territorialen und politischen Neuregelung in Europa gehörte auch 
die innerhalb Deutschlands.

England war der Hauptsieger in dem Jahrhundertkampf, der 1688 nach 
der Glorious Revolution begonnen, 1763 die Hegemonie der Bourbonen 
überwunden und mit der Niederwerfung Napoleons geendet hatte. England 
stärkte seine Stellung als erste Industrie- und Kolonialmacht Europas. Öster-
reich zog sich vom Rhein zurück, nicht allein durch die Preisgabe Belgiens, 
sondern auch des Breisgaus, und baute dafür in Venetien seine italienische 
Stellung aus; Österreich wurde stärker als vorher eine Süd-, Ost- und Donau-
macht, ohne auf hegemoniale Aspirationen in Deutschland zu verzichten. 
Russland rückte durch die Annexion von Zentralpolen weiter nach Westen 
vor. Frankreich, wo das bourbonische Königtum wieder eingesetzt wurde, 
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verlor nur Savoyen und Nizza, behielt jedoch Elsass und Lothringen. Preußen 
schließlich konnte sich zwar halb Sachsen, die Rheinprovinz und Westfalen 
einverleiben, aber sein Territorium blieb nach wie vor unzusammenhängend, 
durch Hannover und Hessen-Kassel getrennt.

In der Reichsgründungszeit hatte sich Otto von Bismarck nahezu mit all 
diesen territorialen Regelungen, die in seinem Geburtsjahr getroffen wurden, 
direkt oder indirekt auseinanderzusetzen, erst recht mit dem in Wien abge-
schlossenen Bundesvertrag. Dieser war eine einzige Desavouierung aller na-
tionalen Hoffnungen, da er weder eine Bundesregierung noch ein Bundes-
parlament brachte.

Das zentrale Organ des Bundes mit dem schönfärberischen Namen Bun-
destag und dem Sitz in Frankfurt am Main war eine Konferenz von Gesand-
ten, die an die Instruktionen ihrer Regierungen gebunden waren. Die Souve-
ränität der deutschen Fürsten, Ergebnis eines halben Jahrtausends deutscher 
Geschichte, war geblieben.

Auf der Protagonistenebene des Wiener Kongresses waren die national-
politischen Gegensätze in Freiherrn vom Stein und Staatskanzler Metternich 
personifiziert. Metternich siegte über Stein, weil er sich sowohl auf die parti-
kularistische Niedertracht ehemaliger Rheinbundstaaten wie Bayern und 
Württemberg, der stabilsten Hinterlassenschaften Napoleons auf deutschem 
Boden, als auch auf das Interesse der Großmächte an einem schwachen 
Deutschland verlassen konnte.

War Metternich der Planer und Gründer des antinationalen Fürstenbun-
des, genannt Deutscher Bund, so machte sich Zar Alexander daran, politisch 
das Zusammenwirken der Monarchien, insbesondere Mittel- und Osteuropas, 
zu fördern und diese ideologisch vom aufgeklärten Absolutismus mit seiner 
auch für die Monarchen gültigen Vertragslehre abzubringen. Stattdessen 
wollte er die Lehre vom Gottesgnadentum und von der Legitimität neu be
leben und begründen. Diese Prinzipien der zaristisch inspirierten Heiligen 
Allianz sollten die Monarchien gegen das bürgerliche Streben nach konstitu-
tionellen Verfassungen und nationaler Staatenbildung geistig besser rüsten, als 
dies nach Meinung der Neo-Konservativen die Anpassung ans Aufklärerische 
vermochte. Die Heilige Allianz, deren Kern der russische Zar, der habsburgi-
sche Kaiser und der preußische König bildeten, schien fähig zu sein, Geist und 
Macht der kommenden Jahrzehnte zu bestimmen. Tatsächlich vermochte sie 
es aber nicht, trotz der Karlsbader Beschlüsse mit ihrer Vorzensur, dem Verbot 
der Burschenschaften, der Entlassung unliebsamer Lehrkräfte wie etwa Ernst 
Moritz Arndt und der Überwachung der Universitäten. So wie in dem antina-
poleonischen Unabhängigkeitskrieg Reaktionäres mit dem Streben nach preu-
ßisch-deutscher Regeneration zusammenwirkten, so war der Rückschritt der 
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von der Heiligen Allianz geprägten Restaurationsperiode gepaart mit dem 
Fortschritt, der sich ökonomisch-sozial, geistig und politisch auf die bürger-
liche Nation hinbewegte.

Um in der revolutionär aufgewühlten Epoche, in die er hineinwuchs, eine 
Rolle spielen zu können, musste Otto von Bismarck sich zunächst und vor-
nehmlich mit seiner eigenen Zeit auseinandersetzen; dennoch stellt sich auch 
die Frage nach den familiär überkommenen Traditionen, die er aufzuneh-
men, produktiv zu verarbeiten oder zu überwinden hatte. Die Hinterlassen-
schaften in Gestalt von Gutshäusern, Möbeln, Ahnenbildern und Grabstei-
nen, Dorfkirchen unter gutsherrlichem Patronat, Urkunden und schriftlichen 
Zeugnissen aller Art vermittelten die feudalen Ursprünge in Fülle. Mündliche 
Überlieferung mit ihrer merkwürdigen Mischung von Legendärem und 
Authentischem spielte in der Vorstellung der Adligen über Wert und Abfolge 
ihres Geschlechts eine große Rolle. Darüber hinaus nahm das Bewusstsein 
von Gesellschaft und Adel im Laufe des 19. Jahrhunderts ideologisch be-
stimmtere Konturen an und trug so zur schärferen Herausbildung des aris-
tokratischen Standesbewusstseins bei.

Die Kinder aus der Ehe Ferdinand von Bismarcks mit Wilhelmine Men-
cken gehörten zu jenen Schichten, die die gesellschaftlichen und politischen 
Hauptstützen des altpreußischen Staates bildeten: Es waren die in ihren Guts-
bezirken über die Bauern herrschenden Junker und die auf das Königtum 
unmittelbar eingeschworenen Offiziere und Beamten; zwar fehlten Pastoren 
in der väterlichen und mütterlichen Geschlechterfolge, aber nicht Domher-
ren und Senioren von Domkapiteln. Während die Geschichte der Menckens 
nur bis in das 17. Jahrhundert zurückzuverfolgen ist, kann man das Wirken 
der Bismarcks bereits im letzten Drittel des 13. Jahrhunderts nachweisen.

Wenn jede Gegenwart zugleich das Vergangene in sich aufbewahrt, zu-
weilen mit sich herumschleppt, so war die Problematik der mit Bismarck 
verbundenen Reichsgründungszeit in besonderem Maße durch die der vor-
angegangenen Jahrhunderte mitbestimmt, vor allem durch die vom Ausland 
her begünstigte Verfestigung der mit Glaubensspaltung gepaarten Kleinstaa-
terei. Wer in der Zeit des nationalstaatlichen Umbruchs Politik betreiben, ja 
nur mitreden wollte, hatte mit den überkommenen Beziehungen von Adel, 
Bauern, Städtebürgern und Landesfürsten untereinander, aber auch zu den 
europäischen Staaten und Völkern zu tun; nicht allein die Gegenwart, son-
dern auch eine lange Vergangenheit waren dazu angetan, dem handelnden 
Individuum sowohl subjektive Bindungen als auch objektive Zwänge aufzu-
erlegen. Erst die Zusammenhänge von Vergangenem und Gegenwärtigem 
schaffen das jeweilige historische Milieu einer Nation und Region und sind 
mitbestimmend für die sozialen Beziehungen eines Individuums.
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Für Bismarck war sein Geburtsjahr in doppeltem Sinne von gesellschaft-
lichem Gewicht: Einmal hat ihn jener in der Kindheit und Jugend vermittelte 
Erlebnisbereich der unmittelbaren Vergangenheit in hohem Maße geprägt, 
zum anderen wurde damals gesellschaftlich und staatlich der Rahmen und 
Inhalt für das geschaffen, was er in der Zukunft zu bewältigen hatte. Es konnte 
kaum anders sein, als dass der heranwachsende Knabe gleichsam Stück für 
Stück und mit den Jahren immer eindringlicher von all dem erfuhr, was El-
tern, Verwandte, Freunde und Lehrer von ihrem Stand und Standort aus erlebt 
und verarbeitet hatten: Vom Vorfeld der großen Französischen Revolution bis 
zum Interventionskrieg der alten Mächte; vom Sonderfrieden Preußens 1795 
bis zum Zusammenbruch der vom Alten Fritzen überkommenen Armee 1806; 
von den Bedrückungen der Fremdherrschaft bis zu den Taten und Opfern des 
Befreiungskrieges, aber auch von dem wenig heldenhaften Hin und Her des 
diplomatischen Spiels um die Siegesfrüchte Preußens.

Über die Grenzziehungen und Annexionen der großen und kleinen Län-
der Europas werden sich die Gemüter in der Familie Bismarck kaum erhitzt 
haben, nicht einmal über die Bildung des Deutschen Bundes, der nur ein 
loser, die Souveränität der deutschen Fürsten wahrender Staatenbund wurde. 
Interesse dürfte schon eher die Frage gefunden haben, ob Sachsen ganz oder 
teilweise von Preußen annektiert wird. Immerhin war seit dem November 
1814 als Nachfolger des russischen Obersten Prendel Generalleutnant Fried-
rich von Bismarck, also »Onkel Fritz«, Stadtkommandant von Leipzig. Dort 
muss‚te er mit dem der Familie wohlbekannten Sächsischen Kammerrat und 
Großbankier Frege zu tun haben, der als Mitglied des Rats der Stadt seit der 
Völkerschlacht verantwortlich für die Leipziger Lazarette war. Diese Bezie-
hungen mögen erklären, warum Frege einer der Paten Otto von Bismarcks 
war, wenn auch im Taufregister der Schönhausener Dorf- und Herrschafts-
kirche vom 15. Mai als abwesend notiert. Es will so scheinen, als ob bereits an 
der Wiege Otto von Bismarcks die Diplomatie eine Rolle spielte – eine Di
plomatie, die die Widersprüche zwischen aristokratisch-patrizischer Solida-
rität und staatlicher Interessenlage mitunter auszugleichen hatte.

Was Otto von Bismarck von seinen Eltern und Ahnen an körperlich-
nervlicher Konstitution und charakterlicher Wesensart geerbt haben mochte, 
verband sich organisch mit der von ihm gleichsam eingesogenen Lebens
atmosphäre der ganzen Familie, mit ihren ökonomisch-politischen Interes-
sen, individuell und sozial bestimmten Empfindungen, Denk- und Lebens-
gewohnheiten, ihren gesellschaftlichen Konnexionen und zeitgeschichtlichen 
Verstrickungen.

Während der ersten zwei Jahrzehnte seines Lebens hatte Otto von Bis-
marck zwar viel Berührung mit dem Land, aber wenig mit seinem Geburts-
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ort. Bereits im Frühjahr 1816 übersiedelte sein Vater Ferdinand von Bismarck 
mit der Familie nach Pommern in das neuerworbene Gut Kniephof, ohne 
Schönhausen aufzugeben. Wie überall tat man sich schwer hinsichtlich der 
Umwandlung der Besitz- und Nutzungsrechte der Bauern und Kossäten an 
ihren Grundstücken in ihr volles Eigentum und Ablösung ihrer Frondienste 
und Natural- wie Geldabgaben. Das relativ weitgehende Agrar-Edikt von 1811 
wurde nie und nirgends angewandt, ja vielfach – wie interne Berichte zuga-
ben – nicht einmal veröffentlicht. 1815 formell suspendiert und durch die De-
klaration von 1816 ersetzt, also durch ein ganz neues Gesetz, das die Möglich-
keit einer Eigentumsverleihung gegen Landabgabe an die Gutsherren auf die 
spannfähigen Bauern einschränkte. Erst das Gesetz vom März 1850 erklärte 
alle Bauern für regulierungsfähig.

Den Schwierigkeiten der Regulierungen und Separationen konnte ein 
Gutsherr in einem vielgliedrigen Dorf kaum ausweichen, wie dies in einer 
kleinen Siedlung möglich war. Anders als Schönhausen bestand Kniephof 
nur aus einem Herrensitz, dem Vorwerk und wenigen Feuerstellen. Das mag 
hinlänglich erklären, warum Ferdinand von Bismarck den pommerschen Be-
sitz als Wohnsitz wählte und es seinem Inspektor Bellin überließ, mit den 
Bauern und ihren Streitereien an der altmärkischen Elbe fertig zu werden. 
Der neue Besitzer von Kniephof hatte das Gut von der Witwe seines Vetters 
mit den benachbarten Gütern Jarchlin und Külz samt totem und lebendem 
Inventar zu äußerst günstigen Bedingungen erworben. Zum lebenden Inven-
tar gehörten – wie der schriftliche »Vergleich« auswies – dreißig Kühe und 
ein Bulle. Es war dafür eine Entschädigung von 890 Reichstalern ausgesetzt; 
als Gegenleistung für die Güter stipulierte der »Vergleich«, der eben kein 
Kaufvertrag war, die Verpflichtung, dass »der Herr Rittmeister von Bismarck 
aber ohne Verrechnung das Agio für das Geld und die Pfandbriefe«, die als 
Hypothek auf den Gütern eingetragen waren, übernahm; desgleichen sollte 
er »die Kriegs-Schäden aus dem Jahre 1807 und die Meliorationen vergüti-
gen«. Bemerkenswert ist noch, dass »als Beistand« dieses merkwürdigen Ver-
gleichs Karl Wilhelm Zitelmann figurierte, ein Verwandter jenes gleichfalls 
aus Stettin stammenden Zitelmann, der in den 1850er Jahren Pressegehilfe 
und in den 1860er Jahren Chef des geheimen Nachrichtendienstes Otto von 
Bismarcks war. So gab es im vertraulichen Dunkel der Geschäfte eine gleich-
sam parallel laufende und zugleich aufsteigende Kontinuität von den Alten 
zu den Jungen. Vater Ferdinand jedenfalls, so simpel und phlegmatisch er 
sein mochte, bewies bei dieser Transaktion wie schon bei seiner Heirat zehn 
Jahre zuvor, dass er des Lebens günstige Gelegenheiten zu nutzen verstand; er 
konnte warten, bis die Umstände das Handeln erlaubten. Eine solche Eigen-
schaft sollte auch seinem Sprössling Otto später nicht fremd sein.
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Die pommerschen Güter Külz, Jarchlin und Kniephof lagen im Abstand 
von etwa zehn Kilometern entlang einer Landstraße nordöstlich von Naugard. 
Im Eigentum ein und derselben Familie, wenn auch nicht immer der gleichen 
Familienmitglieder, unterstanden sie einer gemeinsamen Patrimonialgerichts-
barkeit und einem einzigen Kirchenpatronat, wobei die drei Güter in Jarchlin 
eingepfarrt waren, wo auch die alte, relativ kleine Kirche stand. Das nahe 
Naugard, Sitz des junkerlichen Landrats, des herrschaftlichen Justitiars und 
des ritterschaftlich beherrschten Kreistages, besaß nicht den patrizisch-bür-
gerlichen Charakter wie Tangermünde und Stendal, sondern war von Institu-
tionen der Junker und ihren gesellschaftlichen Vorstellungen beherrscht.

Wollte man von Naugard aus das Bismarcksche Kniephof besuchen, stieß 
man zunächst auf Külz, wo eine doppelreihig mit Eichen bepflanzte Allee den 
Blick auf das Gutshaus zugleich freigab und begrenzte. Nach Kniephof hin 
zweigte von der Hauptstrecke eine auch mit Eichen umsäumte Straße ab, die 
zu zwei Dritteln aus einem gepflasterten Teil bestand, zu einem Drittel aus 
einem ungepflasterten, gleichsam danebenliegenden Weg, der Pferdehufen 
angemessen war. Kniephof war kein Dorf; da gab es nicht wie in Schönhau-
sen Bauernhäuser und eine Dorfstraße, die sich da und dort verzweigte, 
keine trutzig-ehrwürdige Dorfkirche. Das Gutshaus war der bestimmende 
und beherrschende Teil des Fleckens. Eingangssäulen kurz vor seinem 
Hauptgebäude bildeten, wie übrigens auch in Külz, das Wahrzeichen herr-
schaftlichen Besitzes. Dem durch die Eichenallee auf das Herrenhaus Zu
fahrenden boten sich rechts die Wirtschaftsgebäude und Wohnungen der 
Gutsleute dar, links erstreckte sich der feudale Park- und Waldbesitz.

Der Herrensitz bestand aus einem Mittelbau von zwei Stockwerken und 
zwei einstöckigen Anbauten mit Dachstuben in den Seitengiebeln. Auf der 
Rückseite des Gutshauses befand sich eine Gartenstube mit Veranda. Im 
rechten Anbau wohnte die Dienerschaft in einfachen, geweißten Stuben. Der 
Hausflur war ziegelsteingepflastert, also weniger für den Empfang von Gästen 
vorgesehen, sondern zum Abstampfen von Acker-, Wald- und Stallstiefeln. 
Ausmaß und Einrichtung des Herrenhauses waren von solchem Zuschnitt, 
dass es niemandem in den Sinn kam, es als Schloss zu bezeichnen. Schon ein 
flüchtiger Vergleich lässt in Schönhausen das stattliche Dorf als relativ selbst-
ständigen Teil erkennen, während in Kniephof alle Bauten dem Gut gehörten 
und auch räumlich dem junkerlichen Gutshaus zu- und untergeordnet waren. 
Das alles gibt eine ahnende Vorstellung vom pommerschen Patriarchalismus, 
von der materiellen Not und geistigen Erniedrigung des Hausgesindes und 
der Landarbeiter. Nur die fabrikähnliche Schnapsbrennerei – wie die meis-
ten anderen Bauten ebenfalls rechtsseitig vor dem Gutshaus gelegen– wirkt 
etwas klotzig-befremdlich, als aufdringliches Zeichen willkommener Geld
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einnahmen und zugleich als Einbruch des Kapitalismus in den patriarchalisch 
verbrämten Feudalismus.

Für den heranwachsenden Otto von Bismarck hingegen wurde Kniephof 
für einige Jahre zum Knabenparadies. Pommern war es, das seinen Erlebnis-
bereich nachhaltig prägte, weitaus mehr als die Altmark. Immer galt seine 
größere Liebe jenem Flecken Erde, auf dem er in früher Ungebundenheit 
umherstreifen konnte. Auch der zum Manne gewordene Bismarck liebte den 
waldigen, leicht hügeligen Bereich um Kniephof herum weitaus mehr als die 
Flussniederungen bei Schönhausen. Er mochte den schönen, in Wald über-
gehenden Kniephofer Park mit seinem in sanftem Bogen geschwungenen 
Weg, seinen Lichtungen, den Fischteichen und nicht zuletzt den alten Eichen. 
Alles bot zudem willkommene Gelegenheit zum Reiten und Jagen. Land-
schaft und Herrschaft waren hier in eins verwoben.

Ende 1821 nahte die Zeit, da der junge Otto die ländliche Idylle und häus-
liche Nestwärme mit der Erziehungsanstalt im fernen Berlin vertauschen 
musste. Der fast fünf Jahre ältere Bruder Bernhard war dort schon seit etwa 
einem Jahr in Vollpension untergebracht. Junkersöhne auf dem Lande einzu-
schulen konnte der Familie gar nicht in den Sinn kommen, dazu waren die 
dort vermittelten Kenntnisse zu dürftig. Außerdem sollte sich ein junger Herr 
mit den Dorfjungen und -mädchen nicht so gemein machen beim Herum-
streifen in Wald, Flur und Stallungen; erst recht aber gehörte er nicht mit 
ihnen in denselben Schulraum. Und was für Räume waren das, gerade in 
Pommern, wo es oft genug ein zähes Gefeilsche gab, wer denn den Bau der 
Schulbauten zu finanzieren oder für deren Instandhaltung aufzukommen 
habe. Es gab noch in den 1840er Jahren Gutsbesitzer, die allen Ernstes erklär-
ten, sie würden wegen der Beisteuerung zu Schulkosten verschulden – worauf 
allerdings die Regierung antwortete, dass ihr bislang kein einziger derartiger 
Fall bekannt geworden sei. Ein entnervender Kleinkrieg war da selbst um die 
kleinsten Verbesserungen zu führen, etwa um das Ersetzen von Lehmböden 
durch Holzdielen in den Schulzimmern. Diese sollten nach dem Willen vieler 
Junker möglichst so geräumig sein, dass darin ein Lehrer »selbst 100 und 
mehr« Schüler unterrichten könne. Auf diese Weise sollte die »Unterhaltung 
mehrerer Schulklassen, und also mehrerer Schullehrer und deren Familien«, 
vermieden werden. Angesichts des pädagogischen Fortschritts und der Fülle 
des Unterrichtsstoffes erschien es den Bismarcks auch nicht mehr angängig, 
einen alles unterrichtenden Hauslehrer zu halten; vielmehr drängte die bil-
dungsbeflissene Mutter Wilhelmine darauf, dass ihre Söhne in einer re
nommierten Schule der Residenz untergebracht würden. Dort hatten die Bis-
marcks ohnehin eine Stadtwohnung, die sie nach alter Gewohnheit im Winter 
aufsuchten.
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Es war bekannt, dass die Schüler in der Anstalt des Pädagogen Johann 
Ernst Plamann nach Methoden Pestalozzis, verbunden mit eifriger Pflege des 
Turnens und körperlicher Abhärtung, bis zur Tertia-Reife des Gymnasiums 
unterrichtet wurden. Zu der Zeit, da der junge Otto von Bismarck Schüler in 
der Plamannschen Lehranstalt wurde, waren ihre berühmtesten Lehrer dort 
schon nicht mehr tätig: Christian Wilhelm Harnisch leitete von 1822 an in 
Weißenfels jenes Lehrerseminar, das den Namen »Das Schulmeisterhaupt-
quartier« bekam; der Mathematiker, Kartograph und Mitbegründer des deut-
schen Turnens, Karl Friedrich Friesen, war als ein Führer der Lützowschen 
Freischar im März 1814 gefallen; der Turnvater Friedrich Ludwig Jahn, als 
»Demagoge« verdächtigt und verhaftet, hatte eine Festungsstrafe abzusitzen. 
Nur Ernst Wilhelm Eiselen war noch als Mathematiker, Turn- und Fecht
lehrer am Plamannschen Institut tätig, das er jedoch 1825 verließ, um eine 
eigene Turnanstalt, später auch für Mädchen, zu gründen.

In den Jahren unmittelbar nach dem Befreiungskrieg herrschte im Insti-
tut »ein Geist des frischesten Lebensmutes, der freudigsten Hoffnung, der 
hingebenden Vaterlandsliebe, der ungeheuchelten Gottesfurcht und Fröm-
migkeit und des wissenschaftlichen Lerneifers«, so schrieb der Nachfolger 
Friesens, Karl Friedrich von Klöden, in seinen Jugenderinnerungen. Doch je 
mehr die Reaktion in Staat und Gesellschaft an Boden gewann, desto mehr 
wurde bei Plamann Pestalozzis Methode, wahrscheinlich auch falsch verstan-
den, verselbstständigt und nicht mehr belebt durch die innere Begeisterung 
für menschlich-gesellschaftlichen Fortschritt und nationale Erneuerung. Ge-
gen eine solche Erstarrung lehnten sich – allerdings vergeblich – die pädago-
gisch und wissenschaftlich ehrgeizigsten Lehrer auf.

Der alte Geist der Freudigkeit und des gegenseitigen Wohlwollens zwi-
schen Lehrer und Direktor wie zwischen Lehrer und Schüler ging in den von 
Plamann immer unsachlicher geführten Auseinandersetzungen unter; an die 
Stelle der fast familiären Verbundenheit unter den Schülern trat eine rüde Art 
des Miteinanderumgehens, die als biedere Deutschtümelei hingenommen 
wurde. Wie die Methode des Unterrichts veräußerlichte sich auch die Ord-
nung des Instituts. Was dem Unterricht dienen sollte, wurde ein selbststän-
diger Wert, treudeutsch und bieder. Überdies ängstigte sich Plamann, ob er 
seine Lehranstalt noch lange aufrechterhalten könne. Das war die Lage, als 
der junge Otto von Bismarck ihr anvertraut wurde.

Schon der Tagesplan und das Ordnungsgebaren der Erziehungsanstalt 
spiegeln in manchem den Geist der Verhärtung und Existenzangst wider: 
Punkt 6 Uhr war Wecken; das Frühstück bestand aus Milch und Brot; um 
7 Uhr sollten die Schüler mit einer religiösen Erbauung und einer Ansprache 
des Direktors auf die Lehrstunden eingestimmt werden; um 10 Uhr folgten 
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eine halbe Stunde Erholung und das zweite Frühstück, bestehend aus trocke-
nem Brot; um 12 Uhr teilten die Frau Direktor Plamann und ihre Nichte je-
dem Lehrer und Schüler die ihnen zukommende Portion des Mittagessens 
selbst aus. Was der Reichsgründer Otto von Bismarck noch nach Jahrzehnten 
über das »künstliche Spartanertum« bei den Plamanns erzählte, ist so kräftig 
anschaulich und mit dem von anderen Mitgeteilten konform, dass man ihm 
glauben kann; immer habe es im Institut »elastisches Fleisch gegeben, nicht 
gerade hart, aber der Zahn konnte damit nicht fertig werden. – Und Mohr-
rüben – roh aß ich sie recht gern, aber gekocht und harte Kartoffeln darin, 
viereckige Stücke.« Das Abendbrot bestand in der Regel aus Warmbier oder 
belegten Butterbroten. Hungrig vom Schwimmunterricht, so erinnerten sich 
ehemalige Schüler Plamanns, hätten die Söhne wohlhabender Eltern nicht 
verschmäht, auf der damaligen Köpenicker Flur vom Feldhüter ein paar 
Kohlrabi zu erbetteln und sie gierig zu verschlingen. Niemals, so versicherte 
der alte Bismarck, habe er sich bei Plamanns satt gegessen.

Das Institut des immer griesgrämiger werdenden Plamann war in seiner 
Mischung von Strenge, Glauben und Knickerei ein christlich-germanisches 
Pädagogikunternehmen – eine zivile Kadettenanstalt, verwaltet nach Prinzi-
pien ähnlich denen der alten Kompaniewirtschaft; die Verlust- und Gewinn-
rechnung wurde auf Kosten der ärmlich bezahlten Lehrer und der schlecht 
ernährten Schüler ausbalanciert. Der humane Geist eines Pestalozzi und der 
deutsch-patriotische Elan waren weitgehend einer altpreußischen Devise ge-
wichen: Gelobt sei, was da hart macht! Diese sicherlich so nicht formulierte, 
aber energisch praktizierte Haltung schreckte die adligen Gutsbesitzer jedoch 
nicht ab. In dem Institut fanden sich deshalb junge Herren ein wie die von 
Puttkamer, von Bredow und andere. Manche dieser Mitschüler kreuzten spä-
ter die Wege Otto von Bismarcks und leisteten ihm bisweilen kleine Dienste.

An dem lebenslangen, aufrichtigen Groll Bismarcks gegen Plamanns An-
stalt kann nicht gezweifelt werden. Zu dem Freund Robert von Keudell meinte  
er im Juni 1864: »Meine Kindheit hat man mir in der Plamannschen Anstalt 
verdorben, die mir wie ein Zuchthaus vorkam.« Bis zum sechsten Jahr wäre er 
in Kniephof fast immer in freier Luft oder in den Ställen gewesen. Nach dieser 
Ungebundenheit auf dem väterlichen Hof erschütterte die Berliner Pension 
das kindliche Gemüt: »Wenn ich aus dem Fenster ein Gespann Ochsen die 
Ackerfurche ziehen sah, mußte ich immer weinen vor Sehnsucht nach Kniep
hof«, so berichtete Bismarck weiter. »In der ganzen Anstalt herrschte rück-
sichtslose Strenge. … Mit der Turnerei und Jahnschen Reminiszenzen trieb 
man ein gespreiztes Wesen, das mich anwiderte. Kurz, meine Erinnerungen 
an diese Zeit sind sehr unerfreulich. Erst später, als ich aufs Gymnasium und 
in eine Privatpension kam, fand ich meine Lage erträglich.«
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Bismarck spitzte in seinen Lebenserinnerungen all seine Kindheitserfah-
rungen politisch zu, aber resümierte menschlich zurückhaltend. Die deutsch-
nationalen Eindrücke, die er von Plamann mitbrachte, seien »im Stadium 
theoretischer Betrachtungen« geblieben und »nicht stark genug« gewesen, um 
»angeborene preußisch-monarchische Gefühle« auszutilgen. Hinzu kam, dass 
der Wert des bei Plamann vermittelten Wissens und Könnens im Hinblick auf 
die Vorbereitung für das Gymnasium gerade von Lehrern angezweifelt wurde. 
Wie dem auch sei, alle bildungsmäßigen Vorzüge im Unterricht wurden von 
der Aversion, die die Erziehungsmethode dem jungen Bismarck einflößte, so 
überschattet, dass sich im Verlauf seines Lebens nur die Schatten verlängerten.

Alle Bemühungen apologetischer Schriftsteller, das Plamannsche Institut 
nachträglich zu glorifizieren, als hätte sich dort die soldatische Natur Bis-
marcks entfaltet, treffen nicht dessen Empfindungsart, die sich stets militäri-
scher Disziplinierung entzog. Da tönte es wenige Jahre später in einem Stu-
dentenbrief forsch und frei daher, er hätte »dem zuletzt ziemlich kategorischen 
Drängen« seiner Eltern, »Soldat zu werden, mit siegreicher Festigkeit wider-
standen«. Die Legende von seiner frühmilitärischen Größe missbilligte Bis-
marck selbst; er wollte – wie Erich Marcks im Gespräch von ihm erfuhr – 
seine Schuljahre »nicht heroisiert« sehen. Nach dem Worturteil im Zeugnis 
über seinen Schulbesuch im Winter 1825/26 waren seine Leistungen, außer im 
Lernen der Geschichtszahlen, als gut anzusehen, aber er neige im Arbeiten, 
Denken und selbst im Turnen zur Übereilung. Sein »natürlicher Frohsinn« 
sollte ihn darüber wachen lassen, dass »jedes seine rechte Stelle habe, der Ernst 
bei der Arbeit, und die Fröhlichkeit im geselligen Leben«. Aus dem Jahre 1826 
stammt ein vom Berliner Maler Franz Krüger angefertigtes Porträt Otto von 
Bismarcks. Wie es einem Plamannschüler geziemte, zeigte er sich im alt-
deutsch geschneiderten Schnürrock und Schillerkragen. Ein kecker Junge 
schaut da in die Welt, man glaubt ihm, dass er sich zu wehren weiß; seine 
Augen sind wach und klug, sein kritischer Blick ist auffallend und vom Maler 
als wesensbestimmendes Merkmal erfasst.

Man schickte damals angehende Offiziere erst mit fünfzehn Jahren aus 
dem Haus und möglichst in von Verwandten oder Bekannten befehligte Re-
gimenter. Bismarck jedoch musste schon mit sechs Jahren in eine fremde 
Schule gehen. Möglicherweise begründete nicht zuletzt die allzu frühe und 
jahrelange Disziplinierung ohne häusliche Wärme das gestörte Verhältnis 
Bismarcks zu seiner Mutter, zumal diese nervöse, immer kur- und gesell-
schaftsbedürftige Dame ihren Jungen auch in den Ferien gern zu Onkel Fritz 
nach Templin bei Potsdam schickte, dorthin, wo heute das Forsthaus steht.

Ottos Bruder Bernhard gegenüber brachte es die Mutter im Frühjahr 1825 
sogar fertig, Strafen anzudrohen, die ihren persönlichen erzieherischen 
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Alle diese vorwurfsvollen, bitteren und letztlich erfolglosen Beschwö-
rungen offenbarten das Unvermögen der Mutter, den Geist mit dem tätigen 
Leben zu verbinden und die andere Wesensart der Söhne zu erkennen. Mit 
den Erwartungen der bildungsbeflissenen Tochter eines ebenso höfisch wie 
intellektuell gewandten Vaters wollte sie Kinder haben, die sich in gehobe-
nen Sphären der Gesellschaft um ihren Platz bemühten. Doch selbst Otto, 
begabter und sensibler als Bernhard, war von Natur aus schon so früh ge-
prägt, dass es ihm unmöglich war, sich vom Lebensnahen und Erdverbun-
denen zu entfernen und im Schöngeistigen zu verlieren. Das Wesen ihrer 
Kinder missverstehend und Maßstäbe anlegend, die ihrer Art nicht entspra-
chen, wirkte die Mutter – aus der Ferne – mit lehrhafter Penetranz. Das 
ständige Mahnen ließ Herzenswärme trotz aller Beteuerungen mütterlicher 
Liebe vermissen. Das war es, worunter der junge Otto litt und wogegen er 
sich jungenhaft wehrte.

Um ein abgeklärtes Urteil bemüht, schrieb er später, im Februar 1847, an 
seine Braut Johanna über das Verhältnis zu seiner Mutter: »Sie wollte, daß ich 
viel lernen und werden sollte, und es schien mir oft, daß sie hart und kalt 
gegen mich sei: als kleines Kind haßte ich sie, später hinterging ich sie mit 
Falschheit und Erfolg.« Und wenn er versöhnlich gegenüber der Mutter kon-
zedierte, »die mittelmäßigste Mutterliebe mit allen Beimischungen mütter
licher Selbstsucht« sei »doch ein Riese gegen alle kindliche Liebe«, so schrieb 
er auch zerknirscht an Johanna weiter: »Ich habe mich vielleicht nirgends 
schwerer versündigt als gegen meine Eltern, gegen meine Mutter aber über 
alles.« Wenn Bismarck seiner Mutter noch nachträglich das absprach, was der 
Berliner »Gemüt« nennt, dann stimmte dies mit dem Urteil einer Verwand-
ten und Spielgefährtin seiner Jugend überein.

Zum Vater hatte der Sohn Otto noch am ehesten eine emotionale Bin-
dung, denn Ferdinand von Bismarck war gutmütig, ließ den Jungen, wie die-
ser selbst schrieb, »nachsichtig gewähren« und kümmerte sich herzlich wenig 
um dessen geistige und seelische Entwicklung. Mit simplen, im eigenen Le-
ben gewonnenen Erfahrungen wusste er zwar aufzuwarten, etwa, dass man 
sich das Geld nicht abborgen lassen solle, das mache nur Feinde. Aber außer 
der pragmatischen Forderung an die Söhne, sie möchten am Ende in einem 
rechten Beruf Fuß fassen – Otto zum Beispiel sollte vor der Übernahme der 
Güter das Assessorenexamen machen oder sonst die militärische Laufbahn 
einschlagen –, ließ Ferdinand von Bismarck die Söhne unbehelligt und die 
Erziehungsmethoden von seiner geistig regen Frau bestimmen.

Doch auch das Verhältnis Otto von Bismarcks zu seinem Vater war nicht 
unbelastet – es litt am Widerspruch zwischen emotionaler Bindung einerseits 
sowie Schamgefühl und verletztem Stolz andererseits, wenn der Vater sich 
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wieder einmal zu ungeschliffen benahm. So heißt es in dem erst 1968 unge-
kürzt veröffentlichten Brief vom 23. Februar 1847 an die Braut: »Meinen Vater 
liebte ich wirklich, wenn ich nicht bei ihm war, fühlte ich Reue über mein 
Benehmen gegen ihn, faßte ich Vorsätze, die wenig standhielten; denn wie oft 
habe ich seine wirklich maßlose, uninteressierte, gutmütige Zärtlichkeit für 
mich mit Kälte und Verdrossenheit gelohnt, und noch öfter aus Abneigung, 
die mir anständig erscheinende Form zu verletzen, ihn äußerlich geliebt, 
wenn mein Inneres hart und lieblos war über anscheinende Schwächen, 
deren Beurteilung mir nicht zustand und die mich doch eigentlich nur ärger-
ten, wenn sie mit Formverletzung verbunden waren. Und doch kann ich die 
Behauptung nicht zurücknehmen, daß ich ihm gut war im Grunde meiner 
Seele.« Das wirft in der Tat ein bezeichnendes Schlaglicht auf den Vater wie 
auf den Sohn. Otto von Bismarcks Formgefühl, das früh entwickelt war, 
reagierte äußerst sensibel auf des Vaters oft ungehobelte Art.

Das Urteil des Sohnes über seinen Vater wurde in schlichter Erzählung, 
ohne reflektierende Betrachtung von der Cousine Hedwig von Bismarck 
bestätigt, die in ihren Erinnerungen dem »Onkel Ferdinand« ein gutes 
Gedächtnis bewahrte: Er »hatte für uns immer ein freundliches Wort oder 
einen heiteren Scherz, besonders wenn Otto und ich auf seinen Knien ritten«. 
Sie erinnerte sich aber auch mit »gelindem Schauder« seiner unverblümten 
Äußerung, als er 1816 die pommerschen Güter Kniephof, Jarchlin und Külz 
nach dem Tode eines entfernten Verwandten erwarb; da meinte er, dass »ein 
kalter Onkel mit einer Gütersauce ein ganz annehmbares Gericht sei«. »Der-
gleichen drastische Äußerungen«, so fährt sie fort, »waren ihm überhaupt 
eigen, und er wurde oft damit geneckt, daß er in das Fremdenbuch eines 
Gasthofs unter die Rubrik ›Charakter‹ geschrieben hatte: ›niederträchtig‹«.

Bei dem intellektuell und charakterlich ungleichen Elternpaar erman-
gelte dem heranwachsenden Jungen Wesentliches: die mütterliche Wärme, 
die erst den tieferen Zugang zu Herz und Verstand des Kindes erschließt, und 
der väterlich-besonnene Ernst, der Rat und Achtung vermitteln kann.

Die wenigen schriftlichen Bemerkungen, die sich Ferdinand von Bis-
marck mitunter abrang, halten mit dem flüssigen Stil seiner Frau keinen Ver-
gleich aus. In unfreiwilliger Komik schreibt er etwa: »Heute ist Ottos Geburts-
tag. Die Nacht ist uns ein schöner Bock krepiert. Welch niederträchtiges 
Wetter.« Otto von Bismarck urteilte daher später in seinem Werbebrief um 
Johanna von Puttkamer über sein Elternhaus mit gemessenem Abstand: »Ich 
bin meinem elterlichen Hause in frühster Kindheit fremd und nie wieder völ-
lig darin heimisch geworden, und meine Erziehung wurde von Hause her aus 
dem Gesichtspunkt geleitet, daß alles der Ausbildung des Verstandes und dem 
frühzeitigen Erwerb positiver Kenntnisse untergeordnet blieb.«
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Von einer Bismarck-Biographie in die andere schleppte sich die verein-
fachte, zu falschen Schlussfolgerungen führende Vorstellung, dass sich bei der 
Potsdamer Trauung der Eltern eine bürgerliche Demoiselle mit einem Mann 
aus märkischem Uradel verband; tatsächlich waren die Menckens so wenig 
bürgerlich selbstbewusst, dass sie nicht nur, wie manche Bürgerliche, ihr Ka-
pital in Grundbesitz anlegen, vielmehr auch sozial in das Milieu des mit dem 
Absolutismus verbundenen Landadels eindringen wollten; andererseits 
trachteten die adligen Bismarcks mit Hilfe der nicht-adligen Menckens da-
nach, von der Aureole preußischen Königtums beschienen zu werden. Im-
merhin stand Louisens Mutter, die bis 1818 lebte, dem preußischen König so 
nahe, dass sie 1812 die Krongüter Königs Wusterhausen und Hohenlehme 
gepachtet und deren Verkauf an ihren Sohn und dessen Ernennung zum dor-
tigen Oberamtmann bewirkt haben soll. Ferdinand von Bismarck ging mit 
Louise Wilhelmine Mencken keine Mesalliance ein, nicht einmal eine bloße 
Alliance, sondern eine soziale Symbiose: Der Gutsherr, der in Schönhausen 
nur Leutnant a. D. war, gewann mit dieser Heirat an sozialem Ansehen.

Die Ehe war zwar nicht sozial, aber sicher menschlich eine Mesalliance. 
Alle Indizien sprechen dafür, dass die Potsdamerin im Alter von siebzehn 
Jahren von ihrer höfisch liierten Familie gedrängt worden war, den fünfund-
dreißigjährigen Landjunker zu heiraten. Auch wenn Ferdinand alles andere 
als ein Tyrann war und seiner Frau in vieler Hinsicht freie Hand ließ, waren 
sein sozialer Umkreis und geistiger Horizont viel zu eng, als dass sie sich 
menschlich und geistig in dieser Ehe hätte entfalten können. Wilhelmine 
von Bismarcks Versuche, in der ihr nicht vertrauten Landwirtschaft verbes-
sernd und erneuernd einzugreifen, scheiterten zudem kläglich an der Dis-
krepanz zwischen ihrem bildungsbeflissenen Wollen und ihrem tatsäch
lichen Können. Daher verirrte sich ihre intellektuelle Aufnahmebereitschaft 
schließlich in manche jener mystischen Vorstellungen, die der Restaura
tionszeit eigen waren. Je deutlicher sie mit den Jahren erkennen musste, dass 
ihr Bildungsideal von den Söhnen unerfüllt, ihr gesellschaftlicher Ehrgeiz 
unbefriedigt bleiben musste, desto bitterer wurde sie, desto mehr litt sie auch 
körperlich. In einem Brief an den Sohn Bernhard heißt es einmal, sie müsse 
ihre Gesundheit, die »ohnehin genug durch den Kummer mancherlei Art« 
leide, vor schmerzlichen Szenen bewahren; das sagt wenig und doch genug 
über die Tragik ihres Lebens.

Otto von Bismarcks Kindheit war sicherlich nicht unglücklich, obgleich 
er im Beziehungsgeflecht von Familie, Schule und Gesellschaft mancherlei 
Spannungen ausgesetzt war. Im gesellschaftlichen Leben jedenfalls war er so 
vorgeformt, dass das Bürgertum ihn nicht von seinen inneren Bindungen an 
die langen Traditionen des Junkerlebens und des Preußentums abbringen 
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»War zuweilen unterbrochen, auch fehlte seinem Schulbesuch unausgesetzte 
Regelmäßigkeit.«

Die mathematischen Kenntnisse des Schülers wurden nur als befriedi-
gend beurteilt, merkwürdigerweise auch die in Geschichte und Geographie; 
hier war das Pauken der Geschichtsdaten offensichtlich die schwache Seite. 
Das Griechische schob er auch gerne von sich und bezeichnete es später als 
unnötig. Anders verhielt er sich gegenüber dem Latein, der europäischen 
Schlüsselsprache. Damals wurden die Schüler in antiker Geschichte lateinisch 
gefragt und mussten lateinisch antworten. Der junge Bismarck konnte dies 
geläufig in Wort und Schrift; in seine späteren Reden und Gespräche flocht er 
gerne lateinische Sentenzen und Wendungen ein. Was die neueren Sprachen 
betraf, so wurde ihm bezeugt, dass er »die französische und englische Sprache 
mit besonderem Erfolg« betrieben habe. Damit war die Grundlage dafür ge-
schaffen, dass er als Erwachsener Französisch und Englisch völlig beherrschte; 
Russisch sprach er ausreichend, Italienisch und Polnisch leidlich und etwas 
Spanisch, Holländisch und Dänisch. Im Deutschen, so hieß es im Zeugnis, 
besaß er »eine sehr erfreuliche Gewandtheit«. Sie bildete er weiter aus, lesend, 
schreibend und durch empfindungsstarkes Beobachten im täglichen Leben, 
nicht zuletzt indem er sich das ländliche Vokabular in seiner drastischen An-
schaulichkeit aneignete; so wurde er zu einem glänzenden Stilisten. Es spricht 
für das hohe Niveau der Ausbildung und der Schüler in diesen Berliner Gym-
nasien, dass der angehende Studiosus Otto von Bismarck, den die Lehrer als 
einen »fähigen und wohlvorbereiteten Jüngling« ansahen, im Zensuren-
durchschnitt beim Abitur nur der fünfzehnte unter achtzehn Schülern war.

Nach dem Leben im kasernenmäßigen Internat der Plamannschen An-
stalt bot das private Wohnen während der Gymnasialzeit vom Herbst 1827 bis 
zum Frühjahr 1832 dem jungen Otto von Bismarck neue Voraussetzungen für 
jene menschlich-geistige Entwicklung, die ihm keine Schule vermitteln 
konnte. Zunächst lebte Otto in der Berliner Stadtwohnung, die seine Eltern 
für sich und die Kinder in der Behrenstraße 53 unterhielten. Den Winter 
verbrachten sie dort alle zusammen; im Sommer, da sich die Eltern in Kniep
hof aufhalten wollten, wirtschafteten die Herren Söhne insofern allein, als sie 
nur von einer Haushälterin verpflegt und versorgt und jeweils von einem 
Hauslehrer recht und schlecht überwacht wurden.

Der alternde Friedrich von Bismarck, der pensionierte Generalleutnant 
und Templiner »Onkel Fritz«, wohnte während des Winters und im Frühjahr 
gleichfalls in der Behrenstraße 53, wurde dort im Kreise von Bruder, Schwä-
gerin und Neffen versorgt und konnte diesen wiederum in seiner Eigenschaft 
als militärisch wie politisch verdienter General eine honorige Stellung in der 
offiziös-hauptstädtischen Gesellschaft verschaffen. Onkel Fritz leistete noch 
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andere Dienste in der hauptstädtischen Wohngemeinschaft. Da gab es man-
che Zusammenstöße zwischen der nervös unausgeglichenen Mutter und 
ihren mehr selbstbewussten als menschlich reifen Söhnen. Vater Ferdinand 
konnte da kaum etwas ausrichten, vielmehr musste sein Bruder Friedrich 
zwischen Mutter und Söhnen vermittelnd eingreifen. Im Dezember 1829, 
knapp vier Monate vor seinem Ableben, schrieb er an seine Neffen: Sie müss-
ten ihren Platz für sich haben, nicht zu nahe der zarten, von Schlaflosigkeit 
geplagten Mutter, »zwei Nachbarn wie meine werten Neffen, mit Trompeten-
lungen und Posaunenstimmen, die nur sehr laut mit dem Vater sprechen 
können, die im Ulanenschritt gehen, von Ulanen usw. des Morgens besucht 
werden, die schon früh umherpoltern müssen …«

Natürlich ging es hier nicht allein um das jugendliche Ungestüm, das die 
Ruhe der Mutter störte; es konnte gar nicht anders sein, als dass zwischen ihr 
und ihren Söhnen die alten Gegensätze in Lebensart und Geisteshaltung im-
mer wieder aufbrachen. Friedrich von Bismarck starb in der Berliner Stadt-
wohnung seines Bruders am 2. April 1830, einen Tag nach dem Geburtstag 
des fünfzehn Jahre alt gewordenen Otto. Wenige Wochen danach zogen die 
Eltern nicht nur, wie alljährlich im Frühsommer, nach Kniephof, sondern 
gaben ganz und gar das Berliner Domizil auf. Sohn Bernhard studierte 
in Leipzig, Otto wurde als Pensionär bei Professor Prévost untergebracht 
und ein Jahr darauf im Hause von Dr. Bonnell, dem Direktor des Friedrich-
Wilhelm-Gymnasiums.

Im Familienkreis der Berliner Stadtwohnung war »Onkel Fritz« mora-
lisch-geistig die beherrschende Figur. Die Behrenstraße 53 besuchten die Prin-
zen Karl und Albrecht, ebenso der Erbgroßherzog Paul Friedrich zu Mecklen-
burg-Schwerin, auch Offiziere und »alte Herrn mit Ordenssternen«, natürlich 
auch Landjunker, die dann und wann in die Residenz kamen. Die Bismarcks 
wiederum waren zu Gast bei Soireen in Häusern hochgestellter Herrschaften, 
so auch beim erzkonservativen Innen- und Polizeiminister Schuckmann. 
Doch von den Hofgesellschaften schien die ehrgeizige Frau Wilhelmine aus-
geschlossen; es fehlte ihr, mit spitzer Frauenzunge über sie gesagt, zweierlei: 
das »von – vor dem Namen und das … noch wichtiger erklärte argent in der 
poche«. Otto von Bismarck hat nie berichtet, was ihm in der Familie von den 
Soireen und Besuchen zu Ohren kam. Bemerkenswertes scheint sich nicht im 
Gedächtnis festgesetzt zu haben, aber es müsste seltsam zugegangen sein, 
wenn der hellwache Junge nicht gesprächsweise einiges vom Gerede über den 
Hof, die Verwaltung, das Heer, über Avancement oder Zurücksetzung mitbe-
kommen, nicht kritische Worte über Gesellschafts- und Staatszustände, auch 
hochgestellte Personen gehört hätte. Die Landjunker, die die Bismarcks in der 
Berliner Stadtwohnung aufsuchten, waren keineswegs immer hochgestimmt, 
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sondern murrten und knurrten herum, auch wenn es ihnen durchaus nicht so 
schlecht ging, wie sie vorgaben. In der Tat war das Umgehen mit den Bauern 
problematischer geworden; die betriebs- und marktwirtschaftlichen Fragen 
komplizierten sich zusehends. Mit Geld gingen die Adligen seit Jahrhunderten 
um, aber jetzt erhielt es eine bedrohliche, fast das ganze Leben beherrschende 
Gewalt. Die Bürger drangen in alle Poren der Gesellschaft ein, erschlichen sich 
auch manche Positionen im Staat und zersetzten ihn zudem mit ihren letzten 
Endes immer noch aufklärerischen Ideen.

Wie konnte es anders sein, als dass die engere und weitere Familie dem 
jungen Otto im aufnahmefähigen Alter von zehn bis fünfzehn Jahren von der 
dramatisch zugespitzten Zeitgeschichte mehr vermittelte, als es die Schule je 
tun konnte und wollte. Diese brachte ihm etwa über den Befreiungskrieg in 
präzeptorhafter Weise bei: »Der König rief und das Volk stand auf«; die Sol-
daten marschierten, die Feldherren lenkten und mit ihnen der liebe Gott, die 
Schlachten tobten und alle siegten über das napoleonische Ungeheuer, den 
»Unüberwindlichen«, wie es noch 1812 hieß. Es waren verschiedene Kanäle, 
über die Otto von Bismarck eingehender erfuhr, was nicht nur auf offener 
Szene der Weltgeschichte, sondern auch hinter den Kulissen vor sich gegan-
gen war und ging, wie in aristokratischer Kumpanei Konnexionen geschaffen, 
zerrissen und wieder geknüpft wurden, wie im stillen mit und ohne Augen-
zwinkern verhandelt und gehandelt wurde. Darum darf man dem alten Bis-
marck glauben, wenn er in seinen Erinnerungen schrieb, dass er mit siebzehn 
Jahren von den historisch gewordenen Lebensverhältnissen »mehr zu beob-
achten Gelegenheit gehabt hatte als die meisten jener durchschnittlich älteren 
Studenten«.

Bei aller ironischen Distanz zum Leben und Treiben um ihn herum fes-
tigte sich Ottos aristokratisches Lebensgefühl. Andererseits gab es in seiner 
intellektuellen Physiognomie manche Züge, die nicht recht übereinstimmten 
mit dem, was sich in der Geistesverfassung der preußischen Gesellschaft seit 
der sogenannten Restaurationszeit entwickelt hatte und weiter entwickelte. 
So ließ der junge Bismarck den Religionsunterricht und mit sechzehn Jahren 
die Konfirmation durch keinen Geringeren als Friedrich Schleiermacher 
über sich ergehen, doch nach reiflicher Überlegung unterließ er dann das 
abendliche Gebet »wissentlich« über ein Jahrzehnt lang.

Viele Gebildete der alten Generationen wussten die ersten Sätze von Bis-
marcks »Erinnerung und Gedanke« auswendig daherzusagen: »Als normales 
Produkt unsres staatlichen Unterrichts verließ ich 1832 die Schule als Panthe-
ist, und wenn nicht als Republikaner, doch mit der Überzeugung, daß die 
Republik die vernünftigste Staatsform sei, und mit Nachdenken über die Ur-
sachen, welche Millionen von Menschen bestimmen könnten, Einem dauernd 
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zu gehorchen, während ich von Erwachsenen manche bittre oder geringschät-
zige Kritik über die Herrscher hören konnte.« Aber die verschiedenen Ein-
flüsse »waren nicht stark genug, um angeborne preußisch-monarchische Ge-
fühle auszutilgen. Meine geschichtlichen Sympathien blieben auf Seiten der 
Autorität. Harmodius und Aristogiton sowohl wie Brutus waren für mein 
kindliches Rechtsgefühl Verbrecher und Tell ein Rebell und Mörder.« Der alte 
Bismarck mochte das, was der junge gefühlt und gedacht hatte, mit einiger 
Übertreibung gekennzeichnet haben – aber es war im Blick auf eine skeptische 
Grundhaltung doch richtig. Nur schien er den Einfluss der Schule zu über
höhen. Ein solch »normales Produkt« des »staatlichen Unterrichts«, wie er 
dies in den 1890er Jahren politisch zweckbewusst, vielleicht auch polemisch 
zielgerichtet niederschrieb, war er wohl doch nicht; seine Behauptung steht 
auch im Widerspruch zu dem, was er sonst über seine innere Verfassung und 
Lebenserfahrung nach der Absolvierung des Gymnasiums zu berichten 
wusste. Und dann: War der »staatliche Unterricht« – in der Restaurations
periode – wirklich so penetrant aufklärerisch-liberal? Hat er ihn überhaupt 
über das Sprachlich-Pragmatische hinaus sonderlich ernst genommen? Da 
waren die familiären Traditionen doch wirksamer, die gerade in Fragen der 
Religion und der Staatsauffassung – stimmungsgemäß jedenfalls – im aufge-
klärten Absolutismus wurzelten.

Der Hegelianismus, der im Berlin der 1820er Jahre unter den Studenten 
und jungen Intellektuellen zu florieren begann, drang kaum in die Stadtwoh-
nung der Bismarcks. Vielleicht haben sie mit den Jahren einiges von dem vage 
mitbekommen, was Hegel bereits in seiner Antrittsvorlesung vom Oktober 
1818 mit innerer Begeisterung vortrug: Staatsstolz, der sich vornehmlich auf 
Preußen bezog, und Vertrauen auf die Macht jenes Geistes, der über manches 
Platte der Aufklärung hinausgehen wollte. »Und es ist«, so erklärte Hegel, 
»insbesondere dieser Staat, der mich nun in sich aufgenommen hat, welcher 
durch das geistige Übergewicht sich zu seinem Gewicht in der Wirklichkeit 
und im Politischen emporgehoben, sich an Macht und Selbständigkeit solchen 
Staaten gleichgestellt hat, welche ihm an äußeren Mitteln überlegen gewesen 
wären. … Auf hiesiger Universität, der Universität des Mittelpunktes, muß 
auch der Mittelpunkt aller Geistesbildung und aller Wissenschaft und Wahr-
heit, die Philosophie, ihre Stelle und vorzügliche Pflege finden.«

Alles, was da atmosphärisch auch zum jungen Otto von Bismarck dringen 
mochte, reichte nicht so weit, dass er sich je der Anstrengung der hegeliani-
schen Begriffswelt unterzogen hätte; allenfalls erfüllte er später auf diesem 
Gebiet einige Pflichtaufgaben. Zu den Kreisen der Wissenschaftler und Künst-
ler besaß die Familie Bismarck ohnehin keine gesellschaftlichen Beziehungen. 
Schleiermacher war für sie ein standesgemäßer Seelsorger, mehr nicht.
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Ob die Herrschaften von der Behrenstraße 53 die städtebaulichen Ver
änderungen, die sich in ihrer Nähe vollzogen, mit innerer Anteilnahme 
wahrgenommen haben, ist zweifelhaft angesichts der auffallenden Gleich
gültigkeit, die Otto von Bismarck zeitlebens gegenüber der Architektur an 
den Tag legte. Und immerhin waren 1818 die Neue Wache, 1821 das Schau-
spielhaus, 1829 das Alte Museum vollendet worden – alle im klassizistischen 
Stil von Karl Friedrich Schinkel entworfen. Der Bildhauer Rauch schuf eine 
Reihe von Denkmälern, die Feldherren von 1813 darstellten.

Die Erweiterung der hauptstädtischen Architektur, die Machtbewusst-
sein und Repräsentationsbedürfnis des königlichen Auftraggebers ver
körperte, beeindruckte durchaus die Besitz- und Bildungsbürger. Anders 
reagierten manche Landadlige auf den Baueifer in der Residenz. Da kri
tisierte wieder einmal Friedrich August Ludwig von der Marwitz, dass der 
König im Gegensatz zu früheren Jahren Geschmack an Kunstsammlungen 
gefunden habe und die ankaufen ließe; vor allem missfiel dem opponieren-
den Junker der Bau des Alten Museums »mitten in der Spree, wo Millionen 
in den Grund gerammt wurden«. Und dann das »ungeheure Komödienhaus, 
in welches ein ganz kleines Theater appliziert wurde«! Im ganzen, so meinte 
von der Marwitz, entstand »der ärgerliche Kontrast, daß, während das Land 
arm wurde und zugrunde ging, in der Hauptstadt die größte Opulenz zur 
Schau getragen wurde, mit welcher nur der Luxus und die Verschwendung 
der Beamten, der Juden, Wucherer und Spekulanten gleichen Schritt hielt«. 
Damit war das Bürgertum angegriffen, das gerade zu jener Zeit in Annähe-
rung an den klassizistischen Stil die Wohnkultur des bescheidenen Bieder-
meier pflegte. Auch hervorstechende Züge im zeitgenössischen Bildungs-
ideal hatte Marwitz zu beanstanden; nichts wollte er wissen vom »Irrlicht 
der Philosophie«, verlangte vielmehr von seinen Söhnen, dass sie »ordent-
lich Mathematik, Sprachen, Geschichte und Erdkunde lernen« und »Gott, 
welcher höher ist als aller Menschen Wissen und Vernunft, beständig vor 
Augen und im Herzen haben«. Dieser Empfindungs- und Bildungswelt 
stand auch der heranwachsende Bismarck trotz seiner religiösen Lauheit 
näher als dem ganzen Hegelianismus.

Politisch war es um 1830 die französische Julirevolution, deren Fern
wirkungen ihn über die interessierte Mutter erreichten. Sie schickte ihn, wie 
er selber erzählte, als Primaner während ihres Sommeraufenthalts in Berlin 
einige Male ins Café Josty, damit er möglichst neue Pariser Zeitungen hole 
und ihr vorlese. Diese Botengänge haben zwar den jungen Aristokraten un-
angenehm berührt, ihm aber auch Informationen verschafft, was es mit der 
Rebellion und Autorität auf sich habe. Skepsis in Religion und Politik konnte 
sich ein Aristokrat allemal leisten, sie mochte ihn sogar vor Erstarrung schüt-
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zen, aber wenn es ernst wurde mit der gesellschaftlichen Erschütterung – und 
es wurde ernst auch in deutschen Landen –, dann zog er sich auf sein ureige-
nes Interessen- und Lebenszentrum zurück. Das wurde auch bestimmend für 
Otto von Bismarcks Haltung während des Studiums.

Bismarcks Universitäts- und Referendarzeit

Während der europäischen Turbulenzen nach der französischen Julirevolu-
tion von 1830 verbrachte der junge Bismarck auf den Gymnasien seine letzten 
und auf der Universität seine ersten Jahre. Es wurde ihm gewiss, dass die 
konservativen Mächte nicht mehr imstande waren, die Einsetzung des Bür-
gerkönigtums unter dem Orleanisten Louis Philippe und die Ersetzung des 
weißen Lilienbanners der Bourbonen durch die Trikolore der großen Revo-
lution von 1789 zu verhindern. Auch die nationale Revolution in Belgien 
konnte nicht mehr unterdrückt werden, und die Aufstände in Polen und Ita-
lien wurden nur mit Mühe niedergeschlagen. Selbst wenn Bismarck die klein-
staatlichen und lokalen Unruhen in Sachsen, Kurhessen, Braunschweig und 
Hannover in jugendlicher Sorglosigkeit nicht näher verfolgt haben sollte, so 
musste er doch einiges von jenen Tumulten mitbekommen haben, die sich 
Ende September 1830 in der Berliner Innenstadt, nicht weit von seinem Gym-
nasium und seiner Pensionswohnung, abgespielt hatten – es waren Bewegun-
gen, die unter der Losung »Konstitution und Pressefreiheit« standen. Das im 
Mai 1815 juristisch verbindlich gegebene Verfassungsversprechen König 
Friedrich Wilhelms III. wurde bis zur Revolution von 1848/49 nie eingelöst; 
die Herrschenden empfanden die Angst vor legalen, mit dem Verfassungs
leben verbundenen Parteibildungen weit stärker als die Schande eines könig-
lichen Wortbruchs. Die Frage der Verfassung aber wurde zu einem Leitmotiv 
im preußischen Parteienstreit des Vormärz.

In der partikularistisch gespaltenen Volksbewegung gipfelten die immer 
wieder gleichen oder ähnlichen Forderungen wie Abschaffung der drü-
ckendsten Steuern und der innerdeutschen Zölle, Gründung von Bürger
wehren, Wahl von Gemeinderäten anstelle obrigkeitlicher Magistrate, stets in 
der Generalforderung nach einer Repräsentativverfassung für die einzelnen 
Länder und Pressefreiheit. Wenn in den 1850er Jahren ehemalige Studien
kameraden Bismarcks daran erinnerten, dass er im Jahre 1833 die Konstitu-
tion als unvermeidlich angesehen habe, dann war diese Vorstellung damals 
zunächst keine prophetische Voraussicht, sondern Nachhall der Unruhen in 
deutschen Ländern – eine politische Lehre, die er während der Diskussionen 
mit Kommilitonen, vornehmlich ausländischen, gezogen haben mag.
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In der Dynamik der Volksbewegung nach 1830 lag auch die Tendenz zu 
gesamtnationalen und entschiedeneren Organisationen und Kundgebungen, 
in denen sich der bisherige Differenzierungsprozess zwischen Liberalismus 
und Demokratie klarer zeigte. Die akademische Jugend, die seit dem Wart-
burgfest von 1817 und trotz Auflösung ihrer Burschenschaft in den 1820er Jah-
ren der Hauptträger nationaler Aspirationen in Deutschland war, organisierte 
sich neu. Manches, was in der gesamtpatriotischen Begeisterung der Urbur-
schenschaft noch gärend und verschwommen war, klärte und verdichtete sich 
in programmatischen Äußerungen und organisatorischen Gestaltungen, als 
im Winter 1827/28 die Allgemeine Deutsche Burschenschaft neu begründet 
wurde; sie einigte sich auf die Formel, ihr Ziel sei »die Vorbereitung … eines 
… in Volkseinheit bestehenden Staatslebens … mittels sittlicher, wissenschaft-
licher und körperlicher Ausbildung auf der Hochschule«. Dieses auf die Erzie-
hung Nachdruck legende und in der Politik – wenn auch verschleiert – auf 
den konstitutionellen Liberalismus hinauslaufende Programm wurde zu-
nächst von der weitaus größten Zahl der Burschenschafter anerkannt. Im De-
zember 1832 hatten sie sich soweit politisiert und radikalisiert, dass der Bur-
schentag in Stuttgart als ersten Grundsatz »die Erregung einer Revolution, um 
durch diese die Freiheit und Einheit Deutschlands zu erreichen«, formulierte. 
In dieser revolutionären Zielsetzung irrlichterte allerdings der Geist des Put-
schismus, der sich oft genug in Großsprechereien studentischen Halbstarken-
tums äußerte; fürstenmörderisch grölten die Burschen daher: »So woll’n wir 
nimmer ruh’n, bis daß am letzten Pfaffendarm der letzte König hängt.«

Zur ersten Grundsatzerklärung in Stuttgart kam der weitere Beschluss, die 
Allgemeine Burschenschaft solle sich dem Vaterlandsverein anschließen. Dies 
war zunächst der Reflex auf die Erstarkung der Presse- und Volksvereine 
und auf das Hambacher Fest im Mai 1832 und zugleich ein Anzeichen dafür, 
dass die Studentenbewegung nicht mehr der Vortrupp der gesamtnationalen 
Bestrebungen war.

Die Weiter- und Höherentwicklung der nationalrevolutionären Bewe-
gung lässt sich durch den Vergleich des Wartburgtreffens von 1817 mit dem 
Hambacher Fest von 1832 veranschaulichen: Auf der Wartburg traf sich ein 
halbes Tausend Studenten und Professoren, die der Befreiungstat der Schlacht 
bei Leipzig und der weltgeschichtlichen Größe der Lutherischen Reforma-
tion – immer mit dem Blick auf die noch zu erkämpfende Einheit und Frei-
heit der deutschen Nation – gedachten. In alles Klarsichtige und Vorwärts-
weisende mischte sich eine Menge nationalistischer Franzosenfresserei, 
christlich-germanische Selbstgerechtigkeit und Überheblichkeit. Aber unge-
achtet manchen Gefühlsschwulstes und der lächerlichen Szene demonstra
tiver Verbrennung reaktionärer oder angeblich undeutscher Bücher und 
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Insignien war das Wartburgtreffen 1817 die erste Demonstration deutschen 
Nationalbewusstseins, die weithin nachhallte. Auf der Hambacher Bergfeste 
versammelten sich 30 000 Handwerker, Handwerksgesellen, auch Bauern 
und einige Burschenschafter. Die sich chauvinistisch abschließende Deutsch-
tümelei von 1817 wurde in Hambach 1832 zurückgedrängt durch den Geist 
des solidarischen Kampfes der europäischen Völker gegen die Heilige Allianz; 
in Deutschland selbst wurde der von Österreich und Preußen beherrschte 
Bundestag als die der staatlichen Einheit und bürgerlichen Freiheit schlecht-
hin feindliche Institution ins Visier genommen. Die Kampfziele nahmen 
konkretere Umrisse an, die Zahl der Patrioten wuchs mächtig; die Redner 
und Führer waren in erster Linie nicht mehr Professoren und Studenten, 
sondern Advokaten und Journalisten, die ihre Tagesarbeit wirklichkeitsnäher 
und politisch versierter machten. Aber mit der sozialen Breite wuchsen auch 
die Differenzen darüber, auf welchen Wegen und mit welchen Mitteln das 
allgemeine Ziel der Einheit und Freiheit des deutschen Vaterlandes verwirk-
licht werden solle.

In den Jahren nach 1830 vollzogen sich also Entwicklungen, die der an-
gehende Studiosus Bismarck bei manchen seiner Entscheidungen in Rech-
nung zu stellen und die er in Studentendomizilen, weniger in den Hörsälen 
und Seminarräumen, geistig zu bewältigen hatte. Zunächst war zu entschei-
den, wo und was er studieren sollte. Bislang war sein geistiger Entwicklungs-
weg stets nach dem Ermessen und Willen der Mutter gelenkt worden. Nun, 
bei der wichtigen Entscheidung über die Studienrichtung und eine geeignete 
Universität für den Sohn Otto war sie wieder eifrig beim Recherchieren. Zu-
nächst bot sich fast wie selbstverständlich, da weder eine militärische noch 
irgendeine naturwissenschaftliche Richtung von Ottos Veranlagung her 
ernsthaft in Frage kam, das Rechtsstudium an, das den Weg in die Staatslauf-
bahn eröffnete. Nur diese konnte ein Junkerssohn ins Auge fassen, da für ihn 
die Tätigkeit als Advokat nicht in Betracht kam – vor allem nicht in einer 
Zeit, da aus diesem Beruf auffällig viele liberale Rechtsmahner und Konsti-
tutionsfanatiker oder gar demokratische Aufwiegler hervorgingen.

Wegen des Studienorts war mancherlei zu bedenken. In Heidelberg, so 
soll seine Mutter befürchtet haben, könne er sich »das ihr widerwärtige Bier-
trinken angewöhnen«. Soll es nur das Biertrinken gewesen sein, das von Hei-
delberg abschreckte? Konnte diese Universität in Baden mit seinen Landtags-
debatten, seiner Pressefreiheit, seiner Liberalität im gesellschaftlichen Leben 
überhaupt eine richtige Vorbereitung und Empfehlung für den Staatsdienst in 
Preußen bieten? Der Sohn Otto soll bedauert haben, dass auch Bonn verwor-
fen wurde, wo er Landsleute getroffen hätte. Das waren noch jungenhafte 
Wünsche, während für seine Ratgeber die erst 1818 wiedergegründete Univer-
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sität ihre gesellschaftliche Honorigkeit und wissenschaftliche Solidität noch 
nicht bewiesen haben mochte. Auf Anraten eines Verwandten, des Geheimen 
Finanzrats Kerl, den Mutter Wilhelmine als Autorität in gelehrten Dingen 
ansah, zog sie dann Göttingen vor.

Der Finanzrat Kerl musste natürlich wissen, dass sich diese Stadt und ein 
beträchtlicher Teil ihrer Universität Anfang 1831 recht aufrührerisch benom-
men hatten. Damals bewaffneten sich die Bürger und Studenten von Göttin-
gen, organisierten nach der Besetzung des Rathauses eine Nationalgarde und 
ließen tags darauf durch eine Bürgerversammlung einen provisorischen Ge-
meinderat wählen. Erst nach acht Tagen konnten die Regierungstruppen die 
Stadt wieder besetzen. Die radikalen Führer, die promovierten Juristen und 
Universitätsdozenten Rauschenplat und Schuster, konnten fliehen; die Univer-
sität wurde bis Ostern geschlossen, und die Studenten wurden ausgewiesen. 
1832 galten Stadt und Universität jedoch als »beruhigt«. Das alte Göttingen mit 
seinem einstigen Ruf als »hohe Schule weltmännisch-geschäftsmännischer 
politischer Bildung«, mit seinem Blick nach England, dessen Dynastie sich in 
Personalunion mit Hannover befand, schien wiederzuerstehen. Mit der Wahl 
Göttingens als Studienort konnte Mutter Wilhelmine preußische Staatsloyali-
tät mit einem unter Umständen geheimen Wunsch vereinen, ihren Sohn Otto 
in die Fußstapfen ihres Vaters treten und Diplomat werden zu lassen.

Am 10. Mai 1832, kurze Zeit vor dem Hambacher Fest, immatrikulierte 
sich Bismarck als »Studiosus der Rechte und der Staatswissenschaften«. Eben 
siebzehnjährig, fühlte er sich endlich frei von aller Aufsicht. Zunächst traf der 
Neuimmatrikulierte eine im Grunde politische Entscheidung, die durchaus 
im Sinne seiner Mutter und des familiären Studienberaters, des Geheimrats 
Kerl, liegen musste. Vor die Frage gestellt, ob er in eine Burschenschaft oder 
in ein landsmannschaftliches Corps eintreten sollte, entschloss er sich zu-
gunsten des letzteren. Anders konnte er sich schwerlich entscheiden. Der 
Aristokratensohn, der in den Staatsdienst als Richter, als Verwaltungsbeamter 
oder als Diplomat (auch dies spukte schon in seinem Kopf!) treten wollte, 
musste berücksichtigen, dass solche Pläne aufs höchste gefährdet wären, 
wenn er in eine der Burschenschaften eintrat, die ein Jahr vorher in Göttin-
gen selbst das Gegenteil von Staatsloyalität an den Tag gelegt und in der All-
gemeinen Deutschen Burschenschaft im Herbst 1831 einen radikalen Kurs 
beschlossen hatten. Der junge Bismarck konnte zwar nicht voraussehen, dass 
zwei Jahre später der Deutsche Bundestag den Eintritt ehemaliger Burschen-
schafter in den Staatsdienst verbieten würde, aber er war helle genug, um zu 
spüren, wohin die herrschenden Mächte steuerten. 

Der strebsame Amerikaner und Sprössling einer gutbürgerlichen Fami-
lie, John Lothrop Motley, der Bismarcks Studienfreund werden sollte, be-



33Bismarcks Universitäts- und Referendarzeit

zeichnete die Göttinger Burschenschaften in einem Brief vom 1. Juli 1832 als 
»Abschaum der Universität«. Offenbar empfand der junge Bismarck nicht 
viel anders. Der alte Bismarck formulierte in seinem Erinnerungswerk 
staatsmännisch gemessener und politisch vorsichtiger. So schrieb er, dass er 
am Anfang der Universitätszeit »zunächst zur Burschenschaft in Beziehung 
gerieth«, da sein deutsches Nationalgefühl stark war und diese »die Pflege 
des nationalen Gefühls als ihren Zweck bezeichnete«. Nachdem er aber 
dann persönliche Bekanntschaft mit den Mitgliedern gemacht habe, hätte 
ihm »ihre Weigerung, Satisfaction zu geben, und ihr Mangel an äußerlicher 
Erziehung und an Formen der guten Gesellschaft« missfallen. 

Es ist psychologisch interessant, dass Bismarck, um seine Ablehnung der 
Burschenschaft zu begründen, selbst noch in seinem von vielerlei Nebenab-
sichten gelenkten Erinnerungswerk an erster Stelle die Verweigerung des 
Duells nennt, also ein typisches Kriterium der Korpsstudenten geltend 
macht. Dann missfielen ihm bei den Burschenschaftern die »Extravaganz 
ihrer politischen Auffassungen«, die er auf einen »Mangel an Bildung und 
an Kenntnis der vorhandenen, historisch gewordenen Lebensverhältnisse« 
zurückführte. Die »historisch gewordenen Lebensverhältnisse« bedeuteten 
für den jungen Bismarck im Kern die Traditionen der landadligen Guts
herrschaft und der preußischen Monarchie – Traditionen, die er in der Tat 
»mehr zu beobachten Gelegenheit gehabt hatte« als die »durchschnittlich 
älteren Studenten« aus dem vornehmlich bürgerlichen Milieu.

Alle Überlegungen und Empfindungen widersprachen einem Eintritt in 
eine der Burschenschaften, und so schloss er sich in erstaunlicher Eile den 
Korpsstudenten an. Nach der Immatrikulation am 10. Mai wurde er bereits 
am 6. Juli im Korps »Hannovera« vorläufig und nach der ersten Mensur im 
August endgültig aufgenommen. Dieses gehörte, nach dem Urteil Motleys, 
der das Duellieren einen albernen Gebrauch nennt, »der nur in Deutsch-
land möglich ist«, auf diesem Gebiet zu den »hervorragendsten«. In engem 
Konnex mit seinen Kommilitonen aus der »Hannovera« pflegte Otto von 
Bismarck nun keineswegs die »Formen der guten Gesellschaft«, deren Ver-
letzung er den Burschenschaftern vorwarf, sondern gab sich intensiv einem 
flotten, rauf- und trinkfreudigen Studentenleben hin. Die Universitätsbe-
hörden versuchten zwar, gegen die schlimmsten Auswüchse vorzugehen, 
doch scheint es ihnen nur schwer gelungen zu sein, dem Treiben Einhalt zu 
gebieten. 

Die nach Provinzen benannten Landsmannschaften, in denen das 
Duellieren zum Ehrenkodex gehörte, waren die standesbewussten der akade-
mischen Jugend. Ihr geld- oder geburtsaristokratischer Dünkel und eine elite
süchtige Korpsmentalität, die Karzerstrafen als Kavaliersdelikte ansah, mach-
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ten alle Maßnahmen wirkungslos. Wenn Bismarck in Göttingen gleich zu 
Beginn in extravagantem äußerem Habitus, in hellem Schlafrock oder langem, 
apfelgrünem Frack, begleitet von einem riesigen Hund, zu provozieren ver-
suchte, so sprach sich in dieser Manier, die sich in rebellischer Aufsässigkeit 
gefiel, keineswegs ein progressiver Zug der Zeit aus, sondern adelsstolzes 
Selbstbewusstsein, das sich renommierend bestätigen wollte. Weder im Duel-
lieren noch beim Trinken, weder beim Absitzen von Karzerstrafen – die letzte 
aus Göttingen musste er noch in Berlin absolvieren – noch bei der ausgefalle-
nen Art der Kleidung unterschied sich Bismarck von anderen Studenten sei-
ner Richtung. Das bestätigt wieder einmal der kritisch-beobachtende Blick des 
amerikanischen Kommilitonen John Lothrop Motley, der nach Hause berich-
tete: »Die Universitätsstädte sind das Heim aller Übertreibungen … Man be-
gegnet auf der Straße kaum einem Studenten, dessen Anzug nicht wo anders 
einen Pöbelauflauf verursachen würde … Jedermann folgt seinem eigenen 
Geschmack und modelt sich nach seinem Schönheitssinn.« In der Vielfalt der 
Formen zeigte sich die Gemeinsamkeit der Renommiersucht.

Bei seinem lockeren Leben unterschied sich Bismarck von anderen noch 
am ehesten durch seine Briefe, die, burschikos geschrieben und mit absichts-
vollen Zynismen durchsetzt, die Kraftmeierei dieser Jahre mit entwaffnender 
Ehrlichkeit wiedergeben und frühe Neigungen zu zweckbedingtem diploma-
tischem Manövrieren verraten. So liest man etwa in einem Brief an den Göt-
tinger Studienfreund Scharlach vom 14. November 1833: »Willst Du diesen 
Brief in derselben Stimmung lesen, in welcher er geschrieben ist, so trinke erst 
1 Fl. Madera. Ich würde mich wegen meines langen Stillschweigens ent
schuldigen, wenn Dir nicht meine angeborene Tintenscheu bekannt wäre, und 
wenn Du nicht wüßtest, daß ich in Göttingen lieber 2 Fl. Rheinwein trank, als 
einen Brief schrieb, und daß ich beim Anblick einer Feder Convulsionen 
bekam.« Er gestand: Es »fanden sehr unangenehme Szenen zwischen mir 
und meinem Alten statt, der sich weigert, meine Schulden zu bezahlen; dies 
versetzt mich in eine etwas menschenfeindliche Stimmung, ungefähr wie 
Charles Moor, als er Räuber wird; doch tröste ich mich … Der Mangel ist so 
arg noch nicht, weil ich ungeheuern Credit habe, welches mir Gelegenheit 
giebt, liederlich zu leben; die Folge davon ist, daß ich blaß und krank aussehe, 
welches mein Alter, wenn ich Weihnachten nach Hause komme, natürlich 
meinem Mangel an Subsistenzmitteln zuschreiben wird; dann werde ich kräf-
tig auftreten, ihm sagen, daß ich lieber Mohammedaner werden, als länger 
Hunger leiden wolle, und so wird sich die Sache schon machen.« Blaß und 
krank soll Bismarck ausgesehen haben? Jedenfalls zeigt das Bleistiftkonterfei, 
das Gustav Scharlach von ihm machte, einen spindeldürren, hochaufgeschos-
senen, etwas stutzerhaften Studiosus.
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Bismarck wird den Eltern kaum auch nur annähernd Einblick in sein 
Göttinger Treiben gewährt haben, zumal der Vater wegen der Geldausgaben 
schon murrte. Vielmehr gab er seinem Bruder Bernhard, der Leutnant war, 
den famosen Ratschlag: »Schreibe nicht zu grob nach Hause! Der Kniephofer 
Hof ist für diplomatische List und Lüge zugänglicher als für die grobe Solda-
teska.« Mit solch losen Redereien dem älteren Bruder gegenüber zeigte sich 
Otto listig-berechnend, obwohl er selbst den mannigfachen Verlockungen 
eines scheinbar freien Studentenlebens kaum gewachsen war. Es war ja in 
erster Linie landsmannschaftlich »commentmäßiges« Verhalten, nach dem er 
sich richtete. Es gestattete ihm durchaus, beim Umtrunk eine Flasche zum 
Fenster hinauszuwerfen und den Universitätsrichter, der ihn deswegen zu sich 
beorderte, mit seinem Hund zu erschrecken; es erlaubte ihm eine ganze Skala 
von Unbotmäßigkeiten, nicht aber »tumultuarische Eingriffe in die staatliche 
Ordnung«. Und dazu gehörten auch die Demonstrationen für staatliche Ein-
heit und bürgerliche Freiheit auf der Hambacher Bergfeste; den gegen den 
Bundestag gerichteten Sturm auf die Frankfurter Wache konnte Bismarck 
umso leichteren Herzens als »Putsch« abtun, als seine Teilnehmer ihm sozial 
und politisch ohnehin fremd waren.

Fremd aber war dem jungen Bismarck keineswegs die Erwartung, dass 
eine staatliche Einigung Deutschlands in absehbarer Zukunft doch möglich 
sei. Eine darauf bezügliche Wette mit dem amerikanischen Kommilitonen 
Coffin aus dem Kreise Motleys erwähnte Bismarck in seinem Erinnerungs-
werk; ausführlich sprach er darüber mit dem Journalisten Busch, der Bis-
marcks Bemerkungen wörtlich aufzeichnete: »Ich erinnere mich, vor dreißig 
und mehr Jahren, in Göttingen, da wettete ich einmal mit einem Amerikaner, 
ob Deutschland in zwanzig Jahren einig sein würde. Wir wetteten um fünf-
undzwanzig Flaschen Champagner, die der geben sollte, der gewänne. Wer 
verlor, sollte über’s Meer kommen. Er hatte für nicht einig gewettet, ich für 
einig. Darauf besann ich mich 1853 und wollte hinüber. Wie ich mich aber 
erkundigte, war er tot … Das Merkwürdigste dabei ist, daß ich damals – 
1833 – schon den Gedanken und die Hoffnung gehabt haben muß, die jetzt 
mit Gottes Hilfe wahr geworden ist, obwohl ich damals mit den Verbindun-
gen, die das wollten, nur im Gefechtszustande verkehrte.«

Bismarcks Sehnen nach deutscher Einheit war offenbar sozial und poli-
tisch anders motiviert und darum auch anders geartet als das der radikal-
bürgerlichen Burschenschafter, mit denen er »im Gefechtszustand ver-
kehrte«. Man wird an die Einheitsvorstellung eines von der Marwitz erinnert, 
über dessen eingefleischte Junkergesinnung im Denken und Fühlen kein 
Zweifel bestehen kann; nach dem ersten Sieg über Napoleon empörte er sich 
darüber, daß viele Deutsche die Vereinigung mit Preußen nicht viel weniger 
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als die mit Frankreich zu fürchten scheinen. Doch: »Ebenso unzerstörbar hat 
aber auch Wurzel gefaßt die Idee eines gemeinsamen teutschen Vaterlandes! 
Wer sich dieser Idee bemächtigen wird, der wird herrschen in Teutschland, 
denn Er wird der lichte Punkt sein, nach dem Alle sich hinwenden werden in 
trüben Zeiten.«

Otto von Bismarck und Ludwig von der Marwitz, beide durch eine ganze 
Generation voneinander getrennte Urpreußen, gingen im gleichen Geiste an 
die deutsche Frage heran, nämlich im Geiste der königlich-preußischen Vor-
herrschaft. Andererseits warben bereits in den 1830er Jahren auch Liberale in 
Denkschriften und Publikationen für die Einigung Deutschlands unter der 
Hegemonie der preußischen Krone. Schriftsteller wie Heinrich Heine und 
Ludwig Börne glaubten zwar nicht an eine liberale Entwicklung der Hohen-
zollerndynastie und waren auf eine bürgerlich-demokratische Revolution 
orientiert, die Liberalen aber setzten nicht allein auf eine politische Verein
barung mit der Krone Preußens, sondern ebenso und noch stärker auf dessen 
ökonomische Potenz, die sich dann in der Tat in dem von ihm initiierten und 
am ersten Januar 1834 ins Leben getretenen Zollverein zeigte. Erst nach Jahr-
zehnten innerer und äußerer Kämpfe konnten sich zwei verschieden bedingte 
und motivierte Hegemoniegedanken, der königlich-preußische und der bür-
gerlich-liberale, in einem eigenartigen Kompromiss miteinander vereinigen 
und dadurch den deutschen Nationalstaat möglich machen.

Die hochgemute und oft genug hochmütige Ausgelassenheit, der sich Bis-
marck in Göttingen hingab, erlaubte kein regelmäßiges, geschweige denn in-
tensives Studium. Mit der Juristerei beschäftigte sich der junge Herr schon gar 
nicht; hingegen kam der schon betagte Historiker Arnold Heeren, der eine 
allgemeine Länder- und Völkerkunde vortrug, Bismarcks Wesensart und frü-
hen Neigungen entgegen. Später berief er sich auf ihn. Auch Motley wird wohl 
einer der Hörer in den Vorlesungen Heerens gewesen sein, zumal dieser in 
England und Frankreich, vor allem aber in Amerika einen stärkeren Wider-
hall fand als in Deutschland. Heeren, Sohn einer Bremer Kaufmannsfamilie, 
war von den Ideen des Adam Smith so durchdrungen, dass er auf recht 
moderne Weise den Zusammenhang von Politik, Verkehr und Handel bei den 
Völkern der Alten Welt darstellte. Diese wechselseitige Abhängigkeit zwischen 
Güterproduktion, Warenaustausch und internationalen Beziehungen sah 
dann Heeren auch in der Geschichte des europäischen Staatensystems und 
seiner Kolonien.

Was den jungen Bismarck wohl ansprach und auf ihn nachhaltig wirkte, 
das mussten zwei Grundthemen sein: einmal die ökonomischen Erwägungen 
über das Wirken materieller Interessen, zum andern die Berücksichtigung 
der wechselseitigen Abhängigkeit im Völker- und Staatensystem bei seinen 
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mitunter tiefgreifenden Veränderungen. Bismarcks Interessen für weltweite 
Beziehungen zeigten sich in seiner frühen Gewohnheit, auf seinem Arbeits-
tisch mit Landkarten und Atlanten zu hantieren. Sein Drang nach lebendiger 
Anschauung fremder Welten und anderer Wesensarten führte ihn zu Be-
kanntschaften mit angelsächsischen Kommilitonen, denen er, wie dem Ame-
rikaner Motley, freundschaftlich verbunden blieb; gleiche Beziehungen 
knüpfte er mit baltischen, dem Zarentum verpflichteten Standesgenossen an, 
den Grafen Hermann und Alexander von Keyserling.

Über all dem lockeren, draufgängerischen und schuldenmachenden 
Studententreiben des jungen Herrn von Bismarck sollten ernstere Züge sei-
nes Göttinger Lebens nicht übersehen werden: Vor allem reiften bei ihm in 
dieser Zeit Vorstellungen über seinen zukünftigen Beruf heran. »Ich hatte, 
solange ich in dem damaligen Alter an eine Beamtenlaufbahn ernstlich 
dachte, die diplomatische im Auge …«, schrieb der alte Bismarck in seinem 
Erinnerungswerk. Und das entsprach der Wahrheit.

Was Mutter Wilhelmine sich insgeheim erträumen mochte, das ging dem 
Herrn Sohn leichten Herzens von der Zunge oder floss ihm mit flinker Hand 
in die Feder. Jeder, der es wissen wollte, wusste es: Diplomat will er werden. 
Seinem Corpsbruder Gustav Scharlach schrieb er schnoddrig vom »Porte-
feuille des Auswärtigen«, und später meinte er diesem gegenüber, Scherz und 
Ernst mischend: »Mein Plan ist nun, hier noch ein Jahr zu verweilen; dann 
zur Regierung nach Aachen zu gehen, nach Verlauf eines zweiten Jahres das 
diplomatische Examen zu machen und mich der Huld des Schicksals zu 
empfehlen, wo es mir dann vor der Hand gleichgültig sein wird, ob man mir 
Petersburg oder Rio Janeiro zum Aufenthalt anweist.« Sein Corpsbruder 
konnte ihn mit ernstem Unterton anulken, dass er dereinst als zweiter Talley-
rand oder Metternich glänzen werde.

Den Brief, in dem er seine Absicht erwähnte, nach etwa zwei Jahren ein 
»diplomatisches Examen« abzulegen, schrieb Bismarck von Berlin aus, we-
nige Tage vor seiner offiziellen Immatrikulation an der dortigen Universität. 
So spricht einiges dafür, dass er schon in jenen Wochen beim damaligen 
preußischen Außenminister Ancillon seine »Meldung« machte. Der Minister 
gab ihm deutlich zu verstehen, dass der »hausbackene preußische Landadel« 
nicht als das geeignete Reservoir für zukünftige Diplomaten galt, von denen 
man einen weiten Horizont und geistige Gewandtheit erwartete. Allenfalls 
könnten Sprösslinge aus dem Landadel Gesandtenposten an deutschen, aber 
nicht an europäischen Höfen erwarten. Immerhin riet ihm Ancillon, das 
Examen als Regierungsassessor zu machen und dann auf dem Umweg durch 
die Geschäfte des vor wenigen Monaten ins Leben gerufenen Zollvereins den 
Eintritt in die deutsche Diplomatie Preußens zu suchen.
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Über die Gründe, die Bismarck veranlassten, die Universität zu wechseln 
und von Göttingen nach Berlin zu ziehen, können wir mehr vermuten als 
Sicheres sagen: Unstimmigkeiten im und um das Korps »Hannovera« schei-
nen schwer erträglich geworden zu sein, mehr aber noch die Schulden, die 
ihn noch lange verfolgten; seine Mutter stellte ihm Ende Dezember 1833 in 
Kniephof, als er wieder einmal spät aufgestanden war, die bohrende Frage, ob 
er denn überhaupt weiter studieren wolle, wozu er doch gar keine Neigung 
zeige? Bismarck wohnte bereits im Winter 1833/34 in Berlin, obwohl er im 
September Göttingen nur mit einem vorläufigen Abgangszeugnis verlassen 
hatte und sich in der neuen Universitätsstadt erst im Mai 1834 immatrikulie-
ren konnte. Seine finanzielle und moralische Krise brachte ihn zur Einsicht, 
dass er nicht mehr weiter so »liederlich leben« könne wie bisher.

In Berlin dachte er zwar auch an kein systematisches Studium, aber dort 
setzte er seine Freundschaft mit dem bildungsbeflissenen, diskutierfreudi-
gen, von Göttingen bereits früh enttäuschten John Lothrop Motley fort; der 
zweite Freund in Berlin war Graf Alexander von Keyserling, dessen Bruder 
schon in Göttingen mit Bismarck bekannt war. In seiner krisenhaften Situa
tion waren Keyserling und Motley seine guten Geister. Alle drei Freunde 
wohnten in der Stadtmitte nahe beieinander im Umkreis von Friedrich-
straße, Behrenstraße und Leipziger Straße. »Wir, Motley, Keyserling und 
ich«, schrieb Bismarck später, »lebten daselbst in innigstem Verkehr mit
einander, indem wir unsere Mahlzeiten und Übungen gemeinschaftlich hiel-
ten«. Sie erweiterten bei gemeinsamer Lektüre vor allem von Shakespeare 
und Byron ihre Englischkenntnisse. Das führte sie auch zu Debatten über 
weltanschauliche Fragen, besonders über Religion. Bismarck bekundete 
dabei »seinen radikalen Unglauben« und war »skeptisch bis zum Extrem«. 
Zur literarischen Kultur und zum Ringen um weltanschauliche Grundfragen 
kam noch die Musik. Bismarck liebte es, wie zuverlässig bezeugt, dem Kla-
vierspiel Keyserlings zu lauschen.

Mit Sicherheit verhielt er sich den Berliner Freunden gegenüber ganz 
anders, als es der Göttinger Kommilitone Scharlach im üblichen Korpston 
von ihm vernahm: »… des Abends betrage ich mich im ersten Range der 
Oper so flegelhaft als möglich.« Die freimütigen Aussprachen mit den nicht 
korpsgebundenen Freunden sind Bismarck in so wohltuender Erinnerung 
geblieben, dass er auch in späteren Jahrzehnten als Reichskanzler gerade in 
kritischen Situationen danach verlangte und die Freunde wiederholt zu sich 
einlud, dabei eifrig unterstützt von seiner Frau Johanna, die sehr wohl spürte, 
dass er solch ungezwungener Geselligkeit bedurfte.

Der aus dem amerikanischen Großbürgertum stammende John Lothrop 
Motley wurde schon 1841 amerikanischer Gesandtschaftssekretär in Peters-
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burg, veröffentlichte bereits in diesem Jahrzehnt sein erstes historisches 
Werk, dem in den 1850er Jahren seine dreibändige »Geschichte des Entste-
hens der Holländischen Republik« und in den 1860er Jahren die vierbändige 
»Geschichte der Vereinigten Niederlande« folgte. In den Jahren 1861 bis 1868 
war Motley Gesandter der USA in Wien und 1869/70 in London. Anders als 
Bismarck war Motley ein wissenschaftlich systematisch arbeitender Student, 
der deshalb schon früh diplomatische Tätigkeit und historische Forschung 
miteinander zu vereinen imstande war. Ein Empfehlungsbrief an Friedrich 
Carl von Savigny, das berühmte Haupt der historischen Rechtsschule, führte 
ihn 1834 in die Berliner Gesellschaft ein. Er sah sich, wie es seine Angehöri-
gen erwarteten, die Sehenswürdigkeiten der preußischen Hauptstadt an, 
suchte Potsdam und Sanssouci auf und lernte Land und Leute kennen, immer 
vom Standpunkt eines konservativen Liberalismus urteilend, mit dem sich 
nun auch in vielen Debatten Bismarck auseinanderzusetzen hatte.

Besonders befremdend wirkte auf den aufgeschlossenen Amerikaner das 
Feudalwesen in Deutschland, die »adelsstolze Klasse«, die er für »absolut ra-
dikal« hielt. »Man kann die Deutschen füglich in zwei Klassen teilen: Die 
Von’s und die nicht Von’s«, so schrieb er aus Berlin am 4. November 1833. 
»Diejenigen, welche so glücklich sind, die drei magischen Buchstaben V O N 
vor ihren Namen zu haben, gehören zum Adel und sind demzufolge höchst 
aristokratisch. Ohne diese drei mögen die Anderen sämtliche Zeichen des 
Alphabets in jeder möglichen Zusammensetzung haben, sie bleiben dennoch 
Plebejer.«

Der unbefangen-kritische Blick des Studienkameraden konnte zwar Bis-
marcks Preußentum nicht erschüttern, ihn aber doch zum Nachdenken 
bringen und sein eigenes Urteil über viele Erscheinungen schärfen. Motley 
bezeichnete sich zu dieser Zeit selbst als »Republikaner«; einen Beweis für 
seinen Einfluss lieferte Bismarcks Brief an Scharlach vom 14. November 
1833, also genau zehn Tage nach der Abfassung jenes Briefes von Motley, in 
dem dieser die »adelsstolze Klasse« der »Von’s« rügt. Da spottet Bismarck in 
deftigen Worten über einen adligen Bekannten, einen schlanken »Freiheits-
baum der Aristokratie«, »dem zum Menschen alles, zum Kammerherrn 
nichts fehlt, als ein Schloß vor’s Maul. Er lebt hier in seeliger Gemeinschaft 
mit 30 Vettern, denen er allen nichts vorzuwerfen hat, und von deren Bei-
sammensein eine polizeiwidrige Anhäufung von Dummheit die einzige 
Folge ist; ›sie essen nicht, sie trinken nicht‹, was thun sie denn? Sie zählen 
ihre Ahnen.« Dieser Spott äußert sich in Briefen an Scharlach – besonders 
im April 1834! – geradezu in literarischer Satire, als Bismarck für sich das 
Zukunftsbild eines »fettgemästeten Landwehroffiziers« zeichnet, der auf sei-
nen Gütern herumsäuft, seine Launen prügelnd an Dienstboten auslässt und 
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fortschreitend verdummt. Bezeichnenderweise fällt in ebendiesem Brief wie 
auch in dem kritischen vom 14. November 1833 der Name Motley!

Motleys hat einen äußerst kritischen Brief über Preußen am 18. Novem-
ber 1841, also einige Jahre nach seinem Studienaufenthalt in Göttingen und 
Berlin geschrieben, doch die in ihm vertretenen Ansichten konnten schwer-
lich auf der Durchreise nach Petersburg gewonnen worden und lediglich das 
Produkt der Verärgerung über bürokratische Schwierigkeiten sein, die er 
mit seinem Pass hatte. Preußen habe eigentlich keine Geschichte, heißt es 
dort: »… die regierende Familie ist zwar eine alte, aber der Staat ist neu, ein 
künstliches Flickwerk ohne natürlichen Zusammenhang, mosaikartig zu-
sammengewürfelt aus gekauften, gestohlenen und geplünderten Provinzen, 
die nur durch Druck zusammengehalten werden.« Zu Beginn des Jahrhun-
derts wäre dann das so klug zusammengebrachte Königreich durch Napo-
leon völlig ausgesaugt, doch später vom Wiener Cabinet wieder hergestellt 
worden. »Seitdem ist Preußen ein Feldlager, und seine Bevölkerung mit dem 
Bajonett gedrillt. Es ist zwar Mode, seine gute Verwaltung zu loben, doch ich 
hege keine Sympathie mit sogenannten guten Verwaltungen. In Preußen 
herrscht ein milder Despotismus, das ist wahr. Gleichsam homöopathische 
Tyrannei – in kleinen Dosen beständig eingegeben, dabei strenge Diät und 
ein strenges Regiment. Aber was am meisten verdrießt, ist gerade dies ewige 
Administrieren, diese beständige Folge kleiner Regierungsmaßregeln, die 
der Patient wie Pillen jeden Augenblick schlucken muß.«

Nicht nur der vom Feudalismus unbelastete Amerikaner Motley, auch 
Alexander Graf von Keyserling, von anderen gesellschaftlichen Verhältnissen 
geprägt, bewahrte politisch stets kritische Distanz zu Preußen. Die Groß
eltern und Eltern der Keyserlings hatten Beziehungen zur Petersburger Aka-
demie; Kant soll auf dem ostpreußischen Gut der Familie Hauslehrer gewe-
sen und in dauernder Verbindung mit ihr geblieben sein. In ihr herrschte 
eine Geistigkeit von unvergleichlich höherem Rang, als es selbst in den besten 
Zeiten bei den Bismarcks der Fall war. Der im selben Jahr wie Bismarck ge-
borene Graf Alexander von Keyserling unterzeichnete bereits 1839 als Mither
ausgeber des ersten Bandes eines Werkes über die »Wirbeltiere Europas«, das 
durch seine synthetische Darstellungsmethode als bahnbrechend galt. Wäh-
rend seiner besten Mannesjahre (1856 – 1862) wirkte Keyserling als Ritter-
schaftshauptmann, der die Beziehungen zur russischen Staatsregierung ver-
mittelte; an der Spitze der estländischen Verwaltung stehend, war er ein 
liberaler ständischer Konservativer. In relativ freier Selbstverwaltung wusste 
die estländische Ritterschaft ihre Rechte sowohl gegen die Krone wie auch 
gegen die Bürokratie zu behaupten. Keyserlings Liberalismus war demzufolge 
nicht bürgerlich-konstitutionell wie der westeuropäische, aber selbst von 
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konservativer Basis aus stark genug, um einer ihm 1834 angebotenen Karriere 
in Preußen zu widerstehen.

Das Zusammensein mit den Berliner Studienfreunden war von unschätz-
barem Wert für die weitere Entwicklung Bismarcks. Sicherlich war er seinen 
Göttinger Kommilitonen an geistreichem Witz überlegen. Aber die ausländi-
schen Freunde in Berlin bannten die von ihm selbst gefühlte Gefahr des Ver-
sinkens in platten, gelegentlich sich extravagant gebärdenden Pragmatismus. 
Von weitreichender Wirkung für sein Leben sollte werden, dass sie ihn auch 
mit einigen Richtungen des Liberalismus vertraut machten, für die er in die-
sem Kreise größere Aufnahmebereitschaft zeigte. Nach dem Hambacher Fest 
und dem Frankfurter Putsch, so schrieb Bismarck in seinem Erinnerungs-
werk, sei er von Göttingen aus nach Berlin »mit weniger liberaler Gesinnung 
zurückgekehrt«, als er es verlassen hätte; diese Reaktion habe sich wieder ab-
geschwächt, nachdem er »mit dem staatlichen Räderwerk in unmittelbare 
Beziehung getreten war«. Nicht unwesentlich beigetragen zu diesem Prozess 
haben sicherlich die Debatten in Berlin, in denen er sowohl verteidigen als 
auch kritisch assimilieren musste. Jeder aus dem Freundes-Trio war schon 
ausgeprägt in seinem Arbeiten und Streben; Motley und Keyserling richteten 
sich auf wissenschaftliche Forschungen aus und legten daher auch Eifer im 
systematischen Studieren an den Tag; Bismarck war nicht geist-, aber wissen-
schaftsfremd. Seine Haltung war zwiespältig: Einerseits war er vom Typ jener 
jungen Aristokraten des 17. und 18. Jahrhunderts, die sich gewissermaßen auf 
Kavaliersreisen Bildungs- und Welterfahrung aneignen wollten, andererseits 
musste er angesichts der Erfordernisse einer immer stärker werdenden Büro-
kratisierung des Staates sein Brotstudium absolvieren, das hieß für ihn wie für 
viele andere, mit Hilfe von Repetitoren den Prüfungsstoff bewältigen, um 
rasch zu einem Abschluss zu kommen. Der Brotstudent Bismarck kam mit der 
ihm eigenen Energie ohne sonderliche Schwierigkeiten ans Ziel. Für ernsthaf-
tes Bemühen wert hielt er allerdings die Ausbildung in Sprachen und die für 
einen zukünftigen Diplomaten wesentlichen Wissensbereiche Geschichte und 
Erdkunde. Die Konzentration auf ein solches Bildungsvolumen – vermehrt 
durch Belletristik – war durchaus im Sinne vieler Aristokraten.

Heinrich Heine unterschied in seiner 1840 veröffentlichten Streitschrift 
gegen Ludwig Börne »Menschen mit ascetischen, bildfeindlichen, vergeisti-
gungssüchtigen Trieben, oder Menschen von lebensheiterem, entfaltungsstol-
zem und realistischem Wesen«. Zu den letzteren gehörte Otto von Bismarck, 
und wenn er gelegentlich und schon früh übermächtigen Entfaltungsstolz 
spürte, dann konnte es in hemmungsloser Großsprecherei gegenüber dem 
Göttinger Kumpan Scharlach aus ihm herausbrechen: »… ich werde entweder 
der größte Lump oder der erste Mann Preußens.«
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Der amerikanische Freund Motley lernte offensichtlich auch einiges von 
dem kennen, was im jungen Bismarck brodelte. Er schilderte ihn nämlich als 
»Otto von Rabenmark« in seinem 1839 erschienenen Jugendroman »Morton’s 
Hope« – sicherlich in idealisierter Übertreibung, aber doch mit einigen realis-
tischen Zügen. Otto von Rabenmark treibt es toll in der Kneipe und auf der 
Straße; in seinem Zimmer, inmitten der Pfeifen und Silhouetten, wirft er die 
Narrenmaske ab und redet mit Morton »vernünftig«. Sein Auftreten habe sei-
nen Zweck gehabt: jung und fremd, habe er sich so in die beste Landsmann-
schaft eingeführt, durch Beleidigung, Kampf und Sieg; durch wilde Extra
vaganz habe er seine Gefährten übertrumpft; und auf die Frage, ob ihn dies 
Leben befriedige, antwortet er: »O, es ist Kinderei, aber ich bin an Jahren ein 
Kind. Ich habe einige Zeit. Die Universität ist mir eine Schule des Handelns.«

Schule des Handelns, das sind geradezu die Schlüsselworte für den Ent-
faltungssüchtigen, dessen romanhafte Schilderung um so bemerkenswerter 
ist, als sie, geschrieben Jahrzehnte vor Bismarcks staatsmännischem Wirken, 
nicht unter dem Verdacht der Apologetik stehen kann. Ein solch geartetes 
Naturell ließ sich auch nicht in die Disziplin einer Offizierslaufbahn einzwän-
gen. Davor schreckte Bismarck, seine mangelnde Eignung sicher einschät-
zend, stets zurück. Als seine Mutter Ende 1833 jene bohrende Frage an ihn 
richtete, ob er denn wirklich Neigung zum Studieren habe, hätte sie es gern 
gesehen, wie er seinem Bruder berichtete, wenn er »den blauen Rock anzöge 
und vor dem Halleschen Tor das Vaterland verteidigte«. Dieses massive An-
sinnen der Eltern musste er noch einmal entschieden zurückweisen. »Nach-
dem ich dem zuletzt ziemlich kategorischen Drängen meiner Eltern, Soldat zu 
werden, mit siegreicher Festigkeit widerstanden hatte«, so heißt es im Brief an 
Scharlach, »setzte ich mich vermittelst angestrengter Arbeit, mit Hilfe der hei-
ligen Jungfrau, in den Stand, den sehr achtungswerthen Charakter eines 
Rechtskandidaten mit dem eines kgl. Beamten, dh. Referendar beim Berliner 
Stadtgericht zu vertauschen.«

Wie viele Umwege Bismarck auch noch machen wird, um zu einem ihm 
gemäßen Platz und Ziel in der Gesellschaft zu gelangen, wie viele Möglich-
keiten er auch erwägen und erproben mag, die der militärischen Laufbahn 
schließt er von vornherein aus – trotz aller späteren gegenteiligen Behaup-
tungen, mit denen er vor Wilhelm, dem preußischen König und deutschen 
Kaiser, besonders gern aufwartete. Er, unter dessen Herrschaft sich später der 
preußisch-deutsche Militarismus entfalten sollte, widerstrebte innerlich und 
äußerlich dem militärischen Drill, erfüllte nur höchst ungern und immer so 
spät wie möglich seine militärischen Verpflichtungen. Bismarck liebte das 
Herrschen, aber nicht das Beherrschtwerden, er sehnte sich nach Macht, 
sofern er sie handhaben konnte und sich ihr nicht unterwerfen musste.



43Ausbrechen aus der Enge

Der äußere Ablauf der ersten zwei Jahre seiner praktischen Ausbildung als 
Beamter ist rasch notiert: Im März 1835 ließ er sich von der Berliner Univer
sität exmatrikulieren; im Mai bestand er beim Kammergericht das erste juris-
tische Examen und wurde wenige Tage danach als »Kammergerichts-Aus
kultator« mit Protokollarbeiten beschäftigt. Schon im Januar 1836 bat er den 
Regierungspräsidenten Adolf Heinrich Graf von Arnim-Boitzenburg um die 
Erlaubnis, das zum Übertritt von der Justiz zur Verwaltung nötige Examen in 
Aachen ablegen zu dürfen. Der dortige Regierungspräsident übersandte dar-
aufhin bereits Mitte Februar Otto von Bismarck die von der Prüfungskommis-
sion ausgewählten Themen für die beiden vorgeschriebenen Probearbeiten, 
die sich – kurz gefasst – auf »die Natur und Zulässigkeit des Eides« und zum 
andern auf die »Sparsamkeit im Staatshaushalt« bezogen. Die von Bismarck 
ganz im Stile examenstaktischer Zweckmäßigkeit geschriebenen Arbeiten er-
hielten das Prädikat »sehr gut« und »gelungen«. Es lohnt sich nicht, das Bis-
marckisch-Originelle herauszudestillieren. Die mündliche Prüfung erbrachte 
ebenso das Urteil »Sehr gut befähigt«, worauf Bismarck zum Regierungsrefe-
rendar befördert und Anfang Juli 1836 vereidigt wurde.

Äußerlich schien alles erfolgreich vonstatten zu gehen, aber schon auf 
dem Berliner Kammergericht war es Bismarck innerlich nicht wohl zumute. 
Da schrieb er an Freund Scharlach: »Mein Leben ist wirklich etwas kläglich, 
bei Lichte gesehen; am Tage treibe ich Studien, die mich nicht ansprechen, 
Abends affektiere ich in den Gesellschaften des Hofes und der Beamten ein 
Vergnügen, welches ich nicht Schulenburg genug bin zu empfinden oder zu 
suchen. Ich glaube schwerlich, daß mich die vollkommenste Erreichung des 
erstrebten Zieles, der längste Titel und der breiteste Orden in Deutschland, 
die staunenswertheste Vornehmheit, entschädigen wird für die körperlich 
und geistig eingeschrumpfte Brust, welche das Resultat dieses Lebens sein 
wird.« Das sind harte, fast verzweiflungsvolle Urteile eines jungen, entfal-
tungswilligen Menschen, der seiner Klage einen hoffnungsvollen Seufzer 
hinzusetzt: »Öfters regt sich noch der Wunsch, die Feder mit dem Pflug und 
die Mappe mit der Jagdtasche zu vertauschen; doch das bleibt mir ja immer 
noch übrig.« Tatsächlich versuchte Bismarck zunächst einen Ausweg eben 
nach Aachen und damit vom Justiz- in den Verwaltungsdienst.

Ausbrechen aus der Enge

Bismarck fuhr im Frühsommer 1836 erstaunlich unbekümmert nach Aachen, 
wo ihn immerhin die mündliche Prüfung erwartete. Seine Reise ging keines-
wegs direkten Weges dorthin, sondern auf dem genussreichen Umweg über 
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Leipzig, Frankfurt, Wiesbaden, Rüdesheim und Binger Loch, auf dem Rhein 
»mit Dampf und a very strong english party« nach Köln und dann schließlich 
zum neuen Ort seiner Tätigkeiten und – Abenteuer. Dort angekommen emp-
fing ihn der Aachener Regierungspräsident Graf Arnim-Boitzenburg, der ihm 
die nötigen juristischen Bücher gab, aus denen der Examenskandidat »in den 
8 Tagen vor dem Examen noch büffelmäßig geochst« hat. Im preußischen und 
französischen Recht sei er scharf examiniert worden, berichtete er seinem 
Bruder. Er musste unvorbereitet lateinische und griechische Texte übersetzen, 
lateinisch sprechen und sich über Geschichte und philosophische Systeme 
auslassen. Das alles schaffte er mit glänzendem Erfolg; das Prüfungsproto-
koll stellte seine vorzügliche Urteilskraft, Schnelligkeit der Auffassung und 
Gewandtheit im Ausdruck fest.

Im selben Brief an den Bruder schlug der junge Bismarck eines der 
Generalthemen der nächsten Jahre an: Sein exorbitanter Lebensstil zwingt ihn 
zum Schuldenmachen und zu Geldbetteleien. Mit einer ans Naive grenzenden 
Offenheit teilt er seinem Bruder mit: »Die Reise hat mir viel Vergnügen ge-
macht, aber auch viel Geld gekostet«; er rechnet ihm vor, was alles ihm zusätz-
liche und natürlich unerwartete Kosten verursacht habe, und kommt zu dem 
unabweislichen Schluss: »Wenn man sich zu Hause nicht erweichen läßt, mir 
eine Gratification zukommen zu lassen, so sehe ich noch gar nicht ein, wie 
dies vernünftig ablaufen kann; denn ohne bares Geld hier zu leben, ist 
schlechthin unmöglich, und hier etwas zu erhalten, undenkbar: nous ver-
rons.« Im Übrigen würde er sich langweilen »wie der Satan im Himmel«.

Vorerst mochte alles gut gehen. Den Eltern gegenüber konnte er die 
Geldforderung mit dem Hinweis auf ein überaus gutes Prüfungsergebnis 
verbinden, das den jungen Bismarck auch ins beste Licht bei seinem neuen 
Chef rückte – eben beim Grafen von Arnim-Boitzenburg, der als einer der 
reichsten Majoratsherren in der Mark zu den Spitzen der preußischen Aris-
tokratie und Bürokratie gehörte. Er, der in seinem Aussehen und Auftreten 
mehr einem englischen Lord als einem märkischen Junker glich und als 
unnahbar galt, begünstigte den Regierungsreferendar Bismarck durch för-
dernde Aufmerksamkeit. »Ich mußte es schon im Sommer für eine Aus-
zeichnung halten, daß ich der Einzige war, dem er zuweilen tête à tête seine 
Sünden vorhielt (er ist immer sehr gut unterrichtet, aber sehr vorurteilsfrei) 
und gute Ratschläge gab.« Darüber hinaus wurde Bismarck mit den ver-
schiedenen Sparten der Verwaltung in racher Folge bekannt gemacht. Er 
wurde im Juli der Domänen- und Forstabteilung, im August dem Militär- 
und Kommunaldepartement gleichzeitig überwiesen, und zwar mit der Be-
gründung, er werde »wegen Verfolgung der diplomatischen Laufbahn nicht 
wie die anderen Regierungsreferendarien die ganze Dauer der Referenda
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nehmen und ich mit der mir eigentümlichen Würde und Eleganz eine halbe 
Gallone Sherry hinter meiner Binde verschwinden ließ.«

In diesem Aachen, damals noch Bäderstadt von europäischem Rang, ge-
noss der aristokratische Referendarius aus den altpreußischen Regionen vie-
les in einem: exquisites Essen und Getränk; Flirt mit Engländerinnen, der zur 
Schwärmerei, ja Leidenschaft wurde; eine Tischgesellschaft, die ihm das Ge-
fühl vermitteln mochte, aus der landjunkerlichen Enge in die Weite der hoch
aristokratischen Insel- und Weltmacht getreten zu sein. In diesem Gemüts-
zustand hatte er nur Verachtung für die ihn umgebenden Rheinländer übrig: 
»Mit der eingeborenen Canaille gebe ich mich durchaus nicht ab, denn die 
Männer sind filzig und roh, ohne Erziehung und élévation d’âme, und die 
Weiber sind fett und kleinstädtisch und durchgängig mit … étouffantem Ge-
ruch behaftet.« Diesem abschätzigen Urteil fügte er, in den Stil studentischer 
Renommiersucht verfallend, die Bemerkung hinzu: »Ich lebe daher lediglich 
mit Engländern und Franzosen, und ich finde durchschnittlich, daß die Na-
tur den Weibern jener beiden Nationen ein treffenderes Urteil über die mir 
eigentümlichen Vorzüge verliehen hat als unsern Landsmänninnen.« Von 
Aachen ließ er nur »eine recht gute Oper« gelten, zumal er für eine Vorstel-
lung ein Billett von »my friend the durchess« erhielt. Der Dom mit seinen 
mittelalterlich-kaiserlichen Reminiszenzen wird in den Briefen nicht ein ein-
ziges Mal erwähnt.

Was Bismarck über die »eingeborene Canaille« – ein Kraftwort, das Bru-
der Bernhard in seinem Antwortbrief beifällig aufnahm – mit bösem Blick 
und scharfer Zunge schrieb, enthüllte nur einen Teil seiner Abwehrhaltung. 
Es kam ihm nicht in den Sinn, weder zu Beginn seines Aachener Aufenthalts 
noch nachher, sich für das zu interessieren, was sich in der rheinischen Bour-
geoisie regte – auch nicht für jene schon damals aktiv werdenden Industriel-
len und Bankiers um David Hansemann, die mit einem konstitutionellen, 
monarchischen Preußen eine Reform des Deutschen Bundes anstrebten. Für 
den angehenden Diplomaten war unter dem Gesichtspunkt gesellschaftlicher 
Normen die Welt der englischen Hocharistokratie, nicht aber die des rheini-
schen Industriebürgertums Vergleichsmaßstab. Der junge Bismarck erhielt 
zwar äußerlich Einblick in die Fabrikwelt, aber innerlich machte sie keinen 
Eindruck auf ihn.

War der Brief von Anfang August 1836 noch im Ton des verliebten Lebe-
manns gehalten, so wurde Ottos nächstes Schreiben vom 30. September an 
Bruder Bernhard zu einer Beichte und einer Offenbarung. Er bekennt, dass 
er Lady Russel, angeblich die Nichte des Duke (Herzogs) von Cleveland, »so 
gut wie versprochen« sei. Doch bei aller leidenschaftlichen Neigung zu der 
schönen Engländerin und bei allem Hoffen auf Erfüllung seiner Lebenssehn-
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sucht nach Weite der gesellschaftlichen Welt, die er in der »haute volée von 
London« sieht, fühlt er sich recht bedrückt. Der »Umgang mit reichen Leu-
ten«, so bekennt er dem Bruder, hat ihn veranlasst, »mehr auszugeben als gut 
war«. Die Bedürfnisse, die er nicht befriedigen konnte, verführten ihn dann 
zum Roulettespiel, auf das er sich mit verzweifelter Leidenschaft stürzte, hof-
fend, vielleicht damit seine Finanzen aufbessern zu können. Vergebens – 
seine Spielverluste, Reue, Verdruss und die Notwendigkeit, dem Vater dieses 
»factum von so betrübender Natur« mitteilen zu müssen, bringen ihn an je-
nen gefährlichen Punkt, an dem er sogar mit dem Gedanken des Selbstmor-
des spielt: »… ich … setzte mich zu diesem Behuf in den Besitz eines Stranges 
von gelber Seide, den ich mir pour la rareté du fait aufheben werde«; aus 
dieser Lebenskrise rettete ihn ein Sturz mit dem Pferde, die dadurch ge
gebene Nötigung zur Ruhe und schließlich die Lektüre von Ciceros »De 
officiis« und Spinozas »Ethik«.

Bei verschiedenen Gelegenheiten erwähnt Bismarck Spinoza. Man kann 
ihm glauben, wenn er in einem Friedrichsruher Tischgespräch des Jahres 
1890 sagt, er habe sich von Hegel nur das angeeignet, was er für das Examen 
brauchte, während er Spinoza mit deutschen Hilfsbüchern im lateinischen 
Text studiert habe. Studieren hieß aber bei Bismarck kaum gründliches Aus-
einandersetzen mit einem System, sondern Aufnehmen solcher Grund
gedanken, die seinem Naturell und seinen jeweiligen inneren Bedürfnissen 
entsprachen – etwa der Spinozistische Gedanke, dass Handeln gemäß der 
eigenen Natur als Freiheit erscheint und ein solches nur dann möglich sei, 
wenn sich der Mensch als Geschöpf und Teil der Natur begreife, einer pan-
theistisch gefassten Gott-Natur; »so hat auch das betrachtende Leben in der 
Natur mehr Einfluß auf mich gehabt als die Philosophie«, meinte Bismarck 
in dem erwähnten Tischgespräch. Seinem sozialen Selbstverständnis gemäß 
hielt er auch für erwähnenswert, dass Spinoza »ein aristokratischer Jude« 
gewesen sei, wie sich ja überhaupt die holländischen Juden vorwiegend aus 
dem portugiesischen Judenadel rekrutiert hätten. Was Bismarck von Ciceros 
»De officiis« übernommen haben mag? Müßig, darüber zu spekulieren, aber 
vielleicht hat die von ihm in den 1850er Jahren polemisch formulierte Amts-
auffassung, über die noch zu sprechen sein wird, ihre Quelle auch in Ciceros 
Alterswerk.

Nach den krisenhaft aufgewühlten Tagen im Herbst 1836 hat ihn die Erde 
wieder. Heilsam empfindet Bismarck jetzt seinen neuerweckten Arbeitseifer, 
durch den er »das Vorgefallene auf Zeiten zu vergessen« sucht; aber das ge-
lingt ihm nur »auf Zeiten«. Die Clevelands sind abgereist, wollen aber im 
nächsten Sommer wieder nach Aachen kommen. Bismarck ist tief beun
ruhigt und innerlich zerrissen. Es überfällt ihn das Gefühl der Reue, dass er 



48 1. Bismarcks Werden und Suchen

das Heiratsversprechen nicht definitiv gemacht habe; dann scheut er wieder 
vor einer ernsthaften Bindung zurück, nicht zuletzt wegen seiner prekären 
Finanzlage. Der Zustand des Verheiratetseins erscheint ihm in seinem Alter 
und seinen Verhältnissen monströs; es ist »peinlich«, wenn man einer rei-
chen Frau gar nichts bringt als sehr große Aussichten.

Große Aussichten? Die Fragen der zukünftigen Karriere werden nun 
drängender für ihn. Gegen die Diplomatie, so bekennt er dem Bruder, spricht 
zunächst der »Mangel an Bekanntschaften mit den Leuten an der Spitze«. In 
demselben Brief ruft er besorgt aus: »Wenn mir nur Ancillon nicht einen 
Querstrich macht!«, und bittet den Bruder, in Erfahrung zu bringen, »wie 
Ancillon jetzt über Zulassung neuer Kandidaten denkt«, und ähnliches mehr. 
Bismarck spekuliert auch darüber, ob nicht Arnim (sein Aachener Vorgesetz-
ter) Minister des Auswärtigen werden könne, »da Alvensleben jetzt definitiv 
Finanzier ist«. Der Herr Referendar wünscht Ancillon, der schon sein Alp-
traum geworden ist, zwar alles Gute, aber dieser könne »doch nicht ewig le-
ben«. Arnims wiederum, den er schon als Ancillons möglichen Nachfolger 
ansieht, ist sich der junge Herr und Diplomatenaspirant auch nicht sicher. 
Seine Fähigkeiten wird Arnim mit scharfem und unbestechlichem Blick ohne 
Zweifel anerkennen; aber wird der Unbestechliche und stets gut Informierte 
die Spielbankaffären übersehen? Wird er den englischen Konnexionen, die ja 
zur großen Beunruhigung des Verliebten und Karrieresüchtigen noch gar 
nicht fest und endgültig geknüpft sind, das nötige Vertrauen schenken oder 
sie gar als einen personal- und staatspolitischen Gewinn betrachten, etwa im 
Sinne der bereits von Ancillon im Berliner Gespräch entwickelten Maximen?

All diese Zweifel drängen Bismarck noch zu anderen Kombinationen; er 
macht seinen Bruder auf Wilhelm von Bonin, den pommerschen Oberpräsi-
denten zu Stettin, aufmerksam: »Durch seine Verwandtschaft mit Kamptz, 
verbunden mit seiner eigenen Stellung, ist er vielleicht derjenige Präsident, 
dessen Protection (!!) die wirksamste sein würde auf die Länge; und bei unse-
ren Verhältnissen würden wir ihm so nahe stehen können, wie irgend jemand. 
Ich glaube noch immer, daß ich mehr Aussicht unter seinen Auspizien haben 
würde als unter Ancillons.« Die hier erwogene Kombination Bonin-Kamptz 
als mögliches Protektorenpaar ist schon deswegen politisch und psychologisch 
interessant, weil der Quasi-Liberale Bismarck nicht davor zurückschreckte, 
sich unter Umständen Karl von Kamptz, einem der Demagogenverfolger und 
damaligen Justizminister für Gesetzesrevision, anzuvertrauen.

Wohin der junge Bismarck nur schauen mag, sei es eine mögliche Heirat, 
sei es die Frage nach dem künftigen Beruf, überall machen ihn seine finan
ziellen Verhältnisse unfrei. Gerührt und dankbar kann er schließlich am 
2. November 1836 dem Bruder berichten, daß der Vater, ohne Vorwürfe zu 
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machen, geholfen hat. Das veranlasst ihn im Brief an den vermittelnden Bru-
der zu detaillierter Rechenschaft über die Verwendung von 200 Reichstalern, 
die ihn zwar aus ärgster Verlegenheit erlösten, aber seine Finanzen noch 
nicht sanieren konnten. Gleichwohl, er freut sich, jetzt zu einem guten Teil 
entlastet zu sein und wieder Lust und Kraft zum Arbeiten zu haben; im Win-
ter will er durch Sparsamkeit noch einiges erübrigen. Nur mit dem Vorschlag, 
nach Stettin zu gehen, kann er sich nicht anfreunden: »… ich muß die Resi-
denz oder das Land haben«, meint er. Zwischen diesen beiden Polen haben 
viele Bismarcks seit dem 17. Jahrhundert mehr oder weniger gependelt.

Die Dinge scheinen allmählich ins Lot zu kommen, da treffen ihn hart 
und unerwartet Neuigkeiten über die Herkunft seiner englischen Freundin, 
die diese noch immer erträumte Verbindung mit all ihren gesellschaftlichen 
Ambitionen abrupt zunichtemachen. Es ist der Brief vom 3. Dezember 1836, 
in dem er dem Bruder Enthüllungen macht – kaum zu verkraften für seinen 
Adelsstolz! Aus ganz unbefangener Quelle kam ihm zu Ohren, dass seine eng-
lische Angebetete weder die Nichte noch die illegitim geborene Tochter des 
Herzogs von Cleveland ist, sondern wahrscheinlich die Frucht eines zweifel-
haften Gewerbes ihrer Mutter, die sich erst seit zwei Jahren in den reputier
lichen Stand einer Duchess (Herzogin) versetzen konnte. Das ist zu viel für 
den standesbewussten Bismarck. Die empfindliche Verletzung seiner Gefühle 
und die Befürchtung, seine Neigungen seien manipuliert worden, bringen ihn 
zu ebenso spontanen wie jugendlich-ergrimmten Reaktionen gegen die angeb
liche Trunkenheit der Liebe. Die tiefe Missstimmung, die ihn jetzt befällt, 
rührt vor allem daher, dass ihm »der Gedanke sehr fatal« ist, »gleich einem 
Bären am Honig, wohlbedächtig eingefangen zu werden«. Nichts könnte sei-
nen unbändigen Stolz, der nicht die mindeste Nichtachtung erträgt, tiefer tref-
fen, als vielleicht dem Eigentümer einer Lorgnette mit der Bemerkung gezeigt 
zu werden: »… look there that tall monster, that is the silly german baron, 
whom they have caught in the woods, with his pipe and his seal-ring.«

Angesichts der stets übersensiblen Reaktionen Otto von Bismarcks selbst 
auf geringfügige Antastungen seines Selbstgefühls ist eines klar: Diese sarkas-
tische Selbstverspottung zeigt das unwiderrufliche Ende einer Liaison an. Was 
er später, etwas ruhiger geworden, noch darüber schreibt, sind nur noch Re-
flexionen über eine abgetane Episode in seinem Leben, mehr abgetan auf je-
den Fall als die Finanzsorgen, die ihn noch ein gutes Stück Weges begleiten 
werden. Und während die Gläubiger, wie er feststellt, aus der Erde wachsen 
»wie Nachtwächter bei der Notpfeife«, konstatiert er noch einmal grollend: 
Die meisten Forderungen, von »Schuster, Schneider, Wirtshaus, Kutscher, 
alten Darlehen und Spielschulden« herrührend, »tragen ein Datum aus der 
Zeit der Anwesenheit Clevelands (noch eine der vielen Vorzüge des Verliebt-



50 1. Bismarcks Werden und Suchen

seins) und sind daher schon zu alt, um meinem Credit nicht nachteilig 
zu sein.«

Auch im Dezember 1836 befindet er sich noch »in der hundsföttischsten 
pecuniären Lage von der Welt; für jemand, der weniger daran gewöhnt wäre 
als ich il y aurait de quoi perdre courage« (zum Mut verlieren also). Nein, so 
versichert er dem Bruder, er werde nicht heiraten, »eine Leidenschaft vergißt 
sich, wenn auch spät; ich tauge jetzt nicht zum Familienvater; ich habe noch 
zu viel Unabhängigkeitssinn, u. welch schrecklicher Gedanke, von dem zu 
leben, was ein Fremder, der nicht einmal meiner Frau Verwandter sein würde, 
dessen Kinder sie verächtlich ansehn würden, ihr aus gutem Willen giebt.« 

Ja, so steht es mit dem jungen Bismarck; »arm am Beutel, krank am Her-
zen«, wie es im »Schatzgräber« heißt, sieht die Welt mitunter recht trübe aus. 
Doch bald wird sie wieder etwas Farbe gewinnen. Das Finanzdefizit lässt sich 
gegen Jahresschluss mit 90 Reichsthaler genau fixieren. Das zwingt Otto, den 
Bruder Bernhard zu erinnern: »Zu Neujahr fürchte ich werden die Leute 
dringlich werden.« Da könnte er »mehr und schlimmere Erscheinungen ha-
ben als Richard der III.« Im darauffolgenden Brief fühlt er sich – vorüber
gehend, wie sich bald zeigen wird – nicht »in Bedrängnis«, wenn er auch einer 
Reform des Budgets von Grund auf bedürfe. Er zeigt sich erleichtert und vol-
ler guter Vorsätze. Die diplomatische Karriere erscheint ihm aussichtsreicher. 
Der Bruder konnte ihn wohl über die Haltung Ancillons beruhigen; sein un-
mittelbarer Vorgesetzter Arnim ermahnt ihn gelegentlich, fördert ihn aber 
offensichtlich: Bismarck arbeitet »im Communal-, im Militär-, katholischen 
und evangelischen Cultus-Departement zugleich, soll mit allen 4 bis Ostern 
fertig sein«, nebenbei noch »fürchterlich umfassende Ausarbeitungen« ma-
chen, die Arnim mit ihm durchspricht.

In einem Brief vom März 1837 spielt Otto dem Bruder Bernhard gegen-
über wiederum den sachkundigen Eheberater, »denn der Schritt in die Ehe ist 
zu entscheidend für das ganze Leben, um ihn zu tun, ohne über alle seine 
Folgen sicher zu sein. Fasst man dabei einen Strickbeutel statt des Geldsackes, 
so ist man nichtsdestoweniger damit abgefunden, und ohne Mittel, den Fehl-
griff wieder gut zu machen, da man leider nur eine Frau nehmen darf.« Und 
nun wägt Otto von Bismarck den Bruder auch noch nach seinem steigenden 
Tauschwert; er solle seine Neigungen zum häuslichen Teetisch noch bekämp-
fen: »… wenn Du Dich leidlich conservierst, so bleibst Du wenigsten noch 
10 Jahre ein willkommner epouseur, und bist Du erst Landrat oder auch nur 
Assessor, oder hast eines von Vaters Gütern übernommen, so erhöht dies 
Deine Ansprüche an eine gute Partie um wenigstens 75 %.« Und wo der Hei-
ratsmarkt am besten bestückt ist, weiß Otto auch genau: Das Angebot soll in 
Belgien recht gut sein. Otto von Bismarck nennt Namen und gibt die entspre-
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chenden Werte in Francs und Reichstalern an. Eine junge Demoiselle aus 
Brüssel, 19 Jahre alt, wie man ihm sagte »hübsch, schlau und von der feinsten 
Bildung«, die es sich in den Kopf gesetzt hat, »nur einen Deutschen von gu-
tem Adel und protestantischen Glaubens zu heiraten, ist mit 10 000 frcs. un-
schwer zu haben und würde nach dem Tode der bejahrten Mutter 50 000 frcs. 
= 13 333 1/3 Rth. P.c. Reven.« dazubekommen. Belgien, das wäre »das gelobte 
Land für den heiratslustigen gentleman; ein reicher Adel und keine Majo-
rate.« In diesem Ton wird weiter ironisch recherchiert und kalkuliert.

Freilich, die sonderbare »Mönkguther Art zu werben« und all diese Er-
wägungen eines knapp Zweiundzwanzigjährigen, der – wie man bald sehen 
wird – durchaus noch die Fähigkeit besitzt, im Ansturm der Gefühle alle 
Berechnungen über den Haufen zu werfen, braucht man nicht allzu ernst zu 
nehmen. Schon jetzt plagt ihn ein wenig das Gewissen wegen der Englände-
rin, die er wiedersehen wird: »… was muß die arme Laura von mir denken, 
wenn ich mich in sie als die Nichte eines Herzogs verliebe, ihr aber den Rü-
cken drehe, sobald ich höre, daß sie das Unglück gehabt hat, so und so zur 
Welt zu kommen.« Freilich nennt er sich damit ironisch »auf dem besten Weg 
zur Romantik«, und der hatte er ja erst vor kurzem so grimmig abgeschwo-
ren. Doch der Bruder möge nicht befürchten, so heißt es am Schluss, »daß 
ich mich der Romantik mit Consequenz hingebe, denn auf der andern Seite 
widerstrebt es meinen Neigungen und müßten sehr gewichtige Gründe hin-
zukommen, wenn ich eine andere als die legitime Tochter eines Edelmanns 
heiraten sollte.« Diesen letzten Satz sollte man allerdings ernst und wörtlich 
nehmen, denn er bezeichnet ein tief verwurzeltes, im Lebensbereich der 
Bismarcks geltendes Grundprinzip.

Ungeachtet dessen wurde es dem jungen Bismarck recht schwer, sich von 
seiner Laura auch innerlich loszureißen; er hatte eben, wie sich die Herren 
auszudrücken beliebten, »noch zuviel Romantik im Leibe«. Darum bekennt 
er zwischendurch: »Die M. R. Geschichte macht mich bisweilen recht nieder-
geschlagen, bis ich es wieder dahinbringe, mich selbst auslachen zu können.« 
Doch dieser Bismarck tröstet sich nicht bloß auf philosophische Art, etwa mit 
Hilfe Spinozas – auch nicht nur durch Arbeit, sondern mit neuen Abenteu-
ern. Gleich zu Beginn des Jahres 1837 brüstet er sich in einem alle gesell-
schaftlichen Wirkungen berechnenden Lebemannstil: »Jetzt habe ich mich 
von Neuem und mehr mit Berücksichtigung der Umstände verliebt, in eine 
femme de qualité von 36 Jahren [Bismarck ist zu dieser Zeit noch nicht 
22 Jahre alt!], verheiratet, sehr gut conserviert, und coquette mit Geschmack, 
eine Leidenschaft, die ich für sehr instructiv halte. Deshalb rechne ich mir 
auch die dazu erforderliche Zeit als auf meine Bildung verwandt an und 
berücksichtige diese Beschäftigung in der regelmäßigen Einteilung meiner 
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Stunden, zumal die französische Sprechübung zugleich damit verbunden ist. 
Außerdem gibt eine Leidenschaft der Art sehr gutes Ansehn in der Gesell-
schaft, und ich bin deshalb vollkommen zufrieden mit ihr und mit mir.« 
Schon zu Beginn seines Briefes erklärt er seinem besorgten Bruder, dass der 
Ruf eines ehemaligen Bonvivant in der Carrière nicht hinderlich sei, wenn 
man es dabei möglich mache, seine berufliche Schuldigkeit zu tun.

Otto von Bismarck kannte die Spielregeln seiner Welt: Erotische Liberti-
nage wird hingenommen, macht sogar interessant – solange sie nicht das Pres-
tige Gleichrangiger berührt. Diese Grenze respektierte Bismarck, der sonst als 
junger Mann in der Liebe zum Weibe, wie der alte Keyserling rückerinnernd 
niederschrieb, dem Naturtrieb ohne große Skrupel folgte. Selbst in Beziehun-
gen, wo zweifellos die Neigung gegenseitig war, wahrte er später, so schwer es 
ihm ankam, Zurückhaltung und wusste zu verzichten – so in seinem Ver
hältnis zu »Lienchen«, der Verlobten des Hermann von Malortie; dann zu 
Marie von Thadden-Blanckenburg und später zur Fürstin Orlowa.

All seine »bêtisen« als Bonvivant waren nicht durch Moral gehemmt, 
sondern durch Mangel an Geld, das er in Momenten schlimmster Finanznöte 
als »schändliche Erfindung« verfluchen konnte. Ohne finanzielle Erwägun-
gen, wie er eventuell seinen Lebensstil ökonomischer gestalten könne, geht 
kaum ein Brief an den beim Vater vermittelnden Bruder mehr ab. Es bleibt 
eine fortdauernde Überschattung aller Verhältnisse durch Geldmangel, ein 
ständiger Zwang zu allen möglichen Winkelzügen, um aus der Klemme 
herauszukommen.

Schon wenige Monate später, wie der Brief an Bernhard aus Aachen vom 
19. Juli 1837 verrät, hat Otto erneut »Feuer gefangen«. Wieder ist es eine Eng-
länderin, die ob ihrer Schönheit allerseits bewunderte siebzehnjährige Isa-
bella Loraine-Smith, die alle seine Vorsätze über den Haufen wirft. Es wie-
derholt sich bei ihr, die pikanterweise noch die Freundin von Bismarcks 
ehemaliger Angebeteten, Miss Laura Russel, ist, so ziemlich alles, was Otto 
von Bismarck schon einmal durchlebte und was er weise hinter sich gebracht 
zu haben wähnte. Mit einem Unterschied: Alles nimmt noch größere Dimen-
sionen an, auch der Grad seines inneren Engagements, das ihn bei dieser 
Verbindung dazu bringt, gegenüber Karl Friedrich von Savigny schon von 
seiner »Familie«, seinen »Angehörigen«, seinem »Schwiegervater« und seiner 
»definitiven Verehelichung, die wahrscheinlich im Ende März zu Scarsdale 
in Leicestershire stattfinden wird«, zu sprechen. 

Isabella Loraine-Smith war die Tochter des anglikanischen Hauptpfarrers 
von Passenham mit dem respektablen Titel eines Rektors. Die Loraines hat-
ten ihrem Namen das Smith angehängt, als sie ein Baronat und ein Familien-
gut in Enderbery in Leicestershire erbten; sie gehörten also dem englischen 
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Landadel an, und Isabellas Vater war kein Landgeistlicher im Sinne eines 
ostelbischen Pastors, der sich gegenüber dem gutsherrlichen Patronatsherrn 
in untergeordneter Stellung befand.

Bismarck folgt – ohne genehmigten Urlaub – seiner geliebten Isabella 
nach Wiesbaden, reist mit den Engländern herum, geht großspurig mit Geld 
um, so etwa für Champagner-Diners bei Mondschein, macht unvermeidlich 
Schulden, sucht diese mit Spielgewinnen auszugleichen und verspielt »exorbi-
tant viel« – über 1700 Taler. Sein Fiasko ist ungeheuerlich; er, der »von jeher 
einen gefährlichen Hang« hat, mehr auszugeben, als er einnimmt, so heißt es 
in einem späteren Bekenntnis gegenüber seiner Cousine, kann es beim Zu-
sammensein mit seinesgleichen schwer ertragen, »in irgend einer Beziehung 
hinter jemand zurückzustehen«. Daher ist der Umgang mit den wohlhaben-
den Briten eine folgenschwere Versuchung für ihn. Einerseits schmeichelt 
seiner Verliebtheit und seinem Selbstgefühl der Besitz einer Engländerin 
»von blondem Haar und seltener Schönheit«, andererseits treibt ihn diese 
Familie weiter in eine demütigende Finanzmisere. Und schließlich geht die 
im wahrsten Sinne des Wortes teuer bezahlte und den Freunden schon ange-
kündigte Verbindung in die Brüche.

Warum, weswegen? Man kann es nicht eindeutig sagen. Denkbar ist, dass 
sich vielleicht die Engländer für den finanziellen Status des Freiers interes-
siert haben und ihnen da einiges zu Ohren gekommen ist. Umgekehrt stellte 
auch Bismarck Betrachtungen über die Vermögensverhältnisse des Haupt
pastors von Passenham an und bekundete einige Ängste, sich »in das Fege-
feuer einer genierten bürgerlichen Ehe zu begeben«. Mister Loraine, in drei 
Grafschaften wählender Grundbesitzer, schien selbst nach englischen Begrif-
fen wohlhabend zu sein, doch musste »sein Einkommen hauptsächlich in 
einer bedeutenden Pfründe« bestehen, deren Rente mit seinem Tode erlosch. 
»Bei dem großen Mangel von fonds auf meiner Seite glaube ich nicht, daß ich 
eine Frau unter 1000 1. St. jährlich nehmen kann, und ob L[oraine] soviel zu 
geben auf die Dauer willens und imstande ist, weiß ich nicht.« In seiner oft 
genug entwaffnenden Offenheit setzte der Briefschreiber noch hinzu: »Wie 
gefallen Dir diese Berechnungen von der Feder Jemandes, der sich selbst für 
sehr verliebt hält?« Manches lässt also darauf schließen, dass beide Seiten, der 
junge Bismarck und der alte Loraine, finanzielle Überlegungen angestellt ha-
ben, die am Ende eine Ehe ausschlossen – am Ende einer Reise, die ihn mit 
Isabella und ihrer Familie von Wiesbaden aus über Frankfurt und Mainz den 
Oberrhein hinauf, nach Straßburg hinüber und weiter in die Schweiz führte.

Den ursprünglich für vierzehn Tage bewilligten Urlaub überzog Bismarck 
unerlaubterweise um Monate und machte sich erst im Herbst von Bern aus 
seiner vorgesetzten Behörde zu Aachen in einem leicht zerknirschten Ton und 



54 1. Bismarcks Werden und Suchen

überdies mit nicht wahrheitsgemäßen Begründungen bemerkbar. Nach sei-
nem formellen Gesuch um die Verlängerung seines Urlaubs um weitere zwei 
Monate wies der Regierungspräsident von Arnim in der ebenso zurückhalten-
den wie bestimmten Sprache aristokratischer Diplomatie den disziplinlosen 
Bonvivant zurecht und zurück: Die Verlängerung des Urlaubs erscheine »nicht 
mehr angemessen«; man könne vielmehr den von Bismarck selbst »ausgespro-
chenen Entschluß, zu einer der königlichen Regierungen in den altpreußi-
schen Provinzen überzugehen, um zu einer angestrengteren Tätigkeit in den 
Amtsgeschäften zurückzukehren, nach welcher Sie bei den gesellschaftlichen 
Verhältnissen in Aachen vergeblich strebten, nur ganz billigen …«

Es folgten etwa fünf Monate angeblich angestrengter Arbeit bei der Regie-
rung in Potsdam und dann der nicht mehr zu umgehende Militärdienst als 
Einjährig-Freiwilliger bei den Garde-Jägern zu Potsdam, später bei den Pom-
merschen Jägern in Greifswald. Um von diesem einjährigen Militärdienst frei-
zukommen, hatte er einen »letzten Versuch« unternommen, »und zwar auf 
Grund einer Muskelschwäche, die ich infolge eines Hiebes unter dem rechten 
Arm bei Aufheben des letzteren zu verspüren behaupte (!); leider ist er nicht 
recht tief genug«. Bismarck scheute also nicht vor dem Versuch zurück, sich 
mit Hilfe solch billiger, tausendfach ausprobierter Tricks vor einem leicht zu 
ertragenden Dienstjahr zu drücken.

Mitte der 1840er Jahre bekannte Bismarck seinem Studienfreund Schar-
lach, dass er am Beginn einer »glänzenden Carrière« gestanden habe, »und 
vielleicht hätte der Ehrgeiz, der damals mein Lotse war, noch länger und für 
immer mein Steuer geführt, wenn nicht eine bildschöne Engländerin mich 
verleitet hätte, den Cours zu ändern, und 6 Monate ohne den geringsten Ur-
laub auf ausländischen Meeren in ihrem Kielwasser zu fahren. Ich nötigte sie 
endlich zum Beilegen, sie strich die Flagge, doch nach zweimonatlichen Be-
sitz ward mir die Prise von einem einarmigen Obristen mit 50 Jahren, 4 Pfer-
den und 15 000 rl. Revenuen wieder abgejagt. Arm am Beutel, krank am Her-
zen, kehrte ich nach Pommern heim.« Doch heiratete Isabella Loraine-Smith 
auch diesen Mann mit festem Einkommen nicht, sondern den neunund-
zwanzigjährigen Bankier Richard Lee Bevan aus Harrow.

Und als die »projektirte Verbindung ganz und unwiderruflich abgebro-
chen ist«, bleibt neben der »Erinnerung an 4 sehr glückliche Honig-Monate« 
ein bedeutendes Finanzloch, das Otto von Bismarck noch auf Jahre zu schaf-
fen machen wird. Mit seinen Schulden verbinden sich Plackereien und Dro-
hungen durch die Gläubiger. Diese sind, wie ein Freund berichtet, derart 
»aufgebracht«, dass sie sich an Arnims Nachfolger, an den Präsidenten von 
Mallinckrodt wenden wollen, der seinerseits darauf drängen muss, dass alle 
Schulden »ohne weiteres« bezahlt werden. Immer wieder stehen die Wirts-



55Ausbrechen aus der Enge

rechnungen obenan in der Schuldenliste und beweisen Bismarcks Drang, in 
Gesellschaft ungeachtet seiner realen Finanzlage den Großzügigen zu spielen 
und dabei leichtsinnig-verwegen die Folgen zu missachten. Schließlich steht 
es so kläglich um ihn, dass auch ein Betrag in Anrechnung gebracht werden 
muss, der von den »durch die Motten beschädigten und von dem Gerichts-
vollzieher verkauften Kleidungsstücke(n)« herrührt.

Nach mühevollen Schuldenliquidierungen im Februar 1839 zu Aachen 
folgen bereits im Oktober desselben Jahres erneut höchst unerquickliche 
Briefe eines älteren Gönners aus Wiesbaden, der Bismarck freundschaftlich 
und dringend rät, seine Verpflichtungen mit dem Bankier Berlé zu regu
lieren und sich mit diesem in Verbindung zu setzen; auch hier treibt die 
notorische Zahlungsunfähigkeit Bismarcks die Dinge so weit, dass im Sep-
tember 1840 sein Gönner, der Oberst a. D. von Hagen, warnen muss, wie 
»höchst unangenehm« es sei, wenn Berlé seine Drohung realisieren sollte 
und »die Sache durch den Preußischen Bundestagsgesandten in Frankfurt 
betreiben« lasse.

Peinlichkeiten über Peinlichkeiten also, Bedrängungen von allen Seiten, 
drohende und wohlwollende. Kein Wunder, wenn der Gönner, ein erfahrener 
Lebemann, auf einen probaten Ausweg sinnt und Bismarck eine junge Dame 
anpreist, die er »nach dem Tode der Eltern« auf »mindestens 80 000 f. Reve-
nuen« taxiert. Seiner Berechnung nach »ist sie 22 Jahre alt, soll etwas dificilen 
Kopf haben und bedarf eines Mannes, der Haare auf den Zähnen hat«. Noch 
steht sie im Angebot, doch der besorgte Freund treibt zur Eile an, denn »daß 
sich zu einem solch fetten Braten Liebhaber finden, läßt sich denken«. Der-
gleichen Kalkulationen waren Bismarck keineswegs fremd, aber letztlich 
sträubten sich sein Stolz und sein Gefühl dagegen, sich einen »Goldfisch« zu 
angeln. Zwar konnte er so schreiben, doch so konnte er nicht handeln.

Es war also gekommen, wie es kommen musste: Die wiederholten Demü-
tigungen verletzten seinen unbändigen Stolz schwer; es kann kein Zweifel 
darüber bestehen, dass sein Entschluss im Herbst 1837, Aachen zu verlassen 
und nach Potsdam zu gehen, ein Ausweichen vor dem persönlichen Kontakt 
mit zahlreichen Gläubigern war. Dies gestand er zehn Jahre später seiner 
Braut Johanna unumwunden ein. Wie er sich nach dem Aachener Referen-
dariat auch entscheiden mochte, ob für den Staatsdienst oder nicht, eines 
wurde damals offenbar: Seine jugendlich unreifen, leidenschaftlich bewegten, 
halb unbewussten und halb rebellischen Versuche, mit Hilfe des Einheiratens 
in die englische Aristokratie aus der preußischen Enge auszubrechen, waren 
gescheitert.

Mit diesem Scheitern geriet er erst recht in Zwänge, in denen er gar nicht 
anders entscheiden konnte, als er tatsächlich entschied. Hatte ihn die Finanz-
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not der Familie bereits bei der englischen Brautwerbung behindert, so 
drängte sich jetzt die Einsicht auf, dass nur bei einer Sanierung der Familien-
güter in Pommern und an der Elbe Aussicht auf Abtragung des Schulden
berges bestand. Eine solche Sanierung war von der in der Landwirtschaft 
kostenaufwendig dilettierenden und immer kränker werdenden Mutter nicht 
zu erwarten, und der Vater, der dem Landleben um vieles näher stand als 
seine Frau, ließ alles beim Alten und kümmerte sich wenig um modernere 
und rationellere Formen des Wirtschaftens. Seinem stets hilfsbereiten Bruder 
konnte Otto von Bismarck auch nicht alles überlassen, vielmehr musste er 
mit ihm die väterlichen Güter Kniephof, Külz und Jarchlin bewirtschaften.

Nachdem er also während seiner militärischen Dienstzeit in Greifswald 
die nahe gelegene Landwirtschaftsakademie zu Eldena besucht hatte, traf er 
im Spätsommer 1838 endgültig die Entscheidung, den Staatsdienst aufzugeben 
und Gutsherr zu werden. Das rief Verwandte auf den Plan, die zwar einiges 
von seiner Leichtlebigkeit, aber kaum etwas von seinem riesigen Schuldenberg 
wussten; sie beschworen ihn, doch einen solch folgenschweren Schritt zu un-
terlassen. Zu ihnen gehörte »Lienchen«, die Cousine Caroline von Malortie, 
geborene Bismarck-Bohlen; in einem Brief vom August 1838 führte sie alle 
Argumente der Moral, des Patriotismus und des praktischen Nutzens an, um 
ihren Otto zu bewegen, seine Entscheidung rückgängig zu machen. Da sie von 
dem finanziellen Zwang, unter dem Bismarck stand, kaum etwas wusste, 
musste aller moralischer Appell wirkungslos bleiben.

Der Brief der Cousine, die in Bismarck mehr angelegt sah als nur das 
Landjunkerleben, beeindruckte ihn zu sehr, als dass er ihn hätte unbeantwor-
tet lassen können; auch mag er die Pflicht gefühlt haben, der Familie und den 
nächsten Anverwandten über seine Lebensentscheidung Rechenschaft abzu-
legen. Daher ließ er die Antwort an die Cousine abschriftlich im September 
1838 auch dem Vater zukommen; außerdem erhielt sein Bruder Bernhard die 
lange Epistel zur Kenntnis und, neun Jahre später, seine Braut Johanna. Schon 
die Tatsache, dass er diesen Brief an mehrere Adressaten richtete, macht ihn 
zu einem Schlüsseldokument, erst recht aber der Inhalt; das Schreiben ist ein 
Meisterwerk familiärer Diplomatie. Mit subtiler Argumentation, die auch 
liberale Tendenzen zu assimilieren versteht, ohne seine individuelle Eigen-
ständigkeit preiszugeben, in einem kunstvollen Geflecht von Dichtung und 
Wahrheit, von echter und geschickt arrangierter Überzeugung, pariert er die 
bekümmerte Mahnung der Cousine. Er legt überzeugende Gründe in Fülle 
dar, letztlich verschweigt er auch keinen, aber er erwähnt den wichtigsten 
Grund, nämlich dass seine Finanzlage ihn schlechterdings zwingt, zunächst 
seinen Besitz wieder profitabel zu machen, nur in verdeckter Weise; erst seiner 
Braut gegenüber gesteht er Anfang 1847, dass die »ganz enorme Summe von 
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Schulden«, die er in ihrem Ausmaß dem Vater verschwieg, »ein Hauptgrund« 
für seinen Weggang aus Aachen gewesen sei.

Bei aller Vertuschungsabsicht und zweckbedingter Diktion des Briefes 
enthalten die politischen Ausführungen aufschlussreiche Wahrheiten über 
Bismarcks Charakter und geistige Physiognomie. Er begegnet den Vorhaltun-
gen offensiv mit der Erklärung, dass ihm »von Hause aus die Natur der Ge-
schäfte und der dienstlichen Stellung unsrer Staatsdiener nicht zusagt«, und 
bekennt, dass sein »Ehrgeiz mehr danach strebt, nicht zu gehorchen, als zu 
befehlen«, das seien Fakten, für die er außer seinem Geschmack keine andere 
Ursache anführen könne. Vom subjektiven Empfinden auf die allgemeine ge-
sellschaftliche Situation des Staatsdieners überleitend, fährt er fort: »Die Wirk-
samkeit des einzelnen Beamten bei uns ist wenig selbständig, auch die des 
höchsten, und bei den andern beschränkt sie sich schon wesentlich darauf, die 
administrative Maschinerie in dem einmal vorgezeichneten Geleise fortzu-
schieben. Der preußische Beamte gleicht dem Einzelnen im Orchester; mag 
er die erste Violine oder den Triangel spielen: ohne Übersicht und Einfluss auf 
das Ganze muss er sein Bruchstück abspielen, wie es ihm gesetzt ist, er mag es 
für gut oder schlecht halten. Ich will aber Musik machen, wie ich sie für gut 
erkenne, oder gar keine.«

Gerade das Argument der Nivellierung seiner Persönlichkeit kehrt mehr-
fach wieder: Man müsse, »um an den öffentlichen Angelegenheiten Theil neh-
men zu können, besoldeter und abhängiger Staatsdiener sein; man muß voll-
ständig der Beamtenkaste angehören, ihre falschen und richtigen Ansichten 
theilen und jeder Individualität in Meinung und Handlung entsagen«. Die 
herrschbedürftige Mentalität Bismarcks kollidiert hier mit dem Einordnungs-
zwang, den der bürokratische Apparat verlangt. Diesem Konfliktstoff gibt er 
schließlich dadurch die staatspolitische Weihe, dass er sich als Anhänger eines 
Regierungssystems bezeichnet, das »dem von unserm Gouvernement aner-
kannten wesentlich zuwiderläuft«. Worin, wodurch, in welcher Richtung, so 
möchte man fragen. Doch darauf sind die Antworten spärlich, allgemein und 
unbestimmt gehalten. »In einem Staate mit freier Verfassung«, so erfährt man 
bestenfalls, »kann ein jeder, der sich den Staatsangelegenheiten widmet, offen 
seine ganze Kraft an die Verteidigung und Durchführung derjenigen Maß
regeln und Systeme setzen, von deren Gerechtigkeit und Nutzen er die Über-
zeugung hat, und er braucht diese letztre einzig und allein als Richtschnur 
seiner Handlungen anzuerkennen, indem er in das öffentliche die Unabhän-
gigkeit des Privatlebens hinübernimmt.«

Ins öffentliche Leben die Unabhängigkeit des Privatlebens hinüberneh-
men, wer konnte das zu jener Zeit? Am ehesten noch jene sich selbst verwal-
tende Ritterschaft, die Bismarck aus den Schilderungen Keyserlings kannte 
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und die auf Grund besonderer estnischer Verhältnisse ihre Rechte sowohl 
gegen die Krone als auch gegen die Bürokratie zu wahren gewusst hatte. Man 
täusche sich nicht: Was sich hier in liberalen Anklängen zu erkennen gibt, ist 
bestenfalls ein liberal eingefärbter feudaler Konservatismus, mehr nicht.

Von der Unabhängigkeit des Privatlebens allerdings hatte Bismarck eine 
hohe Meinung, und zwar sein ganzes Leben lang. Junkerlich und nach Kräf-
ten solide gegründet, gab es ihm einmal die Möglichkeit, gesellschaftlich 
standesgemäß aufzutreten, und zum anderen die Freiheit, jederzeit ein Amt 
aufzugeben, wenn es mit seiner Überzeugung und seinem Geschmack in Wi-
derspruch geriet. Bismarck weiß sehr wohl, dass die Beamten häufig in Dienst 
gehen, »um einen anständigen und sicheren Broterwerb zu haben, und weil 
ihnen Mangel an Capital nicht erlaubt, ein andres honettes Geschäft anzufan-
gen«. Ihm aber gab die Rückendeckung durch seine Güter Entscheidungs
freiheit, ermöglichte ihm, um ein Wort Schillers abzuwandeln, seinen Jun-
kerstolz vor Königsthronen.

Dem jungen Bismarck war zwischen dem 20. und 25. Lebensjahr merk-
würdig viel fehlgeschlagen. War dies nur persönlich bedingt? Oder lag in 
der subjektiven Unvernunft seines Handelns auch eine objektive Vernunft? 
Warum konnte ein mit so großen Fähigkeiten ausgestatteter junger Mann sei-
nen Platz in der Gesellschaft nicht finden? Varnhagen von Ense, ein Autor, 
den Bismarck nicht liebte, aber doch als Zeitchronisten anerkannte, schrieb 
im Herbst 1836: »Das Schlimmste in Preußen ist, daß alles stockt, daß keine 
Richtung lebendig und eifrig verfolgt wird, daß auf keiner Seite entschiedener 
Vorteil, frischer Gewinn ist, daß auch die am meisten Begünstigten ohne freu-
digen Trieb und kräftigen Genuß bleiben. Was gedeiht, gedeiht aus ganz all-
gemeiner Lebenskraft, ohne Absicht und Bewußtsein, gleichsam nur als Stoff 
eines künftigen Genusses und Zustandes.« Auch Karl Gutzkow, eines der 
Häupter der literarischen Richtung »Junges Deutschland«, urteilte in seinen 
autobiographischen Aufzeichnungen über jene Zeit hart: »Berlin gehörte dem 
Militär, den Beamten, den Geistlichen«, die alle einen »steifen, zugeknöpften, 
monotonen, ganz den Sonntagspredigten hingegebenen« Geist schufen.

Was in Berlin und Preußen lebendig und zukunftsweisend war, steckte 
gegen Ende der 1830er Jahre noch in den Anfängen oder war im Hintergrund, 
fast im Untergrund. Erst in den 1840er Jahren offenbarte sich die Fortschritts-
dynamik eines August Borsig, der 1836 die Eisengießerei und Maschinenbau-
anstalt gründete, aber auch die Kraft des Aufbruchs jener Junghegelianer, die 
sich als Dozenten und Literaten im »Doktorklub« lose zusammenfanden; zu 
Bruno und Edgar Bauer, Adolf Rutenberg und Friedrich Koeppen gesellte 
sich im Sommer 1837 der junge Studiosus Karl Marx aus Trier, dem Koeppen 
1839 seine »Jubelschrift«: »Friedrich der Große und seine Widersacher« 
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freundschaftlich widmete. Schon fester umrissen zeigte sich jener Hegelianis-
mus, der sich in den durch Arnold Ruge gegründeten »Halleschen Jahr
bücher[n] für deutsche Wissenschaft und Kunst« zu Wort meldete. Hegels 
Geist war noch nicht erloschen – gerade weil er von rechts angefeindet und 
von links kritisch weitergeführt wurde. Bismarck gehörte zweifellos im Varn-
hagenschen Sinne zu den »am meisten Begünstigten«, und an Energie, Durch-
schlagskraft, Eigeninitiative hat es ihm nie gemangelt. Aber wohin damit, 
wenn im offiziellen Preußen »alles stockt«, »keine Richtung lebendig und eif-
rig verfolgt wird« oder – um mit sinngemäß parallellaufenden Bemerkungen 
Bismarcks zu reden – die »administrative Maschinerie« nur »in dem einmal 
vorgezeichneten Geleise fortzuschieben« war? Wohin sollte er also gehen, 
wenn nicht auf die väterlichen Güter?

Es war innerer und äußerer Zwang, der Bismarck Ende der 1830er Jahre 
zum Leben und Wirken auf dem Lande trieb. Aber war damit eine unwider-
rufliche Lebensentscheidung getroffen? Gerade in der Zeit seines Übergangs 
zur Landwirtschaft bildete sich in der Industrie und bürgerlichen Ideologie 
jene Konfrontation heraus, die Bismarck in den 1840er Jahren auf den Plan 
rufen sollte und ihm im antirevolutionären Kampf seinen Platz zuwies. Das 
hat er im Herbst 1838 freilich noch nicht geahnt, aber er hat erstaunlich genau 
gewusst, unter welchen Umständen sein Ehrgeiz entfacht werden könnte. 
Weniger auf dem »breitgetretenen Wege, durch Examen, Connexionen, 
Actenstudium, Anciennität und Wohlwollen« seiner »Vorgesetzten« würden 
ihn Erfolge reizen, so meint er, wohl aber würden »manche Auszeichnungen« 
und unter anderem die »eines Mitspielers bei energischen politischen Bewe-
gungen« auf ihn eine »jede Überlegung ausschließende Anziehungskraft aus-
üben, wie das Licht auf die Mücke«.

Aufs pommersche Land. Beruf ohne Berufung

In den Monaten der Aufbruch- und Abbruchstimmung des jungen Bis-
marck – weg vom bürokratischen Dienst, hin zur gutsherrschaftlichen Unab-
hängigkeit – verschlimmerte sich die Krankheit der Mutter. Solange Otto bis 
in den September 1838 hinein noch in Potsdam war, besuchte er sie öfters in 
Berlin, wo sie unter ärztlicher Obhut betreut wurde. Wie die Briefe an Vater 
und Bruder bezeugen, war er aufrichtigen Herzens besorgt, der Mutter ihr 
Los zu erleichtern und ihr in ruhiger Aussprache seinen Überdruss an büro-
kratischer Arbeit und seine berufliche Entscheidung zu erklären; sie erfuhr 
kaum etwas von seinen höchst persönlichen Schuldennöten, aber sie wusste 
einiges von der prekären Lage, in die die pommerschen Familiengüter durch 
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die intellektuell und physisch schwachen Kräfte ihres Mannes geraten waren. 
Da mag es ihr tröstlich gewesen sein, dass beide Söhne mit vereinter und 
frischer Kraft den Gutsbetrieb weiterbringen wollten; auch konnte er ihr 
wahrheitsgemäß sagen, dass er sich vom Staatsdienst ja nur habe beurlauben 
lassen, denn in der Tat suchte er erst im Oktober des darauffolgenden Jahres, 
1839, um seine Entlassung nach. Ohne Not Brücken abzubrechen war ohne-
hin nie seine Sache.

Bernhard, der in Kniephof die Erbangelegenheiten und die finanziellen 
Fragen überdachte und brieflich erörterte, unterrichtete seinen jüngeren Bru-
der Otto auch über die gerade in Pommern noch häufig bestehenden lehns-
rechtlichen Bindungen der Familiengüter, die käuflichen Erwerb und die Erb-
folge komplizierten. Da lag es nahe, den geschickteren Otto aufzufordern, mit 
der Mutter darüber zu reden, was in ihrem Sinne noch zu regeln sei. »Du hast 
in letzter Zeit wohl öfters mit ihr über diese Gegenstände conversiert und 
weißt, wie sie das überdenkt, stehst Dich überhaupt immer sehr gut mit 
ihr …« So konnte sich Wilhelmine von Bismarck-Mencken zumindest im 
Ausklang ihres Lebens dem jüngeren, begabteren und um sein »Lebensglück« 
besorgten Sohn stärker verbunden fühlen, zumal sie aus eigener Erfahrung 
wusste, was ein unerfülltes Leben bedeutete. Am 1. Januar 1839 erlöste sie der 
Tod von den Qualen eines Krebsleidens. Knapp fünfzig Jahre alt war sie ge-
worden, so, wie die Lebenskraft ihres Vaters und Großvaters auch nur die 
Halbjahrhundertgrenze erreicht hatte. Die Menckens besaßen nicht die phy-
sische Robustheit der Bismarcks.

Mit der Übersiedlung Bismarcks Ostern 1839 nach Kniephof in Pommern 
wurde die Alternative »die Residenz oder das Land« zugunsten des letzteren 
entschieden – jedenfalls vorläufig. Die Erwartung, selbstständig als Landwirt 
handeln und überdies aus den materiellen Nöten herauskommen zu können, 
mochte ihm den Abschied von Potsdam und Berlin leicht gemacht haben. 
Für ein energisches Mittun im gesellschaftlichen, politischen, ja selbst höfi-
schen Leben der beiden Residenzstädte eröffnete sich damals keine Aussicht, 
und Berlin als Stadt war ihm gleichgültig, obwohl es damals als schön galt. 
Mit vielen Junkern – denken wir an Marwitz – war Bismarck von früh an und 
zeitlebens gleichgestimmt in seiner Haltung zu einigen Künsten: Zu manchen 
Bereichen der Literatur zog es ihn hin; für Musik hatte er ein Ohr; für Bauten 
kaum ein Auge und für Museen keinen Sinn.

In Kniephof gab es nach wie vor keine Bauern, neben dem Hausgesinde 
nur Instleute, auch Einlieger genannt. Das in Ostelbien nach 1815 mit dem 
Fortschreiten der Agrarreform sich weithin ausbildende Instverhältnis war 
insofern eine Übergangserscheinung, als der Instmann nicht mehr erbunter-
täniger Büdner, aber noch nicht jener oft genug den Arbeitsplatz wechselnde 
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gelegene Dorf war Jarchlin, wo Ferdinand von Bismarck die Regulierung der 
bäuerlichen Eigentumsverhältnisse und Festlegungen über Ablösungsbeträge 
an Geld und Land zu seinen Gunsten bereits 1818 abgeschlossen hatte. Guts-
siedlungen wie die in Kniephof waren in Pommern häufig anzutreffen, wie 
überhaupt diese Provinz zu den am wenigsten bäuerlichen und am meisten 
junkerlichen Distrikten Preußens gehörte. Nachweisungen und Verwaltungs-
berichte über die Durchführung und Auswirkungen der Agrarreformen von 
1811, 1816 und 1821 mussten in Pommern alljährlich von der Generalkommis-
sion in Stargard an das Innenministerium nach Berlin gesandt werden.

In allen Provinzen existierten solche Generalkommissionen, die die 
Dienst- und Servitutsablösungen mit Hilfe der vor Ort agierenden Spezial-
kommissionen und Ökonomiekommissare durchzuführen hatten. Zunächst 
ging es bei den Verfahren zwischen Bauern und Gutsherren um die Rechts-
qualität des Bauernlandes und die anzuwendenden Gesetze, dann um die Ent-
schädigungsansprüche der Gutsherrschaft und um eventuelle Ansprüche der 
Bauern, die sich auf Forst- und Weidenutzung bezogen. Bei der Separation, 
die auch unter den Bauern und Kossäten angängig war, mussten andere Streit-
punkte geregelt werden: die Feststellung der Bodenklassen und ihrer Quali-
tätsmerkmale, die Berechnung ihres Wertverhältnisses und die Bestellung der 
Feldmesser, die Quantität und Qualität der ab- und zugeteilten Bodenflächen.

Diese Vorgänge bei der Umstellung der feudalen Eigentumsverhältnisse 
auf bürgerliche waren aber keineswegs nur technischer Natur; hier hatte man 
es mit Menschen zu tun, mit Menschen unterschiedlicher Bildung und Tem-
peramente, oft entgegengesetzter, jedenfalls unterschiedlicher Interessen, also 
mit Gutsbesitzern, Bauern, Kossäten, Pfarrpfründnern, Mühlenbesitzern und 
anderen. Indem sich alle auf die für sie auslegungsfähig gewordenen Edikte 
von 1807, 1811 und deren Deklarationen von 1816 und 1821, aber auch auf 
die aus dem Feudalismus stammenden und oft verwickelten Rechtsbestim-
mungen so oder so beriefen, waren langjährige, ja mitunter jahrzehntelange 
Rechtsstreitigkeiten unvermeidlich.

Diejenigen, die mit den Tücken der Objekte, mit den juristischen Ver-
wicklungen und den Leidenschaften der Menschen auf dem flachen Land zu 
tun hatten, waren die den Generalkommissionen unterstellten Ökonomie-
kommissare. Aber wer war schon für ein solch dorniges und neuartiges Amt 
vor- und ausgebildet? Die im herkömmlichen Sinn ausgebildeten Beamten 
drängten sich kaum danach; so zog man als Ökonomiekommissare Men-
schen verschiedenster Ausbildung und Lebensschicksale heran. Man fand 
unter ihnen bankrotte Kaufleute und Apotheker, Doktoren der Philosophie, 
Feldmesser, Wirtschaftsinspektoren, Referendare, Kandidaten der Theologie, 
Justizkommissare, bankrotte Pächter, Gutsbesitzer und andere mehr. Doch 
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diese mehr in den Wechselfällen des Lebens als in den starren Gleisen der 
Beamtenlaufbahn geschulten, nicht festangestellten Staatsdiener arbeiteten 
sich mit der Zeit in die Schwierigkeiten ihrer Stellung und ihrer Aufgaben 
ein. Mit dem Fortschreiten der Regulierungen auf dem Lande und der damit 
verbundenen Umwandlung der feudalen Produktion in eine kapitalistische 
lockerten sich die patriarchalischen Bande und rissen teilweise. Ein neuer 
politischer Hegemon drohte auf dem Lande ins Spiel zu kommen, eben Ver-
treter des Bürgertums.

Auf diesem allgemeinen Hintergrund der agrarischen Verhältnisse in 
Preußen, insbesondere in Pommern, sind die weiteren Ausführungen im 
Brief Bernhard von Bismarcks an seinen Bruder Otto vom Oktober 1838 
zu sehen. Bernhard ging nicht allein auf die Erbschaftsfragen ein, sondern 
auch auf die finanzielle Lage der neu in Besitz zu nehmenden Güter. In einer 
Nachschrift gab er zwar selbst zu, dass seine Darlegungen »etwas konfus ge
schrieben« seien. Doch so viel wird klar, dass Vater Ferdinand 9000 Taler 
Hypothekenschulden eingetragen und 6000 Reichstaler gegen Schuldschein 
uneingetragen geliehen hatte. Die Gläubiger waren allem Anschein nach vor-
nehmlich Verwandte und Bekannte. Darüber hinaus erwähnte Bernhard 
auch sogenannte Meliorationsgelder, von denen er meinte, der König sei 
»sehr leicht gnädig bei diesen Kapitalien in Gewährung von Moratorien«. 
Wie diese Schulden auch im Einzelnen sein mochten und die beiden Brüder 
»diese Pest« etwa 1844 loszuwerden hofften – ein Ausnahmefall waren solche 
Lasten und Manipulationen keineswegs in Ostelbien.

Im selben Brief vom Oktober 1838 berichtete Bernhard ausführlich 
über den guten Stand der Ernte. Vom Roggen dachte er, »so Gott will, doch 
2000 Scheffel verkaufen zu können«. Und volle Zufriedenheit äußerte er 
über die »sehr gute Ernte« an Erbsen, Wicken und Grünfutter. Ebenso habe 
es »mehr Heu gegeben als voriges Jahr, und wissen sich die ältesten Leute 
nicht zu entsinnen, daß früher so viel Futter gewonnen wäre als dieses Jahr«. 
Mit spürbarem Stolz erwähnte er die Vermehrung der Schäferei um 
300 Schafe, die ingesamt die Zahl 3300 erreichten; die hohe Qualität der 
durch ausländische Rassen veredelten Schafe auf den Gütern Kniephof, 
Jarchlin, Külz, auch Kummerow, Trieglaff und andern wurde bereits in frü-
heren Verwaltungsberichten gerühmt. Und wenn Bernhard noch über die 
neu in Gang gekommene Brennerei, über die Instandsetzung der Riesel
wiesen zu berichten wusste, rundete sich das Bild einer gut florierenden 
Wirtschaft ab. Sie zeichnete sich auch durch Vielseitigkeit der Produktion aus 
und damit durch eine Abkehr von jener Praxis, sich im Wesentlichen auf 
Schafzucht und auf den Verkauf von Wolle zu konzentrieren. Offenbar woll-
ten die Bismarcks auf das große Geschäft mit dem Roggen nicht verzichten.
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Ansonsten hatte Bernhard über die Schulden hinaus »manche Defekte 
und Testierende Zahlungen« in der väterlichen Wirtschaft entdeckt. Sparen 
war also am Platze, weshalb Bernhard dem Rechnungsführer mit seinem Ge-
halt von 100 Reichstalern und 100 Reichstalern Unterhaltskosten zum Neu-
jahr kündigte. Aber jene später vom Fürsten Bismarck gesprächsweise vorge-
brachte asketische Lebensführung, die sich sogar aufs Essen erstreckt haben 
soll – Hering und Kartoffeln seien auf dem Tisch der Gutsherren gewesen –, 
lässt sich aus Zeitdokumenten nirgends belegen und dürfte der absichtsvollen 
Phantasie Bismarcks zuzurechnen sein, die den reformerischen Wandel im 
Agrarbereich recht verdüstert zeigen wollte.

Schulden waren nichts Außergewöhnliches in der junkerlichen Wirt-
schaft. Davon abgesehen fand Otto von Bismarck, als er nach Pommern kam, 
einen trotz allem eingespielten Landwirtschaftsbetrieb vor. Bernhard, der ihm 
hier gut vorgearbeitet hatte, unterschrieb seine Briefe an Otto manchmal mit 
»Freund und Bruder«. Sicherlich war er kein solch geistiger Partner wie Mot-
ley oder Keyserling, aber er zeigte sich in der Tat brüderlich hilfsbereit und 
brachte viel Nachsicht und Verständnis auf für Ottos mitunter tolle Eskapa-
den. Letztlich war dieser Fleisch von seinem Fleisch und Blut von seinem Blut, 
und Bernhard erfasste darüber hinaus instinktsicher und ohne Neid, dass sein 
jüngerer Bruder ihm in seiner persönlichen Eigenart und in geistiger Potenz 
überlegen war. Er nahm das gutmütig und weitherzig hin, auch wenn er den 
Jüngeren bisweilen ärgerlich anfuhr. Otto wiederum hatte seinen Bruder in 
recht heiklen Lagen als Freund und Vertrauten schätzen gelernt. So waren alle 
Voraussetzungen dafür geschaffen, dass die Brüder von Kniephof aus die 
pommerschen Güter etwa zwei Jahre bis 1841 gemeinsam leiteten. Auch als 
Bernhard im nahen Naugard Landrat und Otto selbstständiger Gutsherr von 
Kniephof wurde, setzten sie ihre Zusammenarbeit fort. Otto führte die Ge-
schäftsbücher anstelle des von Bernhard entlassenen Buchhalters. Im Übrigen 
waren Verwalter und Inspektoren, die die Gutsbetriebe schon während Vater 
Ferdinands Alleinherrschaft in Gang gehalten hatten, weiter am Werk.

Otto interessierte sich spätestens seit Greifswald für die landwirtschaft
liche Literatur. Da das systematische Einarbeiten in wissenschaftliche Bücher 
nicht seine Sache war, studierte er sie selten im strengen Sinne des Wortes, 
sondern schöpfte aus ihnen je nach Bedarf und Laune die ihm nützlich er-
scheinenden Informationen. Weit mehr wird er sich mit seinem quicken und 
frischen Verstand gesprächsweise von seinen Gutsleuten und -nachbarn 
Kenntnisse erworben haben. Auf diese Weise brachte es Otto von Bismarck 
bald so weit, dass er nicht allein als Gutsherr reden und mitreden, sondern 
auch die stumpferen Gemüter seiner pommerschen Nachbarn in Erstaunen 
versetzen konnte; was er da alles wusste über die Bodenqualitäten, über die 
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Wertverhältnisse von Grundstücken und Gütern, wie er mit Flurkarten um-
zugehen verstand, was er da alles aus dieser oder jener ausländischen Zeit-
schrift herausholte – das konnte ihm schon Achtung verschaffen.

Die Zeit des vielfach gehemmten und dennoch spürbaren Wandels auf 
dem flachen Land stellte an die Gutsherren neue Anforderungen im Umgang 
mit den Menschen, die ihnen unterstanden. Otto von Bismarck war politisch 
klug und menschlich einfühlsam genug, mit seinen Instleuten und Schäfern 
nicht stiefelstampfend, fluchend und schimpfend umzugehen; vielmehr war 
er zugänglich, jovial und, falls zurechtweisend, dann in ländlich angepasster 
Derbheit. In solchem Umgang besann er sich auch wieder auf das Plattdütsch.

Zunächst genoss er das freie Disponieren auf eigenem Grund und Bo-
den. Nicht mehr im bürokratischen Getriebe gelenkt zu werden, sondern 
selbst schalten und walten zu können, war stets seine Sehnsucht gewesen. 
Aber dieses selbstständige Agieren auf dem platten Land war belastet, weil 
bei der Übersiedlung Bismarcks 1839 nach Pommern der äußere Zwang, 
seine Schulden abzutragen, von Anfang an stärker war als der innere An-
trieb, etwa auf dem Gebiet der Landwirtschaft den ihm gemäßen Wirkungs-
radius zu suchen.

Blieb er aber nicht sein Leben lang mit dem Land eng verbunden? In der 
Tat war das so, obwohl er sich dabei von zwei verschiedenen Motiven leiten 
ließ. Da war zunächst das materielle Interesse an Gütern, die ihm aristokra-
tischen Wohlstand und persönliche Unabhängigkeit garantierten. Bis in 
seine Ministerzeit hinein überwachte er sie, lenkte von ferne und vermittels 
anderer etwa nach der französischen Maxime: Rien faire et tout faire. Tout 
faire faire et rien laisser faire. (»Nichts machen und alles machen. Alles ver-
anlassen zu machen und nichts machen lassen.«)

In Bismarcks Charakter steckte jedoch nicht allein geschäftlicher Akti-
vismus, sondern auch ein sentimentaler Quietismus. So war er weniger und 
zugleich mehr als ein Landwirt; wie dieser war er mit Land und Natur ver-
bunden, doch aus ihrem Leben und Weben vermochte er mit dem Naturell 
des musischen Menschen die Bildkraft seiner Sprache zu schöpfen. Das 
Durchstreifen von Flur und Wald, beobachtend und grübelnd, entsprach viel 
eher seinem inneren Bedürfnis als das Sichverlieren in der Geschäftigkeit 
eines junkerlichen Betriebes. Im September 1843 verspottete Otto von Bis-
marck sich selbst wegen seiner »krankhaften Faulheit«, an der er seit langem 
leide. Und auch später noch erzählte er, dass er bodenlos faul gewesen sei, ein 
Bummler, der nichts getan habe, als mit der Flinte im Arm auf der Jagd 
herum zu streifen. Scherzhafte Übertreibung? Mag sein, aber in jeder echten 
Karikatur wird ein gutes Stück Wahrheit ausgedrückt; es darf jedoch nicht 
übersehen werden, dass Bismarck in den Tagen und Stunden seiner »Faul-
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heit« die Art seines Schauens, Redens und Schreibens naturhaft ausbildete 
und also doch produktiv war.

In all den Jahren seines Pommernaufenthalts, in denen der Beruf ihn im-
mer weniger befriedigte und ihn immer mehr in eine innere Vereinsamung 
brachte, hatte Bismarck dennoch politische und gesellschaftliche Kontakte, die 
das Gefühl ständischer Zusammengehörigkeit bei ihm lebendig hielten. Da 
traf er sich zu Kränzchen, Bällen, Theateraufführungen, Teenachmittagen in 
Seebädern, Garnisonsstädten und auf Gütern mit seinesgleichen.

Die politische Betätigung des Kniephofer Gutsherrn war im Rahmen der 
junkerlicher Selbstverwaltung seines Naugarder Kreises recht bescheiden. 
Wenn es hoch kam, dann figurierte er auch auf den Stettiner Provinzialland-
tagen. Weitaus mehr zog es ihn zu jenen adligen Gutsherren, die ihn über das 
Agrarische hinaus nachhaltig beeinflussten und später auf Lebensbahnen 
lenkten, die seinem politischen Betätigungsdrang weitere Perspektiven eröff-
neten. Die belebenden Junkergestalten in der Regenwalder Ökonomischen 
Gesellschaft waren ebenso tüchtige Landwirte wie pietistische Eiferer: die 
Schwäger Adolf von Thadden auf Trieglaff und Ernst von Senfft-Pilsach auf 
Gramenz, dann der Großgrundbesitzer, Agrarpolitiker und Publizist Ernst 
von Bülow-Cummerow. Es waren Männer, die in den Jahren vor der Revolu-
tion von 1848 auf unterschiedlichen Gebieten und auf verschiedene Weise für 
die gemeinsamen Junkerinteressen eintraten. Der religiöse Erweckerkreis um 
von Thadden bewegte sich im Moralisch-Politischen, von Bülow-Cummerow 
im Ökonomisch-Politischen.

Von Bülow-Cummerow war Gutsnachbar der Bismarcks und hatte sich 
schon für die Gymnasiasten Bernhard und Otto interessiert. Ferdinand von 
Bismarck half 1833 seinem Gutsnachbarn mit einer ansehnlichen Summe aus, 
um dessen finanzielle Notlage zu überbrücken. Da sich dann die Begleichung 
der Schuld verzögerte, gab es im Bismarckschen Familienkreis manch un-
freundliche und misstrauische Bemerkungen; auch der junge Studiosus Otto 
von Bismarck, der in Fragen des Schuldenmachens und -bezahlens ja kein 
Muster an Korrektheit war, lästerte mit. Doch als er 1838 nicht nur in materiel
len, sondern auch in moralischen Nöten war, stand ihm Bülow-Cummerow 
bei und unterstützte seinen Entschluss, dem Staatsdienst den Rücken zu keh-
ren. Der ratlose Vater Ferdinand schrieb damals seinem Sohn, Bülow sei der 
Meinung, »daß Du besser tust, ein Gut zu bewirtschaften, als im Staatsdienst 
zu bleiben«. Der Staatsdienst sei nur etwas für reiche Leute, für Vermögens-
lose bedeute er Schulden und Verzicht auf Familienglück. Hier meldete sich 
gegenüber vorwurfsvollen Mahnungen von Verwandten die Stimme des über 
Pommern hinaus bekannten Gutsnachbarn, die für Vater Bismarck beruhi-
gend und für Sohn Otto willkommen sein musste – mit Argumenten aller-
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dings, die merkwürdige Relationen zwischen arm und reich in den junker
lichen Vorstellungen der damaligen Übergangszeit durchschimmern ließen.

Im kommenden Jahrzehnt verband ein recht widerspruchsvolles Verhält-
nis Otto von Bismarck mit dem um vier Jahrzehnte älteren Ernst von Bülow-
Cummerow, der sich um den als begabt erkannten Mann bemühte. Es schien 
sich eine Zusammenarbeit mit einem Mann anzubahnen, der Otto von Bis-
marck als politischer Mentor unter Umständen hätte förderlich sein können. 
Woher kam er, und was wollte er?

Aus dem weitverzweigten mecklenburgischen Geschlecht der Bülow 
stammend, siedelte der dreißigjährige Ernst von Bülow, nachdem er im han-
noverschen Heer gedient, in Rostock und Jena studiert hatte und im revo
lutionär aufgewühlten Frankreich herumgereist war, in das preußische 
Pommern über und erwarb dort im Frühjahr 1805 Landgüter in und bei Kum-
merow. Förderte er durch Modernisierung der Landwirtschaft und durch Ent-
wicklung der ländlichen Industrie, des Kredit- und Verkehrswesens all das, 
was die Gutswirtschaft in den kapitalistischen Markt einbezog, so bestand er 
auf der andern Seite doch auf einem vom Feudalismus überkommenen, wenn 
auch modernisierten Patriarchalismus mit seiner Polizei- und Gerichtsgewalt. 
Trat er schon angesichts des Mangels an junkerlichem Investitionskapital im 
Interesse der Kreditgewährung von Seiten städtischen Kapitals für eine stän-
dische Monarchie ein, bekämpfte er doch eine zum bürgerlichen Liberalismus 
hin tendierende, konstitutionell-parlamentarische Verfassung. Bekundete er 
oft genug Junkerstolz vor Königsthronen, wusste er andererseits, dass die Jun-
ker gegenüber den heraufkommenden Kräften des Bürgertums einen star-
ken König brauchten, demzufolge auch eine von Bülow-Cummerow sonst 
bekämpfte Bürokratie. Widersprüche auf Widersprüche!

Der Widerspruch zwischen seinen vielfältigen Plänen für einen ökonomi-
schen Fortschritt auf dem Land und dem starken Verhaftetsein in überkom-
menen ländlich-aristokratischen Denkgewohnheiten und Vorstellungen 
führte mitunter zu Vorschlägen, die uns als grotesk erscheinen. So meinte er, 
dass der von ihm befürwortete, wirtschaftlich mobilisierend wirkende Eisen-
bahnbau dann am effektivsten sei, wenn Pferde statt Lokomotiven den Trans-
port bewerkstelligten. Doch eine nur persönliche Marotte war dieser Vor-
schlag auch wieder nicht; auch andere Junker und Beamte schlugen zuvörderst 
die Einführung eines »eisernen Fahrgeleises« vor und lenkten damit ihre fort-
schrittsbeflissene Aufmerksamkeit zunächst auf die Verbesserung der holpe-
rigen, lehmigen oder sandigen Transportwege, dann erst auf die Zugkraft.

Es zeugte von seinem politischen Eifer, dass der bereits in seinem sieben-
ten Lebensjahrzehnt stehende Bülow-Cummerow gerade während der kri-
senhaft sich zuspitzenden 1840er Jahre eine publizistische Tätigkeit in hekti-
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schem Tempo entfaltete. Das Zwiespältige seiner Schriften rief bei vielen, 
gleich welcher Klasse oder Gruppe sie angehörten, einen dementsprechenden 
Widerhall hervor. So meinte der Propagandist kapitalistischer Industriali
sierung und Eisenbahnpolitik, Friedrich List: »Bülow-Cummerow ist ein eh-
renwerter, kräftiger alter Haudegen, reich begabt mit gesundem Menschen-
verstand, tüchtiger Urteilskraft, insoweit sie nicht durch Standesvorurteile 
getrübt ist, von unabhängiger Gesinnung und politischer Courage, ein Mar-
schall Vorwärts der norddeutschen Landjunkerei … An seiner Nationalöko-
nomie haben wir … auszusetzen, daß er die Welt noch immer zu viel von 
seiner pommerschen Ackerfurche aus betrachtet.«

Ernst von Bülow-Cummerows Buch aus dem Jahr 1842 »Preußen, seine 
Verfassung, seine Verwaltung, sein Verhältnis zu Deutschland« war in Otto 
von Bismarcks Bibliothek vorhanden, teils unaufgeschnitten, teils gelesen. 
Dass er es zur Kenntnis genommen hat, liegt bei seinem Interesse für diese 
Problematik ebenso nahe wie aus Gründen der persönlichen Bekanntschaft 
mit dem Autor. Was künftig bei der Entwicklung der eigenen politischen Kon-
zeption Bismarcks relevant werden sollte, das kleindeutsche Programm, das 
das Schicksal Deutschlands von Preußen abhängig machte und Österreich als 
nicht interessengleich mit den deutschen Staaten ausschloss, hier bei Bülow-
Cummerow fand er es schon vorgedacht. Überlegungen in dieser Richtung 
waren die logische Konsequenz der Vorstellungen, die sich an den Zollverein 
knüpften. Er sollte alle Barrieren im Innern der deutschen Staaten nieder
reißen, eine freiere Entwicklung der materiellen Interessen gewährleisten und 
von dieser Stelle her alle Tendenzen eines Zusammenschlusses des engeren 
Deutschland fördern.

Von dieser Konzeption ausgehend, verlangte Bülow für Preußen ein 
»stets schlagfertiges« Heer, »welches der Wirklichkeit nach an Stärke keinem 
der europäischen Reiche nachgibt«. Eine solche Forderung drängte sich um 
so mehr auf, als sich 1840 während der europäischen, vor allem englischen 
Abwehr der Orientpolitik Frankreichs in der Pariser Deputiertenkammer 
Stimmen erhoben, die die Aufkündigung der Verträge von 1815 und die Wie-
derherstellung der Rheingrenze verlangten. Dieser französische Chauvinis-
mus rief in weiten Teilen Deutschlands eine patriotische Bewegung hervor, 
die ihren stärksten Ausdruck in dem rasch berühmt gewordenen Lied Niko-
laus Beckers gefunden hatte: »Sie sollen ihn nicht haben, den freien deut-
schen Rhein«. Und das in jenen Tagen entstandene Lied Max Schneckenbur-
gers »Wacht am Rhein« sollte dann 1870 zum nationalen Kriegsgesang 
werden. Jedenfalls: Was das Volk 1840 im Westen und Süden Deutschlands 
bewegte, fand seinen literarischen Widerhall in Pommern und nährte dort 
preußisch-hegemoniales Denken.
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In Bülow-Cummerows publizistischem Werk fand sich auch der Gedanke, 
den Bismarck 1862 dem österreichischen Botschafter, dem Grafen Károlyi 
gegenüber, unverfroren aussprach, die Donaumonarchie möge ihren Schwer-
punkt von Deutschland weg nach Ungarn verlagern und mehr nach dem 
Orient schauen. Es war durchaus im Sinne Bülows, Österreich aus Deutsch-
land auszustoßen, es aber sobald wie möglich durch ein Bündnis zu binden. 
Später war auch für Bülow-Cummerow das Frankreich Napoleons III. eine 
konterrevolutionäre Ordnungsmacht, die Preußen in das politische Kalkül 
durchaus einbeziehen und nicht im Sinne der preußischen Legitimisten und 
Pietisten vom Schlage der Gerlachs als Gottseibeiuns betrachten sollte.

So kam Bismarck schon vor der 1848er Revolution mit Auffassungen 
kleindeutscher Politik in Berührung. Allerdings jenen Teil der politischen 
Gedankenwelt Bülows, der auf eine einseitige Westorientierung und Front-
stellung gegen Russland hinauslief, machte sich Bismarck nie zu eigen. Über-
haupt: Wir dürfen den Einfluss konzeptioneller Vorstellungen auf ihn nicht 
allzu einsträngig sehen; Bismarck entnahm vielerlei Gedanken einem breiten 
Spektrum junkerlicher Meinungen, manche aktivierte er erst später im Lichte 
neugewonnener Erfahrungen.

Der unmittelbare Einfluss Bülow-Cummerows auf Bismarck darf schon 
deswegen nicht überschätzt werden, weil dieser ihm gegenüber stets kritisch 
war; seinem ausgeprägten Scharfblick für die Schwächen der Menschen blieb 
so manches Illusionistische an dem älteren Nachbarn nicht verborgen. Bis-
marck misstraute dem, was er einmal dem preußischen Ministerpräsidenten 
Otto von Manteuffel gegenüber – nur scheinbar lobend – Bülows »rastlose 
geistige Lebendigkeit« nannte. 

Ernst von Bülow-Cummerow hingegen scheint in Bismarck schon früh 
einen fähigen jungen Mann erkannt zu haben, dessen Abneigung gegen den 
bürokratischen Staatsdienst Ende 1838 er um so mehr billigte, als er ihn auf 
eine wirtschaftspolitische Tätigkeit in Pommern hinlenken wollte. Aus die-
sem Grund riet er ihm im Januar 1844 auch ab, abenteuerliche ägyptisch-
indische Reisepläne zu verwirklichen. Pommern liege noch in »tiefem 
Schlaf«, so meinte er, und hätte Not an tatkräftigen Männern, die es erwecken 
sollten. Bülow-Cummerow verkannte jedoch Bismarcks innerstes Streben, 
das über dieses Adelsland weit hinausreichte, sosehr es ihm Existenzbasis 
und Heimatboden war und blieb. Überdies wollte sich Bismarck noch keiner 
der beiden Fraktionen des Junkertums (weder der ökonomistischen noch der 
pietistischen) anschließen, von denen jede an seiner Heranbildung für ihre 
Zwecke interessiert war. Der krisenhafte Reifeprozess in und um ihn war 
noch längst nicht abgeschlossen. Bülow-Cummerows publizistischer und po-
litischer Aktivismus war nur eine besondere Ausdrucksform im Widerstreit 
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all der sozialen und politischen Parteiungen, die seit Beginn der 1840er Jahre 
Altes aufnahmen und zu Neuem ausbildeten. Am Anfang dieser ökonomisch-
sozialen Entwicklung stand der von Preußen initiierte Zollverein, der teilhatte 
am Aufschwung von Industrie und Handel, so in der Roheisenproduktion, in 
der Anzahl der in Betrieb genommenen Dampfmaschinen, in der Einfuhr von 
Baumwolle und in dem fast sensationellen Ausbau der Eisenbahnen. Alles in 
allem, die industrielle Revolution war auch in Deutschland in eine unum
kehrbare Bewegung gekommen; Begleiterscheinung und Folge war die Agrar-
revolution. Ihr passten sich die großen Landgüter in Produktion und Distri-
bution an.

Die industrielle Revolution stärkte nicht nur die bürgerliche Fabrikanten-
welt, sondern führte zugleich zur Herausbildung jener Arbeiterheere, die an 
die Stelle der Gesellen- und Lehrlingsscharen des alten Zunft- und Manu
fakturwesens traten. Am Ende dieses Prozesses stand das Proletariat und ein 
ökonomisch-sozial zersetztes Kleinbürgertum. Mit diesen neuen Klassen
bildungen und -umbildungen nahmen die überkommenen, also liberalen, 
demokratischen und konservativen Parteiungen ideologisch-politisch und 
organisatorisch immer festere und zugleich differenziertere Gestalt an – bis 
in die Revolutionszeit hinein.

Von diesen neuen Parteiströmungen war die literarische und philosophi-
sche Entwicklung nicht zu trennen. Die Junghegelianer konzentrierten ihre 
Aufmerksamkeit auf die Kritik der Religion, die sie als Hauptelement der 
feudalen Reaktion betrachteten. Unter diesem Blickpunkt zog die Religions-
kritik auch die Kritik am preußischen Staat und an der bestehenden Gesell-
schaft nach sich. Standen solche Junghegelianer wie die Brüder Bruno und 
Edgar Bauer und Max Stirner noch auf dem Boden des Hegelschen Idealis-
mus, so brach der früher den Junghegelianern nahestehende Ludwig Feuer-
bach mit ihm. Sein 1841 erschienenes Werk »Das Wesen des Christentums« 
knüpfte wieder an den englisch-französischen Materialismus des 18. Jahrhun-
derts an. Die Konsequenz dieses Denkprozesses war durch die Notwendigkeit 
des praktischen Kampfes gegen die bestehenden Religionsvorstellungen und 
kirchlichen Institutionen gegeben, wobei diese wiederum mit dem Staat so 
oder so verbunden und teilweise an ihn gebunden waren.

Ökonomische, politische und ideologische Prozesse können mitunter 
durch einzelne Ereignisse beschleunigt werden und neue Formen annehmen. 
Ein solches Ereignis war der Thronwechsel im Sommer 1840; nach dem Tode 
von Friedrich Wilhelm III. kam sein Sohn Friedrich Wilhelm IV., fünfund-
vierzigjährig, auf den Thron. Von diesem neuen König, der sich von seinem 
einsilbigen, gehemmten, oft genug nur in Infinitiven redenden Vater durch 
virtuose Wortgewandtheit und den Charme seines Auftretens unterschied, 
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erwarteten viele die Einlösung des 1815 gegebenen Versprechens. Schon als 
junger Kronprinz war Friedrich Wilhelm durch Romantiker und Pietisten 
für das Ständewesen eingenommen worden, das Korporationsrechte, Privi-
legien und Monopole kennt, aber keine allgemeinen und staatsbürgerlichen 
Rechte, geschweige denn Menschenrechte im modernen Sinn. Friedrich 
Wilhelms IV. Vorstellung vom Ständewesen hatte eine Tendenz zur Auflö-
sung des zentralisierten Staates; hinzu kam, dass der König den Willen hatte, 
gegenüber Modernisierungsbestrebungen nicht illiberal und gewaltsam zu 
sein. Auf der anderen Seite wollte der Monarch seine absolute Gewalt als 
König von Gottes Gnaden nicht beschränkt haben. Das eine war so roman-
tisch wie das andere. Darum sprach der junge Engels vom »juste-milieu-
Mittelalter« des christlich sein sollenden Staats, der schon in seinem System 
inkonsequent, schwankend und haltlos sein musste – gerade angesichts der 
heraufkommenden Industriewelt.

Auf der traditionellen Erbhuldigung, an der auch Otto von Bismarck und 
sein Vater teilnahmen, konnte Friedrich Wilhelm IV. vor dem Berliner 
Schloss von der vergoldeten Treppe des festlichen Throngerüstes aus mit 
flammenden und für den Moment herzbewegenden Worten die Versammel-
ten – es waren vornehmlich adlige Honoratioren – zum Begeisterungsrausch 
und tausendstimmigen Treuegelöbnis hinreißen. Aber was blieb? Wie auf 
dem vorangegangenen Huldigungslandtag in Königsberg beharrte der neue 
König zunächst stillschweigend, dann immer beredter auf der Weigerung, 
eine gesamtstaatliche Verfassung einzuführen. Nur der gleichfalls allgemein 
erhobenen Forderung nach Pressefreiheit gab er insofern nach, als die Zensur 
vorübergehend gelockert wurde.

Der Thronwechsel hatte Hoffnungen geweckt, aber er brachte bald Ent-
täuschungen. Mit ihnen wuchs die Ungeduld in der bürgerlichen Opposi-
tion und im ganzen Volk. Ihren stärksten Ausdruck unter den zahlreichen 
Schriften fand sie in der des Königsberger Arztes Johann Jacoby: »Vier Fra-
gen, beantwortet von einem Ostpreußen«. Das war keine Petition und keine 
Denkschrift, sondern ein Pamphlet, das die Teilnahme des Volkes an den 
Staatsangelegenheiten nicht mehr wie bisher als eine Gunst erbat, sondern 
als erwiesenes Recht forderte. Schon das Verbreiten dieser Schrift – dem 
Verbot zum Trotz – stärkte die Verbindungen unter den entschieden libera-
len Parteigängern.

Mit dem Jahr 1840 trat in der Tat – mit Karl Marx gesprochen – »die 
preußische Bourgeoisie an die Spitze der Bewegung der deutschen Bourgeoi-
sie«; ihre Ideologen übertrafen an geistiger und zukunftsweisender Kraft 
alles, was der bislang führende Liberalismus Süddeutschlands hervorbrachte. 
Die Universität Berlin wurde zu der Arena geistiger Kämpfe. In einem Bericht 
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über Berliner Dozenten und Studenten erklärte der junge Friedrich Engels: 
»Preußens Basis … sind nicht die Trümmer vergangener Jahrhunderte, son-
dern der ewig junge Geist, der in der Wissenschaft zum Bewußtsein kommt 
und im Staat seine Freiheit sich selber schafft.« Auch wenn eine solch stolze 
Auffassung von Preußens Mission nur ein Durchgangsstadium in seiner 
geistig-politischen Entwicklung war, so ist sie schon deswegen bemerkens-
wert, weil sie dem Preußentum des aristokratischen Otto von Bismarck dia-
metral entgegenstand; er war ja doch, wenn auch mehr unbewusst, im Geist 
der historischen Rechtsschule befangen.

Je weiter sich das an sich kompromissbereite Bürgertum von der Mon-
archie distanzieren musste und je stärker die Opposition immer breiterer 
Schichten wurde, um so mehr scharten sich die konservativen, meist pietisti-
schen Berater um den König. Da waren der Generaladjutant Leopold von 
Gerlach und sein Bruder Ludwig, der magdeburgische Gerichtspräsident; ein-
flussreichster Kabinettsminister wurde Friedrich Wilhelms alter Adjutant, der 
gleichfalls pietistische General von Thile. Auch den katholischen General von 
Radowitz zog er an sich heran, der als preußischer Militärbevollmächtigter am 
Bundestag wirkte. Der gelehrte Diplomat Josias von Bunsen, von 1842 an Bot-
schafter in London, bestärkte den König in seiner Vorliebe für alles Altertüm-
lich-Konservative im englischen Staats- und Kirchenwesen.

Diese Konstellation an der Spitze der Monarchie sollte für Otto von Bis-
marck in dem Moment relevant werden, als er zu entscheiden hatte, wo, wie 
und mit wem er in den politischen Kampf eintreten wollte. Auch wenn er in 
das Tun und Treiben eines pommerschen Landwirts hineingewachsen war, 
wurde ihm dieser Wirkungskreis nach zwei Jahren zu eng. In der Zeit von 
1839 bis 1841 hatte es ihn befriedigt, seine Güter wirtschaftlich zu sanieren 
und innerlich seine Aachener Fehlschläge zu überwinden. Aber dann lag 
über diesem Landjunkerdasein nicht mehr der »schöne blaue Dunst ferner 
Berge«. Zum Ungenügen seines beruflichen Lebens in Hinterpommern kam 
eine neue persönliche Enttäuschung. Bismarcks Werbung um die Hand 
eines Fräulein Ottilie von Puttkamer wurde durch die Mutter der Gutsbe
sitzerstochter in kränkender Weise zurückgewiesen. Das Bewusstsein, dass 
er – nahe der Dreißig – nach drei unglücklichen Liebesgeschichten immer 
noch als problematische Partie galt, musste ihn deprimieren. Daher be-
merkte er ein Jahr später seinem Jugendfreund von Klitzing gegenüber: 
»Obgleich ich an Dich und andre glücklich Verheiratete nicht ohne einen 
Anflug von Neid denke, so sind mir doch zur Zeit die Freiersfüße gänzlich 
erfroren, und ich kann mir gar nicht denken, wie das Wesen beschaffen sein 
müßte, welches mich in Versuchung führen sollte, mich um ihre Hand zu 
bewerben. Ich liebe zwar weiblichen Umgang sehr, aber Heiraten ist doch 
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eine zu bedenkliche Sache und meine Erlebnisse haben mich nachdenklich 
gestimmt.« 

Noch einige Jahre lang bohrte in ihm das Gefühl des Alleinseins bisweilen 
so stark, dass er drauf und dran war, sich ohne tiefere Neigung dennoch zu 
verheiraten Unter den liebevoll-gönnerhaften und humoristisch-schwadro
nierenden Briefen an seine zwölf Jahre jüngere Schwester Malwine ist auch 
einer, in dem er freimütig seinem tiefen inneren Verlangen nach dem Ende 
seiner Einsamkeit Ausdruck gibt: »Ich muß mich übrigens, hol mich der D…, 
verheiraten, das wird mir wieder recht klar, da ich mich nach Vaters Abreise 
einsam und verlassen fühle und milde feuchte Witterung mich melancho-
lisch, sehnsüchtig, verliebt stimmt. Mir hilft kein Sträuben, ich muß zuletzt 
doch noch Helene E. heiraten …« Sie ließe ihn zwar kalt, zumal er seine Nei-
gung für die »ungetreue« Ottilie noch nicht überwunden habe. Aber das sei 
»eine Schwäche«, um derentwillen er anfange, sich zu achten; »es ist hübsch, 
wenn man seine Neigungen nicht mit den Hemden wechseln kann …«

Nachdem sein Werben um Ottilie von Puttkamer im Frühjahr 1842 end-
gültig gescheitert war, unternahm er, um seinen großen Kummer »in fremden 
Climaten auszudünsten«, in den Monaten Juli bis September eine Reise nach 
England, Frankreich und in die Schweiz. Flüssiges Geld war vorhanden, da er 
angefangen hatte, in seinen pekuniären Verhältnissen »allmählich … einen 
Grund zu finden«, und die Gutswirtschaft war so weit eingespielt, dass er 
abwesend sein konnte. Ein Tagebuch führte Bismarck nicht auf seiner Reise, 
so dass wir auf die wenigen Briefe an den Vater angewiesen sind. Er berichtete 
da etwa über die englische Gastronomie, von der er nicht allzuviel hielt, und 
wie immer hatte er einen sicheren Blick für die Eigenart der Landschaft und 
Landwirtschaft. In York fiel ihm – trotz seines sonst schwach entwickelten 
Sinns für Architektur – das »imposant schöne Münster mit vielen alten Denk-
mälern« sehr wohl in die Augen. Mehr Aufmerksamkeit widmete er den 
Kasernen und Ställen des Husarenregiments, dessen Offiziere ihm alles mit 
größter Höflichkeit zeigten und ihn auch zum Mittagessen einluden.

In Manchester war es ihm durch Vermittlung möglich, »die größte Ma-
schinenfabrik der Welt und andere interessante Manufakturen« zu besichti-
gen. Wie seinerzeit in Aachen übersah er die soziale Seite des Fabrikwesens, 
obwohl gerade damals Manchester die Hochburg der Chartistenbewegung 
war. Er erwähnte dies mit keinem Wort.

Blieben Bismarck die massiven Klassenkämpfe zwischen Proletariat und 
Bourgeoisie auch fremd, so faszinierte ihn dort – wie schon in Aachen – die 
hohe Aristokratie. Im House of Lords bemerkte er mit Sympathie die Mi-
schung von Zeremoniell und Ungezwungenheit; auch verfolgte er in seiner 
Lektüre, mit welchen Methoden Peel die Torys in eine konservative Partei 
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umwandelte. In Norderney, wo er zwei Jahre später seine Ferien verbrachte, 
schloss er sich gern jener Gesellschaft an, die aus dem hannoverschen Kron-
prinzen und seiner Frau, der Herzogin von Dessau, mit ihrer Tochter und 
verschiedenen Hofchargen bestand. Es hatte den Anschein, als wollte Bis-
marck erneut aus der pommerschen Enge in die Hocharistokratie flüchten 
und jene gesellschaftliche Gewandtheit üben, die zum Lebenselement der 
Diplomatie gehörte.

Dieser dunkle Drang nach einer anderen Laufbahn ließ ihn all das Banal-
Bornierte im pommerschen Land- und Junkerleben erst recht mit quälender 
Intensität spüren. Er verstärkte sein Bedürfnis nach ausgedehnter Lektüre, der 
er sich in der Einsamkeit hingab. Wenn damals, wie vielfach bezeugt, Lord 
Byron sein Lieblingsdichter war, so hat ihn wahrscheinlich dessen leiden-
schaftlicher Unabhängigkeitssinn und weltschmerzlicher Protest gegen Heu-
chelei und Arroganz berührt. Vielleicht waren es auch seine einsam-verzwei-
felten Helden von bonapartischer Statur, die Verwandtes in ihm zum Klingen 
brachten und damit Kräfte weckten, die sich erst in den 1860er Jahren entfal-
ten konnten; doch sie schlummerten schon seit der Studentenzeit in ihm, als 
er – nochmals sei daran erinnert – renommierend verkündete: »Ich werde 
entweder der größte Lump oder der erste Mann Preußens.«

Neben der englischen Romanliteratur und der zeitgenössischen Lyrik 
machte sich Bismarck mit der bibel- und religionskritischen Theologie und 
Philosophie, vornehmlich mit den Schriften von David Friedrich Strauß, 
Bruno Bauer und Ludwig Feuerbach, bekannt. Die Frage der Religion be-
schäftigte ja den preußisch-deutschen Adel seit der Aufklärung im 18. Jahr-
hundert, und Bismarck konnte und wollte bei einer oberflächlichen Skepsis 
nicht stehenbleiben. Seine Lektüre konnte seine Kenntnisse vermehren, seine 
Gefühlswelt bereichern und seiner stilistischen Gewandtheit zu gute kom-
men. Auch seine Reisen bildeten ihn entsprechend der persönlichen Men
talität und dem sozialen Horizont; sie brachten zudem Erholung, auch Ab-
lenkung von den Kümmernissen über bedrückende Lebensprobleme, aber sie 
vermochten diese nicht zu lösen.

Mit zunehmenden Depressionen häuften sich im Briefwechsel die Be-
merkungen, in denen er über Langeweile klagte: »Ich langweile mich zum 
Hängen«, teilte er am 1. Oktober 1843 seinem Vater mit. Das Ungenügen am 
pommerschen Landleben brachte Bismarck so weit, dass er einmal den aben-
teuerlichen Gedanken erwog, für »einige Jahre Asiat zu spielen, um etwas 
Veränderung in die Dekoration meiner Komödie zu bringen, meine Zigarren 
am Ganges statt an der Rega zu rauchen«. Diese Unausgefülltheit seines 
Lebens, deren er sich in zunehmendem Maße bewusst wurde, stürzte ihn in 
eine Lebenskrise, die ihn ab 1842 quälte und aus der er im Herbst 1844 noch 
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keinen Ausweg gefunden hatte. Was manchmal in seinen Briefen anklingt, 
das ist nicht nur resignierende Müdigkeit und entnervende Langeweile, das 
grenzt mitunter schon an Lebensüberdruss und gibt sich nur nach außen hin 
noch schnoddrig, mitunter mit hintergründigen Witzeleien über sein Pom-
mern, wenn er es zum »Brennpunkt europäischer Zivilisation« erklärt oder 
er umgekehrt nicht »für einen so ausgebildeten Pommern« gelten will, dass 
von ihm »die unter civilisierten Volksstämmen gebräuchlichen Reste der 
Höflichkeit nicht mehr zu erwarten wären«.

Noch ausführlicher berichtet Bismarck am 9. Januar 1845 über seinen 
»sechswöchentlichen Versuch, eine andere Krankheit, eine an Lebensüber-
druß grenzende Gelangweiltheit durch alles, was mich umgiebt, zu heilen, 
indem ich mich durch besondere Vergünstigungen eines unserer Minister als 
Volontär wieder im Staatsdienst beschäftigen ließ, und die angestrengte Ar-
beit in der insipiden und leeres Stroh dreschenden Schreiberei unserer Ver-
waltung als eine Art von geistigem Holzhauen betrachtete, um meinem theil-
nahmlos erschlafften Geist wieder etwas von dem gesunden Zustande zu 
geben, den einförmige und regelmäßige Thätigkeit für den Körper herbeizu-
führen pflegt. Aber theils war mir die krähwinklige Anmaßung oder lächer-
liche Herablassung der Vorgesetzten nach langer Entwöhnung noch fataler 
als sonst, theils nöthigten mich häusliche Vorfälle, Unordnungen in meiner 
Verwaltung, Verlust meines bisherigen Administrators u.s.w. nach meiner 
Rückkehr von Norderney, die Verwaltung meiner Güter wieder selbst zu 
übernehmen. Seitdem sitze ich hier, unverheiratet, sehr einsam, 29 Jahre alt, 
körperlich wieder gesund, aber geistig ziemlich unempfänglich, treibe meine 
Geschäfte mit Pünktlichkeit, aber ohne besondere Theilnahme, suche mei-
nen Untergebenen das Leben in ihrer Art behaglich zu machen und sehe 
ohne Ärger an, wie sie mich dafür betrügen. Des Vormittags bin ich verdries-
lich, nach Tische allen milden Gefühlen zugänglich. Mein Umgang besteht 
in Hunden, Pferden und Landjunkern, und bei Letzteren erfreue ich mich 
einigen Ansehens, weil ich Geschriebenes mit Leichtigkeit lesen kann, mich 
zu jeder Zeit wie ein Mensch kleide und dabei ein Stück Wild mit der Accu-
ratesse eines Metzgers zerwirke, ruhig und dreist reite, ganz schwere Cigarren 
rauche und meine Gäste mit freundlicher Kaltblütigkeit unter den Tisch 
trinke …« Selten hat Bismarck Rechenschaft über seinen inneren Zustand 
mit solch harter Kritik am bürokratischen Getriebe und an seiner pommer-
schen Umgebung so verbunden, wo er »Hunde, Pferde und Landjunker« in 
einem Atemzug nennt.

Mehrere ernsthafte Versuche, Fuß zu fassen in der Gesellschaft, waren 
ihm fehlgeschlagen: 1835 misslang ihm, mit Fleiß und Energie »im Staatsdienst 
zu reüssieren«. 1838 schien für ihn, der liberalen Überzeugungen Verständnis 
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entgegenbrachte, nur im Landjunkerleben individueller Betätigungsdrang 
und soziale Selbstständigkeit realisierbar. Von 1842 an war ihm klar, dass sich 
auch dieser Weg als trügerisch, dieses Leben als Scheinlösung seiner Lebens-
problematik erwiesen hatte.

Bismarck stand, dreißigjährig und unverheiratet, immer noch am An-
fang; seine soziale und persönliche Mentalität brachte ihn in zahlreiche Wi-
dersprüche. Er war preußischer Monarchist, aber scheute den Militärdienst 
und verabscheute die bürokratische Arbeit; er war Junker und fühlte sich 
nicht heimisch in den üblichen Landjunkerkreisen. Sein geistiger Radius und 
sein Wirkensdrang reichten beträchtlich über das Niveau seiner Standesge-
nossen hinaus. Ein Theodor Fontane hatte zwar in jüngeren Jahren den mär-
kischen Adel geliebt und ihn idealisierend verklärt, der kundige Otto von 
Bismarck aber hat das in Bezug auf den Landadel Pommerns wie auch den 
der Altmark nie getan. Was sollte er nun anfangen, um sein träge dahin-
schaukelndes Lebensschiff endlich ins strömende Wasser zu bringen? Dies-
mal kamen die Verhältnisse in der großen und kleinen Welt ihm entgegen.

Seine pietistischen Nachbarn zogen ihn in ihre Kreise und bemühten 
sich, einen Proselyten aus ihm zu machen, wahrscheinlich mit dem richtigen 
Instinkt für seine ungenutzten Möglichkeiten. Viele und vielerlei Fragen 
drängen sich auf. Woher kam der Pietismus? Was wollte er? Wodurch und 
wieweit fand er sozialen Wurzelgrund in diesem Hinterpommern? Was für 
Menschen waren diese Pietisten? Waren sie in ihrer gleichen Glaubensweise 
auch aus gleichem Holz geschnitzt? Suchte Bismarck im Kontakt mit ihnen 
die Gemeinschaft mit Gott? Oder wollte er sie mit Menschen?

Der Pietistenkreis in Pommern

Der Patriarch der pommerschen Pietisten, Adolf von Thadden, schrieb als 
zwanzigjähriger Premierleutnant an seine Mutter: »Der Umgang mit der Na-
tur, die Landwirtschaft spricht mich am meisten an. Wie herrlich denke ich 
mir einen Gutsbesitzer, der ein kleiner König seines Dorfes ist, im Frieden der 
Vater, im Kriege der Anführer, in der Not der treueste Freund seines Völk-
chens, dazu ein holdes Weib, die Königin und Mutter des Dorfes. Ein tüchtiger 
Geistlicher und ein Schullehrer müßten für geistige, soviel ein Landmann 
braucht, und für körperliche Bildung durch gymnastische Spiele sorgen. Ge-
meinsame Liebe und Eintracht, Kraft für das Gute und Schöne müßte sich in 
religiösen Volks- und Familienfesten verherrlichen.«

Um dieses Idealbild in der sozialen Welt verwirklichen zu können, nahm 
Adolf von Thadden seinen Abschied von der Armee, in die er als Sohn des 
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Obersten und Flügeladjutanten Ernst Dietrich von Thadden nach dessen frü-
hem Tod schon als sechsjähriger Kadett hatte eintreten müssen. Vom Dienst 
entlassen, ging er in die Landwirtschaftsschule nach Möglin bei Wriezen zum 
berühmten Professor Albrecht Thaer, dann nach Schlesien, wo er vor allem 
auf den Gütern des Grafen Haugwitz sein praktisches Jahr machte. Im Sep-
tember 1820 vermählte er sich mit Henriette von Oertzen, deren Vater in der 
Völkerschlacht bei Leipzig gefallen war. Indem Thadden das alte Oertzensche 
Gut von Trieglaff übernahm, erfüllte sich sein Sehnen, »kleiner König« zu 
werden.

Aber welche Positionen bezog er in diesen Jahren der religiösen und 
kirchlichen Wandlungen? In Berlin hatte er Schleiermacher gehört, von dem 
er damals sagte, dieser habe ihn »aus dem Tierreich ins Menschenreich ver-
setzt«. Bald jedoch rückte Thadden kritisch von dem so dankbar und dras-
tisch gepriesenen Theologen ab. In einem Karfreitagsbrief von 1818 lobte er 
den um ein Jahr älteren Ludwig von Gerlach wegen seiner Abkehr von der 
»Schleiermacherschen Ketzerei«, zu der »besonders die seelenmörderische 
hochmütige Lehre von der Kongruenz der Vernunft und Gnade (oder des 
Heiligen Geistes)« gehöre; auf der andern Seite warf er Gerlach vor, dass er 
»das Christentum viel zu objektiv« ansehe. Indem Thadden seinen Glauben 
recht subjektiv auffasste, konnte sich sein Erweckungseifer mit geistiger Welt- 
und Weitsicht verbinden; so berief er sich, in eben jenem Karfreitagsbrief, auf 
den anglikanischen Erweckungstheologen Joseph Milner, der seine Kirche 
nicht »etwa nur in besonderen Parteien, Sekten, Meinungen usw. suchte, er 
sucht sie gewiss überall auch in den verwickeltsten Verhältnissen, unter Ket-
zern, Weltleuten, Päpsten, Fürsten heraus«. Eine solche Sicht auf den himmli-
schen Gott, das menschliche Individuum und die weite Welt konnte im klei-
nen Kreis eine geistig aufgeschlossene Atmosphäre schaffen, aber auch 
Aktivwerden in der hohen Politik erlauben. Manche der Entfaltungsmöglich-
keiten, die in der eben erworbenen Anschauungsweise des noch jungen von 
Thadden angelegt waren und sich dann erfüllten, zogen später einen Otto von 
Bismarck an. Doch zunächst lenkte Thadden den fast gleichaltrigen Ludwig 
von Gerlach auf die neupietistische Erweckungsbewegung hin, die aus der 
christlichen Sünden- und Gnadenlehre alles Rationalistische verbannen 
wollte; Sünde und Gnade sollten vielmehr erkannt werden durch die starke 
Gefühlserregung des Subjekts, durch sein Versenken in die eigene Brust, die 
ein immer gründlicheres Erlebnis der eigenen Sündhaftigkeit, aber auch die 
Gewissheit des Heils, der Gnade Gottes, vermitteln würde. Die sogenannte 
Erweckung betrachtete man als den Beginn des emotional und vom einzel-
nen erfassten Glaubens, der durch ein erschütterndes Erlebnis, auch durch 
eine Predigt ausgelöst werden konnte.
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Diese neupietistische Grundhaltung entsprach in vielem dem alten Pie-
tismus, dessen Reformziele gleichfalls die Konzentrierung der Theologie und 
des Theologiestudiums auf die kirchliche und religiöse Praxis verlangten, 
ebenso die Verbesserung der Predigt, die Aktivierung der Laien und die in-
tensive Beschäftigung mit der Bibel. Doch während der alte, um die Wende 
des 17. und 18. Jahrhunderts entstandene Pietismus – vor allem von Spener in 
der Nikolai-Kirche zu Berlin und von August Hermann Francke in Halle 
vertreten – im Kampf gegen die kirchlich erstarrte Orthodoxie in mancher 
Hinsicht der Aufklärung nahestand und dann den Absolutismus von Fried-
rich Wilhelm I. unterstützte, nahm der nach 1815 sich entwickelnde Neopietis
mus eine historisch entgegengesetzte Stellung ein: Er strebte eine Abwendung 
vom Absolutismus insofern und insoweit an, als dieser durch sein Beamten-
tum Konzessionen an das heraufkommende bürgerliche Zeitalter machte und 
die unmittelbare Machtausübung des Junkertums in seinen Gutsbezirken 
schwächte. Die Abwendung von der Aufklärung drückte sich bei den Neu
pietisten manchmal recht drastisch aus, so wenn Gustav von Below einmal 
schrieb, man müsse den »gewaltigen Teufel von geistiger Verstandeshoffart« 
bekämpfen.

Gegen den Absolutismus wandte sich der Neopietismus sowohl staats- 
wie kirchenpolitisch. Die adligen Pietisten fühlten sich durch die privatrecht-
liche Staatstheorie Karl Ludwig von Hallers bestätigt, die ihnen mit der Auf-
gliederung einer Vielzahl autonomer Macht- und Herrschaftsbereiche ihr 
patrimoniales Regime der »kleinen Könige« zusicherte. Neben der sozialen 
Bestätigung kam ihnen die religiöse Rechtfertigung ihrer Gutsherrschaft ent-
gegen. Denn was von Gott kommt, darf weder von oben, vom König, noch 
von unten, vom Volk, genommen werden; soziale Forderungen sind, so ge-
sehen, Abfall vom Christentum! Gerade in dieser Richtung verstärkten die 
Pietisten den regressiven Charakter der Hallerschen Lehre.

Kirchenpolitisch verfolgten sie bald auch die mehr oder weniger ausge-
prägte Tendenz, sich von der im Jahre 1817 inaugurierten Kirchenunion zwi-
schen den Lutheranern und den calvinistisch ausgerichteten Reformierten 
zu »separieren«, wie es damals in gängiger Ausdrucksweise hieß. Ihrer his
torischen Stellung nach gehörte die Kirchenunion, die in den 1820er Jahren 
sukzessive in den verschiedenen Provinzen Preußens eingeführt wurde, tat-
sächlich zum königlich-preußischen Absolutismus, der sich wieder neu ein-
zurichten suchte.

Im Übrigen ging jener sich im agrarischen Pommern konzentrierende 
Pietismus von den junkerlicherseits gern abgelehnten Städten aus. Thaddens 
Frau Henriette war beim Prediger Hermes am Spittelmarkt in Berlin religiös 
zur Schule gegangen. Die christliche Tischgesellschaft, die sich nach den 
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Befreiungskriegen von 1813 bis 1815 in der Berliner »Schloßfreiheit« beim 
Wirt Mai zusammenfand und sich deshalb auch den Namen »Maikäferei« 
zulegte, bildete eine wichtige Keimzelle des späteren Pietismus in Pommern 
und am Hof. In diesem ersten Sammlungspunkt kamen zurückgekehrte 
Kriegsteilnehmer und Junkerssöhne zusammen, unter anderen Leopold und 
Ludwig von Gerlach, gelegentlich auch Adolf von Thadden und nicht zuletzt 
der Kronprinz, der spätere König Friedrich Wilhelm IV.

Innerhalb der Erweckungsbewegung nach 1815 gab es noch einen ande-
ren, gewöhnlich übersehenen Kreis, in dem sich vor allem Intellektuelle von 
bürgerlicher Herkunft zusammenfanden. Die in ihm versammelten jungen 
Männer beriefen sich, anders als die Landadligen, nicht allein auf das Erleb-
nis des Befreiungskrieges, sondern auch auf den Geist der Reformzeit. Das 
geistige Haupt dieser Kreise der Erweckten war Moritz August von Beth-
mann Hollweg. Er kritisierte bereits als Zeitgenosse die »Maikäferei«, deren 
bisweilen vulgärer Ton dem in der kaufmännischen Aristokratie von Frank-
furt am Main aufgewachsenen, von dem genialen Geographen Carl Ritter 
erzogenen Weltmann zuwider war. Vor allem aber stieß ihn ab, dass das 
fromme Interesse schon frühzeitig mit den politischen Tendenzen des Hal-
lerschen Systems vermengt wurde. Später sprach Bethmann Hollweg von 
der »religiös gefärbten Selbstsucht« der Gerlachs. Da aber jede Erweckungs-
bewegung die Tendenz hat, nicht nur innere Frömmigkeit, sondern auch 
Verchristlichung der Welt anzustreben, musste auch er politisch wirken. 
Bethmann Hollweg entschied sich dabei im Sinne des konservativen, vor-
nehmlich merkantilen Großbürgertums. Radikale Konsequenzen lehnte er 
ab; er wollte weder Rechtsbruch im Sinne der Demokraten noch im Sinne 
ihrer reaktionären Widersacher, weder Revolution von unten noch Ver
fassungsbruch von oben. Der werdenden konservativen Partei war Beth-
mann Hollweg 1848 ehrlichen Herzens beigetreten. Doch seine Trennung 
von den Gerlachs 1851 war vorgezeichnet und wurde mit der Gründung der 
liberal-konservativen »Wochenblatt«-Partei im selben Jahr besiegelt. So ge-
rieten die pietistischen Erweckungsbewegungen auseinander, in jedem Fall 
Hegels Ansicht bestätigend, dass Religion und Politik allemal unter einer 
Decke stecken.

Erhellendes Beispiel dafür war auch der Streit um die Neubesetzung der 
1825 vakant gewordenen Pfarrstelle bei Thadden in Trieglaff. Adolf von Thad-
den nahm als gutsherrlicher Kirchenpatron für sich in Anspruch, einen ihm 
genehmen Geistlichen zu bestimmen, ohne Rücksicht auf die Wünsche der 
Bauern. Er drohte sogar, dem Gottesdienst fernzubleiben, wenn der von 
Dorfbewohnern in Eingaben vorgeschlagene Kandidat von den Behörden 
bestätigt würde. Es reizte ihn, dass seinem patronalen Anspruch, das geist
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liche Amt zu besetzen, selbst in seinem Einflussbereich Widerstand entge-
gengesetzt wurde. Der König wollte sich auf salomonische Weise aus der 
Affäre heraushalten, indem er die Regierung in Stettin anwies, neue Vor-
schläge zu machen. Dieses königliche Ausweichen ermutigte aber Thadden 
und seine Freunde, und nach längerer Auseinandersetzung setzte sich von 
Thadden schließlich durch.

In solchen Streitfragen waren die Zentralbehörden, die schon auf den 
pietistisch eingestellten Kronprinzen Rücksicht nahmen, zum lavierenden 
Einlenken eher bereit als die mittleren und unteren Instanzen der Bürokratie, 
die den Widrigkeiten zwischen den Anmaßungen der Gutsherren und den 
sich dagegen auflehnenden Bauern und Gemeindemitgliedern eher ausge-
setzt waren. Die unteren Behörden erkannten, dass das »Bekenntnis nicht der 
Grund« war für jenes Vorgehen junkerlicher Pietisten, das einer Separation 
von der Landeskirche schon gleichkam. Vom Gesichtspunkt der Machtaus-
übung gesehen, ging es um die Streitfrage, ob junkerlich-pietistische oder im 
Sinne der Landeskirche beamtete Pastoren eingestellt werden sollten.

Von Thadden und seine Freunde führten viele religiöse Handlungen 
und Andachten selbst durch, außerhalb der Kirche und Kirchenräume. So 
reichte von Thadden bereits 1821 dem beamteten Ortsgeistlichen eine Liste 
derjenigen Personen ein, die zwei Tage vorher im Gutshaus das Abendmahl 
empfangen hatten. Zu ihnen zählten Heinrich von Puttkamer und Frau, die 
späteren Schwiegereltern Otto von Bismarcks. Wie es in dem Schreiben 
hieß, hätten die aufgeführten Gläubigen, ausschließlich Gutsherren und ihre 
Ehefrauen, es nicht vermocht, am Altar der Landeskirche das Sakrament zu 
empfangen, sondern wollten sich gleich den ersten Christen »in die Enge des 
Hauses« zurückziehen. Thadden und sein Kreis liebten es, Anklänge an die 
Verfolgung der Urchristen aufkommen zu lassen. Die Beschwerde des der 
Landeskirche treuen Ortspfarrers und sein Verweis auf die verletzten Para-
graphen des allgemeinen Landrechts fruchteten nichts. Hausversammlun-
gen wurden zwar verboten, weshalb die Thaddenschen Akten aus den Jah-
ren 1829 und 1830 Strafverfügungen in Menge enthielten. Der fromme 
Widerstand jener erweckten Aristokraten war jedoch keineswegs so kühn, 
wie es den Anschein hatte. Der Unterstützung durch den Kronprinzen 
konnten sie sicher sein; in einem Schreiben an den Minister Altenstein vom 
2. Mai 1830 erklärte dieser: »Das Betragen der Regierung ist so ungeheuer 
dumm, daß es zum Erbarmen ist.«

In ihren Hausversammlungen ließen die pietistischen Gutsherren mit-
unter einen Knecht oder Handwerker aus dem Gutsbetrieb in freier Selbst-
betätigung die Bibel ausdeuten. So konnte sich das Hausgesinde auch einmal 
auf abgesteckter Weide in geistiger Scheinfreiheit tummeln. Der ob seiner 
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drastisch-bildkräftigen Ausdrucksweise von Freund und Feind vielzitierte 
Adolf von Thadden wollte es so: »Seinem Nächsten in wahrer Liebe dienen, 
indem man sich in der siegreichen Gewohnheit des Herrschens behauptet.« 
Zu dieser Herrschgewohnheit gesellte sich als Pendant patriarchalische Für-
sorge gegenüber frommen Untertanen. Thaddens Landarbeiter erhielten in 
Trieglaff einen relativ hohen Lohn. Das hielt sie aber nicht davon ab, beson-
ders zahlreich ab- und auszuwandern, um sich in Übersee eine ungebunde-
nere Existenz aufzubauen. Die pietistische Art, das Verhältnis von Herr und 
Knecht zu gestalten, entsprach immer weniger der sozialen Dynamik und 
dem Geist der Zeit.

Da das Laienpriestertum keine überzeugenden Erfolge hatte, mussten die 
»kleinen Könige« danach trachten, ihren Einfluss auf möglichst viele Pasto-
ren auszudehnen. Darum hielt von Thadden seit 1829 mit wachsendem Er-
folg Konferenzen in Trieglaff ab. Hier betätigte sich der »proselytenmachende 
Aggressions- und Eroberungstrieb« der Pietisten. Die »Trieglaffer Konferen-
zen« weiteten sich besonders 1843 und 1844 aus und führten pietistische Pas-
toren verschiedener Provinzen zusammen. 1844 trafen sich 108 Personen, 
darunter 6 Superintendenten, 64 Prediger, Rektoren und Kandidaten.

In Pommern ging es den pietistischen Junkern zudem um Eingriffe in 
das Schulwesen. Ihre Einflussnahme lief letztlich auf eine Reduzierung der 
ohnehin kärglichen Schulbildung auf dem Lande hinaus, wo die saisonmäßig 
gebrauchten Arbeitskräfte, zu denen auch die schulpflichtigen Kinder gehör-
ten, bei einem Minimum an Kenntnissen lieber auf dem Felde als im Schul-
raum gesehen wurden. Noch wichtiger für die Pietisten war es, das ganze 
flache Land durch einträchtiges Zusammenwirken von Kirchenpatronen, die 
vornehmlich Junker waren, Pastoren und Lehrern geistig zu beherrschen. 
Darum der Kampf um den ihnen genehmen Pastor und darum auch der um 
führende Positionen bei der Ausbildung der Dorfschullehrer.

Bismarck war in einen tiefen Widerspruch geraten: Im Adelsland Pom-
mern war er einerseits endgültig wurzelfest geworden, andererseits fühlte er 
sich zunehmend unzufrieden mit dem ländlichen Dasein und seinem Beruf. 
Sein ruheloses Hin- und Herpendeln in verschiedenen Gruppierungen der 
Gutsbesitzer, seine verschwommene Zwischenstellung in Fragen der Welt
anschauung – alles drängte zur Entscheidung. Weder konnte er, wie es sei-
nem Vater durchaus noch möglich war, den lieben Gott einen guten Mann 
sein lassen und in Formen konventioneller Frömmigkeit und staatlicher Er-
gebenheit selbstzufrieden ein Krautjunkerleben führen, noch vermochte er 
auf die Dauer in geistig regsameren Adelskreisen eine Randfigur abzugeben. 
Manches Unbestimmte seiner Position war nicht nur für ihn zermürbend, 
sondern auch hinderlich für seine gesellschaftliche Karriere. Um voranzu-
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kommen, musste er sich irgendwo anschließen; um gefördert zu werden, be-
durfte er der Gönner ebenso wie des politisch-sozialen Rückhalts. Zu den 
Pietisten trat er im Frühjahr 1843 in Beziehung. Was sich ihm bot, war nicht 
gering: Erlösung aus mancher Vereinsamung, menschliche, weltanschauliche 
und politische Bindung, eine allerdings, wie er sie wünschte, nach eigener 
Façon. Mit wie vielen inneren Vorbehalten er sich auch allmählich einer wei-
teren und engeren Gemeinschaft anschloss, es war ein Wegzeichen gesetzt, 
als er seinen ersten Zeitungsartikel am 8. Februar 1843 Adolf von Thadden 
vorlas. Bei ihm konnte er sicher sein, mit seiner hitzigen Verteidigung der 
junkerlichen Jagdprivilegien Gehör und volles Verständnis zu finden. Offen-
sichtlich wollte man in Sachen Politik uusammenarbeiten – zu mehr ist es 
weder beim jüngeren Bismarck noch beim älteren Thadden gekommen.

Menschlich ernsthaftere und bedeutsamere Beziehungen wurden in jener 
Zeit mit Thaddens Tochter Marie geknüpft. Am 7. Februar berichtete sie ihrem 
Verlobten Moritz von Blanckenburg von einem Gespräch, das sie am Vortage 
mit Bismarck gehabt hatte: »Ich habe noch nie Jemanden seinen Unglauben 
oder vielmehr Pantheismus so frei und klar auseinandersetzen hören …« Mit 
Erschrecken vermerkt sie Bismarcks »stete bodenlose Langeweile und Leere« 
und sein offenbar mit Leidenschaft hervorgebrachtes Bekenntnis: »Wie kann 
ich denn glauben, da ich doch einmal keinen Glauben gehabt habe: der muß 
entweder in mich hineinfahren oder ohne mein Zutun und Wollen in mir 
aufschießen! Er war sehr aufgeregt, wurde manchmal dunkelrot, konnte aber 
doch nicht fortkommen.« Was Marie mit menschlicher Sympathie und in 
pietistischer Sorge um das Seelenheil des Gesprächspartners mitzuteilen 
wusste, ist überraschend. Ungewöhnlich erregt schien er aus sich herausge-
gangen zu sein, der doch sonst geneigt war, Glaubensfragen mit leichter Zunge 
abzutun – weshalb er schon früher »für einen gottlosen Spötter« gehalten 
wurde. Bereits aus der Aachener Referendarzeit stammte jedoch eine frappie-
rende Aussage: »Ich bemerke nur«, schrieb er damals an Bernhard, »daß Du 
mir zu wenig Besonnenheit zumutest, wenn Du mich für einen Atheisten 
hältst.« Bismarck beruft sich hier auf eine Eigenschaft, die praktische Vernunft 
hinsichtlich der Religion geltend macht. Er verwahrt sich gegen eine Position, 
die ihn zu weit vom Überkommenen wegführen könnte.

Für die Fährnisse eines tiefergehenden weltanschaulichen Standortwech-
sels hatte Otto von Bismarck einen sicheren Instinkt. Gewisse Ungläubigkeiten 
konnte er sich leisten, warum auch nicht? Er lebte in einer Zeit rationalisti-
scher Christus- und Bibelanalysen, die seinem ausgeprägt kritischen Gespür 
fürs Menschlich-Allzumenschliche auch im Religiösen ansprachen. Er 
mochte die menschliche Erkenntnismöglichkeit göttlichen Willens bezwei-
feln, mochte kritisch sein ob der »Auslegungen« des Gotteswortes, sofern sie 
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aus menschlichen Überlegungen kamen. Dennoch, er hütete sich davor, reli-
giöse und damit letztlich auch soziale Grundpositionen zu verlassen. Die 
Existenz Gottes negierte er nicht, selbst nicht in seiner ungläubigsten Peri-
ode. Auch die erschrockene und besorgte Marie von Thadden schrieb an je-
nem 7. Februar 1843 mit einem Funken Hoffnung für ihn, er habe »doch noch 
eine gewisse Scheu vor dem blauen Dunstgebilde von Gott, was er sich ge-
macht hat«. Ein »blaues Dunstgebilde« also, »Deismus« und »pantheistische 
Beimischung« – das konnte der Christ wohl Unglauben nennen, aber doch 
nicht Atheismus. Bismarck wies diesen Vorwurf mit Recht zurück. Sein erster 
Kontakt mit den Pietisten zeigte:Mit ihnen gab es von vornherein und ohne 
weiteres in mehr als einer Hinsicht Bundesgenossenschaft. Doch im Religiö-
sen war die Brücke zu ihnen noch schmal und schwach, auch wenn sie im 
Sinne einer eigenständigen, persönlich gefärbten Beziehung zu Gott ohne 
Priestervermittlung zu einem partiellen Anschluss verlocken konnte.

Moritz von Blanckenburg bemühte sich in redseligem und schreibwüti-
gem Bekehrungseifer um Bismarcks ungläubige Seele. Keiner aus dem Kreise 
pommerscher Pietisten schien für diese Aufgabe so geeignet zu sein wie eben 
der älteste von Bismarcks Jugendfreunden, einst Mitschüler aus dem Berliner 
Gymnasium zum Grauen Kloster, Gutsnachbar auf Zimmerhausen und Car-
demin und als zukünftiger Schwiegersohn Adolf von Thaddens ganz erfüllt 
vom Enthusiasmus des Neubekehrten. Die beiden trafen sich um Ostern 
1843, und am 1. Mai eröffnete Blanckenburg unter der Überschrift »Freunde 
sind Menschen, die sich stets aus Liebe die Wahrheit sagen«, seine an Bis-
marck gerichtete Briefkanonade voller selbstgerecht eifernder Ergüsse. Inner-
halb von vier Wochen erhielt Bismarck gleich drei, zunächst unbeantwortete 
Bekehrungsschreiben, deren religiös schwärmerischer Grundton ihm mit 
Sicherheit fremd bleiben musste.

Einen Monat später rühmte sich Moritz von Blanckenburg, er habe »mit 
kühner Hand und mutiger Zuversicht eine Million Laststeine« in Bismarcks 
Herz geworfen. Sie sollten »auf dem rechten Flecke drücken« und »selige 
Erkenntnis« bringen. Er wiederholte einen schon mündlich vorgetragenen 
Versuch seelischer Erpressung, indem er beteuerte, eine ihm eng vertraute, 
vom Tode gezeichnete Verwandte könne erst dann ruhig sterben, wenn sie 
ein sicheres Zeichen von Bismarcks Bekehrung habe. So solle, heißt es im 
Beschwörungs- und Bekehrungsbrief, »das Bild recht klar aufsteigen von der 
sterbenden Seele, die im Todeskampfe liegt bis sie Dich selig macht …« Im 
Juli 1843 läßt Blanckenburg eine andere, Bismarcks Wesen fundamental ver-
kennende Tirade los: »O Otto, Otto – es ist jedes Wort in Deinem Briefe 
wahr, und so muß Alles sein, so mußt Du die Welt ansehen, so mußt Du von 
Gott reden, den Du nicht kennst, so mußt Du das elende Getreibe dieser Welt 
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reiche Empfindeleien, Schwelgen in Freundschaft und Liebe, Gefühlsüber
ladenheiten und weibliche Reinheitsideale, wie sie auch der sittenstrenge 
Ludwig von Gerlach (ihr »Onkel Ludwig«) haben wollte. So ergingen sie sich 
in ihrem Briefwechsel in einer romantischen Farbensymbolik, mit der sie 
einen rechten Kult betrieben: Echte Liebe, Treue, Feuer für den Kern der 
Existenz, so setzte Marie 1844 Johanna auseinander, bedeute Blau. Lebensvol-
les Ringen nach jeder Blüte und Frucht bedeute Rot, Weiß sei die heilige 
Flamme reiner und unsterblicher Liebe. Das von Jean Paul entlehnte Ideal 
der »hohen Frau« (Idoine im »Titan«), die sich durch ihr reformerisches Wir-
ken als Herrscherin von Hohenfließ hervortut, konnten sie durchaus in Ein-
klang bringen mit der Verklärung ihrer späteren Gutsherrinnenstellung.

Otto von Bismarck, der in ihrem Briefwechsel als interessanter Mann 
eine Rolle spielte und der unter literarischen Decknamen auftauchte, bezo-
gen sie gern in ihre Schwärmereien von Glück und Liebe, reiner Seelen
gemeinschaft und religiöser Fürsorge ein. Doch gerade zur Teilnahme an 
dieser Lektüre vermochten sie ihn nicht zu verlocken, wie er sich auch ener-
gisch sträubte, sich à la Jean Pauls Gestalten zu kleiden.

Mit dieser Art pietistischer Seelenschwärmerei war Bismarck kaum zu 
gewinnen, wohl aber war er nachhaltig zu beeindrucken über sich entwi-
ckelnde menschliche Sympathien mit der einundzwanzigjährigen Marie von 
Thadden, einer üppigschönen, jungen Frau mit Herzenswärme und trotz 
aller Gebundenheit in den Lebens- und Glaubensformen pietistischer Fröm-
melei nicht ohne Sinnenfreude. Der wachsame Inquisitorblick Ludwig von 
Gerlachs vermerkte gerade in der Zeit ihrer Bekanntschaft mit Bismarck kri-
tisch ihre Hinneigung zum Weltlich-Sinnlichen, und Marie selbst flüchtete 
sich mitunter mit spürbarer Angst davor unter den Schutzmantel religiöser 
Ergebenheit und beschwor geradezu die Sicherheit, die ihr von ihrem »guten 
Moritz« gegeben werden sollte.

Eins stellte sich bald heraus: Zwischen Marie und Otto entwickelten sich 
Affinitäten, die beiden glückvoll und leidvoll zu schaffen machten. Bismarck 
war tief berührt von der liebevollen Teilnahme der bereits Moritz von Blan-
ckenburg versprochenen Frau und konnte sich nicht versagen, immer wieder 
ihren Umgang zu suchen, ihr Verständnis, ihre Neckereien, ihren weiblichen 
Charme. Das Verhältnis wird besonders von Maries Seite in zahlreichen Brie-
fen beleuchtet, die in offener und häufig auch verdeckter Weise ihre Faszina-
tion widerspiegeln.

Mitunter klagte sie sich ob ihrer lebenszugewandten Neigungen in Brie-
fen an die Freundin Johanna von Puttkamer selbst an: »… aber jetzt, bei mir 
die Liebe zur Welt und ihren Freuden, der Zauber des Lebens, die Töne und 
Funken, Farben! – Alles reizt, lockt, verführt Geliebte, … in der Sehnsucht 
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nach Genuß des Lebens sind wir nur zu verwandt. Es wäre mir schrecklich 
schwer, wenn Du noch später näher bekannt würdest u. Du ihn (Otto v. Bis-
marck) abhieltest vom Suchen nach Frieden, und ihn bestärktest in dem 
süßen Leichtsinn der Jugend. Es kommt mir ganz sonderbar vor, daß ich Dir 
das sage, und doch kann ich es nicht lassen.«

Die mädchenhafte Verwirrung, in die die junge Frau durch Bismarck 
geraten ist, schlägt hier um in eine mit leiser Eifersucht beschworene fromme 
Ermahnung an Johanna. Mitunter aber verraten Maries Briefe geradezu einen 
Aufruhr der Gefühle, den sie vor sich und anderen als Sorge um Bismarcks 
religiöse Bekehrung zu begründen und zu bändigen versucht – bangend da-
vor, sich dessen voll bewusst zu werden und insgeheim doch wissend. Wäre 
ihr Verlobter, der »gute Moritz«, nicht so besessen gewesen von religiösem 
Bekehrungseifer, er hätte es merken müssen, wie es innerlich um sie stand. 
So aber schien er, da Marie seinen Bekehrungswillen anspornte, nicht einmal 
zu ahnen, dass Bismarck nur ihretwegen seine aufdringlichen Ergüsse so 
lange ertrug, ehe er um Abbruch bat.

Otto von Bismarcks schwermütige Stimmungen wurden durch die von 
verhaltener Liebe erfüllte Teilnahme Maries an seinem Geschick noch ver-
stärkt. Es machte den eigenen Reiz ihrer Beziehungen aus, dass beide die 
untergründigen Sehnsüchte und Affinitäten ihrer Herzen und Sinne ahnten. 
Selbst wenn man den empfindungsüberladenen Stil, dessen sich die Frauen 
der pommerschen Pietistenkreise bedienten, als Ausdruck ihrer besonderen 
Mentalität ansieht, Maries Beschäftigung mit Otto von Bismarck, seiner see-
lischen Verfassung und seinem überirdischen Wohl ist so intensiv und häu-
fig, dass sie verräterisch wird für die höchst irdische Anziehungskraft, die 
dieser Mann auf sie ausübte. Neben einer Fülle von Stoßseufzern, mit denen 
sie Erlösung aus seinem Unglauben für ihn erflehte, oder aufmerksamem 
Registrieren von Veränderungen bei ihm, von der bestürzten Schilderung 
seiner offen bekannten Unfähigkeit zu glauben im Brief an Moritz vom 7. Fe-
bruar 1843 bis zur Nachricht an Johanna am 11. September 1846, dass er nun 
»mit Ernst zu suchen« scheint, »wirklich die Bibel zu lesen, und nicht blos 
mit dem Verstand zu grübeln«, stehen Äußerungen wie die vom 9. Februar 
1843 an Moritz, dass Bismarcks »einnehmende Persönlichkeit« sie gar zu sehr 
»besticht«, so dass sie »immer nicht recht an sein wüstes Leben glauben« 
könne, wenn sie ihn sehe. Der nichtsahnende Moritz ermunterte sie noch »zu 
mehr Liebe und Teilnahme für Otto«, und so tröstete sich Marie, »er liebt ihn 
sehr und macht mich ganz sicher, daß ich nie einen Hauch von seinem Glatt-
eis zu befürchten habe«.

Harmlosigkeiten also? Dann dürfte jene überaus brisante Briefstelle nicht 
sein, in der Marie am 9. Mai 1843 bekennt: »Otto B. läßt sich nicht mehr in 
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Zimmerhausen blicken: sehr gut, denn den Vergleich könnte der gute M. 
nicht aushalten.« Es ist nicht zu verkennen, daß Marie sich der Unterschiede 
in den menschlichen Dimensionen gefährlich bewusst ist. Ihr »guter Moritz« 
ist treusorgend, fromm und zärtlich bis zur Wehleidigkeit, Bismarck aber ist 
voller Kraft und Leidenschaft, ein schwelendes Feuer, faszinierend für sie. 
Marie bangt um ihn, »wenn er nur nicht in der Flachheit, Gewöhnlichkeit 
Pommerns (!) und in den Genüssen des Lebens untergeht«, der Herr möge 
sich doch seiner erbarmen und ihn zum Frieden führen. Dann wieder be-
kennt sie in einem Brief aus dem Jahr 1845: »Otto ist mir in diesen Tagen viel 
näher getreten, als sonst in Wochen: wir haben uns die Hände gereicht, und 
ich glaube, daß es nicht eine vorübergehende Berührung gewesen sein 
wird … Du hast es nie begreifen können, daß wir hinter seiner oft kalten 
Eleganz so viel suchen, und so mag es Dir auch lächerlich sein, daß ich nach 
solcher Freundschaft gegriffen habe; aber es beschäftigten mich die letzten 
Tage noch zu sehr, um sie schweigend übergehen zu können. Vielleicht ist 
mir diese Äußerung einer persönlichen Freiheit, diese Freundschaft mit 
einem hinterpommerschen Phönix, der für einen Ausbund von Wildheit und 
Arrogance gilt, auch so anziehend gewesen …«

Selbst kleine weibliche Eitelkeiten sind hier im Spiel, ein halbbewusstes 
Verstecken hinter ihrem Mann, dem sie den Haupteinfluss auf Bismarck zu-
schieben will, aber auch Selbstbestätigung in der Herausnahme einer persön-
lichen Freiheit, die nicht des prickelnden Reizes eines Spiels mit dem Feuer 
entbehrt. Da gibt es Scherze und Neckereien, ernste Sorge und Fürsorge, 
sinnliche Anziehungen und zarte Lenkungsmanöver, eifrige Hilfsbereitschaft 
und Eifersucht, kurz: verhaltene, oft religiös verbrämte und mit Anstrengung 
gebändigte Liebe. Sie enthüllt sich dort am meisten, wo ein literarischer Be-
zug gewisse Verhüllungen zulässt. Von besonderer Aussagekraft sind die Stel-
len, die Marie bei der Lektüre von Goethes »Dichtung und Wahrheit« berüh-
ren. Da verweist sie im Brief an Johanna auf die »Geschichte mit Lili« und 
schreibt: »… es zog mich wunderbar an« … eine »Menschenkenntnis so viel 
Verwandtes, Bekanntes, ich konnte mich nicht losmachen, ohne doch zu wis-
sen, warum ich gefesselt war. Lies es, – auch von Friederike … und … von der 
Entstehung und Veranlassung zu Werther, einzig schön, doch sehr arrogant 
und kalt.«

Folgt man ihrer Aufforderung zur Lektüre, so stößt man gerade bei der 
an erster Stelle genannten »Geschichte mit Lili« auf eine Vielzahl von inneren 
Bezügen, die Marie bei Goethes Liebe zu Lili Schönemann verwandt berührt 
haben müssen. Das Erlebnis innerer Gemeinsamkeit und Nähe zwischen 
zwei Menschen im Kreis allgemeiner Geselligkeit konnte sie durch den Um-
gang mit Otto nachfühlen. Und wie sollte Marie nach ihren häufigen Gesprä-
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chen mit Bismarck nicht Goethes Frage verstehen: »Wie wollte man sich aber 
von dem Innern unterhalten, ohne sich gegenseitig aufzuschließen?«

An anderer Stelle spricht Marie von Blanckenburg von den »Wahlver-
wandtschaften«, anschließend an Meditationen über »die Unreinheit und 
dann wieder die Untreue der menschlichen Liebe« – ein Problem, das sie – 
wie es an Johanna am 25. Januar 1845 heißt – »sehr beschäftigt«. Sie gesteht es 
erschrocken: »Ich habe die Wahlverwandtschaften in der Hand gehabt und sie 
halb gelesen, d. h. das Ende, wie eine finstere dämonische Welt stehn sie mir 
vor, – ich habe sie fortgelegt, weil sie doch leicht über mich Gewalt bekommen 
könnten.« Man gewahrt, wie Marie mit ihren Gedanken und Gefühlen zu 
kämpfen hat; in freudigem Wiedererkennen erlebt sie zwar Verwandtes und 
Bekanntes aufkeimender Liebe in der Literatur, aber sie weicht angstvoll zu-
rück, wenn ihr die Tragik unerfüllter Verbindungen begegnet.

Maries Wesen ist beziehungsreicher als das Johannas, nicht nur in der 
Aufgeschlossenheit gegenüber Beethoven, zu dem die Freundin noch keinen 
Zugang hat, sondern auch in der zu Shakespeare, bei dem sich die Geister 
wiederum scheiden. Johanna sieht in »Romeo und Julia« offenbar leicht rü-
gend »flackernde Leidenschaft«, wo Marie »blaue Tiefe« erkennen will, und 
darunter versteht sie, wie sie wörtlich Jean Pauls »Titan« entnimmt, »die 
Treue, die rechte, die keine Tugend und keine Empfindung ist, sondern das 
Feuer selber, das den Kern der Existenz ewig belebt und erhält«. Dabei ist sich 
Marie ihres für ihre pietistische Gottergebenheit zu leidenschaftlichen Tem-
peraments wohl bewusst und zitiert reumütig den Vorwurf, den ihr die fröm-
melnde Elisabeth von Mittelstädt macht: »Wenn Dir der unbeschreibliche 
Gottes Segen Deiner Führung doch immer recht vor Augen stände, Du müß-
test stiller und klarer sein, mehr Frieden haben, nicht in alle Himmel ›grei-
fen‹«, und Marie fügt diesen betschwesterlichen Ermahnungen schuld
bewusst hinzu: »Ach, Johanna, wie wahr, wie wahr.«

Was sie lust- und leidvoll bewegt, bezeichnet sie selbst einmal als »Er-
denlust«, offensichtlich in naiver Unkenntnis dessen, dass diese ihr beson-
deren Reiz verlieh. Nicht eine blaustrümpfige Landpomeranze hätte auf 
Bismarck auch als Gesprächspartnerin so anziehend wirken können, wohl 
aber eine junge Frau, die wissensdurstig an ihre Freundin Johanna schreiben 
konnte: »Daß Ihr in Carlsbad so einsam lebt …, tut mir sehr leid. Daß die 
Reddentiner niemand kennen lernen, finde ich sehr einseitig. Ich habe in 
Bädern eine wahre Wuth auf junge Mädchen gehabt, namentlich Auslände-
rinnen, und manche Bekanntschaft mit Haaren herbeigezogen. Ich finde, 
man wird im gewöhnlichen heimatlichen Ideenkreise unvermerkt so eng, 
daß man herzlich froh sein sollte, fremde Eigentümlichkeiten und Ansichten 
kennen zu lernen.«
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Im Kern wird hier das auch von Bismarck lebhaft empfundene Sekten-
wesen der Pommerschen Pietisten kritisiert, ihre geistige Abgeschlossenheit; 
in Gesprächen mit Marie wird er gewahr, dass sie im Regionalen, Morali-
schen und Religiösen über die allzu eng gezogenen Schranken hinausdrängt. 
Es rührt ihn an, was seinem Charakter verwandt ist.

Auffällig ist, wie Marie immer wieder angezogen und erregt wird von 
Problemen unerfüllter Liebesbeziehungen zwischen den Menschen. So be-
richtet sie im Juli 1845, also nach ihrer Verheiratung, ihrer Freundin Johanna 
über »warme verwandte Gespräche« mit Zitelmann, Moritzens Freund. Er 
»sprach viel Heidnisches aus, weil er kein Christ ist«, meinte sie entschuldi-
gend, »aber ein durchgehendes Verstehen verband uns«. 

Es gebe, so habe Zitelmann gesagt, viele Menschen, die lange dahin
lebten, ohne eine tiefe Liebe zu empfinden, die zu lieben glaubten, ja heira-
teten, ohne sie zu kennen. Aber wehe, wenn noch nach geschlossener Ehe 
die wahre Wesenserfüllung ihnen entgegentrete, dann fingen sie erst an zu 
leben, dann rühre sich der höhere Pulsschlag ihres Wesens – aber um für 
ewig unglücklich in der Ehe zu werden. »Schauderhafte, doch anziehende 
Wahrheit, – in dieser Ansicht«, so fügte Marie hinzu, und: »Ich sprach von 
der Kraft der Religion, solcher Versuchung zu widerstehen, fand aber wenig 
Verständnis … Romeo und Julia, das ist der Ausdruck der Liebe, die er 
meint.«

Im selben Brief erzählt Marie, dass sie ausgerechnet »Romeo und Julia« 
im geselligen Kreis mit Bismarck gelesen habe. »Kannst Du es glauben? Ade-
mar – das ist in Jean-Paulscher Namensverschlüsselung das Deckwort für 
Otto von Bismarck – las den Liebhaber gegen mich, ich glaube nicht, daß es 
Bosheit des Wirts war, sondern Zufall.« Und offenbar ist Marie dabei so in 
innere Bewegung geraten, dass sie der Freundin hinterher berichten muss: 
»Ich hatte so viele Wahrheiten zu sagen, die mir aus der Seele kamen, mit so 
viel Mutwillen, daß ich Alles vergaß, was mich hätte verlegen machen kön-
nen; sogar die sehr unanständigen Stellen, die wir gegenseitig durch Moritz’s 
Vermittlung verabredetermaßen ausließen.« Das ist ein kühnes Bekenntnis 
der jungen Frau; hier klingen Töne an, die die sonstigen jean-paulisierenden 
Seelenergüsse durchbrechen. Die Liebe bringt es an den Tag: Maries leiden-
schaftliches Wesen, ihr Sehnen nach einer stärkeren Beziehung, nach »Er-
denlust« trotz allen Mühens um fromme Gottergebenheit. Sie spürt und 
weiß, dass ihre Ehe mit dem frömmelnden Moritz nicht jene Lebenserfüllung 
bringen wird, die bei jenem anderen, dem »Platonischen« – das ist Bis-
marck –, möglich wäre.

Maries Herz scheint am meisten bewegt, als sie sich bemüht, Otto der 
Freundin zuzuführen, das heißt, ihm und seinen Gefühlen für sie zu entsagen. 



 

 

 

 

 

 


