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Fiinf Finnen wurden von der UNESCO entsandt,
das sinkende Venedig vor dem Untergang zu be-
wahren. Doch die wissenschaftliche Delegation
steht vor einer viel groBeren Herausforderung: die
seltsame venezianische Lebensart. Bald versinkt,
was so seri0s begann, in einem Chaos aus Alkohol,
Korruption, Liebschaften und Naturgewalten.

HANNU RAITTILA, geboren 1956, gilt als einer
der wichtigsten Autoren Finnlands. Fiir »Canal
Grande« erhielt er den Finlandia-Preis, die bedeu-
tendste literarische Auszeichnung des Landes.

Zu Raittilas so genannter Wasser-Trilogie gehdren
auBerdem die Romane »Atlantis« und »Sintflut«.

»Urkomisch, tiefsinnig und herrlich
intelligent.«

Freundin
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Der Nebel hielt auch in der dritten Woche an. Wir
waren aus hellem Sonnenschein hineingetaucht,
als das Flugzeug nur wenige hundert Meter iiber
der Landebahn in eine Wolke glitt. Ich sah den
Flughafen nicht und auch nicht die Umgebung. Da
ich auf der Karte eine weite Ebene zwischen Meer
und Gebirge ausgemacht hatte, nahm ich an, dass
der Flughafen in dieser Niederung lag, wo hochs-
tens Uberschwemmungen den Flugbetrieb stdren
konnten.

Kulturratin Snell deutete auf den Nebel und er-
klarte, wir miissten ein Taxi nehmen. Sie war eine
dicke Frau und kam ins Keuchen, als wir gezwun-
gen waren, die Rolltreppe hinunterzusteigen. Ich
hatte auf den Schalter gedriickt, aber die Treppe
war nicht angesprungen. Heikkild und ich gingen
in die Richtung, in die Snell nach einem Wagen
gewunken hatte. Saraspaa schrie durch den Nebel,
wir sollten nicht zu weit gehen, denn dort sei das
Meer.

Die Snell sprach mit einem Bediensteten und
wiederholte stindig ein einziges Wort: »vaporetto«.
Aber damals konnte ich mir darunter noch nichts
vorstellen. Die Kulturrétin schien nicht zu begrei-
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fen, was ihr der Mann in der Dienstuniform er-
klérte. Saraspda mischte sich ein und fragte, ob
Frau Snell nicht wisse, dass Vaparettos und Taxis
bei diesem Wetter nicht in der Lagune verkehrten.
Wir miissten mit dem Auto in die Stadt fahren.
Nun verstand ich iiberhaupt nichts mehr. In der
Nahe schrien Mowen, und Fischgeruch stieg mir
in die Nase.

Mit dem Bus fuhren wir durch den Nebel. Die
Fahrt schien lange zu dauern, aber der Eindruck
kam wohl daher, dass man die Landschaft nicht se-
hen konnte. Wir kamen irgendwohin, wo Autos in
Reihen standen. Das wurde nach dem Aussteigen
klar. Immer mehr Hecks von Autos tauchten vor
uns aus dem Nebel auf. Sie waren geparkt wie die
Fahrzeuge einer motorisierten Einheit vor dem An-
griff. Ich dachte, wir befanden uns auf dem Park-
platz eines groflen Supermarktes, doch nirgendwo
waren Kunden, die Einkaufswagen schoben. Man
hétte das Rattern héren missen. Andererseits
kannte ich die Offnungszeiten der Geschiifte nicht.
Hielt man hier Siesta?

Ich wunderte mich ein wenig iiber die groBe
Zahl der Autos. Man hatte mir erzéhlt, es gebe in
der Stadt gar keinen Autoverkehr. Auch Einkaufs-
zentren sollte es eigentlich nicht geben, obwohl die
Stadt angeblich von Kaufleuten gegriindet worden
war. Die ganze Zeit roch es nach Meer, und der
Nebel lieB sehr kleine Tropfen auf meinem Pope-
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linmantel zuriick. Der Asphalt unter den Fiilen
ging in gepflasterten StraBenbelag tiber. Venedig
aber war nicht zu sehen.

Wir liefen eine Hauswand entlang. Die Fahr-
zeuggerausche traten in den Hintergrund, nur Was-
ser platscherte auf der linken Seite, und Heikkila
warnte davor, sich zu weit von dem Gebédude fort-
zubewegen. Er behauptete, die Gehsteige in dieser
Stadt seien schmal, sogar an der Hauptstralle. Er
erinnerte daran, dass die Verkehrswege hier Kané-
le waren. Wir gingen gerade am Rand des grof3ten
von ihnen entlang. Ein Zug néherte sich und blieb
zischend stehen. Man horte eine wirre, hektische
Durchsage, danach brummte und schnappte die
Elektrolok im Nebel wie ein groBes Tier. Die Snell
keuchte schwer. Wir stiegen eine Treppe hinauf.
Heikkild erlauterte, wir befinden uns auf einer
Briicke, tiberquerten in diesem Moment den Canal
Grande.

Auf der anderen Seite fingen Snell und Saraspéa
wieder mit ihren Uberlegungen an, ob wir ein
Taxi oder ein Vaporetto nehmen sollten. Heikkila
erklarte mir, sie meinten einen Wasserbus. Ich ver-
stand, dass auch das Taxi eigentlich ein Boot war.
Die Snell blickte in eine Broschiire, offenbar der
Fahrplan der Verkehrsbetriebe, und teilte uns mit,
Vaporetto Nummer eins halte in der Néahe des Ho-
tels, wo fiir uns Zimmer reserviert waren.

Saraspéa sagte, die Vaporettos fithren nur zu
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jedem dritten angegebenen Zeitpunkt. Niemand
fragte, warum. Plotzlich heulte unmittelbar ne-
ben uns ein groBer Motor auf, und Dieselgestank
drang mir in die Nase. Die Umdrehungen wurden
weniger, und das Motorengerédusch entfernte sich,
gerade so, als hitte ein schwer beladener LKW
die Kupplung kommen lassen und sich in kleinem
Gang miihsam in Bewegung gesetzt. Man horte
das Wasser platschen, und kurz darauf schlugen
vor unseren Fiilen die Wellen auf das Pflaster.

Ohne auch nur einen Blick auf den Fahr- oder
Stadtplan zu werfen, erzéhlte Saraspdé dann, der
Einser hielte auf der gegeniiberliegenden Seite des
Kanals, und wir miissten einen halben Kilometer
durch Gassen zum Ponte Rialto gehen und von
dort aus die gleiche Strecke auf der anderen Sei-
te des grofen Kanals wieder zuriick. Die Gassen
seien verschlungen, von kleinen Kanilen durch-
zogen, und sie wiirden so triigerische Biegungen
machen, dass man als Fulgénger bald in die Rich-
tung ging, aus der man eigentlich kam. Bei diesem
Nebel, erklarte Saraspad, sollten wir mit unserem
Gepick keinen Ful} in eine Nebengasse setzen.

Im Wassertaxi kommentierte Heikkild unun-
terbrochen, welch beriihmte Paldste und anderen
Gebdude wir gerade passierten. Er ist Dozent an
der Universitdat Helsinki, genieft ein Stipendium
der Finnischen Akademie und war als Experte fiir
Kulturgeschichte in die Arbeitsgruppe berufen
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worden. Er war gut im Reden, der Herr Dozent.
Schon im Flugzeug hatte er mir {iber seine For-
schungen, bei denen es um die Stadtstaaten des
Mittelalters und der Renaissance ging, Auskunft
gegeben.

Sehr gern hatte ich all die Palédste gesehen, die
Heikkila pries. Als ich mich mit dem Auftrag ver-
traut gemacht hatte, hatte ich natiirlich Bilder ge-
sehen: Da ragten Héuser direkt aus dem Wasser,
und wo sich bei normalen Gebauden Treppen be-
fanden, war jeweils eine Anlegestelle gewesen. Ich
hatte auch die Baupléne jener Hauser zu Gesicht
bekommen und wusste, dass sie auf Erlenstimmen
errichtet worden waren.

Pl6tzlich schnauzte der Bootsfiihrer Heikkilad
an. Verlegen horte dieser sofort auf, iiber die Ge-
schichte der unsichtbaren Hauser am Kanal zu
dozieren. Saraspaa fing an zu lachen. Das Boot
drosselte die Geschwindigkeit und legte an einem
Kai aus Marmor an.

Wir gingen an Land, die Snell nach langem Z6-
gern. Die massige Frau traute sich einfach nicht,
einen FuB} auf den Kai zu setzen, der mehr als
einen halben Meter unterhalb des schaukelnden
Bootsdecks lag. Ich streckte die Hand aus, und sie
stiitzte sich so schwer darauf, dass wir fast beide
von ihrem Korpergewicht in den Kanal gerissen
worden wéren.
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8. Januar

Ankunft in Venedig. Die letzten Tage ein einziges
Gerenne, nervose Flucht vor Gedanken und Erin-
nerungen. Ich gerate in derartige Verwirrung, dass
die einfachsten, tausendmal wiederholten Reisevor-
bereitungen nicht gelingen wollen. Immer wieder
raume ich meinen Kulturbeutel ein, mit der Ab-
sicht, zu meiner eigenen Sicherheit eine moglichst
umfassende Reiseapotheke zusammenzustellen.
Mitten im Packen fallt mir ein Tablettenréhrchen
aus Glas auf den Boden und zerbricht. Ich fahre
in die Stadt, um mir ein neues zu besorgen. Der
Chef vom Dienst von Suomen Kuvalehti kriegt al-
les ab. Er hélt mich in der Aleksanterinkatu ganz
unschuldig auf und erklért, er habe von meiner
Reise gehort und von meiner Beteiligung an einer
»internationalen Expertengruppex.

Der arme Mann kommt auf die Idee, mich fiir
seine Zeitschrift um eine Kulturreportage iiber
den bald stattfindenden Karneval zu bitten, und
darf sich mitten auf der Strale anhoren, was ich
von Venedig und seinem Karneval halte. Verlegen
blinzelnd stottert dieser Journalist der jlingeren
Generation etwas von der Beteiligung Finnlands
am Bewahren des europdischen Kulturerbes vor.
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Mit giftiger Stimme frage ich ihn, von welchem
Erbe er spricht.

»Als Beute einer Herde von Gangsternk, fahre
ich ihn an, als er sich fragt, wie man die Kunst-
schétze Venedigs definieren solle. Der arme Re-
dakteur erschrickt angesichts meines Ausbruchs,
versucht aber noch, etwas von Italien und der
Renaissance zu stammeln. Darauf verliere ich voll-
kommen die Beherrschung und frage ihn schrei-
end, ob die Medici oder die Borgias etwas anderes
gewesen seien als die Mafiosi ihrer Zeit, vergleich-
bar auch mit jenen, die damals Theater, Galerien
und Kulturzeitschriften in Russland griindeten.
Und die Verbrecher Venedigs seien immer die
grofiten Gauner gewesen! Auf der belebten Stra-
Be drehen sich inzwischen die Leute nach uns um.
Ich gehe mit schnellen Schritten ab. Vorhang...

Im Flugzeug dann der obligatorische Whisky-
grog. Nach der Halfte des Fluges hore ich die be-
freiende Durchsage des Kapiténs: Venedig liegt in
dichtem Nebel. Gesegnete nebbia! Ich lasse mich
gehen. Zwei, drei dicht hintereinander gekippte
Gintonic sorgen dafiir, dass ich in geradezu sanfter
Stimmung auf dem Aeroporto Marco Polo lande.

Auf dem Weg zum Hotel ein grofartiges Inter-
mezzo: die groB gewachsene, unabldssig schnau-
fende Kulturrétin, die geehrte Leiterin unserer
»Expertengruppe«, versucht mit Hilfe eines Flug-
hafenbediensteten ein Wassertaxi in die Stadt zu
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bekommen. Bei der dichten Suppe ist der Boots-
verkehr in der Lagune natiirlich unterbrochen. Wir
missen mit dem Bus iiber Mestre zum Piazzale
Roma fahren, von wo aus wir dicht an den Mauern
entlang zu Full zum Bahnhofsvorplatz gehen. Dort
bekommen wir endlich ein Wassertaxi mit einem
echten Venezianer als Fahrer.

Einer unserer Experten, Heikkild, Dozent fiir
Allgemeine Geschichte, referiert mit lauter Stim-
me {iber die wertvollen Gebdude entlang des Ka-
nals und ihre Geschichte. Wegen des dichten Ne-
bels sicht man von den Palésten natiirlich keinen
Schimmer. Der Mann gerdt in Wallung wie ein
Fremdenfiihrer, bis der Chauffeur genug hat und
ihn anraunzt: »Non ¢ Canal Grande!« Das Taxi
ist von der Ferrovia durch einen Seitenkanal ge-
fahren, um die obere Biegung des Canal Grande
abzukiirzen...

Ansonsten sind der Dozent und der als bau-
technischer Experte angeheuerte Diplom-Ingeni-
eur Marrasjarvi tiichtige Ménner. Besonders an
Marrasjarvi habe ich einen Narren gefressen, er
scheint ein richtig typischer Finne zu sein. Mit
Heikkila nehmen wir in einer Bar in der Ndhe des
Hotels einen Amaro. Der Dozent rekapituliert
selbst die touristische Rundfahrt tiber den Canal
Grande, die fiir ihn peinlich endete.

Ubrigens kann Heikkild kein Italienisch. Statt-
dessen spricht der Mann Latein! Mit langsamer
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und sorgfaltiger Aussprache macht er sich ver-
stiandlich, zur groBBen Begeisterung aller Venezia-
ner, die ihn horen.

11. Januar

Der Nebel hilt an. Noch nie, nicht einmal in die-
ser Stadt, habe ich einen solchen Nebel gesehen.
Wie ein ahnungsloser Dummkopf gehe ich an Ka-
nélen entlang und durch Gassen, die ich kenne.
Mal taucht ein vertrautes Briickengeldander aus den
Nebelschwaden auf, mal eine kleine Skulptur am
Tirrahmen eines Palastes oder ein in phantasti-
sche Formen gegossener Klopfer im barocken Stil,
wobei alles, was von den Dunstzungen umspielt
wird, stdndig verschwindet und unverhofft wie-
der auftaucht, bis du dich fragst, ob das, was du
siehst, von dieser Welt ist oder den Winkeln deiner
Vorstellung entspringt. Und dabei ist diese Stadt
eine Schopfung illusionsloser Kaufleute, welche
allein fithlbares Material und Gegenstdnde wert-
schétzten. Als ich ins Hotel zuriickgehe, bleibt
hinter mir ein trdge wallender Dunstkorridor
zurlick, der allméhlich wieder zur undurchdring-
lichen Nebelwand zusammenfindet.
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II

Zwei Wochen vergingen, und ich hatte noch im-
mer keinen einzigen der Paldste am Canal Grande
zu Gesicht bekommen, die zu retten unsere Auf-
gabe war. Ich hatte von der ganzen Stadt Venedig
nichts anderes gesehen, als das Pflaster unter mei-
nen Fiiflen, die rissigen Backsteinwénde, an denen
man im dichten Nebel entlanggehen musste, und
verzierte, schwere Tiiren aus Edelholz. Uberall
war man von den Gerduschen des Wassers um-
geben. Die feuchte Luft roch nach Meer, und die
Schiffssirenen troteten auf den Kanélen und in der
Lagune, von der ich wusste, dass sie die Stadt um-
gab, denn ich hatte die Geographie der Umgebung
auf Karten studiert.

Die versprochenen Biirordume waren uns noch
nicht iibergeben worden. Wir hatten sie allerdings
besichtigt: drei Rdume in einem Gebdude am
Canal Grande, nicht weit vom Hotel entfernt. Der
Name des Bauwerks war Palazzo Inverno, und es
befand sich angeblich im Besitz der Stadt Venedig.
Heikkild sagte, der Name bedeute Winterpalast.
Wie ein Palast sah es nicht gerade aus. Als Hei-
zung waren Ofen beschafft worden, die mit einer
Brennfliissigkeit funktionierten. Noch waren die
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Rdume ziemlich feucht. Die Wénde schwitzten
wie eine Bierflasche, die man ins Warme stellt. Es
roch ausgekiihlt.

Man wartete noch auf einige Unterlagen aus
dem StraBenbauamt, ohne die unsere Kontaktper-
son, ein redseliger und iibertrieben freundlicher
Beamter, uns die Rdume nicht {ibergeben konnte.
Ich fragte mich, wieso die Stadt Venedig ein Stra-
Benbauamt hatte, wo es doch nicht einmal Straflen
gab. Dozent Heikkild wurde ungeduldig: Er konn-
te nur Latein und gab sich Miihe, das schnelle,
heutige Italienisch des Beamten zu iibersetzen. Er
entschuldigte sich dafiir, die italienische kommu-
nalbiirokratische Terminologie nicht ganz exakt
wiedergegeben zu haben.

Aullerdem miisse ich als Biirokrat wissen, dass
administrative Benennungen oft nicht den MaB-
nahmen entsprachen, die im Schatten des Namens-
schildes entwickelt wurden. Was trieb denn zum
Beispiel in Helsinki das Stadtische Fiskalamt? Ich
bestritt, Biirokrat zu sein. Heikkila sagte, Biirokra-
tie sei nichts Schlimmes, im Gegensatz zu dem,
was die Leute behaupteten. Er hatte sich mit der
Entstehung der Biirokratie befasst, sie war eine
der Voraussetzungen fiir die Entwicklung der mo-
dernen Gesellschaft, so wie die Demokratie, der
Rechtsstaat und die freie Marktwirtschaft. Ich
sagte, ich sei kein Biirokrat. Der Dozent insistier-
te, alle, die im Dienste des Staates wirkten, seien
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Biirokraten. Ich teilte ihm mit, nicht im Dienste
des Staates zu stehen.

Er behauptete, wir alle wiirden fiir das Bildungs-
ministerium arbeiten und stiinden somit formal im
Dienst des Staates. Ich erklarte, fiir ein privates
Ingenieurbiiro zu arbeiten, bei dem sich das Bil-
dungsministerium gegen Honorar Beratung hole.
Heikkild war erstaunt. Er erkundigte sich, wie
hoch mein Honorar sei. Ich sagte ihm, man wiirde
mir ein Monatsgehalt zahlen, das fiir einen Ingeni-
eur mit meiner Erfahrung tiblich sei.

Heikkild wusste, dass die Gehilter auf diesem
Sektor hoch waren. Er meinte, ich wiirde die Steu-
erzahler teuer zu stehen kommen. Darauf erklirte
ich, der Staat kdme nicht allein mit dem Zahlen
meines Gehaltes davon. Mein Arbeitgeber stelle
fiir die Beratungstétigkeit eine Entschddigung in
Rechnung, die auch die Nebenkosten abdecke, die
Fix- und Betriebskosten der Firma sowie den Un-
ternehmensgewinn. Die Rechnung fiele wesentlich
hoher aus als mein Gehalt. Dennoch wiirde das die
Steuerzahler sicherlich billiger kommen, als wenn
das Bildungsministerium fiir sémtliche Entwick-
lungshilfeprojekte feste Ingenieurstellen einrichte.

Heikkila wollte wissen, ob ich glaube, mich in
einem Entwicklungsland zu befinden. Ich fragte
ihn, wie ich bei diesem Nebel wissen solle, wo
ich sei? Der Dozent wunderte sich: Wusste ich
denn nicht, dass ich mich in Italien befand, in der
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Stadt Venedig? Italien sei ein Industriestaat, und
in Mestre, gleich neben dem historischen Venedig,
habe sich petrochemische Schwerindustrie ange-
siedelt. Er ermunterte mich, die Industrieholle von
Mestre oder den GroBhafen von Chioggia aufzu-
suchen. Dort kénne ich mir dann zwischen all den
in die ganze Welt auslaufenden Containerschiffen
Gedanken dariiber machen, ob ich mich in einem
Entwicklungsland befénde.

Wie hitte ich etwas iiber die Hifen und Fa-
briken von Venedig wissen kdnnen? Zwei Wochen
lang hatte ich nicht weiter als eine Armlénge se-
hen konnen. Allerdings war ich tatséchlich in dem
Glauben, dass die UNESCO eine Organisation fiir
Zusammenarbeit in Fragen der Entwicklung dar-
stellte, und was die Kosten anbelangte, die dem
Gemeinwesen durch meinen Aufenthalt in Vene-
dig verursacht wurden, so hatte ich die Absicht,
sie moglichst gering zu halten. Ich hitte gern
langst mit der Arbeit angefangen, wegen der es das
Bildungsministerium fiir klug gehalten hatte, mich
nach Venedig zu schicken. Heikkild lachte.

Ich sei ein typischer Mensch aus dem Norden:
Mann und Ingenieur. Jetzt aber befinden wir uns
in der Welt siidlich der Alpen, in der apollinischen
Kultur des Mittelmeerraums. Ich miisse mich an
einen anderen Zeitbegriff gewShnen. Ich sagte,
ich sei bereits seit zwei Wochen damit beschaftigt,
mich daran zu gewdhnen. In der Welt ndrdlich der
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Alpen, in einem finnischen Ingenieurbiiro, hétte
man in zwei Wochen bereits das ein oder andere
zustande gebracht, zum Beispiel einen hundert-
sechzig Meter langen neuen Tunnelabschnitt vom
Piijanne-See zum Stausee Silvola. Der Dozent frag-
te, ob hundertsechzig Meter viel seien. Ich entgeg-
nete, das sei Weltrekord.

Noch immer lachend setzte mir der Dozent die
Auftragskette auseinander, die mich nach Italien
gebracht hatte: Das finnische Bildungsministerium
hatte sich verpflichtet, eine Expertendelegation in
die Stadt zu schicken, unser eigentlicher Auftrag-
geber sei aber die UNESCO, die keineswegs blof3
eine Entwicklungshilfeorganisation sei, sondern
auch eine Institution, die iiber das Weltkulturerbe
wache, und damit hétten wir jetzt hier in Venedig
zu tun.

Waihrend des Studiums war uns die Bedeutung
der Arbeitsteilung eingetrichtert worden. Auch
jetzt hatte ich die Absicht, meine eigene Arbeit so
gut wie moglich zu machen und mich nicht in die
Bereiche der anderen Fachleute einzumischen. Ich
wollte gar nicht erst anfangen, mir dariiber den
Kopf zu zerbrechen, in wessen Dienst ich letzten
Endes tatig war. Ich stand auf der Gehaltsliste
meines Arbeitgebers und kiimmerte mich um die
Projekte, die mir iibertragen wurden. Der Dozent
triumphierte.

Seiner Meinung nach war es schwer, einen ty-
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pischeren Vertreter der Technologiekultur und
der geteilten Expertenmacht als mich zu finden.
Er beabsichtigte, mittels der Methode der teilneh-
menden Beobachtung zu verfolgen, wie ich mich
in der lateinischen Kultur und unter Kollegen aus
den humanistischen Féachern verhalten wiirde. Ich
sagte ihm, er konne mit der teilnehmenden Beo-
bachtung auf der Stelle beginnen. Denn ich wiir-
de mit den Basismessungen, die Voraussetzung fiir
das Projekt waren, selbst anfangen, da die Italiener
nicht in der Lage gewesen waren, innerhalb von
zwei Wochen die Informationen zu beschaffen, um
die ich sie gebeten hatte. Heikkild diirfe als Dol-
metscher und Fiihrer mitkommen, denn er kenne
die Stadt. Der Dozent bedauerte, nur das Venedig
des 14. Jahrhunderts gut zu kennen. Darauf erwi-
derte ich, das Projekt werde mit den Ressourcen
vorangetrieben, die zur Verfligung stiinden. Ich
gab ihm das Kommando, mir zu folgen, und wir
schritten in den Nebel hinein.

Auf dem Weg durch die Gassen hielten wir uns
an die Winde. An den Gerduschen konnte man
horen, dass wir ab und zu einen kleinen Seiten-
kanal iiberquerten. Zwischenzeitlich wurden die
Gassen so eng, dass man mit den Fingerspitzen die
Hauserwinde auf beiden Seiten beriihren konnte,
wenn man die Arme ausbreitete. Manchmal kam
es einem so vor, als verlaufe die Gasse im Inneren
eines Gebaudes. Ein mit schwarzer Farbe aufge-
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sprithter Schriftzug tauchte aus dem Nebel auf:
LEGA NORD. Dort horte die Wand auf. Uber die
schwarze Schrift war ein Kreuz gezogen und da-
neben das Wort SERENISSIMA geschrieben wor-
den. Heikkild fragte, ob ich wisse, wo wir seien.
Ich sagte, wir befédnden uns auf dem Campo Sant’
Angelo.

Fiir einen Moment verschwand der Dozent im
Nebel. Als er wieder da war, wunderte er sich. Ich
zeigte ihm den Plan, auf dem der Platz verzeichnet
war. Wie war es mir gelungen, im undurchdring-
lichen Nebel so zielstrebig durch all die Gésschen
zu gehen, geradewegs zu dem Platz, zu dem ich
wollte?

Wir befanden uns noch gar nicht auf dem Platz,
zu dem ich wollte. Ich wollte zu San Marco, ob der
Herr Dozent zufillig wisse, in welcher Richtung
der liege?

Heikkild zog mich zur Ecke eines Gebaudes.
Dort war ein gelbes Schild in Form eines Pfeiles
angebracht, der Text darauf lautete: PER SAN
MARCO.

»Der Platz ist dort.«

Er fiigte hinzu, die von dem Pfeil angegebene
Richtung wiirde uns nicht lange helfen, falls wir
uns wieder in die vor Nebel dampfenden schmalen
und kurvenreichen Gassen begeben wiirden. Ich er-
klarte, die wichtigsten Routen, die vom Hotel weg-
fithrten, abgegangen zu sein. Mit Plan und Kompass
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