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Zum Buch
Noch nie war Schach so cool und flirty ...

Mallory Greenleaf hat sich geschworen, nie wieder Schach zu spielen. 
Denn das Spiel, das sie jahrelang geliebt hat, hat ihr zu viel genommen. 
Doch als ihre beste Freundin sie überredet, bei einem 
Wohltätigkeitsturnier einzuspringen, kann Mallory nicht ablehnen. Ein 
letztes Mal spielt sie – und besiegt versehentlich den amtierenden 
Weltmeister Nolan Sawyer. Nolan, der Schach auf ein ganz neues Level 
gehoben hat. Nolan, der dafür bekannt ist, dass er mit Niederlagen nicht 
gut umgehen kann. Nolan, der wahnsinnig gut aussieht. Mallory tut das 
Erste, was ihr in den Sinn kommt: Sie läuft weg. Doch Nolan spürt sie auf 
und lässt nicht locker. Er will unbedingt erneut gegen Mallory spielen. 
Doch sie kann nicht riskieren, sich noch einmal ins Schachspielen zu 
verlieben. Und in Nolan schon gar nicht … 
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Das Buch

Mallory Greenleaf hat sich geschworen, nie wieder Schach zu spie-
len. Denn das Spiel, das sie jahrelang geliebt hat, hat ihre Familie 
zerstört. Doch als sie widerwillig bei einem Wohltätigkeitsturnier 
einspringt, besiegt sie versehentlich den amtierenden Weltmeister 
und berüchtigten »Kingkiller« Nolan Sawyer. Nolan, der Schach 
auf ein ganz neues Level gehoben hat. Nolan, der dafür bekannt ist, 
dass er mit Niederlagen nicht gut umgehen kann. Nolan, der wahn-
sinnig gut aussieht. Mallory tut das Erste, was ihr in den Sinn kommt: 
Sie läuft weg. Doch Nolan spürt sie auf und lässt nicht locker. Er 
will unbedingt erneut gegen Mallory spielen. Was für eine Strategie 
verfolgt er ? In jedem Fall kann sie es nicht riskieren, sich noch ein-
mal ins Schachspielen zu verlieben. Und in Nolan schon gar nicht …

Die Autorin

Ali Hazelwood ist die Autorin des internationalen Bestsellers »The 
Love Hypothesis« (»Die theoretische Unwahrscheinlichkeit von 
Liebe«) und Verfasserin von Fachartikeln über Hirnforschung, die 
leider nicht immer ein Happy End vorweisen können. Ursprünglich 
stammt sie aus Italien und lebte in Deutschland und Japan, bevor 
sie in die USA zog, um in Neurowissenschaften zu promovieren. 
Seit Kurzem ist sie Professorin, was ihr eine Heidenangst einjagt. 
Wenn Ali nicht arbeitet, geht sie joggen, isst Cake Pops oder sieht sich 
Science-Fiction-Filme an.
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Für S. A. und H.



Late-Night-Show quetschen, die der Autoplay-Algorithmus 
von YouTube mir nach Ende der Experimentierstunde zum 
pH-Wert anzeigt. Aber stattdessen ist es ein Typ. Ein Junge 
sogar. Er sieht fehl am Platz aus in dem roten Samtsessel mit 
seinem dunklen Hemd, der dunklen Hose, dem dunklen Haar 
und der finsteren Miene, die vollkommen undurchdringlich ist, 
als er mit ernster Stimme antwortet: »Es fühlt sich falsch an.«

»Wirklich ?«, fragt der Moderator namens Jim oder James oder 
Jimmy.

»Das mit Gen Z stimmt«, erwidert der Gast. »Das mit dem 
Sexsymbol weniger.«

Das Publikum ist begeistert. Es wird geklatscht und gejohlt, 
und in diesem Moment beschließe ich, die Bildunterschrift 
zu lesen. Nolan Sawyer steht dort. Dazu gibt es eine Erklä-
rung, wer er ist, doch die brauche ich nicht. Das Gesicht er-
kenne ich vielleicht nicht, aber ich kann mich an keinen Zeit-
punkt in meinem Leben erinnern, zu dem mir sein Namen 
nichts gesagt hätte.

Darf ich vorstellen, der Kingkiller: der beste Schachspieler der 
Welt.

»Lass mich dir eins sagen, Nolan: Schlau ist das neue Sexy.«
»Ich weiß trotzdem nicht so recht, ob das auf mich zutrifft.« 

Sein Tonfall ist derart trocken, dass ich mich frage, wie ihn 
sein Publicity-Manager überhaupt zu diesem Interview über-
reden konnte.

Doch das Publikum lacht, und der Talkmaster auch. Er beugt 
sich vor, offensichtlich vollkommen angetan von dem jungen 
Mann, der den Körperbau eines Athleten, den Verstand eines 
Physikers und das Vermögen eines Entrepreneurs aus dem 
Silicon Valley hat. Ein außergewöhnlich gut aussehender, ta-
lentierter Typ, der nicht zugeben will, dass er etwas Besonde-
res ist.
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Ich frage mich, ob Jim/James/Jimmy das gehört hat, was ich 
gehört habe. Den Gossip. Die Storys über ihn. Die dunklen Ge-
rüchte über den Goldjungen des Schachsports.

»Dann sagen wir einfach, Schachspielen ist das neue Sexy. 
Und das haben wir dir zu verdanken – Schach hat ein Revival 
erlebt, seitdem du auf der Bildfläche erschienen bist. Jemand hat 
deine Spiele live kommentiert und damit einen TikTok-Hype aus-
gelöst – ChessTok heißt es, wie mein Team mir berichtet hat –, 
und jetzt wollen mehr Leute als jemals zuvor Schach lernen. Aber 
erst mal von vorne: Du bist Großmeister und hast damit den höchs-
ten Rang, den man als Schachspieler erreichen kann. Gerade hast 
du zum zweiten Mal die Weltmeisterschaft gewonnen, und zwar 
gegen …«, der Talkmaster muss auf seine Karte schauen, weil 
die meisten anderen Großmeister nicht so berühmt sind wie 
Sawyer, »Andreas Antonov. Herzlichen Glückwunsch.«

Sawyer nickt – knapp und nur einmal.
»Und du bist gerade achtzehn geworden. Wann noch mal genau ?«
»Vor drei Tagen.«
Vor drei Tagen bin ich sechzehn geworden.
Vor zehn Jahren und drei Tagen habe ich mein erstes Schach-

spiel bekommen – mit Plastikfiguren in Pink und Lila – und vor 
Freude geweint. Ich habe den ganzen Tag damit gespielt, es über-
all mit hingeschleppt und es nachts im Bett an mich gedrückt.

Mittlerweile kann ich mich nicht mal mehr daran erinnern, 
wie sich eine Figur in meiner Hand anfühlt.

»Du hast sehr früh angefangen. Haben es dir deine Eltern bei-
gebracht ?«

»Mein Großvater«, erwidert Sawyer.
Der Talkmaster gerät kurz aus dem Konzept, als hätte er nicht 

damit gerechnet, dass Sawyer dieses Thema anschneiden würde, 
fängt sich aber schnell wieder. »Wann ist dir klar geworden, dass 
du gut genug bist, um professionell zu spielen ?«
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»Bin ich das denn ?«
Wieder lacht das Publikum.
Ich verdrehe die Augen.
»Wusstest du von Anfang an, dass du das Schachspielen zum 

Beruf machen willst ?«
»Ja. Ich wusste die ganze Zeit, dass ich nichts so sehr liebe, wie 

ein Schachspiel zu gewinnen.«
Der Moderator zieht die Augenbrauen hoch. »Nichts ?«
Sawyer antwortet, ohne zu zögern. »Nichts.«
»Und …«
»Mallory ?« Jemand legt mir eine Hand auf die Schulter.
Ich zucke zusammen und ziehe mir einen AirPod aus dem 

Ohr.
»Brauchst du Hilfe ?«
»Nein !« Ich lächele Mrs. Agarwal an und schiebe mein Smart-

phone in die hintere Hosentasche. »Ich habe mir gerade das 
Anleitungsvideo angesehen.«

»Oh, perfekt. Vergiss nicht, Handschuhe anzuziehen, bevor 
du die saure Lösung dazugibst.«

»Alles klar.«
Der Rest der Klasse ist fast fertig mit dem Experiment. Ich 

runzele die Stirn, beeile mich aufzuholen, und ein paar Mi-
nuten später, als ich den Trichter nicht finden kann und mein 
Natron verschütte, höre ich auf, an Sawyer zu denken, und an 
die Art, wie seine Stimme klang, als er gesagt hat, er wollte 
nie etwas so sehr wie Schach zu spielen. Und dann denke ich 
gut zwei Jahre nicht mehr an ihn. Bis zu dem Tag, an dem wir 
zum ersten Mal gegeneinander spielen.

Und ich ihn fertigmache.
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Wir schenken uns ein  kurzes, heimliches Lächeln, ehe ich 
mich wieder Easton zuwende. »Wenn das so ist, dann doppelt 
nein.«

»Mir fehlt eine Spielerin. Für ein Teamturnier.«
»Ich spiele nicht mehr.« Ein Blick auf mein Handy verrät 

mir, dass es neun Minuten nach zwölf ist – ich habe noch zwan-
zig Minuten, bis ich wieder in der Werkstatt sein muss. Bob, 
mein Chef, ist nicht gerade der freundlichste, versöhnlichste 
Mensch. Manchmal bezweifele ich, dass er überhaupt ein Mensch 
ist. »Lass uns draußen weitertrinken, bevor ich den Nachmit-
tag unter einem Chevy Silverado verbringen muss.«

»Komm schon, Mal.« Sie sieht mich finster an. »Es ist Schach. 
Du kannst es noch.«

Als die Lehrerin der sechsten Klasse meiner Schwester 
Darcy verkündet hatte, dass sie ein Klassenmeerschweinchen 
auf eine Farm im nördlichen Teil des Staates schicken würde, 
und Darcy nicht herausfinden konnte, ob diese Farm tat-
sächlich existierte, hat sie sich für eine Entführung entschie-
den. Des Meerschweinchens, nicht der Lehrerin. Mittler-
weile lebe ich mit Goliath, dem Gekidnappten, schon seit 
einem Jahr zusammen – ein Jahr, in dem wir ihm Reste un-
seres Abendessens verwehren müssen, denn der Tierarzt, den 
wir uns eigentlich nicht leisten konnten, hat uns angebettelt, 
Goliath auf Diät zu setzen. Leider hat er die gruselige Ange-
wohnheit, mich jedes Mal so lange anzustarren, bis ich nach-
gebe.

Genau wie es Easton jetzt tut. In ihrem Blick liegt die gleiche 
reine, unerschütterliche Starrsinnigkeit.

»Ne-ein.« Ich sauge an meinem Strohhalm. Der Tee ist gött-
lich. »Ich habe alle Regeln vergessen. Was macht man noch mal 
mit diesem Pferdchen ?«

»Sehr witzig.«
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»Nein, im Ernst, was war Schach noch gleich ? Die Dame 
überspringt den Start und erobert Catan …«

»Ich erwarte nicht, dass du das tust, was du früher getan hast.«
»Und was habe ich früher getan ?«
»Du weißt schon, als du dreizehn warst und alle anderen 

Kinder, dann alle Teenager und schließlich alle Erwachsenen 
im Paterson-Schachclub besiegt hast ? Und man Leute aus New 
York bestellt hat, damit du sie in Grund und Boden spielen 
kannst ? Das erwarte ich nicht.«

Tatsächlich war ich erst zwölf, als das passiert ist. Daran er-
innere ich mich noch gut, weil Dad neben mir stand, mir seine 
warme Hand auf die Schulter legte und stolz verkündete: »Ich 
habe seit ihrem elften Geburtstag vor einem Jahr kein Spiel 
mehr gegen Mallory gewonnen. Sie ist außergewöhn lich, nicht 
wahr ?«

Aber das erwähne ich nicht, sondern lasse mich neben einem 
Blumenbeet aus fast vertrockneten Zinnien ins Gras fallen. Im 
August gibt es schönere Gegenden als New Jersey.

»Weißt du noch, als ich nach der Hälfte meiner Testspiele 
beinahe ohnmächtig geworden bin und du allen gesagt hast, 
sie sollen zurücktreten …«

»Und ich dir mein Trinkpäckchen gegeben habe ?« Sie setzt 
sich neben mich.

Ich betrachte den perfekten Schwung ihres Eyeliners und 
dann meinen ölbefleckten Overall und denke, wie schön es ist, 
dass sich manche Dinge nie ändern. Die Perfektionistin Easton 
Peña, die immer einen Plan hat, und ihre chaotische Kum-
panin Mallory Greenleaf. Wir waren von Anfang an in einer 
Jahrgangsstufe, hatten aber nicht viel miteinander zu tun, bis 
sie mit zehn Mitglied im Paterson-Schachclub wurde. Damals 
war sie in gewisser Weise schon genauso wie jetzt – die tolle, 
starrsinnige Person, die sie heute ist.
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»Und du spielst diesen Mist wirklich gern ?«, fragte sie mich, 
als wir einmal gegeneinander antreten mussten.

»Du nicht ?«, erwiderte ich schockiert.
»Natürlich nicht. Ich brauche nur möglichst viele unterschied-

liche AGs. Ein Stipendium fürs College bekommt man schließ-
lich nicht einfach so.«

Ich schlug sie in vier Zügen und vergöttere sie seitdem.
Witzig, dass Easton sich nie so für Schach interessierte wie 

ich, aber viel länger am Ball geblieben ist. Was für eine merk-
würdige Dreiecksbeziehung.

»Für das Trinkpäckchen von damals bist du mir immer noch 
was schuldig – also komm zum Turnier«, drängt sie mich. »Ich 
brauche ein Team aus vier Personen. Alle sind entweder im 
Urlaub oder verstehen nicht den Unterschied zwischen Schach 
und Dame. Du musst nicht mal gewinnen – und es ist für einen 
guten Zweck.«

»Für welchen denn ?«
»Spielt das eine Rolle ?«
»Natürlich. Ist es für eine rechte Denkfabrik ? Für den nächs-

ten Woody-Allen-Film ? Für eine erfundene Krankheit wie 
Hysterie oder Glutenunverträglichkeit ?«

»Glutenunverträglichkeit ist nicht erfunden.«
»Ach nein ?«
»Nein. Und das Turnier ist für …« Sie tippt hektisch etwas 

in ihr Handy ein. »Ich kann es nicht finden, aber können 
wir die Sache abkürzen ? Wir wissen beide, dass du Ja sagen 
wirst.«

Ich sehe sie finster an. »Das wissen wir nicht.«
»Du vielleicht nicht.«
»Ich habe meinen Stolz, Easton.«
»Klar.« Sie kaut aggressiv und provokant auf ihren Tapioka-

Kugeln herum.
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Sie erinnert sich noch an die neunte Klasse, als sie mich dazu 
überredet hat, ihre Stellvertreterin zu werden, während sie ihre 
Kampagne für die Wahl zur Klassensprecherin geführt hat. (Wir 
haben verloren. Haushoch.) Und an die zehnte Klasse, als Missy 
Collins Gossip verbreitet und sie mich dazu bewegt hat, ihren 
Twitter-Account zu hacken. Und an die elfte Klasse, als ich 
in der Musicalversion von Stolz und Vorurteil Mrs. Bennett 
gespielt habe – obwohl ich ganz genau wusste, dass meine 
Stimme nur eine halbe Oktave umfasst. Wahrscheinlich hätte 
ich mich auch im Abschlussjahr auf etwas Bescheuertes ein-
gelassen, wenn es bei uns zu Hause … was die Finanzen be-
trifft … nicht so katastrophal aussehen würde. Und ich nicht 
jede freie Sekunde damit verbringen würde, in der Werkstatt 
zu arbeiten.

»Wir alle wissen, dass du nicht Nein sagen kannst«, be-
hauptet Easton. »Also sag einfach Ja.«

Ich werfe einen Blick auf mein Handy – noch zwölf Minu-
ten, bis meine Pause vorbei ist. Da es heute unerträglich heiß 
ist, habe ich meinen Bubble Tea bereits ausgetrunken und be-
trachte nun interessiert ihren Becher. Honigmelone – eine 
meiner liebsten Geschmacksrichtungen. »Ich habe schon was 
vor.«

»Und was ?«
»Ein Date.«
»Mit wem ? Dem Typ mit den fleischfressenden Pflanzen ? 

Oder der Doppelgängerin von Paris Hilton ?«
»Weder noch. Aber ich werde jemanden finden.«
»Komm schon. Auf diese Weise können wir noch mehr Zeit 

miteinander verbringen, bevor wir aufs College gehen.«
Ich setze mich auf und stoße ihren Ellbogen mit meinem an. 

»Wann ziehst du um ?«
»In knapp zwei Wochen.«

17



»Was ? Wir haben gerade unseren Abschluss gemacht. Vor 
ungefähr …«

»Vor ungefähr drei Monaten ? Ich muss Mitte August zur 
Orientierungswoche in Colorado sein.«

»Oh.« Es fühlt sich an, als wäre ich aus einem viel zu lan-
gen Mittagsschlaf erwacht und würde feststellen, dass es be-
reits dunkel ist. »Oh«, sage ich noch einmal, ein wenig scho-
ckiert. Ich wusste, dass es passieren würde, aber da meine 
Schwester Pfeiffersches Drüsenfieber hatte, meine Mutter eine 
Woche im Krankenhaus lag, dann meine andere Schwester 
Pfeiffersches Drüsenfieber bekommen hat und ich so viele zu-
sätzliche Arbeitsschichten geschoben habe, muss ich die Zeit 
vergessen haben. Es ist erschreckend: Ich habe noch nie nicht 
in derselben Stadt gelebt wie Easton. Ich habe sie noch nie 
nicht einmal in der Woche gesehen, um Dragon Age zu spielen, 
über Dragon Age zu reden oder Dragon Age-Playthroughs zu 
schauen.

Vielleicht brauchen wir neue Hobbys.
Ich versuche zu lächeln. »Die Zeit vergeht wie im Flug, wenn 

man Spaß hat.«
»Hast du überhaupt Spaß, Mal ?« Sie sieht mich mit zusam-

mengekniffenen Augen an, und ich lache. »Hör auf zu lachen. 
Du arbeitest die ganze Zeit. Und wenn nicht, kutschierst du 
deine Schwestern herum oder bringst deine Mutter zu Arzt-
terminen und …« Sie fährt sich mit einer Hand durch ihre 
dunklen Locken, ohne sich darum zu kümmern, dass sie ver-
strubbelt sind – ein klares Anzeichen dafür, dass sie wütend 
ist. Sieben auf einer Skala von eins bis zehn, würde ich schät-
zen. »Du warst die Beste in unserer Klasse. Du bist ein Mathe-
genie und kannst dir alles merken. Du hattest drei Angebote 
für ein Stipendium – eins davon, um mit mir nach Boulder zu 
gehen. Doch du hast dich dagegen entschieden, und jetzt sitzt 
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du hier fest, ohne dass ein Ende in Sicht wäre, und … weißt 
du was ? Es ist deine Entscheidung, und ich respektiere sie, 
aber du kannst zumindest eine Sache tun, die Spaß macht. Eine 
Sache, an der du Freude hast.«

Ich starre auf ihre geröteten Wangen – eine, zwei, drei Se-
kunden – und öffne fast den Mund, um ihr zu erklären, dass 
Stipendien die Collegegebühren abdecken, allerdings nicht 
die Hypothek auf unser Haus oder das Roller-Derby-Camp 
meiner Schwester oder das mit Vitamin C angereicherte Fut-
ter für das entführte Haustier meiner anderen Schwester oder 
was auch immer die Schuldgefühle in meiner Magengrube be-
kämpfen würde. Fast. In letzter Sekunde schaue ich weg, und 
weg bedeutet zufällig auf mein Handy.

12:24 Uhr. Scheiße. »Ich muss los.«
»Was ? Mal, bist du sauer ? Ich wollte nicht …«
»Nope.« Ich schenke ihr ein Grinsen. »Aber meine Pause 

ist vorbei.«
»Du bist gerade erst gekommen.«
»Ja. Bob ist kein Fan von humanen Arbeitszeiten und einer 

Work-Life-Balance. Besteht zufällig die Chance, dass du dei-
nen Bubble Tea nicht austrinkst ?«

Sie verdreht die Augen so stark, dass ich befürchte, sie könnte 
sich einen Muskel zerren, hält mir aber trotzdem ihren Becher 
hin. Ich stoße triumphierend meine Faust in die Luft, während 
ich weggehe.

»Sag mir wegen dem Turnier Bescheid«, ruft mir Easton hin-
terher.

»Das habe ich doch schon.«
Ein Ächzen. Und dann ein betont ernstes »Mallory«, was 

mich dazu bewegt, mich umzudrehen, obwohl ich damit ris-
kiere, dass mich Bob mit seinem Mundgeruch anschreit, weil 
ich zu spät komme. »Pass auf, ich will dich zu nichts zwingen, 
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aber Schach war früher dein Lebensinhalt. Und jetzt willst du 
nicht mal für einen guten Zweck spielen.«

»Für Glutenunverträglichkeit zum Beispiel ?«
Sie verdreht wieder die Augen, und ich jogge lachend zu-

rück zur Arbeit. Ich schaffe es gerade noch rechtzeitig. Schnell 
suche ich meine Werkzeuge zusammen, um unter dem Chevy 
Silverado zu verschwinden. In diesem Moment vibriert mein 
Handy.

Es ist ein Screenshot von einem Flyer, auf dem steht: Clubs 
Olympic Team Tournament. Region NYC. In Zusammenarbeit mit 
Ärzte ohne Grenzen.

Ich lächele.

Mallory: Okay, das ist wirklich ein guter Zweck.

Easton: Habe ich dir doch gesagt. Und außerdem …

Sie schickt mir einen Link zu einem WebMD-Artikel über 
Glutenunverträglichkeit, die offenbar tatsächlich existiert.

Mallory: Okay, also gibt es sie wirklich.

Easton: Habe ich dir doch gesagt.

Mallory: Du weißt, dass das dein Lieblingssatz ist, 

oder ?

Easton: Nee, das ist: ›Ich hatte recht.‹ 

Also bist du beim Turnier mit am Start ?

Ich schnaube und tippe beinahe Nein. Beinahe erinnere ich sie 
daran, warum ich kein Schach mehr spiele.
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Es spricht aber auch einiges dagegen, zum Beispiel das früh-
zeitige Ableben der beiden Menschen, die ich auf dieser Welt 
am allermeisten liebe. Doch das, was dafürspricht, ist ebenfalls 
nicht zu verachten. Keine höchstwahrscheinlich tollwütigen 
Bisse an den Zehen von Goliath mehr mitten in der Nacht. 
Keine boshaften Beschimpfungen, weil ich Sabrinas rosa BH 
gewaschen, Sabrinas rosa BH verlegt, Sabrinas rosa BH an-
geblich gestohlen habe oder mich nicht zu jedem Zeitpunkt 
darüber auf dem Laufenden halte, wo Sabrinas rosa BH ge-
rade ist. Keine Poster von Timothée Chalamet, der mich von 
Postern an der Wand creepy anstarrt.

Bloß ich, die ihr Klappmesser in der friedlichen Stille ihrer 
Zelle in einem Gefängnis in New Jersey schärft.

»Mallory, Darcy ist so ein Kackfleck …«
Ich lasse den Löffel fallen und marschiere ins Badezimmer. 

Dazu brauche ich nur drei Schritte – das Greenleaf-Anwesen 
ist klein und steht kurz vor dem finanziellen Ruin.

»Wenn ihr zwei nicht die Klappe haltet«, drohe ich im strengs-
ten Tonfall, zu dem ich morgens um acht in der Lage bin, »fahre 
ich mit euch zum Bauernmarkt und tausche euch gegen Wein-
trauben ein.«

Etwas Merkwürdiges ist letztes Jahr passiert: Fast über Nacht 
wurde aus meinen süßen kleinen Schwestern, die bis dahin 
die besten Freundinnen waren, rivalisierende Hexen. Sabrina 
ist vierzehn geworden und hat begonnen, sich aufzuführen, 
als sei sie zu cool, um mit uns verwandt zu sein; Darcy ist 
zwölf geworden und … na ja. Darcy ist dieselbe geblieben. 
Immer lesend, immer altklug, immer zu aufmerksam, als gut 
für sie ist. Und das ist, glaube ich, auch der Grund dafür, dass 
Sabrina sich von ihrem Taschengeld ein neues Türschloss ge-
kauft und sie aus dem bis dahin gemeinsamen Zimmer ver-
bannt hat. (Ich habe Darcy aufgenommen – daher Timothée 
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Chalamets Mona-Lisa-Effekt-Augen und die bevorstehende 
Tollwut.)

»Oh mein Gott.« Darcy verdreht die Augen. »Chill mal, Mal-
lory.«

»Ja, Mallory. Zieh mal den Stock aus deinem Arsch.«
Ach ja: Diese beiden undankbaren Menschen kommen bloß 

dann miteinander aus, wenn sie sich gegen mich verschwören. 
Mom sagt, das sei die Pubertät. Ich habe eher die Theorie, dass 
sie von Dämonen besessen sind, aber wer weiß das schon. Was 
ich ganz sicher weiß, ist, dass Flehen, Weinen oder sogar lo-
gische Argumente bei ihnen keine effektiven Methoden sind. 
Sobald man Schwäche zeigt, wird das ausgenutzt und endet 
immer damit, dass ich dazu erpresst werde, ihnen lächerliche 
Sachen zu kaufen, zum Beispiel Ed-Sheeran-Seitenschläfer-
kissen oder Highschool-Abschluss-Hüte für Meerschweinchen. 
Mein Motto ist: Herrschaft durch Angst. Und: Verhandle nie-
mals mit diesen hormonell instabilen, anarchistischen, blutrüns-
tigen Haien.

Großer Gott, ich liebe sie so sehr, dass ich heulen könnte !
»Mom schläft noch«, zische ich. »Ich schwöre, wenn ihr nicht 

still seid, schreibe ich euch mit Edding Penisatem und Pimmel-
gesicht auf die Stirn und schicke euch damit raus in die Welt.«

»Das solltest du dir besser noch mal überlegen«, merkt Darcy 
an und wedelt mit der Zahnbürste in meine Richtung, »sonst 
hetzen wir dir das Jugendamt auf den Hals.«

Sabrina nickt. »Vielleicht sogar die Polizei.«
»Kann sie sich die Anwaltskosten leisten ?«
»Auf keinen Fall. Viel Glück mit deinem überarbeiteten, 

unterbezahlten, vom Gericht bereitgestellten Strafverteidiger, 
Mal !«

Ich lehne mich gegen den Türrahmen. »Ach, auf einmal seid 
ihr euch einig.«
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»Wir waren uns schon immer einig darin, dass Darcy Penis-
atem hat.«

»Nein, habe ich nicht. Du bist ein Pimmelgesicht.«
»Wenn ihr Mom weckt«, drohe ich, »spüle ich euch beide 

die Toilette runter.«
»Ich bin wach ! Kein Grund, die Rohre zu verstopfen, Lieb-

ling.« Ich drehe mich um.
Mom kommt auf zittrigen Beinen den Flur entlang, und mein 

Magen zieht sich zusammen. Morgens ist es seit dem vergan-
genen Monat für sie besonders schlimm. Eigentlich bereits den 
ganzen Sommer lang. Ich schaue mich wieder zu Sabrina und 
Darcy um, die zumindest den Anstand haben, zerknirscht aus-
zusehen.

»Wo ich schon einmal so früh wach bin, kann ich bitte eine 
Umarmung von meinen liebsten Drillingen bekommen ?«

Mom scherzt gern darüber, dass meine Schwestern und ich 
mit unseren weißblonden Haaren, tiefblauen Augen und ro-
sigen ovalen Gesichtern einander sehr ähnlich sehen. Vielleicht 
hat Darcy alle Sommersprossen, und Sabrina hat die VSCO-
Ästhetik vollkommen verinnerlicht, und ich … Wenn es nicht 
so viele Boho-Outfits für fünf Dollar im Secondhandladen 
gäbe, würde ich nicht aussehen wie ein Alexis-Rose-Verschnitt. 
Dennoch lässt sich nicht leugnen, dass die drei Greenleaf-Mäd-
chen miteinander verwandt sind – und nicht viel von Mom 
haben, denn die hat schwarze Haare, die zwar mittlerweile grau 
werden, und einen olivfarbenen Teint. Falls es sie stört, dass 
wir so viel Ähnlichkeit mit Dad haben, hat sie es zumindest nie 
erwähnt.

»Warum seid ihr schon auf ?«, fragt sie an Darcys Stirn, ehe 
sie zu Sabrina geht. »Habt ihr Training ?«

Sabrina versteift sich. »Meins fängt erst nächste Woche an. 
Oder besser gesagt fange ich gar nicht an, wenn mich nicht 
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jemand beim Roller-Derby-Verband anmeldet. Die Frist läuft 
am Freitag ab …«

»Bis dahin zahle ich die Gebühr«, beruhige ich sie.
Sie wirft mir einen skeptischen, misstrauischen Blick zu. Als 

hätte ich ihr mit meinem armseligen Mechanikerinnengehalt 
bereits zu oft das Herz gebrochen. »Wieso kannst du nicht jetzt 
gleich zahlen ?«

»Weil es mir Spaß macht, dich zu quälen.« Und weil ich ein 
paar zusätzliche Schichten übernehmen muss, um es mir leis-
ten zu können.

Ihre Augen verengen sich. »Du hast nicht genug Geld, oder ?«
Mein Herz setzt einen Schlag aus. »Doch, natürlich.«
»Denn ich bin so gut wie erwachsen. Und McKenzie arbei-

tet in diesem Frozen-Yoghurt-Laden, also könnte ich sie fra-
gen …«

»Du bist keine Erwachsene.« Der Gedanke, dass Sabrina Geld-
sorgen hat, bereitet mir körperliche Schmerzen. »Tatsäch lich 
geht das Gerücht um, du seist ein Pimmelgesicht.«

»Da wir gerade davon sprechen, was wir erledigen müssen«, 
wirft Darcy mit dem Mund voller Zahnpasta ein. »Goliath ist 
immer noch einsam und deprimiert und braucht eine Freundin.«

»Mmm.« Kurz gehe ich in Gedanken durch, wie viele kleine 
Nervensägen zwei Goliaths wohl produzieren könnten. Igitt. 
»Übrigens hat Easton freundlicherweise angeboten, euch zwei 
nächste Woche zum Camp zu fahren. Und ich werde euch nicht 
darum bitten, nett zu sein oder normal oder auch nur halbwegs 
höflich, weil es mir genauso viel Spaß macht, sie zu quälen. 
Gern geschehen.«

Ich trete aus dem Badezimmer und schließe die Tür hinter 
mir, wobei mir nicht entgeht, dass meine Schwestern große 
Augen machen und einen Blick wechseln. Sie lieben Easton 
heiß und innig.
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»Du siehst heute gut aus«, sagt Mom in der Küche zu mir.
»Danke.« Ich zeige ihr meine Zähne. »Ich habe Zahnseide 

benutzt.«
»Grandios. Hast du auch geduscht ?«
»Hey, mach mal halblang. Ich bin keine Fashion-Influen-

cerin.«
Sie lacht. »Du trägst nicht deinen Jumpsuit.«
»Die Dinger heißen Overalls – aber danke, dass du so ein 

schickes Wort dafür verwendest.« Ich schaue auf mein wei-
ßes T-Shirt hinab, das ich in einen knallgelben bestickten 
Rock gesteckt habe. »Ich arbeite heute nicht in der Werk-
statt.«

»Hast du ein Date ? Ist ’ne Weile her.«
»Nein. Ich habe Easton versprochen, dass ich …« Ich halte 

inne.
Mom ist klasse. Der netteste, geduldigste Mensch, den ich 

kenne. Es würde ihr wahrscheinlich nichts ausmachen, wenn 
ich ihr erzählen würde, dass ich an einem Schachturnier teil-
nehme. Aber sie benutzt heute einen Gehstock. Ihre Gelenke 
wirken geschwollen und entzündet. Und ich habe das Sch-
Wort schon drei Jahre nicht mehr in den Mund genommen. 
Warum sollte ich jetzt wieder damit anfangen ?

»Sie zieht in zwei Wochen nach Boulder, also hängen wir 
heute zusammen in New York ab.«

Ihre Miene wird finster. »Ich wünschte, du würdest noch 
mal darüber nachdenken, ob du nicht doch aufs College 
willst …«

»Mom«, jammere ich so gequält wie möglich.
Nach vielen erfolglosen Versuchen habe ich endlich den bes-

ten Weg gefunden, Mom davon abzuhalten, mich zu nerven: 
Ich muss so tun, als hätte ich überhaupt keine Lust, aufs Col-
lege zu gehen, und als wäre ich jedes Mal, wenn sie das Thema 
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anschneidet, fürchterlich verletzt, weil sie meine Lebensent-
scheidungen nicht respektiert. Es entspricht zwar nicht der 
Wahrheit, und ich lüge sie nicht gern an, aber es ist nur zu ihrem 
Besten. Ich will nicht, dass irgendjemand aus meiner Familie 
glaubt, er sei mir etwas schuldig oder müsse sich wegen mei-
ner Entscheidungen schlecht fühlen. Sie sollte keine Schuld-
gefühle haben, da es nicht ihre Schuld ist.

Es ist ganz allein meine.
»Stimmt. Ja, tut mir leid. Nun, es ist schön, dass du dich mit 

Easton triffst.«
»Findest du ?«
»Natürlich. Ihr seid jung und tut all die Dinge, die Acht-

zehnjährige tun sollten.« Sie wirft mir einen wehmütigen Blick 
zu. »Ich bin einfach froh, dass du dir einen Tag freinimmst – 
du weißt schon, YALO und so weiter.«

»Es heißt YOLO, Mom.«
»Bist du dir sicher ?«
Ich lache, greife nach meiner Tasche und küsse sie auf die 

Wange. »Heute Abend bin ich wieder zurück. Kommst du al-
lein mit deinen beiden undankbaren Töchtern klar ? Ich habe 
drei Optionen zum Essen in den Kühlschrank gestellt. Üb-
rigens war Sabrina letzte Woche meganervig, also wenn Mc-
Kenzie oder eine andere Freundin sie zu sich einlädt, verbiete 
es ihr.«

Mom seufzt. »Du weißt, dass du auch mein Kind bist, oder ? 
Du solltest dich nicht aufführen wie ein Elternteil.«

»Hey !« Ich runzele scherzhaft die Stirn. »Mache ich meine 
Sache etwa nicht gut ? Soll ich den Nervensägen noch mehr 
verschreibungspflichtiges Benadryl ins Frühstück mischen ?«

Ich will, dass Mom noch einmal lacht, doch sie schüttelt 
bloß den Kopf. »Es gefällt mir nicht, dass ich überrascht 
bin, wenn du dir einen Tag lang Zeit für dich nimmst. Oder 
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dass Sabrina dich anspricht, wenn sie Geld braucht. Das ist 
nicht …«

»Mom. Mom.« Ich lächele so ernst, wie ich kann. »Ich ver-
sichere dir, dass es in Ordnung ist.«

Das ist es aber wahrscheinlich nicht. In Ordnung, meine 
ich.

Es ist sogar alles andere als in Ordnung, dass alle Familien-
mitglieder den Wikipedia-Artikel über rheumatoide Arthritis 
auswendig kennen. Dass wir anhand der Fältchen um Moms 
Mund erkennen können, ob es ein schlechter Tag werden wird. 
Dass ich Darcy letztes Jahr erklären musste, chronisch hieße für 
immer. Unheilbar. Es würde nie weggehen.

Mom hat einen Master in Biologie und schreibt medizini-
sche Texte – verdammt gute sogar. Sie hat Material für Stu-
dierende der Medizin angefertigt, Dokumente im Auftrag der 
Behörde für Lebens- und Arzneimittel verfasst und Finan-
zierungsanträge erstellt, die ihren Kunden mehrere Millionen 
Dollar eingebracht haben. Doch sie ist Freelancerin. Als Dad 
noch da war und sie regelmäßig Projekte übernehmen konnte, 
war es kein großes Problem. Leider ist das heute nicht mehr 
möglich. An manchen Tagen sind die Schmerzen so stark, 
dass sie kaum aufstehen kann, ganz zu schweigen von ar-
beiten. Ihr fürchterlich verschachtelt formulierter Versiche-
rungsantrag für einen Arbeitsunfähigkeitszuschuss wurde mitt-
lerweile viermal abgelehnt. Aber wenigstens bin ich hier. 
Wenigstens kann ich ihr das Leben ein bisschen leichter ma-
chen.

Also vielleicht, nur vielleicht, wird es das bald doch sein. In 
Ordnung, meine ich.

»Ruh dich aus, okay ?« Ich umfasse ihr Gesicht. Sie hat tiefe 
Augenringe. »Geh wieder ins Bett. Die Nervensägen kommen 
allein zurecht.«
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Als ich das Haus verlasse, höre ich, wie Sabrina und Darcy 
herumnörgeln, während sie in der Küche ihre Haferflocken 
essen. Ich nehme mir vor, Nagellackentferner auf Vorrat zu 
kaufen, und als ich sehe, dass Eastons Auto um die Ecke biegt, 
winke ich ihr zu und jogge in Richtung Straße.

Und das ist vermutlich der Beginn vom Rest meines Lebens.

30



habe ich jedoch alles Bürokratische vergessen, wahrscheinlich, 
um Platz für nützlichere Informationen zu schaffen – zum Bei-
spiel für die beste Methode, Kabelklemmen zu lösen oder für 
den Plot der ersten drei Staffeln von How to Get Away with 
Murder. Ich weiß nur noch, dass man sich bei Turnieren anmel-
den muss, die von der FIDE gesponsert werden, wenn man 
eingestuft werden will. Und das habe ich natürlich seit einer 
Ewigkeit nicht mehr getan – weil ich seit einer Ewigkeit nicht 
mehr gespielt habe.

Seit vier Jahren, fünf Monaten und zwei Wochen – und 
nein, ich werde mich nicht dazu herablassen, auch die Tage zu 
zählen.

»Dann müssen wir uns also selbst einschätzen ?«, fragt Zach. 
Er ist ein Freshman von der Montclair, ist dem Paterson-Schach-
club erst beigetreten, als ich schon aufgehört hatte, und hätte 
nichts dagegen, Profi zu werden.

Einmal habe ich ihn auf einer Party getroffen und bin kein 
Fan von ihm, unter anderem wegen seiner Vorliebe dafür, 
in Unterhaltungen völlig ohne Zusammenhang seine Elo-
Zahl (2546) zu erwähnen, wegen seiner Fähigkeit, stunden-
lange Monologe über seine Elo-Zahl (2546) zu halten, und 
wegen seinem Mangel an Verständnis dafür, dass ich nicht 
daran interessiert bin, ihn zu daten, trotz seiner Elo-Zahl 
(2546).

Aber er ist immer noch besser als unser viertes Mitglied 
Josh, der nicht müde wird, zu wiederholen, dass Easton ein 
bisschen weniger lesbisch sein würde, wenn sie nur einmal mit 
ihm rummachen würde.

»Da ich die Teamleaderin bin, habe ich eine Wertung für 
euch abgegeben«, erklärt uns Easton. »Ich habe …«

»Warum bist du die Teamleaderin ?«, fragt Zach. »Ich erin-
nere mich nicht daran, dass wir gewählt hätten.«
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»Dann bin ich eben die Team-Diktatorin«, versetzt sie.
Ich stecke mir den Pin an mein T-Shirt, um ein Schmunzeln 

zu verbergen.
»Mallory habe ich in die höchste Kategorie eingetragen.«
Ich lasse die Arme fallen. »Easton, ich habe kaum gespielt 

seit …«
»Zach ist auch in der höchsten Kategorie. Ich bin in der 

dritthöchsten«, fährt sie fort, ohne auf meine Einwände ein-
zugehen. Dann schaut sie Josh an und macht eine effektvolle 
Pause. »Dich habe ich in die niedrigste eingetragen.«

Josh bricht in sein betont herzhaftes Goldjungen-Geläch-
ter aus. »Aber mal im Ernst, in welche Kategorie hast du …«

Easton starrt ihn weiter ernst an, ohne mit der Wimper zu 
zucken.

Schließlich schaut er zu Boden.
»Kennt der Paterson-Schachclub deinen Browserverlauf ?«, 

frage ich Easton, als wir zwei allein sind und in Richtung Saal 
gehen.

»Wieso ?«
»Du kannst auf keinen Fall freiwillig hier sein, nicht mit die-

sen beiden. Also entweder ist man dir wegen den Alien-Pornos 
auf die Schliche gekommen oder …«

»Ich schaue keine Alien-Pornos.« Sie wirft mir einen wü-
tenden Blick zu. »Der Leiter des Clubs hat mich gebeten, ein 
Team zusammenzustellen. Ich konnte nicht Nein sagen, weil 
er mir ein Empfehlungsschreiben fürs College ausgestellt hat. 
Er hat einfach die Tatsache ausgenutzt, dass ich ihm einen Ge-
fallen schulde.« Sie drängt sich an zwei älteren Männern in 
Anzügen vorbei, um zum Turniersaal zu gelangen. »Genauso wie 
du mir deine Schwestern aufgehalst hast.«

»Das hast du verdient, nachdem du Zach und den Turm mit-
gebracht hast, den er sich in den Arsch geschoben hat.«
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»Ah, Zach. Wenn wir doch nur wüssten, was seine Elo-Zahl 
ist.«

Ich lache. »Vielleicht sollten wir ihn fragen und …«
Als wir durch die Tür gehen, verliert sich meine Stimme.
Der Lärm in dem überfüllten Saal ebbt ab, und schließlich 

herrscht vollkommene Stille.
Leute laufen um mich herum, an mir vorbei, stoßen mich 

an, aber ich stehe wie angewurzelt da und kann mich nicht be-
wegen.

Es gibt Tische. Viele Tische, die zusammengeschoben wur-
den und lange parallele Reihen bilden – unzählige Reihen mit 
weiß-blauen Tischdecken und Plastikklappstühlen auf jeder 
Seite, und zwischen den beiden Stühlen …

Schachbretter.
Dutzende davon. Hunderte. Und zwar keine guten – ich kann 

schon vom Eingang aus sehen, dass sie alt und billig sind. Die 
Farbe splittert von den schlecht geschnitzten Figuren ab, die 
Felder sind schmutzig und verfärbt. Hässliche zusammenge-
würfelte Spielbretter überall um mich herum. Der Geruch im 
Saal ist wie eine Kindheitserinnerung aus vertrauten, einfachen 
Noten: Holz und Filz und Schweiß und abgestandener Kaf-
fee, Bergamotte von Dads Aftershave, Heimat, Zugehörigkeit, 
Betrug, Glück und …

»Mal ? Alles okay ?« Easton zieht stirnrunzelnd an meinem 
Arm. Ich vermute, es ist nicht das erste Mal, dass sie mich ge-
fragt hat.

»Ja. Ja, ich …« Ich schlucke, was hilft. Der Moment ist ge-
brochen, mein Herzschlag beruhigt sich, und ich bin wie-
der im Hier und Jetzt – wenn auch ein wenig aufgewühlt. Es 
ist nur ein Raum, in dem ich stehe. Die Schachfiguren sind 
nur Gegenstände. Einige davon weiß, andere schwarz. Einige 
können sich über beliebig viele freie Felder bewegen, andere 
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nicht. Wen kümmert das schon ? »Ich brauche was zu trin-
ken.«

»Ich habe Crystal Light. Erdbeere.« Sie reicht mir ihre Camel-
bak-Flasche. »Es ist widerlich.«

»Leute«, Zach nähert sich uns von hinten, »flippt jetzt nicht 
aus, aber ich habe ein paar ziiiemlich große Namen entdeckt. 
Internationale Stars.«

Easton schnappt übertrieben nach Luft. »Harry Styles ?«
»Was ? Nein.«
»Malala ?«
»Nein.«
»Oh mein Gott, Michelle Obama ? Meinst du, sie signiert 

meine Pocket Constitution ?«
»Nein – Rudra Lal. Maxim Alexeyev. Andreas Antonov. Yang 

Zhang. Berühmte Schachleute.«
»Ah.« Sie nickt. »Also normale Leute, die kein bisschen be-

rühmt sind ?«
Ich liebe es, dabei zuzusehen, wie Easton Zach verarscht, 

aber ich habe diese Namen tatsächlich schon einmal gehört. 
Ich würde sie vielleicht bei einer Gegenüberstellung nicht er-
kennen, doch als ich noch besessen von Schach war, habe ich 
ihre Spiele mithilfe von Büchern, Simulations-Software und 
YouTube-Tutorials studiert. Alte Erinnerungen keimen in mir 
auf, als würden Synapsen, die lange Zeit nicht genutzt wur-
den, langsam zum Leben erwachen.

Lal: flexible Eröffnungen, positionell.
Antonov: raffiniert, aber technisch.
Zhang: kalkulierend, langsam.
Alexeyev: noch jung, unbeständig.
Ich zucke mit den Schultern, um die Erinnerungen zu ver-

treiben, und frage: »Was machen die denn auf einem Turnier 
für Amateure ?«
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»Die Direktorin hat gute Connections in der Schachwelt – 
sie ist die Besitzerin eines angesehenen New Yorker Schach-
clubs. Außerdem bekommt das Siegerteam zwanzigtausend 
Dollar für eine wohltätige Organisation seiner Wahl.« Zach 
reibt sich die Hände wie ein Cartoon-Bösewicht. »Ich hoffe, 
ich muss gegen die ganz Großen antreten.«

»Du glaubst, du kannst sie besiegen ?« Easton hebt skep-
tisch die Augenbrauen. »Sind das keine Profis ?«

»Na ja, ich habe viel trainiert.« Zach streicht sich ein paar 
nicht existente Krümel von seinem Sakko. »Meine Elo-Zahl 
ist 2546«, wir verdrehen alle die Augen, »und Lal ist derzeit 
nicht in Form. Habt ihr gesehen, wie er vor zwei Wochen beim 
Ubud International gegen Sawyer verloren hat ? Es war pein-
lich.«

»Jeder wirkt neben Sawyer peinlich«, merkt Josh an.
»Na ja, viele Leute wirken auch neben mir peinlich.«
Eastons Auge zuckt. »Willst du dich mit Sawyer vergleichen ?«
»Die Leute sagen, wir haben einen ähnlichen Stil …«
Ich huste, um ein Lachen zu überspielen. »Wissen wir denn 

schon, gegen wen wir antreten ?«
»In gewisser Weise schon.« Easton entsperrt ihr Handy 

und schickt jedem von uns einen Screenshot der Mail, die sie 
von den Organisatoren erhalten hat. »Wir wissen nicht, gegen 
wen wir spielen, weil es ein Teamturnier ist. Aber, Mal, du 
bist Spielerin eins unseres Clubs, und du wurdest Spieler eins 
aus dem Marshall-Schachclub zugeteilt. Reihe fünf, Spiel-
brett vierunddreißig. Gute Nachrichten: Du spielst weiß. Runde 
eins beginnt in fünf Minuten. Das Zeitlimit beträgt neunzig 
Minuten, dann fängt Runde zwei an. Also los.« Easton zieht 
an meiner Hand. »Wir wollen doch Lal nicht auf den gehö-
rigen Arschtritt warten lassen, den er gleich bekommt, oder, 
Zach ?«
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Ich weiß nicht, ob Zach den Diss verstanden hat. Er plus-
tert sich auf und marschiert zu seinem Spielbrett.

Ich bleibe zurück und frage mich, wie schnell das schwarze 
Loch aus Antimaterie, das sein Ego darstellt, das Sonnensys-
tem verschlucken wird.

»Hör zu«, flüstert Easton, bevor wir getrennte Wege gehen, 
»ich habe mich in eine zu hohe Kategorie eingetragen. Wahr-
scheinlich werde ich in fünf Zügen plattgemacht, aber das ist 
okay. Dem Club war es einfach wichtig, dass wir mitmachen, 
und dafür habe ich gesorgt. Soll heißen, wenn du dich schnell 
von deinem Gegner – wer immer es auch sein mag – schlagen 
lässt, können wir einen Abstecher zu Dylan’s Candy Bar ma-
chen und vor Runde zwei wieder zurück sein.«

»Geht das auf dich ?«
»Na schön.«
»Eins von diesen Macarons, die in einem Cookie stecken ?«
»Klar.«
»Abgemacht.«
Es wird nicht schwer sein, mich besiegen zu lassen wie eine 

komplette Loserin, so wenig Übung, wie ich momentan habe. 
Ich nehme an Tisch vierunddreißig auf der weißen Seite Platz 
und sehe zu, wie sich die Stühle um mich herum füllen, Leute 
einander die Hände schütteln, sich vorstellen und miteinander 
plaudern, während alle auf den Start warten. Niemand schenkt 
mir Beachtung, also … tue ich es einfach.

Ich greife nach dem König. Nehme ihn vom Brett. Er fühlt 
sich leicht an – das perfekte Gewicht in meiner Hand –, und 
ich lächele, während ich die Ecken der Krone nachfahre.

Der dumme, nutzlose König, der für nichts gut ist. Er kann 
sich auf dem Spielbrett kaum fortbewegen, huscht über die 
Felder, um sich hinter dem Turm zu verstecken. Und er ist 
so leicht zu umzingeln. Er ist nicht annähernd so mächtig 
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wie die Dame. Er ist nichts, absolut nichts ohne sein König-
reich.

Mein Herz zieht sich zusammen. Wenigstens kann man sich 
mit ihm identifizieren.

Ich stelle den König zurück auf sein Feld und betrachte die 
Skyline, die die Figuren bilden – eine belanglose und doch 
monumentale Landschaft des Schachs. Der Anblick ist mir 
vertrauter als die Aussicht aus dem Fenster meines früheren 
Kinderzimmers (unspektakulär: ein ramponiertes Trampolin, 
viele streitlustige Eichhörnchen, ein Aprikosenbaum, der nie 
Früchte trug). Er ist mir vertrauter als mein eigenes Spiegel-
bild, und ich kann den Blick nicht abwenden, nicht einmal, 
als der Stuhl mir gegenüber über den Boden scharrt, nicht ein-
mal, als einer der Spielleiter den Beginn der ersten Runde aus-
ruft.

Der Tisch bewegt sich leicht, als mein Gegner Platz nimmt. 
Eine große Hand schiebt sich in mein Sichtfeld. Und gerade 
als ich mich zwingen will, aus meinen Tagträumen zu erwachen, 
höre ich eine tiefe Stimme.

»Marshall-Schachclub Spieler eins. Nolan Sawyer.«
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Keine Ahnung, was Nolan Sawyer derzeit so treibt, aber es 
ist ausgeschlossen, dass er mir gegenübersitzt. Die Leute links 
und rechts von uns mustern ihn wenig unauffällig, und ich will 
sie anschreien, dass es sich nur um einen Doppelgänger han-
delt. Von denen laufen jede Menge in der Gegend rum. Dop-
pelgänger, wo man hinschaut, heutzutage.

Es würde erklären, warum er dasitzt und nichts tut. Nolan 
Sawyer in bizarr hat eindeutig keinen blassen Schimmer, wie 
man spielt, und dachte wahrscheinlich, das hier wäre ein Mah-
Jongg-Turnier. Gerade fragt er sich vermutlich, wo die kleinen 
Plättchen sind und …

Jemand räuspert sich. Der Spieler neben mir: ein Mann mitt-
leren Alters, der seine eigene Partie vernachlässigt, um meine 
zu beobachten. Er lässt den Blick vielsagend zwischen mir und 
meinen Schachfiguren hin und her wandern.

Die weiß sind.
Mist, ich eröffne. Was soll ich tun ? Wo fange ich an ? Wel-

che Figur bewege ich zuerst ?
Bauer auf e4. Bitte schön. Erledigt. Der häufigste, langwei-

ligste …
»Meine Uhr«, murmelt Sawyer zerstreut. Sein Blick klebt 

an meinem Bauern.
»Wie bitte ?«
»Du musst meine Uhr starten, sonst kann ich meinen Zug 

nicht machen.« Er klingt gelangweilt, gewürzt mit einer Prise 
Verärgerung.

Ich werde knallrot. Verlegen sehe ich mich um. Ich kann 
die blöde Uhr nicht finden, bis jemand – Sawyer – sie einen 
Zentimeter zu mir rüberschiebt. Sie steht direkt neben mei-
ner linken Hand.

Großartig. Ganz toll. Dies wäre der perfekte Zeitpunkt für 
den Boden, sich unter mir aufzutun. Um mich zu verschlucken.
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»Tut mir leid. Ähm … Ich weiß Bescheid, wegen der Uhr, 
meine ich, aber ich hatte vergessen, dass … Und …« Und ich 
denke darüber nach, mir den Bleistift da drüben ins Auge zu ram-
men. Ist das deiner ? Kann ich mir den kurz ausleihen ?

»Alles bestens.« Er macht seinen Zug. Bauer auf e5. Star-
tet meine Uhr.

Dann bin ich wieder dran, und … verdammt, ich muss mehr 
als einen Zug machen. Gegen Nolan Sawyer. Das ist unge-
recht. Der pure Hohn. Vielleicht den Bauern auf d4 ? Und 
nachdem er den geschlagen hat, setze ich einen anderen 
auf c3. Moment mal, was tue ich hier ? Ich plane doch nicht 
etwa gerade ein … Nordisches Gambit gegen Nolan Sawyer, 
oder ?

Das Nordische Gambit ist eine der aggressivsten Eröffnungen 
im Schach, höre ich Dads Stimme in meinen Ohren hallen. 
Innerhalb der ersten beiden Züge opferst du zwei Figuren – an-
schließend gehst du schnell zum Angriff über. Die meisten guten 
Spieler wissen, wie man sich dagegen verteidigt. Falls du diese 
Art der Eröffnung verwenden willst, dann brauchst du einen so-
liden Plan, wie es danach weitergehen soll.

Ich verschwende einen kurzen Gedanken an meinen ekla-
tanten Mangel an geeigneten Folgezügen. Also gut. Ich könnte 
wirklich eine Kotztüte gebrauchen, aber stattdessen seufze 
ich nur und schiebe meinen Läufer resigniert mitten ins Ge-
tümmel.

Das hier ist eine Katastrophe. Jemand möge mich erlösen !
Als Nächstes mache ich fünf Züge. Und dann noch zwei 

weitere – bevor Sawyer beginnt, mich unter Druck zu setzen, 
mich mit seiner Dame und dem König zu verfolgen und ich 
mir vorkomme wie einer der Käfer, die sich manchmal in Go-
liaths Käfig verirren. Festgenagelt. Zerquetscht. Erledigt. Mein 
Magen zieht sich zusammen, und ich verbringe ergebnislose 
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Minuten damit, auf das Brett zu starren, während ich nach einem 
Ausweg suche, den es einfach nicht gibt.

Bis sich einer auftut.
Ich benötige drei Züge und verliere dabei meinen armen 

angeschlagenen Läufer, aber ich schaffe es, mich aus der Fes-
selung zu befreien. Die Angst bei der Eröffnung verwandelt 
sich langsam in das vertraute, altbekannte Gefühl: Ich spiele 
Schach, und ich weiß, was ich tue. Nach jedem Zug drücke ich 
Sawyers Uhr und sehe neugierig zu ihm auf; etwas, das er kein 
einziges Mal tut.

Er ist nicht zu lesen. Undurchsichtig. Ich habe keine Zwei-
fel, dass er die Partie ernst nimmt, doch er bleibt distan-
ziert, als würde er aus weiter Entfernung spielen, aus einer 
Zelle hoch oben auf einem seiner Türme. Er ist anwesend, 
aber nicht wirklich hier. Die Bewegungen, mit denen er seine 
Figuren verschiebt, sind präzise, sparsam, nachdrücklich. Ich 
hasse es, dass mir das auffällt. Er ist größer als der Mann, 
der neben ihm sitzt, eine weitere Feststellung, für die ich 
mich hasse. Seine Schultern und Bizepse füllen das schwarze 
Shirt genau auf die richtige Art und Weise aus, und als er 
seine Ärmel hochschiebt, fällt mein Blick auf seine Un-
terarme, und ich bin froh, dass wir Schach spielen und 
nicht Armdrücken. Für diese Feststellung hasse ich mich am 
meisten.

Die Mallory-Hassparty erreicht gerade ihren Höhepunkt – 
als Sawyer seinen König setzt. Worauf ich zu sehr damit be-
schäftigt bin, mir in Erinnerung zu rufen, wie man richtig atmet, 
um mich weiter selbst zu verfluchen.

Es geht nicht darum, dass der Zug falsch wäre. Ganz und 
gar nicht. Um genau zu sein, handelt es sich um einen per-
fekten Zug. Mir ist klar, was er vorhat. Den König erneut set-
zen, meine Flanke öffnen, mich zwingen zu rochieren. Schach 
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