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Prolog

April 1995

Im Traum sah er den kleinen Jungen vor sich. Die blitzenden
Augen. Das strahlende Lachen. Die Zahnliicken. Die Sommer-
sprossen, die im Winter verblassten und im Frithjahr mit den
ersten Sonnenstrahlen aufblithten. Die dichten dunklen Haare,
die so eigenwillig in alle Himmelsrichtungen abstanden.

Er konnte sogar seine Stimme héren. Sehr hell, sehr melo-
disch. Eine weiche, frohliche Kinderstimme.

Er konnte ihn riechen. Es war ein ganz besonderer Geruch,
der nur zu dem Jungen gehorte. Es war ihm nie gelungen, die-
sen Geruch genau zu beschreiben, weil er so einzigartig war.
Eine Mischung vielleicht aus dem Salz, das der Wind vom
Meer her manchmal bis weit ins Landesinnere trug und das
nur noch schwach, ganz zart wahrnehmbar war. Und aus dem
wiirzigen Duft, den die Sonnenstrahlen der Baumrinde ent-
lockten. Aus den Grisern, die im Sommer am Wegrand wuch-
sen.

Manchmal hatte er seine Nase in den Haaren des Jungen
vergraben, um den Geruch tief einzuatmen.

Im Traum nun tat er es wieder und empfand seine Liebe zu
diesem Kind fast schmerzhaft.

Dann begann das Bild des strahlenden Jungen zu verblassen,
und andere Bilder schoben sich dartiber.

Der hellgraue Asphalt einer StrafSe. Ein lebloser Korper. Ein
kalkweifSes Gesicht. Sonne am blauen Himmel, blithende Nar-
zissen, Friihling.



Er setzte sich ruckartig im Bett auf, hellwach von einem Mo-
ment zum anderen, schweifSnass. Sein Herz hammerte laut und
schnell. Es verwunderte ihn, dass die Frau, die neben ihm lag
und schlief, nicht wach wurde von diesem Herzschlag. Aber es
war in jeder Nacht so, in jeder Nacht seit dem Ungliick: Er ver-
stand nicht, dass sie schlafen konnte, wihrend ihn die Bilder
quélten und aus den Traumen rissen. Immer die gleichen Bil-
der von der Strafle, dem Korper, dem blauen Himmel, den
Narzissen. Irgendwie machte das alles noch schlimmer: dass es
Frithling war. Er hegte den vollig irrationalen Gedanken, er
wiirde die Bilder eher ertragen, wiren sie von schmutzigen
Schneerindern am Straflenrand begleitet. Aber vermutlich
stimmte das nicht. Er wiirde sie so oder so nicht ertragen.

Er stand leise auf, schlich an den Schrank, zog ein frisches
T-Shirt heraus. Das vollig verschwitzte, das er trug, streifte er
iiber den Kopf, liefs es auf den Boden fallen. Er musste sein
Hemd jede Nacht wechseln. Nicht einmal das bekam sie mit.

Vor dem Schlafzimmerfenster gab es keine Liden, und der
Mond schien, so dass er sie recht gut sehen konnte. Thr schma-
les, kluges Gesicht, die langen blonden Haare, die sich tiber das
Kopfkissen ausbreiteten. Sie atmete ruhig und gleichmafSig. Er
betrachtete sie voller Zartlichkeit und stellte sich gleich darauf
die Frage, die er sich in jeder seiner schlaflosen Nachte stellte:
Liebte er den Jungen so sehr, weil er ihre Liebe nicht gewinnen
konnte? Hatte er seinen Geruch so begierig eingesogen, weil sie
ungeduldig wurde, wenn er mit geschlossenen Augen an ibren
Haaren, an ibrer Haut zu riechen versuchte? Hatte er sich vom
Licheln des Kindes verzaubern lassen, weil sie ihm kaum mehr
ein Lacheln schenkte?

Vielleicht, dachte er, ist es miifSig, sich dariiber den Kopf zu
zerbrechen.

Denn der Junge wiirde sterben. In den Nichten wusste er
dies mit glasklarer Gewissheit. Tagstiber schaltete er seinen
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Verstand ein und sagte sich, dass es nicht so kommen musste,
dass er es zumindest nicht vorhersehen konnte. In den Néch-
ten aber, kaum aus den Traumen erwacht, sprach nicht sein
Kopf zu ihm, sondern eine Stimme aus seinem Unterbewusst-
sein, und die liefS sich nicht zum Schweigen bringen.

Der Junge wird sterben.

Und es ist deine Schuld.

Er begann leise zu weinen. Er weinte in jeder Nacht.

Die schone blonde Frau in seinem Bett vermochte er da-
durch nicht zu wecken, sie bemerkte seine Tranen so wenig wie
seinen Herzschlag und sein gehetztes Atmen. Sie hatte schon
vor so langer Zeit aufgehort, sich fiir ihn zu interessieren, dass
sie kaum in der Lage sein wiirde, nun damit anzufangen, nur
weil eine Katastrophe in sein Leben getreten war.

Irgendwann, ein paar Nichte zuvor, hatte er tiberlegt, wie es
wire, einfach fortzugehen. Sein bisheriges Leben hinter sich
zu lassen: das Haus, den Garten, seine Freunde, seine vielver-
sprechende Karriere. Die Frau, die sich nicht mehr fiir ihn
interessierte. Vielleicht sogar seinen Namen, seine Identitit.
Alles, was zu ihm gehorte. Am liebsten auch die Bilder, die ihn
so qualten, aber da machte er sich nichts vor: Gerade sie wiirde
er nicht loswerden. Wie sein eigener Schatten wiirden sie ihm
folgen, immer dort sein, wo er gerade war. Aber vielleicht
konnte er sie besser ertragen, wenn er stets in Bewegung blieb,
sich nie zu lange an einem Ort aufhielt, nirgendwo verweilte,
keine Wurzeln mehr schlug.

Man konnte seiner eigenen Schuld nicht davonlaufen.

Aber man konnte versuchen, so schnell zu laufen, dass man
ihr nicht stindig in die verzerrten Ziige blicken musste.

Vielleicht war es ein richtiger Gedanke.

Wenn der Junge starb, wiirde er gehen.



Erster Teil




Sonntag, 6. August 2006

Rachel Cunningham sah den Mann, als sie von der Haupt-
strafSe in die kleine Sackgasse abbog, an deren Ende sich die
Kirche und unweit davon das Gemeindehaus befanden. Er trug
eine Zeitung unter dem Arm, hielt sich im Schatten eines Bau-
mes und schaute sich ein wenig teilnahmslos in der Gegend
um. Hitte er nicht am vergangenen Sonntag an genau dersel-
ben Stelle gestanden, er wire Rachel wohl kaum aufgefallen.
So aber dachte sie: Komisch. Schon wieder der!

Aus der Kirche konnte sie das Drohnen der Orgel und den
Gesang der Gemeinde horen. Gut, dort war die Messe noch in
vollem Gang. Thr blieb also noch Zeit, bis der Kindergottes-
dienst anfing. Donald, ein netter junger Theologiestudent, war
damit betraut. Rachel schwirmte ein bisschen fir Don, wie die
Kinder ihn nannten, deshalb war sie gern etwas zu frith dran,
um einen Platz in der ersten Reihe zu ergattern. Don hielt seine
Gottesdienste im Gemeindehaus ab. Wenn man ganz vorne
safs, kam man ofter dran, hatte Rachel herausgefunden, und
man durfte mehr Aufgaben tibernehmen: die Tafel sauberwi-
schen zum Beispiel, oder helfen, den Diaprojektor zu bedienen.
Angesichts ihrer Verliebtheit war Rachel ziemlich begierig auf
derartige Bevorzugungen. Ihre Freundin Julia behauptete aller-
dings, mit ihren acht Jahren sei Rachel viel zu jung fiir einen
erwachsenen Mann und wisse noch gar nichts von der wahren
Liebe.

Als ob, dachte Rachel, Julia dies beurteilen konnte!

Rachel ging jeden Sonntag in den Kindergottesdienst, aufSer
wenn ihre Eltern etwas gemeinsam mit den Kindern geplant
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hatten. Nichsten Sonntag zum Beispiel, da hatte Mums Schwes-
ter Geburtstag, und sie wiirden schon frith am Morgen zu ihr
nach Downham Market fahren. Rachel seufzte. Kein Don. Ein
oder, langweiliger Tag mit vielen Verwandten, die sich stindig
uber Dinge unterhielten, die sie nicht interessierten. Und da-
nach wiirden sie gleich in die Ferien aufbrechen. Fiir fast zwei
Wochen. In irgendein blodes Ferienhduschen auf der Insel
Jersey.

»Hallo!«, sagte der fremde Mann, als sie an ihm vortber-
ging. »Na, was hat dir denn die Laune verhagelt?«

Rachel zuckte zusammen. Sie hitte nicht gedacht, dass sich
die missmutigen Gedanken offenbar so deutlich auf ihrem
Gesicht abzeichneten.

» Ach, nichts«, sagte sie und merkte, dass sie ein bisschen rot
wurde.

Der Mann lichelte. Er sah nett aus. »Schon gut. Fremden
soll man sich ja nicht gleich anvertrauen. Sag mal, gehst du in
die Kirche? Da bist du namlich ein wenig spat dran.«

»Ich gehe in den Kindergottesdienst«, sagte Rachel, »und
der fangt erst an, wenn die Kirche aus ist.«

»Hm, ja. Verstehe. Den veranstaltet doch... na, wie heifst
er...7«

»Donald. «

»Donald. Richtig. Alter Bekannter von mir. Wir hatten ein
paar Mal miteinander zu tun... Ich bin Pfarrer, weifst du. In
London.«

Rachel uiberlegte, ob es in Ordnung war, dass sie hier stand
und mit einem wildfremden Mann redete. Thre Eltern sagten
immer, sie solle sich von Fremden nicht ansprechen lassen und
gleich weitergehen, wenn es jemand versuchte. Andererseits
wirkte dieser Mann so nett, und die Situation schien vollig un-
gefahrlich. Der helle, sonnige Tag. Die singenden Stimmen in
der Kirche. Vorne auf der Strafle promenierten Spazierginger
voriiber. Was sollte hier schon passieren?
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»WeifSt du«, sagte der Mann, »offen gestanden habe ich ge-
hofft, jemanden aus dem Kindergottesdienst zu treffen. Und
zwar jemanden, der mir helfen kann. Du siehst mir sehr auf-
geweckt aus. Meinst du, dass du ein Geheimnis fur dich be-
halten kannst?«

Und ob Rachel das konnte. Julia hatte ihr schon viele Ge-
heimnisse anvertraut, und sie hatte sich noch nie verplappert.

»Klar kann ich das«, erwiderte sie.

»Es ist namlich so, dass ich meinen alten Freund Donald
gern iberraschen wirde«, sagte der Mann. »Er hat keine
Ahnung, dass ich wieder in der Gegend bin. Ich war lange in
Indien. Kennst du Indien?«

Rachel wusste, dass das ein Land in weiter Ferne war und
dass die Menschen, die von dort kamen, eine dunklere Haut-
farbe hatten als die Englander. In ihre Schulklasse gingen zwei
indische Madchen.

»Ich war da noch nicht«, sagte sie.

» Aber es wiirde dich doch interessieren, Bilder von dort zu
sehen, oder? Von den Kindern in ihren Dorfern. Wie sie leben
und spielen, und wo sie zur Schule gehen. Na, wire das nicht
spannend? «

»Doch. Ja.«

»Siehst du. Und ich habe ganz viele Dias von Indien. Die
wirde ich gern in eurem Kindergottesdienst zeigen. Aber ich
brauche jemanden, der mir dabei assistiert. «

Das Wort kannte Rachel nicht. »Was heifst das?«

»Nun, jemanden, der mir hilft, die Kisten mit den Dias hin-
einzutragen. Die Leinwand aufzuhingen. Glaubst du, dass du
das konntest? «

Das horte sich genau nach einer Aufgabe an, wie Rachel sie
liebte. Sie stellte sich vor, wie Don staunen wiirde, wenn sie mit
seinem alten Freund ankam und dann mit ihm Dias von jenem
fernen Land zeigte. Julia wiirde platzen vor Neid!

»Das konnte ich! Auf jeden Fall! Wo sind denn die Dias?«
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»Halt«, bremste der Mann. »Die habe ich noch nicht dabei.
Ich wusste ja nicht, dass ich hier eine so begabte, hilfsbereite
Person wie dich treffen wiirde. Ich dachte an den nichsten
Sonntag? «

Rachel wurde schwach vor Schreck. Ausgerechnet der nichs-
te Sonntag! Den sie bei ihrer Tante in Downham Market ver-
bringen wurde... Und anschliefSend die Ferien auf Jersey ...

»Oh, das ist ja furchtbar! Da bin ich nicht hier! Meine
Eltern...«

»Dann muss ich doch versuchen, jemand anderen zu fin-
den«, meinte der Mann.

Das war eine schier unertrigliche Vorstellung.

»Bitte «, flehte Rachel, »konnen Sie nicht noch...«, sie rech-
nete hastig nach, »...noch drei Wochen warten? Wir fahren
namlich in die Ferien. Aber wenn wir zuriick sind, wiirde ich
auf jeden Fall mitmachen! Ganz sicher!«

»Hm«, tiberlegte der Mann. »Das dauert aber noch ganz
schon lange«, meinte er dann.

»Bitte«, flehte Rachel wieder.

»Glaubst du wirklich, du kannst das Geheimnis so lange fiir
dich behalten? «

»Ganz bestimmt. Ich sage niemandem etwas! Ehrenwort!«

»Du durftest Donald nichts erzihlen, denn den will ich ja
uberraschen. Und deiner Mum und deinem Dad auch nichts.
Meinst du, das geht?«

»Ich sage meiner Mum und meinem Dad sowieso nichts«,
behauptete Rachel, »die interessieren sich auch gar nicht fiir
mich. «

Das stimmte nicht ganz, das wusste sie. Aber seit drei Jah-
ren, seitdem Sue auf der Welt war, die kleine Schwester, die
Rachel nie gewollt hatte, war alles anders geworden. Friiher
war sie der Mittelpunkt der Welt fiir Mum und Dad gewesen.
Jetzt drehte sich alles um den Qualgeist, der stindig beauf-
sichtigt werden musste.
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»Und deiner besten Freundin?«, vergewisserte sich der
Mann. »Der sagst du auch nichts?«

»Nein. Ich schwore es!«

»Gut. Gut, ich glaube dir. Pass auf, wir treffen uns dann am
Sonntag in drei Wochen unweit meiner Wohnung. Wir fahren
zu mir, und du hilfst mir, die Sachen ins Auto zu laden. Du
wohnst in King’s Lynn?«

»Ja. Hier in Gaywood. «

»Okay. Dann kennst du sicher den Chapman’s Close? «

Den kannte sie. Ein Neubaugebiet mit noch nicht fertig ge-
stellten Mehrfamilienhdusern. Der Chapman’s Close endete in
einem Feldweg. Eine ziemlich einsame Gegend. Rachel und
Julia fuhren dort manchmal mit ihren Fahrradern herum.

»Ich weifd, wo das ist«, sagte sie.

»Sonntag in drei Wochen? Um Viertel nach elf? «

»Ja. Ich bin ganz bestimmt da!«

» Allein? «

»Natirlich. Wirklich, Sie konnen sich auf mich verlassen.«

»Ich weifd«, sagte er und lachelte wieder sein sympathisches
Licheln, »du bist ein grofSes, verniinftiges Madchen. «

Sie verabschiedete sich von ihm und ging dann weiter in
Richtung Gemeindehaus. Mit stolzgeschwellter Brust.

Ein grofSes, vernunftiges Madchen.

Noch drei lange Wochen. Sie konnte es kaum abwarten.
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Montag, 7. August

Am Montag, den 7. August, verschwand Liz Albys einziges
Kind.

Es war ein wolkenloser Sommertag, so heifs, dass man hitte
meinen konnen, man sei in Italien oder Spanien, aber keines-
falls in England. Obwohl sich Liz schon immer tiber die abfil-
ligen Bemerkungen, das englische Wetter betreffend, geargert
hatte. So schlecht war es namlich gar nicht, die Leute klebten
einfach nur an ihren Klischeevorstellungen. Zumindest war es
eine Frage der Region. Der Westen, der die Wolken abbekam,
die Tausende von Kilometern iiber den Atlantik herangezogen
waren, war zweifellos recht feucht, und auch oben in York-
shire und Northumberland regnete es oft. Aber unten in Kent
klagten die Bauern in vielen Sommern tber Diirre und Tro-
ckenheit, und auch in Liz’ Heimat, in East Anglia, konnte man
im Juli und August ganz schon ins Schwitzen geraten. Liz
mochte Norfolk, wenn es ihr auch nicht immer leicht fiel, ihr
Leben uberhaupt zu mogen. Schon gar nicht, seitdem Sarah
vor viereinhalb Jahren zur Welt gekommen war.

Es war tragisch, mit achtzehn schwanger zu werden, und
zwar aus purer Dummbheit, weil man einem Typen vertraut
hatte, der verkiindete, er »werde schon aufpassen«. Mike Rap-
ling hatte offensichtlich keine Ahnung vom Aufpassen gehabt,
denn schon Liz’ erste sexuelle Begegnung mit ihm hatte sich als
Volltreffer erwiesen. Spater hatte Mike noch herumgeschimpft
und behauptet, er sei hereingelegt worden, Liz habe ihn in eine
Ehe noétigen wollen, aber er werde den Teufel tun, sich in sei-
nem jugendlichen Alter bereits in Ketten legen zu lassen.
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Liz hatte Strome von Trinen vergossen. »Und was ist mit
meinem jugendlichen Alter? Und meinen Ketten? Ich habe jetzt
das Kind am Hals, und mein Leben ist zerstort! «

Erwartungsgemifs hatte Mike dies nicht besonders gekiim-
mert. Er weigerte sich rundweg, Liz zu heiraten, und verlangte
sogar einen Vaterschaftstest, als das kleine Madchen geboren
war und die Frage der Unterhaltszahlungen driangend wurde.
Zumindest an seiner Eigenschaft als Erzeuger konnte es da-
nach keinen Zweifel mehr geben. Er zahlte widerwillig, wenn
auch halbwegs regelmifSig, hatte aber nach zwei oder drei kur-
zen Besuchen jedes Interesse an seiner Tochter verloren.

Es war keineswegs so, dass Liz ein Interesse an Sarah gehabt
hitte, aber ihr blieb nichts iibrig, als sich irgendwie um das
Kind zu kiimmern. Sie hatte gehofft, ihre Mutter, bei der sie
noch immer lebte, wiirde ihr helfen, aber Betsy Alby war so ge-
schockt von der Tatsache, dass in Zukunft ein Baby in der win-
zigen Sozialwohnung im trostlosesten Viertel von King’s Lynn
herumschreien wirde, dass sie ihrer Tochter unmissverstind-
lich klarmachte, sie werde sich dieses Problems keinesfalls an-
nehmen.

»Es ist dein Kind! Und es war deine idiotische Geilheit, die
dich in diese Lage gebracht hat! Glaub nicht, dass irgendje-
mand zur Stelle ist, um dir diese Scheifle abzunehmen. Ich
schon gar nicht! Du kannst verdammt froh sein, dass ich euch
nicht alle beide vor die Tiir setze!«

Sie hatte geschimpft und geflucht und auch spiter, als die
Kleine da war, nicht die geringsten Anzeichen grofSmiitter-
licher Gefiihle gezeigt. Eisern blieb sie bei ihrer Drohung, sie
werde sich »dieses Balg nicht ein einziges Mal aufs Auge dri-
cken lassen!«. Zwar saf$ sie den ganzen Tag in der Wohnung
vor dem Fernseher, af§ Kartoffelchips und begann in den spa-
ten — und zunehmend auch in den fritheren — Nachmittags-
stunden mit ihrem immensen Konsum von billigem Schnaps,
aber selbst wenn Liz einkaufen ging, durfte sie ihre Tochter
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nicht zuriicklassen, sondern musste mitsamt sperrigem Kin-
derwagen und schreiendem Baby in den Supermarkt trotten.
Es konnte fir Liz keinen Zweifel geben: Dieses Ergebnis einer
leichtsinnigen verliebten Aprilnacht badete sie vollkommen
allein aus.

Manchmal war sie nahe daran zu verzweifeln. Dann wieder
riss sie sich zusammen und schwor sich, sie wiirde sich nicht
ihr Leben zerstoren lassen. Sie war jung und attraktiv. Irgend-
wo musste es doch einen Mann geben, der sich trotz der Last,
die sie mit sich herumtrug, ein gemeinsames Leben mit ihr vor-
stellen konnte.

Denn so viel stand fest: Ewig wollte sie nicht in dem duste-
ren Loch bei ihrer Mutter sitzen, wo selbst an strahlenden
Sommertagen schon frithmorgens alle Rolldden heruntergelas-
sen waren, damit man das Fernsehbild besser erkennen konnte
und keine Hitze hereindrang, die Betsy, die stindig schwitzte,
fiirchtete wie der Teufel das Weihwasser. Liz wollte eine hiib-
sche Wohnung, und am meisten wiinschte sie sich einen klei-
nen Balkon davor, auf dem sie Blumen pflanzen konnte. Sie
hoffte auf einen netten Mann, der ihr manchmal Kleinigkeiten
mitbrachte, hiibsche Wische oder ein Parfiim, und der sich als
Sarahs Vater fithlen wiirde. Er sollte gentigend Geld verdienen,
so dass sie nicht mehr im Drogeriemarkt fiir einen klaglichen
Lohn an der Kasse wiirde sitzen miissen. An den Wochenen-
den konnten sie zu dritt Ausfliige unternehmen, Picknicks und
Fahrradtouren machen. Wie oft sah sie frohliche Familien, die
zu einer gemeinsamen Unternehmung aufbrachen! Wihrend
sie selbst immer nur einsam mit dem quengelnden kleinen Ding
herumzog, stets auf der Flucht vor dem plarrenden Fernseher
zu Hause und vor dem Anblick ihrer knapp vierzigjahrigen
Mutter, die bereits wie sechzig aussah und fiir sie das schreck-
lichste Beispiel eines verpfuschten Lebens darstellte.

Dieser Augusttag versprach schon am frithen Morgen, be-
sonders herrlich zu werden. Der Kindergarten, in den Sarah
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bislang gegangen war, machte Ferien, und zwangslaufig hatte
auch Liz Urlaub nehmen miissen. Sie nahm sich vor, diesen Tag
am Strand von Hunstanton zu verbringen, sich zu sonnen, zu
baden und ein wenig ihre ausgesprochen hiibsche Figur zur
Schau zu stellen, in der Hoffnung, jemand wire so fasziniert
davon, dass er das viereinhalbjihrige, missmutige Geschopf
an ihrer Seite nicht mehr als echten Hinderungsgrund fir eine
Beziehung betrachtete. Zwar unternahm sie einen schwachen
Versuch, doch einmal an die Hilfsbereitschaft ihrer Mutter zu
appellieren und Sarah fir diesen Tag bei ihr zu lassen, aber
Betsy Alby sagte emotionslos, ohne den Blick vom Fernseher
zu wenden und den automatischen Griff in die Chipstiite zu
unterbrechen: »Nein. «

Liz und Sarah fuhren mit dem Bus. Er schaukelte durch je-
des Dorf in der Umngebung von King’s Lynn, und es dauerte
eine gute Stunde, bis sie in Hunstanton ankamen, aber Liz war
so erwartungsvoll und gut gelaunt, dass ihr das nichts aus-
machte. Mit jeder Meile, die sie zurucklegten, meinte sie, das
Meer stirker riechen zu konnen, obwohl das sicher Einbildung
war, denn es roch um sie herum nur nach dem Diesel, mit dem
der Bus betrieben wurde. Aber sie liebte das Meer so sehr, dass
ihre Nase es wahrnahm, selbst wenn das eigentlich noch nicht
moglich war. Und als es dann plotzlich vor ihren Augen auf-
tauchte, so weit und glitzernd in der Sonne, fiihlte sie eine jihe,
tiefe Freude, und fiir einen Moment waren ihr nur ihre Jugend
bewusst und die Tatsache, dass das Leben vor ihr lag, und sie
vergaf$ die quengelnde Last an ihrer Seite.

Sarah brachte sich jedoch recht rasch in Erinnerung. Der Bus
fuhr auf den groffen Parkplatz von New Hunstanton, dem
Strandbad mit all seinen Imbissbuden, Andenkenlidden, Karus-
sells und Eisverkaufern, und schon begann Sarah beim Anblick
der holzernen Pferdchen zu kreischen, auf denen man sich fiir
den Preis von einem Pfund ein paar Runden lang im Kreis dre-
hen konnte.
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»Nein«, sagte Liz, die keine Lust hatte, ihr sparliches Geld
fur derartigen Blodsinn zum Fenster hinauszuwerfen, »vergiss
es! Wenn ich dir eine Runde erlaube, willst du noch eine und
dann noch eine, und am Ende heulst du trotzdem. Wir suchen
uns jetzt einen schonen Platz, bevor es zu voll wird.«

Es war Ferienzeit, nicht nur in England, sondern praktisch
uberall in Europa, und schon stromten sowohl Einheimische
als auch Touristen in Scharen zum Strand. Liz wollte mog-
lichst rasch all ihre Utensilien weitraumig ausbreiten und sich
nicht plotzlich auf engstem Raum, zwischen zwei GrofSfami-
lien eingequetscht, wiederfinden. Doch Sarah stemmte beide
Fiile in den Sand. »Mama... ich will... Karussell«, heulte
sie.

Liz trug in der einen Hand ihre Badetasche, den Korb mit
einer Mineralwasserflasche und ein paar belegten Broten darin
und die kleine Schaufel, mit der Sarah buddeln und graben
sollte, und mit der anderen versuchte sie, ihre sich heftig strau-
bende Tochter vorwirtszuziehen.

»Komm, wir bauen eine tolle Burg!«, versuchte sie sie zu
locken.

»Karussell! «, schrie Sarah.

Liz hitte ihr gern eine kriftige Ohrfeige gegeben, aber es
waren zu viele Menschen um sie, und heutzutage durfte sich
eine nervenzerrittete Mutter gegen ihr Kind ja nicht mehr zur
Wehr setzen. »Nachher vielleicht«, sagte sie. »Komm, Sarah,
sei lieb!«

Sarah dachte nicht daran, lieb zu sein. Sie schrie und tobte
und lief$ sich nur millimeterweise und unter heftigster Gegen-
wehr vorwirtsziehen. Liz war im Nu schweifSgebadet, ihre
gute Laune war verflogen. Dieser verfluchte Mike hatte ihr
Leben tatsichlich zerstort. Klar, dass sie keinen Kerl mehr fand.
Wer sie so erlebte wie jetzt, machte natiirlich einen riesengro-
3en Bogen um sie, und das konnte sie niemandem verdenken.
Die Badetasche rutschte ihr aus der Hand, ein freundlicher

20



Herr hob sie ihr auf, und sie hatte dabei den Eindruck, dass
er sie mitleidig ansah. Als Nichstes fiel die Sandschaufel zu
Boden, und diesmal war es eine dltere Dame, die sie ihr reichte.
Wieder einmal stellte sie fest, dass andere Leute viel nettere
Kinder hatten; jedenfalls konnte sie nirgendwo eine Mutter
entdecken, die so kimpfen musste wie sie. Ihr fiel ein, wie sie
damals uber Abtreibung nachgedacht hatte. Sie war nicht reli-
gi0s, hatte aber dennoch eine undefinierbare Furcht vor einer
Art Rache des Schicksals gehabt, wenn sie das Kind in ihrem
Bauch toten wiirde. Heute, wihrend sie sich, das schreiende
kleine Ungeheuer mit sich zerrend, schwitzend den Strand ent-
langquilte, dachte sie plotzlich inbrunstig: Hatte ich es doch
getan! Hitte ich doch blofs den Mut gehabt! Ganz gleich, was
an Bosem auf mich zuriickgefallen wire, es hitte nicht schlim-
mer sein konnen als das hier!

Irgendwann hatten sie eine Stelle erreicht, die Liz geeignet
erschien, den Tag dort zu verbringen. Sie breitete ihr Handtuch
und das von Sarah aus und machte sich daran, eine Sandburg
zu bauen — damit Sarah endlich Ruhe gédbe. Tatsdchlich horte
die Kleine auf zu schreien und beteiligte sich eifrig beim Bauen.
Liz atmete auf. Vielleicht vergaf$ Sarah ja die holzernen Pferde.
Vielleicht wurde es doch noch ein harmonischer Tag.

Sie zog ihren neuen Bikini an und wusste, dass sie grofSartig
aussah. Er war im Preis herabgesetzt gewesen, dennoch eigent-
lich zu teuer fiir ihr schmales Gehalt, aber sie hatte nicht wider-
stehen konnen. Thre Mutter durfte ihn natiirlich nie entdecken,
sonst wiirde sie losschreien, Liz konnte von nun an einen ho-
heren Betrag zu Hause beisteuern, wenn sie offenbar in der
Lage war, ihr Geld fir Luxusartikel zu verschwenden. Als ob
sie ewig in dem schibigen Einteiler, der mittlerweile vier Jahre
alt war, herumlaufen konnte! Wenn sie einen Mann finden
wollte, der sie aus all dem Elend herausholte, musste sie zuvor
etwas investieren. Aber derlei Dinge mit Mum besprechen zu
wollen, war véllig sinnlos.
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Sarah baute noch immer mit Hingabe an ihrer Burg. Liz
streckte sich auf ihrem Handtuch aus und schloss die Augen.

Sie hatte wohl eine ganze Weile geschlafen, denn als sie sich
aufsetzte und um sich blickte, merkte sie, dass die Sonne schon
sehr hoch stand und es auf Mittag zugehen musste. Der Strand
war noch viel bevolkerter als am Morgen; ringsum wimmelte
es von Menschen. Viele lagen einfach nur in der Sonne, andere
spielten Federball oder Boccia oder liefen gerade zum Wasser.
Kinder schrien und lachten, das Meer platscherte leise. In der
Ferne konnte man das undeutliche Brummen eines Flugzeuges
horen. Es war ein vollkommener Tag.

Liz’ Gesicht brannte; sie hatte zu lange in der Sonne gebraten
und sich zuvor nicht einmal mit einem Schutzmittel eingerie-
ben. Zum Gliick vertrug ihre Haut eine Menge. Sie wandte sich
um und sah, dass Sarah ebenfalls eingeschlafen war. Offenbar
hatten ihr Geschrei und das Bauen der Burg sie ermudet, denn
sie lag zusammengerollt auf ihrem Badetuch, atmete tief und
gleichmifSig, und der Mund stand ein wenig offen.

Gott sei Dank, dachte Liz. Schlafend fand sie ihre Tochter
stets am liebenswertesten.

Sie merkte, dass sie Hunger bekommen hatte und dass sie
keine Lust auf ihre eigenen Brote mit der faden Margarine und
dem Kise, der immer nach Seife schmeckte, verspiirte. Gleich
bei der Bushaltestelle gab es einen Imbissstand, an dem man
besonders kostliche Baguettebrotchen, die dick mit Tomaten
und Mozzarella belegt waren, kaufen konnte. Liz liebte diese
Brotchen und Sarah ebenfalls. Dazu eine schone eiskalte Cola
anstelle des warmen Mineralwassers in ihrem Korb... Liz
stand auf und kramte ihren Geldbeutel hervor. Kurz betrach-
tete sie ihr schlafendes Kind. Wenn sie Sarah jetzt aufweckte
und mitnahm, wiirde diese wieder das Karussell mit den Pfer-
den entdecken und nur unter Tranen und Geschrei zur Riick-
kehr an den Strandplatz zu nétigen sein.
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Wenn ich mich beeile, dachte Liz, dann bin ich gleich wieder
zuriick, und sie merkt tberhaupt nichts. So tief, wie sie
schlift...

Es waren so viele Menschen ringsum; was sollte passieren?
Selbst wenn Sarah aufwachte und zum Wasser ging, konnte sie
kaum unter den Augen so vieler Leute ertrinken.

Ich bin ja in spatestens zehn Minuten zuriick, dachte Liz und
lief los.

Die Strecke war lianger, als sie gedacht hatte, offenbar wa-
ren sie und Sarah am Morgen doch ein ganzes Stiick den Strand
entlanggelaufen. Aber es war schon, sich zu bewegen, und sie
registrierte genau, dass ihr viele Minnerblicke folgten. Sie hatte
eben eine tolle Figur, trotz der Geburt des Kindes, und der
Bikini war einfach perfekt fiir sie, das hatte sie schon im Ge-
schift gleich gemerkt. Niemand, der sie so sah, konnte ahnen,
dass es ein schreiendes Anhingsel in ihrem Leben gab. Sie war
einfach eine junge Frau, dreiundzwanzig Jahre alt, attraktiv
und begehrenswert. Sie versuchte, optimistisch und frohlich
dreinzublicken. Seit sie wegen Sarah so viel weinte, hatte sie
stindig Angst, Tranensicke und hingende Mundwinkel zu be-
kommen. Sie musste unbedingt aufpassen, dass man ihr nicht
ansah, wie ungliicklich sie oft war.

An dem Imbissstand hatte sie Pech: Eine Handballmann-
schaft dringelte sich dort, und die meisten der jungen Minner
waren sich noch nicht im klaren, was sie eigentlich bestellen
wollten, und uberlegten lautstark hin und her. Ein paar von
ihnen flirteten heftig mit Liz, worauf diese voller Freude und
mit der Schlagfertigkeit, fiir die sie bekannt war, einging. Wie
herrlich war es, zwischen attraktiven, sonnengebraunten Man-
nern zu stehen und zu spiiren, welche Anziehungskraft man
auf sie ausiibte. Sie Uberlegte gerade fieberhaft, wie sie das
Problem Sarah losen sollte, falls sich einer der Jungs mit ihr
verabreden wollte, da beendete der Trainer der Mannschaft
das Geturtel und scheuchte seine Truppe weiter. Liz stand
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innerhalb von Sekunden allein vor der Imbissbude und konnte
endlich ihre Baguettes und ihre Cola kaufen.

Als sie sich auf den Riickweg machte, stellte sie fest, dass
finfundzwanzig Minuten seit ihrem Aufbruch vergangen wa-
ren. Mist. Bis sie zuriickkehrte, wiirde es mehr als eine halbe
Stunde sein. So lange hatte sie keinesfalls fort sein wollen. Sie
betete, dass Sarah nicht aufgewacht war und heulend zwischen
den fremden Menschen herumirrte. Sie konnte sich die vor-
wurfsvollen Blicke der anderen vorstellen. Natiirlich, eine gute
Mutter tat so etwas nicht, lief§ ihr Kind nicht unbeaufsichtigt
zuriick, um sich selbst irgendwelche Wiinsche zu erfiillen. Eine
gute Mutter hatte tiberhaupt keine Wunsche mehr. Sie lebte
ausschlieSlich fiir ihr Kind und dessen Wohlergehen.

Scheifle, dachte Liz, die haben ja alle tberhaupt keine
Ahnung!

Jetzt schlenderte sie nicht mehr unter bewundernden Min-
nerblicken dahin, jetzt rannte sie. Die Cola schwappte in der
Flasche, die Brotchen hielt sie fest an sich gedrickt. Sie keuchte
und bekam Seitenstechen. Es war anstrengend, im Sand zu lau-
fen. Wieder und wieder fragte sie sich, wie sie sich in der Lange
des Wegs so hatte verschitzen konnen!

Da war ihr Badetuch. Thre Tasche. Die Schaufel. Die Burg,
die Sarah gebaut hatte. Sarahs Badetuch, das hellblaue mit den
gelben Schmetterlingen darauf.

Aber keine Sarah.

Liz blieb schwer atmend stehen, kriimmte sich fiir einen
Moment unter ihrem Seitenstechen zusammen, richtete sich
aber sofort wieder auf und sah sich hektisch um. Hier hatte sie
doch gelegen, fest schlafend, eben noch.

Nicht eben. Vor etwa vierzig Minuten.

Vierzig Minuten!

Natiirlich konnte sie nicht weit sein. Sie war aufgewacht,
hatte Angst bekommen, weil Mama nicht da war, und lief jetzt
irgendwo im ndheren Umkreis umher. Wenn es nur nicht so
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voll wire. Es wimmelte von Menschen, es schienen mit jeder
Minute mehr zu werden. Wie sollte sie ein so kleines Kind zwi-
schen den vielen Beinen entdecken?

Sie legte die Brotchen und die Flasche auf ihr Badetuch, den
Geldbeutel behielt sie in der Hand. Sie hatte nicht den ge-
ringsten Hunger mehr, im Gegenteil, ihr war ubel, und sie
konnte sich nicht vorstellen, einen einzigen Bissen herunterzu-
bringen.

Wo, verdammt, war die Kleine?

In ihrer Not wandte sie sich an eine Frau, die gleich neben
ihr lag, ziemlich dick war und vier Kinder hatte, die um sie
herum krakeelten.

»Entschuldigen Sie, haben Sie vielleicht meine Tochter gese-
hen? So grofs etwa«, sie deutete mit der Hand Sarahs Grofse
an, »dunkle Haare, dunkle Augen ... Sie tragt blaue Shorts und
ein gestreiftes T-Shirt...«

Die Dicke starrte sie an. »Das Kind, das hier geschlafen
hat?«

»Ja. Ja, genau. Sie schlief tief und fest, und ich... ich habe
nur ganz schnell etwas zu essen besorgt, und jetzt komme ich
wieder, und...«

Es war offensichtlich, dass die Dicke ihr Verhalten missbil-
ligte. »Sie haben die Kleine allein gelassen und sind bis nach
vorn zu den Buden gelaufen?«

»Ich war ja sofort wieder da«, log Liz. Vierzig Minuten!,
hiammerte es in ihrem Kopf.

»Zuletzt habe ich sie gesehen, wie sie da schlief. Dann habe
ich nicht mehr auf sie geachtet, weil meinem Denis schlecht
wurde. Zu viel Sonne.«

Denis kauerte im Sand und sah in der Tat bleich und jam-
merlich aus. Aber er war wenigstens da.

»Sie kann ja nicht weit sein«, sagte Liz, um sich selber Mut
zuzusprechen.

Die Dicke wandte sich an eine Bekannte, die ein Handtuch
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weiter im Sand safs. »Hast du die kleine Dunkelhaarige gese-
hen, die hier schlief? Die Mutter war vorn bei den Buden, und
nun ist das Kind verschwunden!«

Natiirlich musste auch die Bekannte ihrer Emporung iiber
Liz’ Fehlverhalten Ausdruck verleihen. »Bis da vorns Also, so
lange wiirde ich mein Kind nicht allein lassen!«

Blode Kuh, dachte Liz inbriinstig.

Tatsachlich hatte einfach niemand auf Sarah geachtet. Die
Dicke nicht, ihre Bekannte nicht, und auch sonst niemand von
den Leuten ringsum, die Liz in steigender Panik und Verzweif-
lung fragte. Sie zog immer grofSere Kreise, und es wurde immer
unwahrscheinlicher, dass sie auf jemanden stiefs, der ihr etwas
uber den Verbleib der Kleinen sagen konnte. Sie lief ans Was-
ser hinunter, aber auch dort fand sich keine Spur von Sarah.

Sie konnte nicht ertrunken sein. Vor den Augen so vieler
Menschen ertrank kein Kind.

Oder doch?

Noch einmal keimte Hoffnung in ihr, als ihr der Gedanke
kam, Sarah konnte sich auf eigene Faust auf den Weg zu dem
Karussell mit den Pferden gemacht haben. SchliefSlich war sie
ganz verriickt danach gewesen. Also lief sie erneut den Weg bis
zur Bushaltestelle und sah tatsachlich etliche Kinder am Karus-
sell, aber Sarah war nicht darunter. Sie fragte den Besitzer. »Sie
fallt auf. Sie hat lange schwarze Haare, sehr dunkle Augen. Sie
tragt blaue Shorts und ein gestreiftes T-Shirt!«

Der Besitzer des Karussells dachte nach. »Nein«, sagte er
dann, »nein, ein solches Kind war hier heute nicht. Da bin ich
mir ziemlich sicher.«

Sie lief zuriick. Unterwegs begann sie zu weinen. Sie war in
einen Albtraum geraten. Sie hatte vollig verantwortungslos
gehandelt, und nun wurde sie auf bitterste Weise dafiir be-
straft. Bestraft fiir alles: fiir ihre Gedanken an Abtreibung, fiir
ihre zornigen Trénen, als man ihr Sarah nach der Geburt in den
Arm gelegt hatte, fur die vielen Male, da sie gewiinscht hatte,
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es moge dieses Kind nicht geben, fiir all ihr Hadern und Flu-
chen. Fir ihren Mangel an mutterlichen Gefiihlen.

Sarah war nicht am Strandplatz, als Liz erneut dort ankam.
Der Anblick ihres kleinen Badetuchs tat Liz plotzlich so weh,
dass die Tranen, die sie gerade mithsam zuriickgedrangt hatte,
erneut hervorschossen. Neben dem Tuch lag die Papiertiite mit
den unseligen Baguettes im Sand, und die Colaflasche. Wie un-
wichtig diese Dinge waren! Und doch hatte Liz tiber eine
Stunde zuvor einen solchen HeifShunger darauf verspiirt, dass
sie sich sogar um die Sicherheit ihres Kindes nicht mehr ge-
kiimmert hatte.

Die dicke Frau, die noch immer die Stellung hielt, musterte
sie nun mitleidig. »Keine Spur?«, fragte sie.

»Nein«, sagte Liz weinend, »keine Spur.«

»Warum haben Sie mich denn nur nicht gleich angespro-
chen? Ich hitte doch aufgepasst, wihrend Sie das Essen hol-
ten!«

Ja, warum hatte sie das nicht getan? Liz konnte sich selbst
nicht verstehen. Was wire einfacher gewesen, als eine andere
Mutter zu bitten, ein Auge auf das schlafende Kind zu halten?

»Ich weif$ nicht«, murmelte sie, »ich weifS nicht...«

»Sie mussen die Polizei verstindigen«, mischte sich die Be-
kannte der Dicken ein. Sie wirkte durchaus betroffen, aber es
war auch spirbar, dass sie diesen Strandtag als unerwartet
spannend empfand. »Und die Badeaufsicht. Vielleicht...« Sie
wagte offenbar nicht, den Satz auszusprechen.

Liz blitzte sie bose an. »Wie soll denn ein Kind hier ertrin-
ken? Es sind mindestens hundert Menschen im Wasser! Ich
meine, ein schreiendes, strampelndes Kind wiirde doch irgend-
jemandem auffallen!«

Die Dicke legte ihr die Hand auf den Arm. Thr Mitleid schien
sehr aufrichtig. »Trotzdem. Sie gehen jetzt zur Badeaufsicht.
Dort wird man wissen, was als Nachstes zu tun ist. Vielleicht
kann man Thre Tochter auch ausrufen. Es ist bestimmt nicht
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das erste Mal, dass ein Kind und seine Eltern sich hier in die-
sem Gewiihl verlieren. Lassen Sie nicht den Kopf hangen!«

Die freundlichen Worte der anderen liefSen Liz’ Selbstbe-
herrschung endgiiltig zusammenbrechen. Sie schluchzte nun
haltlos, liefs sich in den Sand fallen, kriimmte sich nach vorn
und konnte kein Wort mehr hervorbringen. Fir den Moment
hatte sie jegliche Energie verlassen.

Die dicke Frau seufzte, beugte sich zu ihr und nahm ihre
Hand. »Kommen Sie. Ich begleite Sie. Elli kann auf meine Kin-
der aufpassen. Sie sind ja vollig fertig. Jetzt geben Sie doch
nicht alle Hoffnung auf!«

Willenlos liefs sich Liz mitziehen.

Sie hatte in diesem Moment das nicht erklarbare Gefiihl,
dass sie Sarah nicht wiedersehen wiirde.
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Mittwoch, 16. August

Als er ihr sagte, dass sie am nichsten Tag mit ablaufendem
Wasser ablegen und weitersegeln wirden, wusste sie nicht, ob
sie sich freuen oder traurig sein sollte. Die Hebriden waren
nicht der Ort, an dem sie noch wochenlang hitte verweilen
wollen, das Klima machte ihr zu schaffen, und ihr fehlten die
Farben des Sommers. Selbst der August war hier auf der Isle of
Skye ziemlich kithl und windig, es regnete hiufig, und dann
verschmolzen Meer und Himmel in einem bleiernen Grau, und
die Gischt, die bei Sturm an der Hafenmauer von Portree
emporschwappte und in der Luft zerspriihte, hinterlief$ einen
kalten Hauch auf den Lippen. Irgendwo war es Sommer, gab
es einen satten, behibigen August mit reifem Obst, warmen
Nichten, Sternschnuppen und spiten Rosen. Sie musste immer
an das Gefuhl von warmem Gras unter nackten FufSen denken.
Manchmal trieb ihr die Sehnsucht danach die Trdnen in die
Augen.

Weitersegeln hiefs, irgendwann in wiarmere Gefilde zu kom-
men. Sie wollten hinunter zu den Kanaren, dort Proviant fas-
sen und anschliefend die Uberquerung des Atlantiks in Angriff
nehmen. Nathan plante, den Winter in der Karibik zu ver-
bringen, und dass er nun zum Aufbruch dringte, hing damit
zusammen, dass er dort vor Beginn der Hurrikan-Saison ein-
treffen wollte. Sie hingegen hatte Angst, Europa zu verlassen,
schauderte vor der Aussicht, tage- und wochenlang auf dem
Atlantik herumzutreiben. Die Karibik erschien ihr als fremde,
ferne Welt, die ihr eine undefinierbare Furcht einflofSte. Sie
hatte gern auf den Kanalinseln tiberwintert, auf Jersey oder
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Guernsey, aber Nathan hatte erklirt, die Winter dort seien
zwar mild, aber auch sehr nass. Ein Schiff war nicht der kom-
fortabelste Ort bei tagelangem Regen und bei undurchdring-
lichem Nebel, der vom Wasser aufstieg und die Sicht so ver-
hiillte, dass man vom einen Ende des Schiffes nicht bis zum
anderen blicken konnte.

Sie hatten eine knappe Woche auf Skye verbracht, und sie
hatte gerade begonnen, sich trotz des schlechten Wetters ein
wenig an die Insel zu gewohnen. Das war es, was sie traurig
machte beim Gedanken an die Abreise. Was sie betraf, krankte
dieses ganze Projekt der Weltumsegelung an ihrem Bediirfnis
nach einem sicheren Zuhause, einem unverriickbaren Lebens-
mittelpunkt. Sie sehnte sich danach, tiglich in demselben Super-
markt einzukaufen, vertraute Spazierwege zu haben, geselli-
gen Umgang mit immer denselben Freunden und Bekannten zu
pflegen. Sie wollte morgens ihre Brotchen bei einem Backer
holen, der sie fragte, ob ihre Erkaltung besser geworden sei,
und sie wollte zu einem Friseur gehen, zu dem sie nur sagen
musste: »Wie immer, bitte.« Das GleichmafS der Dinge war ihr
wichtig. Seitdem sie es verloren hatte, war ihr bewusst gewor-
den, wie sehr.

Da sie nicht den ganzen Tag auf der in der Bucht von Por-
tree ankernden Dandelion verbringen konnte, hatte sie in den
sechs Tagen ein wenig gejobbt. Eigentlich hatten sie und Nathan
vereinbart, dass jeder von ihnen versuchen wirde, in den je-
weiligen Haifen eine Arbeit zu finden, denn in ihrer Reisekasse
herrschte chronische Ebbe. Alles, was sie besafSen, hatte Na-
than in den Kauf des Schiffes gesteckt. Aber aus irgendeinem
Grund schien Nathan von der Dringlichkeit des Geldverdie-
nens nicht uberzeugt zu sein.

»Skye bedeutet eine ungeheure Inspiration fir mich«, hatte
er erklirt, »die muss ich nutzen!«

Das Wetter, so hatte er behauptet, sei genau das, was er
suchte. Vier bis funf Windstarken aus Nordwest, Wolken, die
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{iber die Berge der Insel jagten. Regen, der auf das Olzeug pras-
selte, das er trug. Jeden Tag hatte er sie mit dem Beiboot an
Land gerudert, war dann selbst wieder zum Schiff zuriickge-
kehrt, hatte die Insel halb umrundet und sich in seine Lieb-
lingsbucht bei Loch Harport verzogen. Was er dort iiber Stun-
den tat, wusste sie nicht. Einmal, als es nicht regnete, war er in
den Black Cuillins herumgeklettert, wie er erzidhlte. Ansonsten
gab er, wie tiblich, nichts von sich preis.

Und manchmal, wenn sie am spaten Nachmittag mit dem
Bus nach Portree zuriickkehrte, fragte sie sich, ob sie ihn vor-
finden wiirde. Oder ob er einfach davongesegelt war, fiir
immer, ohne sie. Sie wusste nie genau, ob sie diese Vorstellung
erschreckte oder ob irgendetwas in ihr fast wiinschte, es moge
passieren.

Sie hatte einen Job im Ferienhaus einer englischen Familie
gefunden, in Dunvegan, ein ganzes Stiick von der Inselhaupt-
stadt Portree entfernt, aber mit dem Bus recht gut zu erreichen.
Die Familie hatte einen Zettel im Gemischtwarenladen am
Hafen ausgehingt, auf dem sie fiir die Dauer ihres Ferienauf-
enthalts eine Hilfe fiir Haus und Garten suchte, da ihre ge-
wohnte Zugehfrau erkrankt war. Sie hatte sich sofort gemel-
det. Nathan war dagegen gewesen, denn er meinte, der Job
einer Putzfrau sei nun wirklich unter ihrem Niveau, aber da
ihm auch nichts besseres einfiel, wie sie zu Geld kommen soll-
ten, hatte er schlieflich zugestimmt.

Das Haus, etwas aufSerhalb von Dunvegan mit einem herr-
lichen Blick tiber die Bucht gelegen, war geraumig und gemiit-
lich, und sie hatte sich dort recht wohlgefuhlt. Nette Men-
schen, mit denen man plaudern konnte, leichte Arbeit, auch im
Garten, der sehr grofS war und ihr gut gefiel. Das Wetter war
wirklich schlecht gewesen — es regnete in diesem Sommer hier
oben ganz besonders viel, wie die Einheimischen betonten —,
und sie hatte die ganze Zeit tiber nicht recht verstehen konnen,
weshalb man seine Ferien in diesem Teil der Erde verbrachte,
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aber sie hatte sofort gemerkt, dass es fiir sie einen Unterschied
machte, festen Boden unter den Fiifsen zu haben, einen Garten,
der von einer Mauer begrenzt wurde, einen Kamin, eine Ord-
nung in allen Dingen. Sie ging gern in das Haus, staubte die
Fensterbretter ab, schrubbte die Steinfliesen in der Kiiche, bis
sie glinzten, stellte frische Blumen in eine Vase auf den grofsen
Holztisch im Wohnzimmer. In einer Regenpause pflanzte sie
Efeu an der Sudseite des Hauses und mihte im hinteren Teil
des Gartens den Rasen. Es ging ihr besser als in all der Zeit zu-
VOT.

Bis zum Spitnachmittag, wenn sie zuriickkehrte auf das
Schiff. Es war das Schiff. Es waren nicht die Hebriden, nicht
die Kanalinseln. Es wiirde auch nicht besser werden in der
Siidsee an weiflen Sandstrinden unter Palmen. Sie war nicht
fiir das Nomadenleben geboren. Sie hasste Hafen. Sie hasste
schwankende Bohlen unter den Fiiflen. Sie hasste die ewige
Feuchtigkeit. Die Enge. Sie hasste es, kein Zuhause zu haben.

Morgen wiirden sie auslaufen.
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Domnnerstag, 17. August

Nathan hatte es sich im Cockpit der Dandelion gemiutlich ge-
macht, eng an die Wand der Kajiite geschmiegt. Halb zehn Uhr
am Abend. Die teure Thermounterwische, die er trug, be-
wahrte sich hier oben im Norden — selbst im August. Die kiihle
nachtliche Seeluft spiirte er nur an der Nasenspitze und auf den
Wangen. Nachdem sein Arger abgeflaut war, begann er sich
nun ein wenig besser zu fiihlen.

Er war wiitend auf Livia gewesen und, was noch schlimmer
wog, wiitend auf sich selbst, weil er ihr wieder einmal nachge-
geben hatte. Er gab oft nach, einfach nur um sich ihre tranen-
reichen Monologe zu ersparen. Er hatte vorgehabt, am frithen
Morgen um sechs Uhr, eine Stunde nach Hochwasser, aus dem
Hafen von Portree auszulaufen, um die Passage des Sound of
Harris auf jeden Fall bei Tageslicht zu segeln. Livia, die, seit-
dem sie auf Skye angelegt hatten, tiber das schlechte Wetter auf
der Insel jammerte, hatte nun begonnen, mit der gleichen In-
tensitit iiber die Abreise zu klagen, obwohl diese ihr eigentlich
hétte gelegen kommen miissen. Nathan vermutete oft, dass es
ihr einfach nur um das Lamentieren ging. Sie war nicht zufrie-
den, wenn sie sich nicht tiber irgendetwas beschweren konnte.

SchliefSlich hatte sie behauptet, sie habe den Leuten in Dun-
vegan, bei denen sie seit einer Woche putzte, versprochen,
noch einmal zu erscheinen, und sie k6nne nun unméglich ein-
fach verschwinden. Da sie tiber diesem Problem bereits wieder
zu verzweifeln drohte, hatte er die Abreise zihneknirschend
auf den spaten Nachmittag verschoben. Er war sich ziemlich
sicher, dass Livia nur noch ein paar Stunden auf dem Festland
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hatte herausschlagen wollen, aber er konnte ihr das schwerlich
nachweisen.

Er hatte sich ins Pier Hotel verzogen, ein Pub, in dem sich
vorwiegend Fischer und Hafenarbeiter herumtrieben, und hatte
in einer Zeitschrift gelesen, die er sich am Hafen gekauft hatte.
Ziemlich spit erst bemerkte er, dass er eine vollig veraltete
Ausgabe erwischt hatte, vom Februar diesen Jahres. Nichts
von dem, was er dort geschrieben fand, war noch aktuell. Ob
das hier jemanden storte? Auf den Hebriden tickten die Uhren
schon ein wenig anders, das Leben folgte einem Rhythmus, der
sich von dem der iibrigen Welt unterschied. Die ganze Zeit
uber hatte er sich gefragt, wie Menschen so leben konnten. Er
hatte sich viele Notizen dazu gemacht, Gedankenfragmente
und angerissene Uberlegungen niedergeschrieben. Es gab inte-
ressante Betrachtungen, die man dazu anstellen konnte. Es war
faszinierend, fand er, in das Leben anderer Menschen hinein-
zublicken.

Gegen funf Uhr am Nachmittag waren sie endlich aufge-
brochen.

Seit dem Vortag meldeten die BBC im Radio und der Luft-
druck auf dem Schiffsbarometer endlich eine stabile Hoch-
drucklage. Die grofSe Genua hatte er aus dem Segelsack geholt
und angeschlagen, um wenigstens zwei Knoten im Schiff zu
haben, wihrend er den Kurs querab vom Leuchtfeuer von Ro-
del auf der Karte absteckte. Vielleicht schafften sie es noch, mit
ein wenig Tageslicht die Meerenge zu passieren. Kurz tiberlegte
er, ob Livia die Abreise verzogert hatte, um ihn zu zwingen,
zwischen den Inseln Uist und Skye hindurch den direkten Weg
nach Siiden zu nehmen, anstatt hinaus auf den Atlantik zu se-
geln. Sie hatten auch zu dieser Frage Diskussionen gefiihrt. Das
Schlimme war, dass Livia solche Angst vor dem Wasser hatte.

Er war dennoch entschlossen, den Kurs auflerhalb der He-
briden zu nehmen.

Kurz vor neun Uhr hatte die kritischste Passage hinter ihnen
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gelegen. Livia war lingst nach unten in die Kajiite verschwun-
den. Sie hatte behauptet, miide zu sein und Kopfschmerzen zu
haben. Er war nicht traurig gewesen. Ihr ewig waidwunder
Blick ging ihm entsetzlich auf die Nerven.

Vom Atlantik her stand eine alte Diinung aus Westen, sie be-
fanden sich jetzt bereits im Gezeitenstrom, der gegen ihren
Kurs stand. Egal, dachte er, ein Knoten Stromung gegen mich,
zwei Knoten Fahrt macht das Schiff, bleibt noch ein Knoten
ubrig, der uns nach Stidwesten tragt.

Vielleicht wirde er gar nicht mehr wie geplant den Hafen von
Youghal in Siidirland ansteuern, sondern gleich durchsegeln bis
zunichst hinunter nach La Coruifia. Er hatte keine Lust mehr
auf Verzogerungen. Weg von Europa. Endlich freie Fahrt tiber
den Atlantik. Die Karibik. WeifSe Strande, Sonnen, Palmen. Thn
hatte die fast mystische Stimmung auf Skye in Regen und Ne-
bel zutiefst fasziniert, aber fiir den Winter konnte er sich ein
Leben in der Warme auch gut vorstellen. Sehr gut sogar.

Er saf$ im Cockpit, genof§ den Frieden und die Klarheit der
Nacht und hing seinen Gedanken nach.

Er sah die Lichter ganz deutlich. Sie naherten sich von achtern,
zwei griine Lichter, ein rotes und ein weifSes dariiber. Offen-
sichtlich zwei Frachter, die denselben Kurs fuhren wie er selbst.
Er war Gberzeugt, dass man ihn sehen konnte; er hatte seine
Navigationsleuchten eingeschaltet, und der Radarreflektor
oben am Mast wiirde ein deutliches Echo geben. Er musste sich
um nichts kiimmern. Nachdem er den Sound of Harris verlas-
sen hatte, hatte er den Autopiloten aktiviert, der nun leise
schnurrend seinen Dienst tat.

Er fuhlte, wie seine Glieder immer schwerer wurden. Einmal
sackte sein Kopf nach vorn, ruckartig wachte er auf, gihnte.
Was, zum Teufel, machte ihn so schlifrig? Er war ein Nacht-
mensch, kam abends, nachts eigentlich erst richtig in Gang.
Aber die hohe Luftfeuchtigkeit der letzten Tage, das lange, zor-
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nige Warten heute auf den Aufbruch, die schwierige Passage
bei verdimmerndem Licht — das alles hatte ihn Kraft gekostet.
Sein Kopf sank auf die Brust. Die Midigkeit war so schwer, so
elementar, dass es kaum noch Sinn zu machen schien, sich da-
gegen wehren zu wollen. Von einem Moment zum anderen fiel
er in einen kurzen Schlaf, der, wie er spiter rekonstruierte,
wohl nur wenige Minuten gedauert hatte. Dennoch entschei-
dende Minuten.

Er wachte so plotzlich auf, wie er eingeschlafen war.

Er wusste nicht, ob es das Gerausch der leise schlagenden
Segel gewesen war, das ihn geweckt hatte, oder das Schlagen
der GrofSschot — wahrscheinlich keines von beiden, sondern ein
eigentumliches, lautes Gerdusch, das an einen riesigen Ham-
mer erinnerte, der krachend auf eine Stahlplatte schlug.

Er blickte auf, sah, dass die Genua nur noch von der Diinung
des Atlantiks bewegt wurde. Der Wind war vollig abgeflaut.

Dieses Gerdusch ... der Hammer, der auf Stahl schlug...

Die Lichter, dachte er.

Im selben Moment sah er sie wieder, es waren nur noch drei
Lichter, ein rotes, ein grunes und dariber ein weifles, und sie
waren hochstens noch eine halbe Seemeile von der Dandelion
entfernt. Sie bewegten sich direkt auf sie zu.

Er sprang auf, und es schoss ihm durch den Kopf: Verdammt
noch mal, sehen die uns denn nicht?

Er hastete zum Steuerrad, schaltete den Autopiloten aus. Er
musste sofort den Motor starten und die Dandelion, so rasch
er konnte, wenigstens hundert Meter weiter nach Backbord
steuern, andernfalls wurde es zur Kollision kommen. Verflucht,
er hitte nicht einschlafen diirfen. Die See war in dieser Gegend
viel zu dicht befahren, um sich mitten in der Nacht auf Wache
ein kurzes Nickerchen leisten zu konnen.

Warum sprang der Motor nicht an? Nicht einmal der An-
lasser drehte sich. Er versuchte es noch einmal ... und noch ein-
mal... Nichts geschah.
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Wie die Front eines Hochhauses baute sich der Bug eines
grofSen Schiffes vor ihm auf, um ein Vielfaches grofSer als die
Dandelion, und er niherte sich in erschreckend schneller
Fahrt. Das Schiff hielt direkt auf das Segelboot zu, das plotz-
lich zur Nussschale schrumpfte, und es war klar, dass ein Zu-
sammenstof$ nicht zu iiberstehen war, dass von der Dandelion
in zwei oder drei Minuten nur noch ein Haufen Schrott iibrig
sein wiirde.

Im Niedergang tauchte Livias Kopf auf. Er sah wirre Haare,
angstvoll weit aufgerissene Augen. Die Motorengerdusche des
riesigen Frachters veranstalteten inzwischen einen hollischen
Larm.

»Nathan!«, schrie sie, blieb aber bewegungslos stehen und
starrte auf das immer niher kommende Unheil. Mit einer ein-
zigen Bewegung riss er die Rettungsinsel unter dem Steuersitz
hervor.

»Runter vom Schiff!«, briillte er. »Horst du nicht, sofort
runter vom Schiff!«

Livia riihrte sich nicht.

»Spring!«, schrie er, und als sie zogerte, packte er sie an den
Armen, zerrte sie die Stufen hinauf und stiefS sie mit aller Kraft
uber Bord. Schleuderte die Rettungsinsel hinterher und sprang
dann, in der letzten Sekunde, selbst.

Das Wasser war eiskalt, empfing ihn mit grausam schmer-
zenden Nadelstichen. Ganz kurz dachte er, sein Herz werde
aussetzen vor Kilte, aber dann merkte er, dass er lebte, dass
sein Herz also offensichtlich schlug. Prustend und keuchend
tauchte er wieder aus den Wellen auf. Zum Gliick trug er, wie
stets an Bord, seine Schwimmweste.

Das Gerdusch des auf Stahl schlagenden Hammers war nun
genau Uber ihm. Eine riesige Welle erfasste ihn, schleuderte
ihn mehrere Meter weit zur Seite. Die stihlerne Wand des
Schiffes, fast zum Greifen nah, zog wie in Zeitlupe an ihm vor-

bei.
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Die Dandelion wurde vom Bug des Frachters frontal getrof-
fen und sofort unter Wasser gedriickt.

Ihm kamen die Tranen — ihm! Er weinte nie. Er hatte nicht
gedacht, dass er noch einmal weinen wurde. Zuletzt war es
ihm als kleinem Jungen passiert, als sie den Sarg mit seiner
Mutter darin an ihm vorbeitrugen. Seitdem nicht ein einziges
Mal. Aber diese Hinrichtung zu erleben war zu schlimm, viel-
leicht war es auch zu schnell gegangen, eben hatte er noch in
der Steuerkajute gesessen und getraumt und ein paar unver-
zeihliche Minuten lang geschlafen, und jetzt trieb er im kalten
Wasser des Nordmeers, und vor seinen Augen wurde vernich-
tet, woran sein Herz hing. Und was seine Existenz war.

Die Rettungsinsel, die sich im Wasser entfaltet hatte, musste
ebenfalls von der Bugwelle des Frachters erwischt worden sein.
Im Schraubenwasser des Schiffs drehte sie sich mit aufgerisse-
ner Plane einige Meter von ihm entfernt. Daneben konnte er
Livia erkennen. Sie war direkt aus ihrem Bett gekommen, trug
daher keine Schwimmweste. Er rief nach ihr, aber sie reagierte
nicht. Mit ein paar kriftigen Schwimmst6fen war er neben ihr.

»Schwimm, Livia«, dringte er, »los, schwimm endlich! Wir
miissen in die Rettungsinsel!«

Sie machte keinerlei Anstalten, sich in Richtung Insel zu be-
wegen. Zwar hielt sie sich mit matten, mechanischen Bewe-
gungen Uber Wasser, aber ihre Augen waren weit aufgerissen
und starr, und sie schien in diesem Moment nicht ansprechbar
zu sein. Nathan drehte sich auf den Riicken, packte Livia unter
beiden Armen und zog sie mit sich zur Insel. Er keuchte,
schluckte immer wieder Wasser. Wenigstens leistete Livia kei-
nerlei Widerstand. Er lief§ sie fiir einen Moment los, zog sich
langsam und mithevoll auf die Insel hinauf, wandte sich dann
um, zerrte Livia ebenfalls hinauf. Er gab nicht auf, obwohl er
zwischendurch meinte, keine Sekunde weitermachen zu kon-
nen. Als er auch Livia in Sicherheit gehievt hatte, brach er vol-
lig erschopft zusammen.
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Erst nach einer ganzen Weile konnte er wieder einen klaren
Gedanken fassen.

Sie hatten es geschafft. Sie waren nicht untergegangen, wa-
ren nicht in die Tiefe gerissen worden. Trotz allem gelang es
ihm, fiir ein paar Sekunden Dankbarkeit zu empfinden. Beide
hatten sie tiberlebt, dabei war ihr Leben praktisch keinen Pfif-
ferling mehr wert gewesen. Sie besafsen nichts mehr als das,
was sie auf dem Leib trugen: sie einen hellblauen Schlafanzug,
der aus kurzen Hosen und einem ausgeleierten Oberteil be-
stand, er zumindest noch seine Jeans, Unterwische, einen
Wollpullover und ein Paar Socken. Seine Schuhe hatte er ver-
loren, als er tiber Bord gehechtet war.

Und eine Rettungsinsel, dachte er mit einem Anflug von Sar-
kasmus, eine Rettungsinsel besitzen wir auch noch. Kann man
ja auch immer mal brauchen.

Noch immer war die Nacht klar, blitzten hier und da die
Sterne am Himmel. Teilnahmslos starrte er tiber das dunkle
Wasser. Fur den Moment weigerte sich sein Verstand, weiter-
zudenken. Weder was die Vergangenheit noch was die Zukunft
betraf. Selbst die Verzweiflung, die ihm wenige Minuten zuvor
noch die Trinen in die Augen getrieben hatte, konnte er nicht
mehr spiiren. In ihm war nur Leere, eine tief erschopfte, fast
barmherzige Leere.
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Samstag, 19. August

Virginia Quentin horte in den frithen Morgenstunden des neun-
zehnten August von dem Schiffsungliick, das sich nicht weit
vor den dufleren Hebriden in der Nacht vom Donnerstag auf
den Freitag ereignet hatte. Es gab einen kleinen Radiosender
auf den Inseln, der Meldungen verbreitete, die hauptsdchlich
fur die Inselbewohner interessant waren. Dabei ging es in ers-
ter Linie um das Wetter, dem hier oben, wo viele Menschen
vom Fischfang lebten, eine entscheidende Bedeutung zukam.
Natiirlich wurden auch manchmal Katastrophen gemeldet; es
hatte Fischer gegeben, die nicht zuriickgekehrt waren, und
schon manches Mal hatten die wilden, kalten Winterstiirme,
die tiber das Nordmeer herangebraust kamen, Dacher abge-
deckt und einmal sogar eine Frau iiber die Klippen geweht.
Was es noch nicht gegeben hatte, zumindest soweit Virginia
wusste, war eine derartige Tragodie, die Ausliandern zustiefs.
Sie war in aller Frithe aufgestanden und zu ihrem Lauf tiber
die Hochebene am Meer aufgebrochen. Sie liebte die Stille und
Klarheit der ersten Morgenstunden; es bereitete ihr keine
Probleme, ihr Bett noch vor sechs Uhr zu verlassen und sich an
der Frische und Unberiihrtheit des beginnenden Tages zu be-
rauschen. Auch daheim in Norfolk joggte sie frithmorgens,
aber hier oben auf Skye war es ein ganz besonderes Erlebnis.
Ein Glas mit eiskaltem Champagner konnte ihrer Ansicht nach
nicht so belebend, so prickelnd, so besonders sein wie das
Atmen des Windes, der iiber das Meer gestrichen kam.
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Sie fand auch, dass sie hier oben mehr Ausdauer hatte als da-
heim, was sicherlich am Sauerstoffgehalt der sie umgebenden
Luft lag. So oder so aber war sie gut in Form. Sie lief in langen,
federnden Schritten, wiegte sich in ihren eigenen Rhythmus hi-
nein, brachte ihren Korper und ihr Atmen in einen vollkom-
menen Gleichklang. Das Laufen am Morgen gehorte ihr ganz
allein und war ihre Kraftquelle fiir den folgenden Tag. Sie hitte
niemals einen anderen Menschen dabeihaben wollen. Sie ge-
noss das Alleinsein, und sie genoss es in der wunderbaren Ein-
sambkeit der Isle of Skye auf eine besondere Weise.

Daheim duschte sie und setzte sich dann, mit einem Hand-
tuch um den Kopf, an den Tisch im Wohnzimmer und trank
ihren Kaffee mit viel heifler Milch, horte Radio dabei, fuhlte
Kraft und Ruhe in ihrem Korper und sagte sich, dass ihre Ehe
mit Frederic zwar in mancher Hinsicht langweilig sein mochte,
ihr aber zwei wundervolle Geschenke eingebracht hatte: ihre
siebenjahrige Tochter Kim und dieses Hauschen in Dunvegan.

Sie hatte sich ihren Gedanken hingegeben und das Radio
nur als Hintergrundgerdusch wahrgenommen, aber sie horchte
auf, als der Sprecher von dem Ungliick berichtete, das einem
deutschen Ehepaar zugestofSen war. Mitten in der Nacht wa-
ren sie von einem Frachter, in dessen Fahrrinne sie sich be-
funden hatten, buchstiblich uberrollt worden, nachdem of-
fensichtlich eine Verkettung ungliicklicher Geschehnisse ein
Ausweichmanéver verhindert hatte. Von dem kleinen Segel-
schiff gab es keine Spur mehr, seine Einzelteile ruhten auf dem
Grund des hier iiberall sehr tiefen Meeres. Den Namen des
Frachters, der das Ungluck verursacht hatte, oder auch nur
seine Nationalitdt kannte niemand. Der Skipper des Segel-
schiffs konnte keine Angaben zu seiner Position zum Zeit-
punkt des Ungliicks geben. Fischer hatten die im Wasser trei-
bende Rettungsinsel gesichtet und das Ehepaar aufgenommen.
Die junge Frau, so wurde berichtet, stehe unter Schock. Beide
seien unterkiihlt, nachdem sie, aus dem kalten Wasser kom-
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mend, fast zwolf Stunden in der Rettungsinsel hatten aushar-
ren mussen. Man hatte sie zu einem Arzt gebracht. Seit dem
gestrigen Tag seien sie in einem Bed&Breakfast-Hotel nahe
Portree untergebracht.

»Also, das werden doch nicht...«, sagte Virginia zu sich
selbst, sprach den Satz aber nicht zu Ende. Wie viele deutsche
Ehepaare, die in einem Segelboot auf Weltreise waren, gab es
derzeit auf den Hebriden?

Sie vernahm Frederics Schritte auf der Treppe, stand auto-
matisch auf, holte eine zweite Tasse, fillte sie mit Kaffee und
Milch. In den Ferien leisteten sie sich den Luxus, den Morgen
mit Kaffee und Geplauder zu vertrodeln. Sie redeten tiber das
Wetter, tiber irgendwelche Neuigkeiten aus dem Dorf, manch-
mal auch iiber Bekannte oder Verwandte. Sie gingen vorsich-
tig miteinander um und mieden ihre Beziehung als Gesprachs-
thema, ohne dass es dafiir einen ersichtlichen Grund gege-
ben hitte. Gerade an diesen Urlaubsmorgen, aber manchmal
auch daheim in Norfolk, konnte Virginia plétzlich von einem
Gefiihl des Friedens und der Dankbarkeit durchstromt wer-
den, wenn sie sich selbst betrachtete, zusammen mit Frederic,
die kleine Kim, die so hiibsch und so liebenswert war, dieses
Leben ohne materielle Sorgen in einer geordneten, tiberschau-
baren Welt, die enge Grenzen haben mochte, aber dafiir ohne
Gefahren, Angste und Dimonen war. Es gab ein paar we-
nige Momente, in denen Virginia das sichere Gefiihl, dass ihre
Welt nicht vollig real war, als beklemmend empfand, aber es
waren tatsichlich nur Momente, Augenblicke, die schnell ver-
gingen.

Frederic kam zur Tur herein. Daheim sah sie ihn fast nur in
Anzug und Krawatte, aber sie mochte es besonders, wenn er so
aussah wie jetzt, in Jeans und grauem Rollkragenpullover, aus-
geschlafen und entspannt, ohne den etwas verbissenen Zug um
den Mund, den er sonst oft trug, weil ihn sein Beruf und alle
seine Karrierepline stets etwas tiberanstrengten.
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»Guten Morgen«, sagte er und flgte, obwohl die Antwort
klar war, die Frage hinzu: »Du bist schon gelaufen heute frith? «

»Es war wunderbar. Wie leben andere Menschen, ohne sich
richtig zu bewegen?« Sie reichte ihm seine Kaffeetasse, er setzte
sich und nahm den ersten Schluck.

»Nur noch heute«, sagte er, »dann mussen wir zurtick. Oder
mochtest du mit Kim noch ein wenig bleiben? «

Es waren noch zwei Wochen, bis die Schule begann. Und sie
liebte es, hier oben zu sein. Auch Kim liebte es. Dennoch schiit-
telte Virginia den Kopf.

»Wir kommen mit. Glaubst du etwa, ich lasse dich allein? «

Er lachelte. Er war so oder so viel allein, zumindest war er
ohne seine Familie. Er verliefs das Haus morgens um halb acht.
Oft kam er nicht vor zehn oder halb elf am Abend zuriick.
Tagelang hielt er sich in London auf, wo sich seine Bank be-
fand. In Norfolk war er eigentlich nur, wenn es die politische
Arbeit in seinem Wahlkreis erforderte. Seine Tochter sah er
manchmal die ganze Woche tber nicht. Seine Frau im Vorbei-
laufen oder abends, wenn sie auf ihn gewartet hatte und noch
zehn Minuten mit ihm plauderte, ehe er todmude ins Bett fiel.

Es war nicht so, dass er diesen Zustand besonders geschatzt
hitte. Und bis vor zwei Jahren war es auch ganz anders gewe-
sen. Da hatten Virginia und Kim noch bei ihm in London ge-
lebt, und er hatte sich viel mehr als Teil einer Familie gefiihlt
als derzeit. Nicht dass Virginia die elegante Wohnung in South
Kensington haufig verlassen hatte, um etwas mit ihm zu unter-
nehmen. Er kannte sie nur als einen Menschen, der zum Riick-
zug neigte, dazu, sich gegen die AufSenwelt abzuschirmen. We-
niger aus Angst, wie ihm schien. Nach seinem Eindruck hatte
es etwas mit der Melancholie zu tun, die fast immer tiber ihr
lag, mal starker, fast an eine Depression grenzend, dann auch
wieder schwicher. Sie hatte diese Krankheit — Frederic be-
zeichnete es insgeheim als Krankbeit — offensichtlich besser im
Griff, wenn sie allein war. Dass sie schliefSlich beschlossen
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hatte, in das ziemlich diistere, alte Herrenhaus der Quentins in
Norfolk umzuziehen, war ihm geradezu folgerichtig erschie-
nen, hatte aber in der speziellen Art von Familienleben resul-
tiert, die sie nun fiihrten.

Sie hatte ihm gegeniiber Platz genommen. IThre Wangen waren
noch rosig von der frischen, kithlen Morgenluft.

»Du erinnerst dich bestimmt an diese junge Frau aus
Deutschland, die uns hier in der letzten Woche ein bisschen in
Haus und Garten geholfen hat«, sagte sie. »Livia. So hiefS sie.«

Er nickte. Er erinnerte sich, auch wenn er schon jetzt das Ge-
sicht dieser Livia kaum wiedererkannt hitte. Eine ginzlich
farblose Frau, unauffillig und verhuscht.

»Ja. Ich erinnere mich. Die sind doch jetzt weitergezogen,
oder?«

» Am Donnerstagabend wollten sie auslaufen. Und eben habe
ich im Radio gehort, dass man ein deutsches Ehepaar aus dem
Meer gefischt hat. Sie trieben in einem Rettungsboot, nicht
allzu weit von der Kuste entfernt. Thr Schiff ist von einem
Frachter gerammt worden und gesunken. «

»Guter Gott. Dann haben sie aber Gliick, dass sie mit dem
Leben davongekommen sind. Und du meinst, dass es sich um
diese... diese Livia handelt?«

»Sie haben im Radio keinen Namen genannt. Aber ich denke,
sie konnten es sein. Der Zeitablauf wiirde stimmen. Und ich
habe sonst keine Deutschen auf der Insel getroffen.«

»Das heifst aber noch nichts. Es gibt hier etliche Menschen,
die wir nicht treffen.«

»Trotzdem. Ich habe so ein Gefuhl. Ich glaube, sie sind es.«

»Na ja — wollten sie nicht die Welt umsegeln? Damit diirfte
es ja nun vorbei sein. «

»Livia hatte erzihlt, dass sie alles, was sie hatten, verkauft
haben fiir das Schiff. Das bedeutet, sie diirften kaum mehr
etwas besitzen als die Kleider, die sie am Leib tragen.«

»Dann waren sie hoffentlich gut versichert. Wenn ein Frach-
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ter iiber das Schiff gerollt ist, dann besteht es nur noch aus Ein-
zelteilen. «

Virginia nickte. »Sie sind in Portree in einem Bed& Break-
fast vorlaufig untergebracht. Ich dachte, ich schaue mal nach
ihnen. Sicher konnen sie ein wenig Aufmunterung gebrau-
chen.«

Die Leute waren ihm vollig egal, abgesehen davon, dass er
nicht begriff, wie man es schon finden konnte, um die Welt zu
segeln und monatelang auf einem engen Boot zu hausen, und
davon, dass er es dumm fand, allen Besitz zu verduflern, um
sich ein Schiff zu kaufen, aber plétzlich beschlich ihn ein mul-
miges Gefiihl. Es war eine Intuition. Eine Witterung.

»Ich weifs nicht«, meinte er, »vielleicht solltest du sie nicht
aufsuchen.«

»Warum nicht? «

»Weil ... wei§t du, vielleicht waren sie nicht versichert,
und...« Er liefl den Satz in der Schwebe.

Sie sah ihn verstandnislos an. »Ja, und?«

»Bei der Versicherung sparen die Leute. Das ist allgemein so.
Die Pflichtversicherung, die fur die Schiden auftkommt, die sie
anderen zufugen, schliefSen sie natiirlich ab, aber dann hoffen
sie, dass ihnen selbst nichts passiert, und schenken sich den
Rest. Dieses Ehepaar steht jetzt womoglich vor dem totalen
Nichts. Vielleicht haben sie keinen einzigen Penny mehr, kein
Haus, nichts. Sie werden einen Schadensersatzprozess anstren-
gen, aber...«

»Man weif§ offenbar nicht mal den Namen des Frachters«,
sagte Virginia, »und auch nicht seine Nationalitit.«

Er seufzte. »Siehst du. Noch schlimmer. Die wissen nicht
einmal, gegen wen sie klagen konnen. Also, falls die iiberhaupt
je entschadigt werden, kann das Jahre dauern.«

Virginia begriff immer noch nicht. »Ja, aber weshalb darf
ich sie dann nicht besuchen?«

»Weil... weil du dann, oder besser gesagt: wir dann wo-
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moglich ihr einziger Strohhalm sind. Ehe du dich versiehst,
haben wir sie am Hals. Die werden jetzt nach allem und jedem
greifen, was Hilfe verspricht.«

»Die haben bestimmt Verwandte, die sich um sie kiimmern
werden. Driben in Deutschland. Ich méchte ja Livia nur ein
wenig trosten. Ich mochte sie. Und ich hatte den Eindruck,
dass sie schon sowieso nicht besonders gliicklich ist. Jetzt noch
diese Geschichte...«

»Sei vorsichtig«, warnte er.

»Morgen reisen wir ohnehin ab.«

»]Ja, aber die werden auch nicht hier bleiben. «

»Eben. Sie werden nach Deutschland zurtickkehren. «

»Falls sie dort noch irgendeine Bleibe haben. Oder finden.«

Virginia lachte. »Du bist ein so hoffnungsloser Schwarzma-
ler! Ich denke, es gehort sich einfach, dass ich Livia aufsuche.
Vielleicht kann ich ihr auch etwas zum Anziehen von mir mit-
bringen. Wir haben ungefahr die gleiche Grofse. «

Er wiirde sie nicht hindern konnen, das spiirte er. Vielleicht
stellte er sich auch wirklich gar zu pessimistisch an. Er wusste,
dass er eine ausgepragte Neigung hatte, die Welt schlecht und
feindselig zu sehen, ohne sie allerdings deswegen zu firchten. Er
verstand es durchaus, den Stier bei den Hornern zu packen. Aber
dazu musste man auch genau wissen, wo sich die Horner befan-
den. Virginia machte sich da woméglich manchmal etwas vor.

Egal. In einem Punkt hatte sie schliefSlich Recht: Morgen reis-
ten sie ohnehin ab.

2

Es war nicht schwierig, herauszufinden, wo man das deutsche
Ehepaar, das von dem grofSen Ungliick heimgesucht worden
war, untergebracht hatte. Der Schiffsuntergang war in aller
Munde, und jeder wusste iiber jedes Detail Bescheid.
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Sie fragte beim Gemischtwarenhindler am Hafen von Por-
tree, und der konnte ihr auch sofort die gewiinschte Auskunft
geben.

»Bei den O’Brians sind sie! Guter Gott, was fiir ein Pech,
oder? Ich meine, es ist schliefSlich gar nicht so einfach, auf dem
Meer mit einem anderen Schiff zu kollidieren. Da muss schon
viel zusammengekommen sein. Mrs. O’Brian war vorhin hier,
um einzukaufen, und sie erzihlte, die junge Frau stehe vollig
unter Schock. Stellen Sie sich mal vor, die besitzt auf der gan-
zen Welt nichts mehr als ihren Schlafanzug! Thren Schlafanzug!
Das ist doch wirklich verdammt hart!«

Virginia wusste, dass der Gemischtwarenhandler heute jedem
seiner Kunden von diesem bedauernswerten Umstand aus dem
Leben der jungen Deutschen erzihlen wiirde, und es war klar,
dass auch Mrs. O’Brian alles, was sie von ihren Gisten mitbe-
kam, gewissenhaft auf der ganzen Insel verbreiten wiirde.
Plotzlich taten ihr die beiden auch noch in anderer Hinsicht als
bisher leid. Nicht nur, dass sie etwas Schreckliches erlebt hat-
ten, das ihnen vielleicht fiir den Rest ihres Lebens Alptraume
bescheren wiirde; sie waren plotzlich vollig ausgeliefert und
schutzlos: dem allgemeinen Mitleid ebenso preisgegeben wie
der Sensationsgier.

Die O’Brians wohnten am Rande von Portree, und Virginia
hétte sie zu Fuf§ erreichen konnen, aber sie hatte plotzlich
keine Lust, auf den Straflen anderen Menschen zu begegnen
und uber die Schiffbriichigen zu sprechen. Also nahm sie den
Wagen. Wenige Minuten spiter parkte sie vor dem maleri-
schen Backsteinhaus mit der rot lackierten Haustiir und den
weifSen Fensterkreuzen. Mrs. O’Brian war eine leidenschaft-
liche Gartnerin. Selbst unter den schwierigen klimatischen Be-
dingungen der Hebriden hatte sie es geschafft, einen Neid erre-
gend tippigen Blumengarten vor ihr Haus zu zaubern. Virginia
ging zwischen rostfarbenen Astern und leuchtend bunten Gla-
diolen entlang. Der Herbst kiindigte sein Kommen untiberseh-
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bar an. Hier oben brach er frith herein. Ende September musste
man schon mit den ersten grofSen Stiirmen rechnen, und dann
kam der Nebel, der Monate lang iiber den Inseln liegen wiirde.
Virginia fand diese Stimmung reizvoll, was aber vielleicht da-
ran lag, dass sie nicht hier lebte und den kalten, grauen Win-
ter nicht, so wie die Bewohner der Insel, von Oktober bis April
ertragen musste. Ein einziges Mal hatte sie Frederic tiberreden
konnen, das Weihnachtsfest und den Jahreswechsel im Ferien-
haus zu verbringen, aber er hatte es schrecklich gefunden und
sie gebeten, ihm dies nie wieder anzutun.

»Es gibt nicht viel auf dieser Welt, was mich in Depressio-
nen treiben konnte«, hatte er gesagt, »aber dem Winter auf Skye
konnte es durchaus gelingen. «

Schade, dachte sie nun, ich wirde gern noch einmal im
November oder Dezember hierher kommen.

Auf ihr mehrfaches Klopfen an der Tiir reagierte niemand,
und so 6ffnete sie sich schliefSlich selbst und trat in den schma-
len Hausflur. Dies war auf der Insel durchaus tiblich. Niemand
schloss seine Tiiren ab, und wenn ein Besucher nicht gehort
wurde, durfte er sich selbst einlassen. Man kannte einander gut
genug, und nachdem schon Frederics Vater und sein Grof$va-
ter mit ihren Familien in den Ferien hierher gekommen waren,
galt die Familie Quentin als dazugehorig.

»Mrs. O’Brian!«, rief Virginia halblaut, aber sie bekam
keine Antwort. Sie sah, dass die Kiichentiir am Ende des Gan-
ges geschlossen war; vielleicht hielt sich Mrs. O’Brian dort auf
und konnte sie nicht horen.

Aber als sie zogernd in die gerdumige Kiiche mit dem Stein-
fuflboden und den vielen blitzenden und blinkenden Kupfer-
topfen an den Winden trat, war es nicht die Hausfrau, die sie
dort antraf. Dafiir safs Livia am Tisch, eine grofSe Tasse und ein
Stovchen mit einer Kanne darauf vor sich. Die Tasse war leer,
aber sie dachte offenbar nicht daran, sich etwas nachzuschen-
ken. Teilnahmslos starrte sie auf die Tischplatte. Sie hob zwar
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den Kopf, als Virginia eintrat, aber in ihren Augen war keine
Regung zu entdecken.

»Livial«, sagte Virginia erschiittert. »Mein Gott, ich habe
gehort, was Thnen und Threm Mann zugestofSen ist! Da dachte
ich...« Sie sprach nicht weiter, sondern ging stattdessen auf
Livia zu und nahm sie in die Arme. »Ich musste einfach nach
Thnen sehen!«

Durch das Fenster konnte sie Mrs. O’Brian entdecken, die
im Garten Wasche aufhangte. Hoffentlich lief§ sie sich noch
eine Weile Zeit damit. Es war ihr lieber, mit Livia allein zu sein.

Sie setzte sich ihr gegeniiber und betrachtete sie. Livia trug
einen Morgenmantel, der offenbar Mrs. O’Brian gehorte; er
war mit einem grellfarbenen Schottenmuster bedruckt und viel
zu kurz. Mrs. O’Brian war ziemlich klein, wihrend Livia grofs,
aber sehr mager war.

»Ich habe Thnen etwas zum Anziehen mitgebracht«, sagte
Virginia, »die Tasche ist drauflen im Auto. Ich gebe sie Thnen
nachher. Wir haben ja ungefahr die gleiche GrofSe. Die Sachen
von Mrs. O’Brian sind Thnen jedenfalls eindeutig zu kurz.«

Livia, die bislang geschwiegen hatte, 6ffnete endlich den
Mund. »Danke.«

»Das ist doch selbstverstandlich. Ist der Tee in Ordnung?
Dann sollten Sie noch etwas trinken. Das ist jetzt wichtig. «

Virginia wusste nicht genau, weshalb sie das sagte, aber hei-
Ber Tee erschien ihr in komplizierten Lebenssituationen immer
wichtig. Sie holte auch fiir sich einen Becher, schenkte ihnen
beiden ein, rithrte ein wenig Zucker hinein. Livia war wie er-
starrt. Im Augenblick schien man jeden Handgriff fiir sie tun
zu mussen.

»Mochten Sie dariiber sprechen?«, fragte Virginia.

Livia wirkte unschliissig. »Es... es war so... schrecklich«,
brachte sie nach einer Weile hervor. »Das... Wasser... Es war
so kalt.«

»Ja. Ja, das kann ich mir vorstellen. Es tut mir so entsetzlich
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leid, dass Ihnen das passieren musste. Sie konnten ... nichts ret-
ten?«

»Nichts. Gar nichts.«

» Aber Thr Leben. Und das ist das Wichtigste. «

Livia nickte, aber sie wirkte dabei nicht tberzeugt. »Wir...
haben nichts mehr.«

Virginia wiederholte: »Sie haben Thr Leben!« Doch gleich-
zeitig dachte sie, dass sich dies leicht dahinsagen liefs. Hatte sie
selbst all ihr irdisches Hab und Gut verloren, konnte man sie
mit dem Hinweis aufs nackte Uberleben womoglich auch nicht
trosten.

Frederic fiel ihr ein, und sie fragte vorsichtig: » Waren Sie....
sind Sie versichert?«

Livia schiittelte langsam den Kopf. »Nicht... was unseren
eigenen Schaden betrifft.« Sie sprach schleppend. Und plotz-
lich schaute sie an sich herab, an dem hifSlichen, grellfarbenen
Bademantel, und die Trinen schossen ihr in die Augen. »Ich
hasse dieses Ding! Es ist so scheufSlich! Ich hasse es, so etwas
tragen zu miissen! «

Virginia wusste, dass es derzeit grofsere Probleme fiir Livia
gab als die Kleiderfrage, aber sie verstand den Ausbruch den-
noch. Der unschéne, viel zu kurze Bademantel stand fiir den
ganzen gewaltigen Verlust, den sie erlitten hatte, fiir die Ab-
hiangigkeit, in die sie unvermittelt geraten war. Fiir die Armut
und fiir den Umstand, auf die Mildtitigkeit fremder Menschen
angewiesen zu sein.

»Ich hole Thnen gleich meine Sachen«, sagte Virginia und
wollte aufstehen, aber Livia rief fast panisch: »Nicht! Gehen
Sie nicht weg!«

Virginia setzte sich wieder.

»Okay. Ich bleibe, solange Sie mogen. Ich kann die Tasche
auch nachher holen. « Sie sah sich um. »Wo ist denn eigentlich
Thr Mann?«

»Oben. In unserem Zimmer. Er telefoniert mit einem Anwalt
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in Deutschland. Aber... wie will er jemanden verklagen? Wir
wissen doch gar nicht, wer es war!«

»Vielleicht 1468t sich das ja noch herausfinden. Sicher weifs
die Kiistenwache, wer hier zu welcher Zeit vorbeischippert.
Ich kenne mich da nicht aus, aber... Geben Sie doch noch nicht
auf, Livia! Ich verstehe, dass Sie jetzt nur verzweifelt und ge-
schockt sind, aber...«

Livia unterbrach sie mit leiser Stimme: »Wir konnen nicht
mal das hier bezahlen.« Sie machte eine Kopfbewegung zum
Fenster, in Richtung Mrs. O’Brian. »Die mochte doch irgend-
wann Geld fiir das Zimmer. Und unser Essen. Und das Telefon.
Ich meine«, sie begann schon wieder zu weinen, »ich habe Na-
than gesagt, er soll nicht telefonieren, aber schon seit einer
Stunde telefoniert er mit Gott und der Welt, und dann auch
noch ins Ausland! Das ist doch verriickt! Mrs. O’Brian wird
uns doch nichts schenken. Aber wir haben kein Geld! Absolut
kein Geld!«

»Sie haben kein Bankkonto mehr in Deutschland?«

»Nathan hat alles aufgelost. Er nannte das »>die totale Frei-
heit«. Ohne Geld zu sein und sich in den verschiedenen Hafen
mit Gelegenheitsjobs durchzubringen. Er hat das Haus ver-
kauft, das, in seinem baufilligen Zustand und dazu noch mit
einer groflen Hypothek belastet, aber nicht allzu viel einge-
bracht hat. Er hat die Konten geleert und dann das Schiff ge-
kauft. Ich habe wenigstens noch durchgesetzt, dass wir unter
der Adresse von Bekannten gemeldet bleiben und eine Kran-
kenversicherung fiir Auslandsreisen abschliefSen. Aber ansons-
ten... Als finanzielle Reserve haben wir nur den Schmuck mit-
genommen, den ich von meiner Mutter geerbt hatte. Der war
ziemlich viel wert. Aber er liegt jetzt am Meeresgrund. «

»Vielleicht konnten Taucher ...«

Livia wischte sich mit dem Handriicken iiber die verweinten
Augen. »Das hat Nathan schon den Polizisten gefragt. Wir
waren erst auf der Polizeiwache, wissen Sie, weil die Fischer
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gar nicht wufSten, wohin sie mit uns sollten. Aber der Polizist
hat nur gelacht. Wir kennen nicht einmal die genaue Stelle, wo
die Dandelion gesunken ist, und dann ist wahrscheinlich alles
weit verstreut, und der Meeresgrund ist auch noch felsig, vol-
ler Spalten und Schluchten... Er meinte, die Taucher finden so-
wieso nichts, aber uns kostet jeder Tag, den sie mit der Suche
verbringen, ein Vermégen ... Es wire Wahnsinn, das zu tun ...«
Sie starrte Virginia trostlos an. »Es wire Wahnsinn«, wieder-
holte sie.

Virginia dachte, dass Frederic an diesem Morgen tatsachlich
eine gewisse Hellsichtigkeit bewiesen hatte, als er von der Ver-
sicherungsfrage gesprochen hatte. Thr war es eigenartig vorge-
kommen, an Geld zu denken, wenn jemand gerade knapp mit
dem Leben davongekommen war, aber nun, da sie diesem
Haiuflein Elend gegeniibersafs, begriff sie, wie tiefgreifend tat-
sachlich auch die materielle Tragodie dieser Menschen war.
Wie konnte man leben, wenn man nichts, gar nichts mehr auf
der Welt besafs? Und kaum Hoffnung hatte, irgendetwas von
dem Verlorenen zuriickzubekommen.

Sie tiberlegte. »Haben Sie gar keine Verwandten? Eltern, Ge-
schwister? Irgendjemand, der Thnen unter die Arme greifen
konnte, bis Sie sich... erholt haben?«

Livia schuttelte den Kopf. »Nathan hat seine Eltern ganz
frith verloren. Angehorige gab es keine. Er ist in verschiedenen
Heimen aufgewachsen. Und bei mir war nur noch mein Vater
am Leben. Er ist dann vergangenes Jahr im September gestor-
ben.« Sie lichelte ein wenig, es war ein trauriges, bitteres Lai-
cheln. »Damit fing ja das Ungliick auch irgendwie an...«

Virginia setzte an zu fragen, was genau sie damit meinte,
doch da wurde die Kiichentiir ge6ffnet, und ein Mann trat ein.
Sie dachte sofort, dass es Nathan sein musste. Er war tief ge-
braunt, wenn auch ein fahler Ton auf seiner Haut lag, der be-
sonders bei den Lippen auffiel und der darauf hinwies, dass es
diesem Mann nicht so gut ging, wie man auf den allerersten
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Blick meinen mochte. Er war grofs, schlank und muskulés. Der
typische Seefahrer. Bis auf das Gesicht.

Eher ein Intellektueller, dachte sie.

»Livia, ich...«, begann er, dann sah er, dass Besuch da war.

»Entschuldige«, fuhr er auf Englisch fort, »ich dachte, du
bist allein.«

»Nathan, das ist Virginia Quentin«, sagte Livia, »die Dame,
in deren Ferienhaus ich in der letzten Woche ausgeholfen habe.
Virginia, das ist mein Mann Nathan.«

»Nathan Moor«, sagte Nathan und reichte Virginia die
Hand. »Meine Frau hat viel von Thnen erzihlt.«

»Es tut mir sehr leid, was geschehen ist«, sagte Virginia,
»wirklich, das ist ein schreckliches Ungliick.«

»Ja, das ist es«, stimmte Nathan zu. Er wirkte angeschlagen,
aber nicht so am Boden zerstort wie seine Frau. Manchmal,
dachte Virginia, hangen derartige Eindriicke aber auch einfach
mit AufSerlichkeiten zusammen. Livia sah auch deshalb so
elend aus, weil sie in Mrs. O’Brians schrecklichem Morgen-
mantel steckte. Nathan trug offensichtlich seine eigenen
Sachen, Jeans und einen Pullover. Sie waren zerknittert und an-
gegriffen vom Salzwasser, aber sie passten, und sie gehorten zu
ihm. Kleinigkeiten wie diese vermochten die Psyche eines
Menschen durchaus zu stabilisieren.

»Was sagt der Anwalt?«, fragte Livia ihren Mann, aber sie
machte nicht den Eindruck, als interessiere sie die Antwort
wirklich. Zumindest schien sie nicht zu glauben, dass es eine
Antwort sein konnte, die Zuversicht vermittelte.

»Er sagt, dass es schwierig werden wird«, antwortete Na-
than denn auch mit verhaltenem Optimismus in der Stimme.
»Vor allem, wenn es uns nicht gelingt, herauszufinden, welcher
Frachter uns gerammt hat. Und dann miissen wir es noch be-
weisen. «

»Wie soll das denn gehen?«

»Ich werde versuchen, einen Weg zu finden. Aber gib mir ein
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