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Buch
Nach dem Tod seiner Frau Mary sieht George keinen Sinn
mehr im Leben und will seinem einsamen Dasein ein Ende
setzen. Er trigt seinen besten Anzug, von der Katze hat er
sich verabschiedet, die Schlaftabletten stehen bereit. Doch
weil George alles ordentlich hinterlassen will, liest er zu-
nichst noch die Post — und findet einen Brief von Mary:

Mein liebster George,

ich muss Dich um etwas bitten, genauer gesagt, sogar um sie-
ben Dinge. Bitte verzeih mir, weil Du weder ablehnen oder
dariiber diskutieren kannst. Ich habe eine Liste mit Aufgaben
erstellt, die Du fiir mich erledigen sollst:

1. Fiihre ein Gespriich mit einem wildfremden Menschen.

2. Kauf etwas, das Du haben willst, aber nicht brauchst. Es
kann Dich oder jemand anderen gliicklich machen.

Geh in ein Café und trink etwas, aus reinem Vergniigen.
Spende meine Sachen, die Du nicht mehr brauchst, fiir ei-
nen wohltitigen Zweck.

Nimm Dir die Zeit, in Rube den Himmel zu betrachten.
Koch etwas, das Du noch nie ausprobiert hast, und iss es
gemeinsam mit einem anderen Menschen.

Lebe.

N AW AW

Da George seiner geliebten Mary keinen Wunsch abschla-
gen kann, ist das Sterben erst einmal aufgeschoben. Dank
ihrer Liste findet er nach und nach zuriick ins Leben und
lernt seine Nachbarinnen Kirsty, Gloria und Sonia kennen,
die dhnlich einsam sind wie er selbst ...

Autorin
Anna Jefferson stammt aus Lincolnshire, Nordengland,
und schreibt seit 2005 Romane und Drehbiicher fiir Film
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KAPITEL 1
GEORGE

Der Brief wird an dem Tag zugestellt, als George beschliefit
zu sterben, dabei hat er den Tod bis zu diesem Morgen
nicht als Losung in Betracht gezogen, zumindest nicht
ernsthaft. Heute fithlt sich diese Vorstellung allerdings eher
wie ein sanftes Verblassen an, wie bei einer Fotografie, die
tiber die Jahre zu intensiv dem Sonnenlicht ausgesetzt war,
und nicht wie ein konkreter Entschluss. Jedenfalls nichts
Gewaltsames, Brutales, denn niemand soll gezwungen sein,
die Schweinerei zu beseitigen, wenn seine Leiche gefunden
wird. Nein, es soll diskret und undramatisch vonstatten-
gehen. Eine Uberdosis Schlaftabletten, wihrend er sich eine
Wiederholung seiner Lieblingsfolge von Unser Traum vom
Schloss ansieht. Die, in der Angel eine Feier zur Goldenen
Hochzeit ihrer Eltern organisiert.

George offnet das Kiichenfenster. »Komm schon rein,
Cat.« Die Katze versucht, sich an seinem Arm zu reiben.
»Nein, diesmal nicht. Ich muss ordentlich aussehen.« Er
nimmt ein Schilchen aus dem Schrank, stellt es auf das Side-
board und gibt den Inhalt einer Thunfischdose hinein, dann
sieht er zu, wie sie die Brocken mit wenigen gierigen Bissen
verschlingt. Dann streichelt er sie. Seit er angefangen hat,
sie zu fiittern, sieht sie sehr viel gestinder aus, das struppige,
glanzlose Fell mit den vereinzelten kahlen Stellen hinter den
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Obhren ist dicht und weich geworden. Er spiilt das Schilchen
aus und stellt es auf das Abtropfgitter.

»Ich muss dich jetzt rauslassen, sagt er zu ihr.

Sie protestiert miauend, als er sie sanft zur Hintertiir hi-
nausschiebt und eilig das Fenster schlief3t, weil sie auf das
Fensterbrett springt und lautstark um seine Aufmerksam-
keit bettelt. Er kann nur hoffen, dass jemand anders sich
um sie kiitmmern wird.

George geht durchs Haus, vergewissert sich, dass er auch
tiberall die Stecker herausgezogen hat und alles schon auf-
geriumt und sauber ist. Im Flur betrachtet er sich kurz im
Spiegel: Er trigt den dunkelgrauen Anzug aus dem Charity-
shop. Die Hosenbeine sind ein wenig zu lang, aber abge-
schen davon sieht er sehr schick aus. Er trigt ein weifSes
Hemd, eine schwarze Krawatte und auf Hochglanz polierte
Schuhe, ebenfalls aus dem Secondhandladen. Vielleicht
kommt ja jemand auf die Idee, sie nach seinem Tod wieder
zu spenden, sodass sich der Kreislauf schliefft. Das wiirde
ihm gefallen.

Schliefllich geht er wieder nach unten in die Kiiche,
wischt ein paar Kriimel von der Arbeitsplatte, ldsst sie in
die Spiile rieseln und spiilt sie mit Wasser den Abfluss hi-
nunter.

Mit klopfendem Herzen sieht er sich ein letztes Mal um,
schenkt sich ein Glas Wasser ein und trigt es zum Couch-
tisch, neben das Hochzeitsfoto und die Schlaftabletten. Er
setzt sich aufs Sofa, macht den Fernseher an und zappt
durch die aufgezeichneten Aufnahmen zu seiner Lieblings-

folge. Kurz tiberkommt ihn Verunsicherung, als hitte er
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etwas sehr, sehr Wichtiges vergessen, doch ihm will nicht
einfallen, was es sein konnte. Erst dann dimmert ihm, dass
niemand da sein wird, um den Fernseher auszuschalten,
wenn er tot ist. Er driicke die Abspieltaste, dreht den Ton
aber ganz leise, damit er die Nachbarn nicht stort.

Er streicht seine Hose glatt und riicke seine Krawatte ge-
rade. Sein Korper ist schwer, als sinke er bereits in Richtung
Erdreich, seine Arme und Beine fiithlen sich wie alte Baum-
stimme an, sein Kopf sitzt wie eine Eisenkugel auf seinem
Hals, der sich unter der Last seiner triiben Gedanken neigt.
Er fihrt sich mit den Fingern durchs Haar und merke, dass
sein Kamm in der Tasche seiner Cordhose steckt, die er
oben fein sduberlich in den Schrank gehingt hat. Er nippt
an seinem Wasserglas und schiittelt ein paar Tabletten aus
dem Flischchen.

In diesem Moment hért er die Schritte des Postboten,
gefolgt vom blechernen Knarzen des Briefschlitzes und
dem leisen Geridusch, als der Umschlag auf der FufSmatte
landet. Er blickt auf die Tabletten in seiner Hand, die tro-
cken, fast pergamentartig aussicht, mit blauen Venen,
die sich wie Sandwurmspuren am Strand unter der Haut
schlingeln.

Eigentlich will er den Brief ignorieren, aber am Ende
siegt die Neugier. George ist kein Mann fiir halbe Sachen,
deshalb erscheint es ihm nicht richtig, die Post ungedffnet
und damit unerledigt zu lassen. Er gibt die Tabletten ein-
zeln in das Flischchen zuriick und steht mit einem frust-

rierten Seufzer auf.



Er starrt die vertraute Handschrift auf dem Umschlag an,
bis sich seine Augen trocken anfiihlen und er blinzeln muss.
Mit der Prizision eines Spurensicherungstechnikers, der
Beweismaterial sammelt, hebt er ihn vorsichtig auf, und
seine Kniegelenke knacken, als er sich aufrichtet. Erst nach
mehreren flachen Atemziigen schlurft er zum Sofa zuriick
und driicke die Pausetaste auf der Fernbedienung.

Behutsam 16st er die Ecke des Umschlags mit dem Dau-
mennagel, zieht das Blatt Papier heraus und beginnt laut zu
lesen, wobei seine Stimme bricht und er zweimal innehalten
und einen Schluck Wasser trinken muss.

Mein liebster Ge/orge,

etne Welt ohne Dich st fur mich schlicht unvor-
stellbar, deshalb weéB ich, wie umeftrﬁg(écb\ Dein
Schmerz gemo(e sein muss. Noch viel schlimmer
J'e/o(och wére eine Welt, in der wir ung niemals be-
gegmet waren.

lch muss Dich um etwas bitten, genauer gesagt, So-
gar um sieben Dinge. Bitte verzeih mir, wei Du
weder ablehnen oder daruber diskutieren kannst.
lch habe eine Liste mit Aufgaben erstellt, die Du
fur mich erledigen sollst. Eigentlich sind es Dinge
fur Dich, aber waturlich wurdest Du nichts davon
for Dich selbst tun, deshalb bitte ich Dich, sie fur
mich zu tun, George. Es eilt nicht, und es gi(a’c auch
keine bestimmte (Zeéb\evxfofge, stattdessen sollst
Du die Punkte einfach in Avxgriff' nehmen, wenin

8



Dir danach st — und sollte der récl/\téga Zeit(ownkt

nicht kommen, tu's eéwfo«c['\ trotzdem.

lch liebe Dich von ganzem Herzen und moéchte,
dass Du Dir einen neuen Lebemjweg erschaffst.
Vertrau mir, o wie du mir immer vertraut hast.

I Liebe
Deine /Y\ary

Dann folgt eine Liste:

O 1. Fuhre ein Gesprach mit einem wildfremden
Menschen.

O 2. Kauf etwas, das Du haben willst, aber nicht
brauchst. Es kann Dich oo(erjemama( anderen
g(&cklic% machen.

O 3. Geh in ein Café und trink etwas, aus reinem
Vergvxagew

O 4. S(oemo(e meine Sachen, die Du nicht mehr
brauchst, fur einen woNtﬁ\tégem Zweck.

O 5 Nimm Dirdie Zeit, in Ruhe den Himmel zu
betrachten.

O 6. Koch etwas, das Du noch wnie auj(orofaiert hast,
und 55 eS gemelnsam mit elnem anderen
Menschen.

O 7. Lebe.



George faltet den Brief zusammen und blicke lange Zeit auf
das erstarrte Gesicht von Dick Strawbridge auf dem Fern-
sehbildschirm.

»Diesmal hast du mich aber so richtig tibers Ohr ge-
hauen, Maryx, sagt er, schraubt den Deckel wieder auf das
Flischchen mit den Tabletten, die wie eine Rumbarassel
klappern.

Erst jetzt fillt ihm auf, dass seine Hinde unkontrolliert

zittern.



KAPITEL
SOWA

Sonias Schicht im Pub beginnt um sieben, aber sie ver-
sucht immer, eine halbe Stunde frither da zu sein, damit
sie sich einen Burrito mit Brokkoli und Blauschimmelkise
zum Mitarbeiterpreis bestellen kann, bevor sie mit der Ar-
beit anfingt.

»Ist heifS«, brummt der Koch, stellt den Teller vor ihr auf
den Tresen und legt das in eine weifle Papierserviette gewi-
ckelte Besteck daneben.

»Mabhlzeit.« Hungrig sibelt sie ein Stiick von dem fluffi-
gen Tortillateig ab, dem eine Wolke aus heiflem Kisedampf
entsteigt. Sie pustet und schiebt es sich in den Mund, dann
gleich den nichsten Bissen, hilt nur inne, um mit einem
Schluck Diit-Coke ihren Mund zu kiihlen.

»Wenn Sie so schlingen, kriegen Sie noch Bauchweh.«

Die volle Gabel auf halbem Weg zum Mund, dreht sie
sich verdrgert in die Richtung, aus der die Stimme gekom-
men ist. Sie gehért einem Mann von geschiitzt Mitte vierzig,
der vollig deplatziert in dem schibigen Pub wirkt. Er trigt
eine teuer aussehende Hose und ebensolche Schuhe, dazu
ein lachsfarbenes, etwas zu weit aufgekndpfres Hemd, sodass
man den Ansatz seiner behaarten Brust sieht, sein ergrauen-
des Haar ist iiber der Stirn modern nach oben gestylt. Als er
sich mit einem frechen Licheln tiber die Bartstoppeln fihrt,
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fillt Sonia auf, wie hell seine Fingernigel sind, als wire er
bei der Manikiire gewesen.

»Hat Thnen noch nie einer gesagt, dass es unhoéflich ist,
dariiber zu listern, wie jemand isst?«, erwidert sie, schiebt
sich die Gabel in den Mund und wischt sich den herabtrop-
fenden Kise mit der Serviette ab.

»Entschuldigung.« Er hebt die Hinde. »Ich wollte nur
Konversation machen.«

Sonia blickt auf die grofle Bahnhofsuhr tiber der Bar. Es
ist 18:40 Uhr. »Noch zwanzig Minuten, dann werde ich da-
fiir bezahlt, Thnen zuzuhéren. Bis dahin bin ich privat hier.«
Sie verzieht das Gesicht zu einem Licheln, das nicht bis zu
ihren Augen reicht, und setzt sich so hin, dass er ihr nicht
linger zusehen kann.

»Woher in Australien kommen Sie?«, fragt er — offenbar
hat er ihren Akzent richtig zugeordnet. Sie ignoriert ihn,
zieht ihr Handy heraus und scrollt durch ihren Instagram-
Feed, spiirt jedoch weiter seinen Blick im Riicken. Ein Foto
von ein paar ehemaligen Klassenkameradinnen schaut sie
sich linger an. Sie campen in der Wildnis und sitzen Arm
in Arm um das Lagerfeuer, dessen Schein ihre Gesichter er-
hellt. Tollstes Wochenende ALLER ZEITEN mit den tollsten
Leuten steht darunter. Erstaunt registriert sie einen Stich in
der Magengegend. Auf den Fotos hitte auch sie sein kon-
nen, rotweinselig in die Kamera grinsend.

Ihr sebt so froblich aus. Ich wiinschte, ich wire zu Hause.
Hab euch lieb, tippt sie in die Kommentarspalte und scrollt
durch ihre eigenen Fotos zu einer Aufnahme, die neulich in
einem der beiden Nachtclubs der Stadt geschossen wurde.

2



Sie ist sturzbetrunken und hat den Arm um einen Kerl ge-
schlungen, an dessen Namen sie sich nicht mehr erinnert,
wihrend sie die andere Hand gen Himmel reckt. Das Foto
wurde beim Tanzen aufgenommen, als der House-DJ einen
ihrer Lieblingstracks spielte. Ihr Gesicht glinzt vor Schweif3,
ihr Mund ist zu einem Freudenschrei aufgerissen. Sie postet
es mit einem einfachen LIEBE DAS LEBEN als Bildunter-
schrift, schluckt den letzten Bissen Burrito hinunter und
atmet auf, als sie sicht, dass eines der Camping-Midels es
bereits mit einem Like versehen hat.

»Ist es okay, wenn ich jetzt ein Bier bestelle?«

Wieder sieht sie zu der Uhr hinauf. 18:57 Uhr.

»Noch drei Minuten. Fragen Sie Shaun, wenn Sie etwas
wollen.« Sonia weist mit einem Nicken auf den Mann mitt-
leren Alters, dessen schmuddeliges grauweifles T-Shirt sich
tiber seinem Bierbauch spannt und der sich, ohne zu ahnen,
dass ihm jemand zusieht, mit dem Handriicken den Rotz
unter der Nase wegwischt und ihn am Hosenbein abstreift.

»Dann warte ich noch ein paar Minutenc, sagt der Mann.

»Wie Sie wollen.« Sonia nimmt den leeren Teller und das
Besteck und trigt alles in die Kiiche. Als sie zuriickkommt,
stehen zwei Frauen an der Bar, die sie als Erstes bedient.

»Zwei Cola-Rum, kommt sofort«, sagt sie und hilt die
Gliser an die Dosierer, dann reicht sie den beiden Frauen
ihre Drinks und stellt das Kartenlesegerit auf den Tresen.
Die iltere der beiden legt ihre Karte darauf. Erst jetzt
wendet sich Sonia dem Fremden zu. »Und was darf’s fiir

Sie sein, Sir?«, fragt sie in aufgesetzt vornehm-britischem

Akzent.



Grinsend schiittelt er den Kopf. »Nur ein Helles, bitte.«
Sie hilt das Glas geneigt unter den Zapfhahn und ldsst den
Blick durch den fast leeren Pub schweifen, wihrend die
goldgelbe Fliissigkeit hineinlduft. Gerade einmal sieben
Giste, sie selbst, Shaun und den Koch nicht mitgerechnet.
Kaum den Aufwand wert, hier zu sein.

»Wie lange machst du heute?«, ruft sie Shaun zu, der an
der Kasse steht und in einer Ausgabe des Mirror blittert,
den jemand liegen gelassen hat.

»Bis neun, schitze ich«, antwortet er, ohne aufzusehen.

»Geh ruhig, wenn du magst. Bringt ja nichts, wenn wir
beide hier rumstehen.« Sie schiebt dem Gast das Bier zu.

»Sicher?«

»Klar. Ist doch tote Hose. Ich sag’s auch keinem.« Sie ver-
scheucht ihn von der Kasse. »Los!« Sie tippt das Bier ein.

Die ersten zwei, drei Wochen im neuen Jahr sind immer
ruhig, weil sich alle noch an ihre Vorsitze halten, sich ge-
siinder zu ernihren, weniger Alkohol zu trinken und mehr
Sport zu treiben, aber nach dem ersten Zahltag Ende Januar
stehen alle wieder auf der Matte.

»Super. Da sag ich nicht Nein. Prost, Sonia.« Er schnappt
seine Jacke und verschwindet.

»4,60 Pfund, bitte«, sagt Sonia zu dem Gast.

»Und eins fiir Sie«, sagt er.

»Dann macht es 9,20 Pfund.« Sie gibt das zweite Bier ein
und schiebt ihm das Kartenlesegerit zu.

»Trinken Sie nicht mit mir?«, fragt er erwartungsvoll.

»Nein, ich arbeite.« Sonia nimmt den Lappen aus dem

Spiilbecken und wischt die Burrito-Kriimel vom Tresen.

1L



Widerstrebend nimmt er sein Glas und zieht sich mit
Shauns Zeitung an einen kleinen runden Tisch zuriick, von
wo aus er nur ab und zu heriibersieht. Sonia kennt diese
Sorte Mann, hat sie schon iiberall auf der Welt erlebt. Sie
haben Kohle und halten sich fiir die Gréf3ten, bilden sich
ein, sie bekdmen alles, was sie wollen, und die Frauen miiss-
ten dankbar sein, dass sie sich tiberhaupt mit ihnen abge-
ben. Sie betreten einen Raum und denken, alles und jeder
darin gehére ihnen, erkaufen sich den Zugang zu Partys, zu
Clubs und Cliquen. Angeber ohne jeden Tiefgang. Manche
Frauen stehen auf dieses aufdringliche Selbstbewusstsein,
Sonia aber nicht.

Sie mag Menschen, mag Minner, liebt die Dynamik einer
ersten Begegnung, den Blickkontakt tiber den Tresen hin-
weg, die magische Anziechungskraft, das Gefiihl, das einen
wie ein Blitzschlag durchzuckt, geradewegs in den Unterleib.
Oder die Spannung, wenn man ein heifles Date ausmacht
und im Vorfeld ritselt, ob derjenige wohl so aussicht wie auf
dem Profilfoto. Manchmal ist es ja so. Mehr als einmal hat
sie beim Betreten einer Bar den Mann auf Anhieb erkannt;
und wenn man Gliick hat, wird ihm das Foto nicht nur ge-
recht, sondern er sieht in natura sogar noch besser aus. Ein
Volltreffer. Andererseits gibt es Minner, die fiir jede Dating-
Partnerin eine Enttduschung sein miissen. Wie dieser eine,
der mit einem Toupet seine Glatze zu verbergen versuchte
und ganz und gar nicht nach Matthew McConaughey aus-
sah, wie er auf seinem Profilfoto glauben machen wollte.
Dann der Kerl mit einem so grauenvollen Mundgeruch, dass

sie die Nase in ihrem Pulli vergraben und ihr Bier mit dem
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Strohhalm trinken musste. Einer war sogar einen halben
Kopf kleiner als sie, und das, obwohl er Absatzschuhe trug.
Sonia ist nichts fremd. Aber das gehort nun mal dazu. Sie
liebt dieses Gefiihl, nicht zu wissen, was der Abend bereit-
halt. Sitzen sie linger beisammen als blof§ auf ein paar
Drinks? Gehen sie noch irgendwo anders hin? Vielleicht fin-
det die Verabredung auch ein jihes Ende, wenn der Funke
so gar nicht iberspringen will. Alles kann passieren. Fiir
Sonia ist all das ein grofles Spiel, ein romantisches, geiles
Spiel. Denn — und jetzt wird es heikel — Sonia hat eigentlich
kein Interesse an einer Partnerschaft, und damit kommen
manche Minner nicht klar. Sie mag die korperliche Anzie-
hungskraft, aber die Aussicht auf ein zweites Date mit dem
Ziel, sich naherzukommen, ldsst sie vollig kalt. Sie ist sehr
zufrieden damit, tollen Sex zu haben, und will sich allenfalls
ein zweites Mal treffen, wenn der Sex beim ersten Date gut
genug war, und dass danach jeder seiner Wege geht, ohne
Konsequenzen, ohne Verpflichtungen. Dass sie weder klam-
mert noch eiferstichtig ist, bringt manche Minner michtig
ins Schleudern. Man sollte annehmen, Minner glauben,
Weihnachten und Ostern seien auf einen Tag gefallen, wenn
sie Sonia begegnen — aufgeschlossen, scharfsinnig, nicht an
einer festen Bindung interessiert, dafiir aber an Sex —, dabei
hat die Erfahrung gezeigt, dass sie in Wahrheit genau diese
Art von Bediirftigkeit wollen. Wie oft lauscht sie dem Ge-
jammer ihrer Stammgﬁste, wie sie von ihren Partnerinnen
an der kurzen Leine gehalten wiirden, wie die Frauen stin-
dig wissen wollten, wo sie gerade sind, und keine Ahnung

hdtten, was ein Inbusschliissel ist — dabei ist es genau das,
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wonach sie sich sehnen. Gebraucht zu werden und jeman-
den zu haben, der ihnen zeigt, wo ihr Platz ist. Eine Frau
kennenzulernen, die wunderbar allein klarkommt, kann fiir
den einen oder anderen zutiefst verstorend sein. Menschen,
das hat Sonia schon vor Jahren gelernt, sind wunderbar ver-
wirrende und komplexe Geschépfe.

In dem Moment wird die Pubtiir aufgerissen, und eine
Gruppe von vierzehn, fiinfzehn Leuten kommt herein. Eine
junge Frau schwenkt einen Luftballon, auf dem Alles Gute
zum 24. steht.

Sonia seufzt und wiinscht, sie hitte Shaun nicht nach
Hause geschickt, andererseits vergeht die Zeit schneller,
wenn der Laden brummt. »Ich mach das schon, ich mach
das schong, ruft das Geburtstagskind, wihrend sich die
Giste in Richtung Bar dringen. »Fiinfzehn Tequilas, bittec,
nuschelt das Midchen.

»Kommt sofort.« Sonia fiillt nacheinander die Gliser
und reicht sie, immer vier auf einmal, dem Midchen, das
sie an die anderen weiterverteilt, die auf Kommando die
Schnipse kippen, kaum dass das letzte Glas ausgehindigt
wurde.

»Das macht dann 33 Pfund. Bar oder Karte?«, fragt
Sonia.

» Was?« Das Midchen stiitzt sich mit beiden Hinden auf
dem Tresen ab.

»33 Pfunde«, wiederholt Sonia ruhig.

»Das kann doch nicht sein. Im Waggon haben wir gerade
mal 15 Pfund bezahlt, blafft das Midchen, wobei sie Sonia
versehentlich mit Speichel bespriiht.



»Ich mache die Preise nicht. So viel kostet es nun mal.
Also, bar oder Karte?«

Das Midchen kramt in seiner Tasche, als irgendjemand
»Noch 'ne Runde« krakeelt.

»N6, vergesst es. Ist die totale Abzocke hier.« Sie ldsst ihre
Handtasche fallen, deren Inhalt auf dem Fuflboden landet.
Eilig sammeln einige ihrer Freunde ihre Habseligkeiten
wieder auf, darunter lose Tampons, ein Lippenstift und ein
Stapel noch in den Umschligen steckender Geburtstags-
karten.

»Ich mach das schon, sagt einer ihrer Freunde.

»Du brauchst hier nicht den Helden zu spielen, Wayne.
Ich hab gesagt, ich tibernechme das, also tue ich es auch.«
Taumelnd kommt das Geburtstagskind wieder auf die
Fiile, wihrend Wayne betreten einen Schritt zurtickweicht.

»Entschuldige, Claire, ich dachte blof8 ...«

»Na gut, wenn du unbedingt willst. Also, ich nehme ei-
nen Gin Tonic. Los, suchen wir uns einen Platz, Leute«, ruft
sie. Grinsend bemerkt Sonia, dass das Midchen mit seinen
angeheiterten Freunden geradewegs auf den Angeber mit
dem Hellen zusteuert.

»Also, noch fiinfzehn Tequilas?«, fragt Sonia Wayne.
»Das wird aber eine ziemlich teure Runde.«

Wayne schlucke hérbar. »Na ja, man wird schliefSlich nur
einmal vierundzwanzig, was?« Er zuckt lahm mit den Schul-
tern.

Sonia nimmt frische Schnapsglaser, fiillt sie und reicht sie
ihm mit einem Gin Tonic und einem Ale fiir ihn.

»Das macht dann 47,50 Pfundg, sagt sie entschuldigend.
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»Heilige Scheifle«, stohnt er unterdriickt.

»Ihre Freundin ist IThnen bestimmt dankbar.«

»Sie ist nicht meine Freundin.« Er schiittelt den Kopf.

Wie auf ein Stichwort trompetet das Geburtstagskind:
»Wo bleiben die Scheif$drinks?«

»Kommen schon!«, ruft er und wendet sich wieder Sonia
zu. »Ich glaube, sie kann mich noch nicht mal leiden.« Mit
zittrigen Hinden trigt er die Getranke zum Tisch.

»Wird auch langsam Zeitl« Das Midchen legt beide
Hinde um Waynes Gesicht, wihrend der arme Kerl vor-
sichtig das Tablett abstellt, zieht ihn ungestiim an sich,
presst ihre Lippen auf seinen Mund und schiebt ihm die
Zunge zwischen die Zihne. Ihre Freunde ringsum stampfen
und johlen. Nach einem Moment lisst Claire von Wayne
ab, wischt sich mit ihrem paillettenbesetzten Armel den
Mund ab und nimmt sich zwei Schnapsglaser vom Tablett,
die sie nacheinander hinunterkippt. Ihr eigenes und Way-
nes, vermutet Sonia.

Die Geburtstagsgiste lassen sich an einem der Tische
nieder, und Wayne muss noch eine Runde {ibernechmen,
che sich jemand anders aus der Gruppe widerstrebend dazu
bequemt. Gegen Viertel vor elf geht die Tiir auf, und ein
weiterer Gast kommt herein. Eigentlich hat Sonia gehofft,
bald Schluss machen zu koénnen, aber als sie ihn sieht,
andert sie ihre Meinung,.

»Ein Bier, bitte«, sagt der Typ.

»Kommt sofort«, erwidert Sonia.

Dichte blonde Locken umrahmen sein gebriuntes Ge-

sicht, und seine Augen sind so blau, dass es aussieht, als
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triige er farbige Kontaktlinsen. Er zieht ein Handy und
seine Brieftasche aus seiner weiten Jacke mit Tarnmuster.

»Was fiihrt Sie denn so spit noch hierher?«, fragt Sonia.

»Ich hatte blof§ Lust auf ein Bier«, antwortet er lissig,
sieht ihr jedoch eine Sekunde zu lange in die Augen. In die-
sem Moment weifd sie, dass da etwas geht, wenn sie es will.

Seine Hand streift die ihre, als sie ihm das Kartenlesege-
rit zuschiebt. Sofort bekommt sie eine Ginsehaut.

Inzwischen ist aufer der Geburtstagsgruppe nur noch,
wie sie mit Belustigung registriert, der Angeber im Pub, der
tief in ein Gesprich mit einer jungen Frau versunken ist. Sie
lehnt sich zu ihm hiniiber, lauscht gebannt, wirft den Kopf
in den Nacken und lacht laut, als er ihr eine Haarstrihne
hinters Ohr streicht. Das pure Klischee, denkt Sonia. Aber
vielleicht findet ja jeder Topf seinen Deckel.

Sie liutet die Glocke. »Letzte Runde!«

Der Typ an der Bar nimmt einen groflen Schluck. Sonia
beugt sich tiber den Tresen »Nicht Sie. Sie kénnen bleiben,
wenn Sie wollen.«

Seine Augen weiten sich, und ein Grinsen breitet sich auf
seinem Gesicht aus.

Kurz denkt Sonia an Gloria, die stocksauer sein wird,
wenn sie wieder mal verkatert bei der Arbeit erscheint. Aber
sie wird sie schon besinftigen.

Hat sie bisher immer geschatftt.



KAPITEL J
GEORGE

George schreckt aus dem Schlaf hoch und braucht einen
Moment, ehe er sich orientieren kann. Es ist Nacht, die
Vorhinge sind zugezogen, doch er liegt nicht im Bett. Als
sich seine Augen an die Dunkelheit gewohnt haben, stellt er
fest, dass er im Anzug auf dem Sofa eingeschlafen ist. Seine
Gelenke 4chzen, als er sich hochhievt.

»Das ist gar nicht gut. Du hittest mich wecken miissen,
sagt er leise.

Jene Sekunden der Benommenbheit zwischen Schlaf und
Wachsein sind Trost und Fluch zugleich. Mary ist immer
noch so prisent im Haus, dass er sich einen Moment lang
dem Glauben hingeben kann, sie sei lediglich nebenan. Thre
Zahnbiirste steht nach wie vor im Glas neben seinem, ihre
Gesichtscreme und Wimperntusche liegen im Badezim-
merschrinkchen. Thre Kleider hingen auf den Biigeln im
Schrank, ihr Mantel und ihr gelber Schal am Haken neben
der Haustiir, als wire sie nur kurz hinausgegangen, ohne sie
anzuzichen. Thre Gegenwart und ihr Fehlen erfiillen das
Haus gleichermaf3en.

Er zieht den Brief noch einmal aus dem Umschlag und
geht auf unsicheren Beinen zum Kiihlschrank, wo er die
Liste mit einem Rutland-Stausee-Magneten befestigt, so

wie sie es mit jedem wichtigen Schreiben getan haben —
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einer Rechnung, einer Einladung oder einem Mahnschrei-
ben des Krankenhauses.

Dann steht er mit in die Hiiften gestemmten Hinden da
und sieht den Zettel an, wihrend er auf den Fersen vor und
zuriick wippt, betrachtet die sorgfiltig gezeichneten Kist-
chen neben jeder Aufgabe und spiirt einen Anflug von Ver-
drgerung in sich aufsteigen. Das Gefiihl ist verstorend, weil
er a) Mary seit dem Tag ihres Kennenlernens noch nie bose
war und b) nicht mit ihr dariiber reden kann, was er nor-
malerweise getan hat, wenn ihm etwas widerfahren war, das
er nicht einordnen konnte.

Er tritt an die Spiile, hilt die Hinde unter den Hahn, um
erst einen groflen Schluck zu trinken und sich dann das Ge-
sicht zu bespritzen, und trocknet sich mit einem siuerlich
riechenden Geschirrtuch ab, das ebenso dringend gewaschen
werden miisste wie die Bettwische und die Handtiicher. Seit
Wochen hat er die Laken nicht gewechselt. Mary wire ent-
setzt, doch obwohl ihr Duft lingst verflogen ist, kann er sich
nicht dazu durchringen. Ihr Nachthemd liegt auch jetzt noch
zusammengefaltet unter ihrem Kopfkissen, und er schiebt so
gern die Hand darunter und reibt den Stoff zwischen Dau-
men und Fingern wie ein Kind seine Schmusedecke.

Er sieht auf die Uhr. Zehn vor zwdlf. Draufen fihrt ein
Wagen vor. Er hért eine Frauenstimme, lauscht dem kurzen
Wortwechsel, dann heult der Motor auf, und der Wagen
fihrt davon. Mehrere Hiuser weiter fillt eine Tiir ins
Schloss. Wut erfasst ihn. Wie kann sich die Welt weiterdre-
hen, als wire nichts geschehen? Er will, dass das Leben auf-

hért, in Reglosigkeit erstarrt. Die Liden sollen geschlossen
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bleiben, Busse im Depot, Familien vor ihren halb vollen
Tellern um den Tisch sitzend, die Miinder im Gesprich ge-
offnet. Die Vogel sollen mitten im Flug innehalten, der
Wind abrupt enden. Die Welt und alles darin muss zum
Stillstand kommen wie ein Film, bei dem jemand die finale
Pausentaste gedriickt hat. Die Alternative ist undenkbar —
dass das Leben ohne Mary einfach weitergehen kénnte.
Wie kann ihr Tod eine abgrundtiefe Liicke gerissen haben,
ohne dass sich irgendetwas verindert?

Er registriert ein Scharren an der Tiir, 6ffnet sie einen
Spalt, durch den sich die Katze hindurchzwingt.

»Tja, du hittest nicht gedacht, dass du mich noch mal
wiedersiehst, was?«, fragt er sie und giefSt einen Schuss
Milch in ein Schilchen. »Planinderung, Cat. Du hast mich
noch ein Weilchen linger um dich.«

George pfliicke die Liste vom Kiihlschrank, setzt sich da-
mit an den Kiichentisch, streicht das Blatt Papier glatt und
starrt sie so lange an, bis die Buchstaben vor seinen Augen
verschwimmen.

»Da hast du mir ordentlich was aufgebiirdet, Mary. Das
ist wirklich eine Menge, sagt er in dem scherzhaften Ton-
fall, den er nur ihr gegeniiber angeschlagen hat, aber heute
klingt er schal und humorlos.

Dann liest er sich alle siecben Punkte noch einmal laut
vor, in der Hoffnung, dass sie dadurch weniger einschiich-
ternd wiirden, doch sie kdnnten ebenso gut in einer Fremd-
sprache abgefasst sein. Keine der Aufforderungen erscheint
ihm sinnvoller als beim ersten Lesen. Cat verkiindet miau-

end, dass sie wieder hinauswill.
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»Willst du nicht hierbleiben und ein bisschen mit mir
fernsehen?«, fragt er, doch sie miaut beharrlich weiter, bis er
ihr die Hintertiir 6ffnet. Er befestigt die Liste wieder am
Kiihlschrank, knipst die Kiichenlampe aus und geht zuriick
in den angrenzenden Wohnbereich. Die offene Aufteilung
war eines der Dinge, die Mary besonders an diesem Haus
gemocht hatte.

»So kann ich das Abendessen kochen, und wir plau-
dern, solange du fernsiehst. Oder die Giste trinken auf
dem Sofa Kaffee, und ich riume inzwischen den Tisch ab,
hatte sie gesagt. Allerdings kann er die Gelegenheiten, die
sie in den dreiunddreiflig Jahren, die sie hier gewohnt ha-
ben, Besuch zum Abendessen hatten, an einer Hand ab-
zihlen.

Der Fernseher erwacht zum Leben. George scrollt durch
die aufgezeichneten Sendungen, kann sich aber fiir nichts
entscheiden, deshalb bleibt er bei einem spitabendlichen
Quiz hingen.

Gameshows waren nie sein Ding. »Da verblédet man
nur«, hatte er immer zu Mary gesagt, wenn sie vorschlug,
Pointless oder Countdown! anzusehen. »Das fiillt den Raum
zwischen deinen Ohren nur mit Blodsinn. Die versuchen
absichtlich, unser geistiges Niveau so weit runterzuschrau-
ben, dass wir Roboter werden. Drohnen in den eigenen
Korpern«, behauptete er, aber es war nie ganz klar, wen er
mit »die« meinte.

Mary hatte seine Meinung klaglos hingenommen, aller-
dings hatte George den Verdacht, dass sie sich die Sen-

dungen anschaute, wenn er jeden zweiten Donnerstag den
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Wagen von den Polen im Waschpark des Asda-Einkaufszen-
trums waschen und innen reinigen lief3.

Er zieht sein Jackett aus und hingt es iiber die Sessel-
lehne, dann schiittelt er das Sofakissen auf, nimmt die
Decke und legt sich hin. Eigentlich sollte er nicht hier un-
ten sein. Es ist nicht richtig, aber er bringt es nicht iiber
sich, ins Schlafzimmer zu gehen. Nicht heute Abend, wo er
sich ihrer Abwesenheit so iiberdeutlich bewusst ist.

»Gute Nacht, Schatz«, fliistert er, schaltet den Fernseher
aus und zwingt sich, die Augen zu schliefSen.



KAPITEL L
KIRSTY

urch das Busfenster wirkt der diistere graue Himmel be-

drohlich. Kirsty sieht zu, wie die Kondensstreifen die
Scheibe hinunterrinnen, und schlieflt insgeheim Wetten ab,
welcher als Erster die Pfiitze auf der Gummilippe am Rah-
men erreicht. Ihr Favorit scheint zu gewinnen, bleibt jedoch
an dem Abfallverbot-Aufkleber hingen und sickert tiber
den Rand. Wer zuerst zwei Punkte hat. Sie wird sich von
dem miesen Wetter die Laune nicht verderben lassen.

Der Bus hilt an der Haltestelle vor dem Blumengeschift
in der High Street. Mehrere Fahrgiste steigen mit tropfen-
den Schirmen und durchnissten Anoraks ein. Ein Mann
mittleren Alters in einem billigen Anzug und einem feuch-
ten Wollmantel setzt sich auf den leeren Platz neben ihr,
ohne zu fragen, ob es okay ist, und schnalzt laut mit der
Zunge, als sie nicht sofort ein Stiick zur Seite riickt. Dann
sitzt er da, seine Aktentasche demonstrativ auf dem Schof?,
und wirft ihr vorwurfsvolle Seitenblicke zu.

Kirsty kennt ihn. Er arbeitet in der vierten Etage im
Griinflichenamt und stand schon hiufiger vor ihr in der
Schlange der Cafeteria, wo er gewohnlich ein Gippiges Friih-
stiick bestellt und sich nie bedankt.

Mit einem Ruck kommt der Bus vor dem Bezirksamt

zum Stehen, einem massiven, wenig einladenden Beton-
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klotz aus den Sechzigern. Kein Wunder, dass sich die Biirger
beschweren, weil sie nicht wissen, wohin sie miissen, wenn
sie ihre Parklizenzen verlingern oder eine neue Miilltonne
beantragen wollen. Die Beschilderung durchschaut kein
Mensch, und die Mitarbeiter am Empfang legen keinerlei
Hilfsbereitschaft an den Tag, mit Ausnahme von Tony, der
stets freundlich zu allen ist.

»Morgen, Kirsty«, begriifit er sie tiberschwinglich, als sie
in ihrer Handtasche nach ihrem Zugangsausweis kramt.
»Kommen Sie doch einfach hier durch, meine Liebe. Na,
schone Feiertage gehabt?«

»Ja, sehr schon«, antwortet Kirsty nur, aber Tony erwar-
tet offensichtlich, dass sie ins Detail geht. »Ich hab viel zu
viel gegessen und getrunken und jede Menge Geschenke
bekommen.«

»Haben Sie mit Threr Familie gefeiert?«, fragt er weiter.

»Ja«, antwortet sie. »Ich bin nach Strich und Faden ver-
wohnt worden und habe die ganzen Tage keinen Finger
geriihrt.« Sie meidet den Blickkontake, fiir den Fall, dass er
ihre Liige durchschaut. Manchmal ist es leichter, den Leu-
ten zu erzihlen, was sie horen wollen, und nicht die Wahr-
heit — dass sie Weihnachten ganz allein verbracht hat.

»Konnen Sie mich durchlassen. Meine Karte funktio-
niert nicht!« Kirsty dreht sich um und sieht den Kerl aus
dem Bus mit dem Drehkreuz kimpfen.

»Sie miissen sie oben hinhalten, nicht seitlich, sagt Tony.

»Konnen Sie mich nicht einfach durchlassen? Ich bin
spit dran. Das Theater brauche ich heute wirklich nicht.«

Tony driickt einen Knopf. »Einfach dagegendriicken.«
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Der Mann schiebt sich durch das Drehkreuz und hastet in
Richtung Aufzug davon.

»Ein Dankeschon wiirde auch nicht schaden«, brummt
Kirsty.

»Ach, am Ende kriegen Leute wie er, was sie verdienen,
Kirsty. Aber er ist wirklich ein unangenechmer Mensch.« Er
grinst sie an, wobei er sein gelb verfirbtes Pferdegebiss ent-
blsft.

»Bis danng, sagt sie und geht ebenfalls zum Lift.

»WeifSt du, wie spit es ist, Kirsty?« Die grofle Digitaluhr an
der Wand zeigt 08:34 Uhr an. Erwartet er eine Antwort von
ihr? »Nicht gerade toll fiir den ersten Tag nach dem Urlaub,
was?«, sagt Wayne, wihrend Kirsty ihre feuchte Jacke tiber
die Stuhllehne hingt und ihren Computer hochfihrt. Sie
setzt sich hin, die Finger tiber der Tastatur, und iberlegt,
wie ihr Passwort war. Wayne steht immer noch mit roten
Wangen und in die Hiiften gestemmten Hinden da. Mit
seinen siebenundzwanzig ist er gerade einmal zwei Jahre 4l-
ter als sie, wirkt aber locker wie Mitte oder Ende dreiflig,
wenn er im Boss-Modus ist.

Demonstrativ tippt er auf seine Armbanduhr.

»Tut mir leid«, murmelt Kirsty.

Wayne besitzt so gut wie keine Autoritit im Biiro, wofiir
es zwei Griinde geben konnte. Erstens war er schon auf der
Claybourne Comprehensive School nicht sonderlich be-
liebt, und der Mangel an Respekt seitens einiger Klassen-
kameraden von einst, die ihm heute unterstellt sind, scheint

sich nahtlos fortgesetzt zu haben. Zweitens ist er als Fiih-
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rungskraft eine echte Null. Sein Fithrungsstil generiert sich
aus YouTube-Videos und TED-Talks von Business Insidern
und mag in einem ambitionierten New Yorker Unterneh-
men funktionieren, aber nicht in der Finanz- und Verwal-
tungsabteilung des Bezirksamts.

Ein Licheln erscheint auf Waynes Ziigen, als Claire aus
dem Aufzug steigt. »Willkommen zuriick im Irrenhauslc,
begriifdt er sie.

»Bitte entschuldige die Verspitung, Wayne.« Claire be-
rithrt mit ihren perfekt manikiirten Fingern seinen Arm
und verzieht ihren Lipglossmund zu einem falschen Zu-
ckerlicheln. »Aber mein Wagen wollte einfach nicht an-
springen, deshalb musste ich den Bus nehmen.«

»Verstehe ich vollkommen«, erwidert Wayne und legt
seine Hand ungelenk und véllig unnétigerweise auf die
ihre. »Diese schrecklichen Blechkisten«, ereifert er sich.
»Zufillig kenne ich mich mit Autos ganz gut aus ... viel-
leicht nicht expilzit mit deinem Modell, aber wenn du
willst, werfe ich gern mal einen Blick unter die Haube.«

Kirsty muss sich ein Lachen verkneifen. »Das heif3t rex-
plizit, Dummkopf«, murmelt sie und merkt, dass Bianca
gegeniiber von ihr {iber den Rand ihres Bildschirms linst.

»Ich habe drei Tage gebraucht, um nach dem Gelage an
ihrem Geburtstag wieder auf die Beine zu kommen«, ge-
steht sie halblaut.

»Ja, mir war auch elend«, erwidert Kirsty, obwohl das
nicht ganz stimmt, da sie nach der Hilfte des Abends auf
Mineralwasser mit Zitrone umgestiegen war. Endlich fihrt

ihr Computer vollends hoch, und die Liste der ungelesenen

29



Mails baut sich bis ins Unendliche auf. »Stimmt, was fiir ein
Abendg, fugt sie hinzu.

»Das kannst du laut sagen. Hast du mitbekommen, dass
jemand den Toilettendeckel auf dem Damenklo kaputt ge-
macht hat? Ich bin ziemlich sicher, dass das Claire war.«

Kirsty wundert sich, dass niemand mitbekommen hat,
wie ihr weiterer Abend verlaufen ist, vor allem Bianca, der
sonst so gut wie nichts entgeht.

Claire dagegen hatte schon in der Schule kein Interesse
an Kirsty gezeigt, weshalb sollte es heute also anders sein?
Riickblickend betrachtet, ist Kirsty nicht mal sicher, ob
Claire sie bewusst in ihre Einladungsrundmail aufgenom-
men hat und wirklich wollte, dass sie auf die Kneipentour
mitkommt. Jedenfalls schien sie reichlich iiberrascht zu
sein, als Kirsty mit einer Karte und einer Flasche Prosecco
im Waggon and Horses auftauchte.

»Oh, hallo Kirsty?« Claire hatte die BegriifSung wie eine
Frage klingen lassen und dann demonstrativ die anderen
aufgefordert, zusammenzuriicken und Platz fiir Kirsty zu
schaffen.

»Ja, und dass sie Wayne abgeknutscht hat ...«, figt Bi-
anca in gedimpftem Ton hinzu, der genauso laut ist wie
ihre normale Stimme, nur etwas rauchiger.

»Ich weif$.« Kirsty verdreht die Augen.

»Ich meine, die Frau ist verlobt. Kannst du dir vorstellen,
was passieren wiirde, wenn Craig davon Wind bekidme? Er
wiirde ausflippen, und zwar so richtig. Wusstest du, dass er
verurteilt worden ist, weil er mit seinem Glas auf einen Ty-
pen losgegangen ist, blofd weil der mit ihr geredet hat?«
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»Was habt ihr beide denn schon wieder zu tuscheln?,
fragt Claire, als sie auf dem Weg zum Kaffeeautomaten an
Biancas Schreibtisch vorbeimuss.

»Nur wie nett es bei deinem Geburtstag war«, antwortet
Bianca eilig.

»Ehrlich gesagt, kann ich mich an nichts erinnern, was
nach acht Uhr passiert ist. An rein gar nichts«, wiederholt
sie. »Gott sei Dank war das nicht meine eigentliche Feier.
Craig hat eine Riesensause in einem Gutshaus fiir mich or-
ganisiert, mit Band und Catering und so. Das wird der
Hammer. Aber jetzt muss ich noch ein bisschen arbeiten,
damit ich friith in die Mittagspause gehen kann. Ich schicke
dir eine Mail, wenn ich so weit bin, Bianca.« Sie wirft sich
das Haar iiber die Schulter, als sie zu ihrem Schreibtisch zu-
riickstolziert, ohne Wayne Beachtung zu schenken, der
einen regelrechten Diener vor ihr macht.

»Von der anderen Party hat sie mir gar nichts erzihlt,
sagt Bianca beleidigt.

Kirsty starrt den blinkenden Cursor auf dem leeren Bild-
schirm an. Eigentlich will sie eine Mail an den Leiter der
Bibliothek schreiben, doch ihre Gedanken wandern immer
wieder zu Steve zuriick. Seit der Feier haben sie sich nicht
mehr gesehen, stehen aber zumindest tiber Nachrichten in
Kontakt, was nervig und spannend zugleich ist. Allerdings
hat er noch nicht auf ihre letzte Nachricht reagiert, in der
sie wissen wollte, ob er eher der Typ Abenteuer- oder
Strandurlaub ist. Sie hat sie geschickt, kurz nachdem ihr
Wecker klingelte. Normalerweise antwortet er sofort. Sie
checkt ihr Handy. Nichts. Vermutlich ist er noch nicht mal
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aufgestanden, allerdings kennen sie sich erst seit ein paar
Tagen, deshalb kann sie noch nicht genau sagen, was »nor-
malc ist. Sie weif$ nur, dass es sich diesmal anders anfiihlt.
Erwachsener. Was daran liegen konnte, dass Steve um eini-
ges dlter zu sein scheint, also ... na ja, erwachsener eben.

Im Pub hat er grofSes Interesse an ihr gezeigt, sich unné-
tig nahe heriibergebeugt, um sie nach ihrem Job zu fragen
(»stinklangweilig«), wo sie aufgewachsen ist (»direkt um die
Ecke. Ich weifs, es ist echt traurig, dass ich nie anderswo
gelebt habe und noch nicht mal im Ausland war. Wie
kannst du so was siiff finden?«), ihre Hobbys (»Ich mag gern
Krimis. Stehst du auch auf Borgen? Ich fand die zweite Staf-
fel sehr viel besser als die erste, weil sie da erst so richtig in
die Ginge kam«), ihre Familie (»Meine Eltern sind beide
tot, aber du musst dich nicht entschuldigen, es ist okay, ich
kann driiber reden«). Und so ging es weiter, bis sie den Pub
verlassen mussten.

Vor dem Pub hatten sie noch eine Weile herumgestan-
den, und keiner hatte mitbekommen, dass Steve und Kirsty
sich von der Gruppe entfernten. Riickblickend ist Kirsty
nicht sicher, ob sie den ganzen Abend tiberhaupt mit ihnen
geredet hat, von der Frage, wer welches Getrink haben
wollte, einmal abgesehen.

Steve hatte seine Finger mit den ihren verschrinkt und
sie mit sich gezogen.

»Ich wiirde dich sehr gern kiissen. Ist das okay?«, hatte er
ihr ins Ohr gefliistert, wobei sein Atem an ihrem Hals kit-
zelte. Kirsty nickte, als er ihr das Haar hinters Ohr strich,

die Hand um ihre Wange legte und sich vorbeugte, um sie
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zu kiissen. Sie schlang die Arme um ihn, wihrend er gierig
seine Zunge in ihren Mund schob, eine Hand um ihren
Hinterkopf gelegt, die andere um ihr Hinterteil, wobei sich
seine Finger tief in ihre Pobacke gruben. Er roch nach
teurem Aftershave und Waschmittel, sauber und lecker.
SchliefSlich loste er sich von ihr. Seine Augen waren dunkel
vor Lust.

»Wow, das war vielleicht scharf«, sagte er grinsend.

Eilig schob Kirsty ihr schwarzes golddurchwirktes Sei-
denshirt in den Bund ihrer Jeans zuriick. Mit einem Mal
war es ihr ein bisschen peinlich, knutschend mitten auf der
High Street herumzustehen, obwohl aufler ein paar letzten
Kneipengisten auf dem Heimweg, einem Obdachlosen im
Hauseingang des Billigladens und der Schlange vor der
Kebab-Bude praktisch niemand mehr unterwegs war.

Steve sah auf seine Uhr und dann wieder zu Kirsty. »Ich
muss morgen frith raus, deshalb sollte ich gehen. Wire es
aufdringlich, dich nach deiner Nummer zu fragen?«

»Nein, ich wiirde mich freuen«, antwortete Kirsty
schiichtern — wie konnte sie die Frage aufdringlich finden,
nachdem sie gerade noch wild geknutscht und gefummelt
hatten? Also hatten sie die Nummern getauscht, er hatte
angeboten, sie nach Hause zu begleiten, doch sie hatte ab-
gelehnt und stattdessen ein Taxi angehalten. Noch bevor
der Wagen in ihre Strafe gebogen war, hatte ihr Handy vi-
briert — eine Nachricht mit einem Kussemoji, unterschrie-
ben mit §. x.

Eines ist Kirsty in den letzten Tagen aufgefallen: wie viel

Zeit diese erste Phase des Kennenlernens in Anspruch
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nimmt, wie anstrengend es ist, sich immer wieder neue wit-
zige oder interessante Details einfallen zu lassen, die man
schreiben kann. Nur um dann angespannt auf die Antwort
zu warten. Es fithlt sich an, als hitte sie v6lliges Neuland be-
treten, und sie weifd nicht recht, wie sie sich verhalten soll.
Es ist ein merkwiirdiges Gefiihl, sich jemandem zu 6ffnen,
den man gar nicht kennt, aber auch aufregend, so als lege
man eine Schicht des eigenen Ichs frei und gebe dem Ge-
geniiber Gelegenheit, einen zu betrachten.

Sie versucht, Steves Gesicht vor ihrem inneren Auge he-
raufzubeschworen, statt das Selfie anzusehen, das sie im
Pub von sich gemacht haben. Er hat freundliche Augen und
einen vollen Mund.

Es war keineswegs ihre Absicht gewesen, an dem Abend
jemanden aufzugabeln. Genauso wenig wie an irgendeinem
anderen Abend. Eigentlich hatte sie nie das Gefiihl gehabr,
als Single etwas zu verpassen, obwohl andere rings um sie
herum ihre Lebenspartner fanden, heirateten und eine
Familie griindeten. In der Schule hatte sie sich immer im
Hintergrund gehalten und aus der Ferne beobachtet, wie
die beliebteren Midchen wie Claire mit einem Jungen
etwas anfingen oder sich wieder trennten, alles mit viel
Drama und in aller Offentlichkeit.

Thr erstes sexuelles Erlebnis hatte sich als Enttduschung
auf der ganzen Linie entpuppt — sie hatte es sich von Mark
Boil bei der Weinachtsschuldisco hinter der Turnhalle mit
der Hand machen lassen, wihrend er eine Kippe rauchte.
Danach hatte er sie beschworen, blof§ den Mund zu halten,

was das Erlebnis irgendwie besudelte. Andererseits hat es
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ihr das Rauchen vergillt, wofiir sie bis heute dankbar ist,
vor allem, da Rauchen ein Hauptgrund fiir den frithen Tod
ihrer Eltern war. Auch ihre restliche Teeniezeit und bis in
ihre Zwanziger hinein war es an der Bezichungsfront nicht
wesentlich besser gelaufen, daher war sie in Wahrheit nicht
auf der Suche nach jemandem, mit dem sie ihre magere Sta-

tistik hitte aufbessern konnen.
Ihr Handy vibriert. Sie 6ffnet die Nachricht sofort.

STEVE AUS DEM PUB (Sie muss den Namen
dringend dndern, hat ihn nur so
eingetragen, um ihn nicht mit ihrem Onkel
Steve aus Worthing zu verwechseln):

Darf ich dich diese Woche mal nach der
Arbeit zum Essen einladen? X

Essen? Ein verdammtes Abendessen? Panik steigt in ihr auf.
So etwas machen normale Menschen? Zuerst betrunken auf
der Strafle fummeln und dann ein Dreigingemenii? Thr
Daumen schwebt tiber dem Display, wihrend sie tiberlegt,
was sie antworten soll. Sie sicht Bianca an, die im Spiegel
ihrer Puderdose ihr Make-up tiberpriift.

Ping. Noch eine Nachricht.

STEVE AUS DEM PUB: Oder lieber nur was
trinken?

Das klang schon besser.
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KIRSTY: Etwas trinken gehen klingt gut.
Wann?

STEVE AUS DEM PUB: Entweder Mi oder
Do. Muss erst noch meine Termine
checken, wollte aber vorher sichergehen,
dass du mich wiedersehen willst! X

KIRSTY: Okay, cool. Gib Bescheid, wann es
passt. X

Kirsty starrt auf die Nachrichten und wiinscht, sie hitte mit
ihrer Antwort etwas linger gewartet, um nicht ganz so
leicht verfiigbar zu wirken.

Bianca 16st den Blick von ihrem Spiegel. »Mit wem
schreibst du da?«, fragt sie gereizt.

»Nur mit Steve«, antwortet Kirsty so beildufig wie mog-
lich, obwohl sie am liebsten Ein Mann, der auf mich steht
und mich zum Essen ausfiihren will. Ja, genau. Mich. Nicht
Claire. Sondern mich hinausschreien wiirde.

»Wer?«

»Steve«, wiederholt sie. »Nur ein Typ, mit dem ich mich
treffe«, figt sie hinzu.

Kirsty bemiiht sich, Biancas entsetzte Miene zu ignorie-
ren, und holt stattdessen den KitKat-Riegel fiir Notfille aus
der Schreibtischschublade, wickelt ihn aus und beifSt hin-
ein.

Bianca fillt die Kinnlade herunter. »Neeeeeinnn! Wie

kommt es, dass ich nichts davon weif$? Wann hat das ange-
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fangen? Was macht er beruflich? Wo wohnt er? Ich will alles
wissen!«

Unvermittelt wird Kirsty bewusst, dass sie keine dieser
Fragen beantworten kann. Sie kennt noch nicht mal seinen
Nachnamen, dafiir weif§ sie, dass er Helles und gerdstete
Erdniisse mag und ziemlich zupacken kann, wenn er einem
die Hinde auf den Hintern legt.

»Es ist noch ganz frisch«, gibt Kirsty zuriick und bereut
schon jetzt, tiberhaupt etwas gesagt zu haben. »Tut mir leid,
Bianca, aber ich muss mich jetzt um meine Mails kiim-
mern, bevor Wayne wieder auf der Matte steht.« Sie blicke
konzentriert auf ihren Bildschirm.

»Ja, ich auch.« Bianca schweigt etwa zwei Sekunden lang,
dann: »Aber komm nicht auf die Idee, dich vor mir zu ver-
lobeng, scherzt sie, trotzdem schwingt ein drohender Un-
terton in ihrer Stimme mit.

Kirsty lacht auf, zwingt sich aber sofort, es mit einem
Husten zu kaschieren. »Ziemlich unwahrscheinlich. Ich
habe ihn gerade erst kennengelernt. Wieso schicken einem
die Leute eigentlich Mails, wenn sie wissen, dass man in
Urlaub ist?«, fragt sie, um das Thema zu wechseln.

»Alle verloben sich vor mir. Ehrlich«, stohnt Bianca.

»Du bist doch erst finfundzwanzig. Eigentlich solltest
du dir dariiber keine ...«

»Genau! Ich bin fast neun Jahre mit Dave zusammen. O
Gott, hast du Waynes Rundmail gelesen? Eine Ritselfrage.
Hat der eigentlich nichts Besseres zu tun, als anderer Leute
Posteingang vollzumiillen? Was sitzt in der Ecke, reist aber
durchs ganze Land? Wen juckt das?«
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»Eine Briefmarke«, murmelt Kirsty.

»Ich habe immer von einer Sommerhochzeit getrdumtc,
fihrt Bianca fort. »Dave ist drauf und dran, mich zu fragen,
ich spiire es genau. Er redet schon dauernd davon, dass wir
mit seinen Eltern iiber Wochenende in einen von den Cen-
ter Parks fahren, und das kann nur eins bedeuten, oder?«,
sagt sie vertraumt.

»Man weif§ nie.« Kirsty nickt zustimmend. Mit seinen
funfundzwanzig hat Dave den Kérperbau und die Person-
lichkeitsstruktur eines Mannes mittleren Alters, quasi ein
nahtloser Ubergang vom trigen Schiiler zum trigen Er-
wachsenen, deshalb ist es kein Wunder, dass er seit seinem
sechzehnten Lebensjahr dieselbe Freundin hat. Wahrschein-
lich ist er schlicht zu faul, um mit der armen Bianca Schluss
zu machen. Irgendwann wird das Ganze zweifellos in einer
Heirat gipfeln, allerdings kann Kirsty sich beim besten Wil-
len nicht vorstellen, dass Dave die treibende Kraft dabei
sein wird.

»Genau. Man weif§ nie«, bestitigt Bianca. »Wusstest du,
dass Kirsty einen Freund hat?«, fragt sie Claire, die mit
ihrem zweiten Kaffee vom Automaten zuriickkommyt,
scheinbar nicht mit der Absicht, sich den Tag mit Arbeit zu
vermiesen.

»Aber ja wohl nicht der Typ aus dem Pub, oder?«, stohnt
sie abfillig. »Der war irgendwie gruselig, oder nicht?«

Kirstys Wangen glithen vor Verlegenheit und Wut. Wusste
sie es doch, dass Claire sich an den Abend erinnern kann.
Und wenn sie noch weif, dass Kirsty mit dem Fremden ge-
plaudert hat, erinnert sie sich auch an ihre Knutscherei mit
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Wayne. »Aber bestimmt wirkt er auf den zweiten Blick sehr
viel sympathischer, fiigt Claire mit einem breiten Licheln
hinzu, als sei ihr in dieser Sekunde ihr Lapsus aufgefallen.
»Wieso kommst du nicht mit uns in die Mittagspause und
erzihlst uns alles iiber ihn?«

»Vielleicht ein andermal. Heute muss ich dringend auf-
arbeiten, was liegen geblieben ist.« Kirsty hat den Blick fest
auf ihren Bildschirm geheftet, fest entschlossen, sich den
heutigen Tag von niemandem madig machen zu lassen.
Nein, sie muss sich dieses warme, positive Gefiihl in ihrer
Brust bewahren. Sie sieht zu, wie Claire zu ihrem Schreib-
tisch zuriickkehrt, eine Flasche Nagellack aus der Schublade
holt und anfingt, sich die Nigel zu lackieren.

Andere Menschen gehen abends auch aus, haben Dates,
gehen essen, planen gemeinsame Urlaube, verlieben sich.
Wieso sollte sie das nicht auch tun?

»Ich verdiene dasc, sagt sie leise zu sich selbst, obwohl sie
immer noch nicht recht daran glaubt.



KAPITEL
GIORA

loria muss sich iiber die Plastiktiiten mit den Sachen beu-

gen, die die Leute iiber Nacht vor die Ladentiir geknallt
haben, damit sie den Sicherheitsschliissel ins Schloss be-
kommt. Die Tiir ist vom Regen verzogen, deshalb stemmt
sie sich mit dem ganzen Korpergewicht gegen das feuchte
Holz. Drinnen hastet sie ins Hinterzimmer, um die piep-
sende Alarmanlage auszuschalten. 1234. Jeden Morgen
nimmt sie sich vor, den Code zu dndern, und hat es abends
wieder vergessen. Der vertraute Modergeruch schligt ihr
entgegen. Sie knipst die Neonrohren an. Blink, blink, blink.
Sie flackern heftig wie ein Stroboskop, che sie den Boden
des Ladens beleuchten.

Gloria hingt ihren feuchten Anorak an den Haken und
setzt Teewasser auf, ehe sie zum Eingang zuriickgeht, um
die Tiiten hereinzuholen.

»Kénnen die Leute eigentlich nicht lesen?«, murmelt sie
und sieht zu einem DIN-A4-Blatt, das an der Fenster-
scheibe klebt und auf dem handgeschrieben steht: Kleider-
spenden nur wihrend der Offnungszeiten. Mit der Linken
nimmt sie drei Tiiten, vier mit der Rechten und schleppt sie
ins Hinterzimmer, wo sie sie auf den Haufen mit den Sa-
chen wuchtet, die noch sortiert werden miissen. Aus einer

der Tiiten fillt eine Riemchensandalette aus weifSem Wild-
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leder mit gebrochenem Steg und einer so durchgelaufenen
Sohle, dass eine Zigarette durch das Loch passen wiirde. Sie
wirft sie in den Miilleimer und nimmt sich vor, die zweite
ebenfalls zu entsorgen, sobald sie sie findet.

Sie hingt einen Teebeutel in ihren KEEP CALM AND
DRINK GIN-Becher, giefSt Wasser darauf und driickt mit
einem Teeloffel den Beutel aus, ehe er auf der Sandalette im
Miill landet. Sie nimmt die Milch aus dem Kiihlschrank
und riecht daran.

»Die geht noch.« Das Mindesthaltbarkeitsdatum ist zwar
gestern abgelaufen, aber das sollte kein Problem sein, sagt
sie sich und gief3t einen kleinen Schuss in den Becher, dann
lehnt sie sich gegen die Arbeitsplatte und trinkt einen gro-
en Schluck, der angenehm warm ihre Kehle hinabliuft.
Von hier aus kann sie direkt auf die StrafSe hinaussehen. In
einigen Zimmern des Travelodge-Hotels gegeniiber brennt
Licht — wahrscheinlich Leute auf der Durchreise oder sol-
che, die voriibergehend in dem Gewerbegebiet arbeiten.
Zum Vergniigen verirrt sich keiner in diese Gegend.

Als sie sich umdreht, um den Becher in die Spiile zu stel-
len, sicht sie sich im Spiegel. Thr braunes, kurz geschnittenes
Haar ist feucht und wirr, und auf ihrer Wange klebt ein ge-
trockneter Zahnpastafleck. Sie zieht sich den Armel ihrer
Strickjacke tiber den Daumen, um ihn abzuwischen, und
fihrt sich mit den Hinden durchs Haar. Wann immer sie in
den Spiegel sieht, erschricke sie, weil sie erwartet, dass ihr
ein jiingeres Midchen entgegenblickt und nicht die neun-
undvierzig Jahre alte Frau. Sie streicht ihre hellblaue Bluse

glatt und stopft sie in den Bund ihrer ausgebleichten
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