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Jürgen und Mirko gewidmet, 
für ihre emotionale Unterstützung in schwierigen Zeiten.
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Wien ist eine Stadt, 
die um einige Kaffeehäuser herum errichtet ist.

Bertolt Brecht

Die Straßen Wiens sind mit Kultur gepflastert. Die Straßen 
anderer Städte mit Asphalt.

Karl Kraus, österreichischer Schriftsteller und Journalist

Wenn man den Hysterischen in Hypnose versetzt und 
seine Gedanken in die Zeit zurückleitet, zu welcher das 

betreffende Symptom zuerst auftrat, so erwacht in ihm die 
halluzinatorisch lebhafte Erinnerung an ein psychisches 

Trauma (…) aus jener Zeit, als dessen Erinnerungssymbol 
jenes Symptom fortbestanden hat.

Dr. Sigmund Freud, Begründer der Psychoanalyse, aus:  
Inhaltsangaben der wissenschaftlichen Arbeiten des 

Privatdocenten Dr. Sigm. Freud

Wer a Jud is, bestimme ich!

Dr. Karl Lueger, Bürgermeister von Wien
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Dramatis Personae

Es werden nur die handlungstragenden Figuren aufgeführt. Histo­
rische Persönlichkeiten sind mit einem * gekennzeichnet. 

Sophies Familie

Komtess Sophie von Werdenfels, genannt Phiefi, ältere Tochter 
des verstorbenen Freiherrn Nikolaus von Werdenfels

Henriette von Freiberg, genannt Yetta, geb. Danzer, ehemalige 
Freiherrin von Werdenfels, Sophies wiederverheiratete Mutter

Arthur, Freiherr von Freiberg, ihr zweiter Ehemann und 
Sophies Stiefvater

Emilia, genannt Milli, Sophies jüngere Schwester
Stephan Danzer, Henriettes verstorbener älterer Bruder, Sophies 

Patenonkel, ehemaliger Besitzer des Kaffeehauses Prinzess

Richards Familie

Richard von Löwenstein, genannt Richie, einziger Sohn einer 
Nebenlinie der Familie, Major im Generalstab der k.u.k. 
Armee und Freund des verstorbenen Kronprinzen Rudolf 

Eduard von Löwenstein, Richards Vater
Graf Maximilian von Löwenstein, genannt Max, Richards Onkel 

und Majoratsherr der Familie von Löwenstein
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Maximilian, genannt Maxi, dessen ältester Sohn; Leutnant in der 
k.u.k. Armee

Alfred, genannt Fredl, ebenfalls Offizier in der k.u.k. Armee und 
später Mitglied des österreichischen Geheimdienstes

Graf Adalbert von Thurnau, ein Cousin mütterlicherseits von 
Richards Vater

Amalie von Löwenstein, genannt Ami, geb. von Thurnau, seine 
einzige Tochter und Richards Gattin

Die kaiserliche Familie

Kaiser Franz Joseph I.*, regierender Monarch und Familienober-
haupt der Habsburger

Kaiserin Elisabeth*, genannt Sisi, seine Frau
Kronprinz Rudolf*, ihr einziger Sohn, durch Selbstmord verstor-

ben im Januar 1889
Kronprinzessin Stephanie*, Rudolfs Frau
Prinzessin Elisabeth*, genannt Erzsi, Rudolfs und Stephanies 

Tochter 
Erzherzog Albrecht von Österreich-Teschen*, Onkel des 

Kaisers Franz Joseph und oberster Heerführer von Österreich-
Ungarn; Richard von Löwensteins Vorgesetzter

Erzherzog Rainer*, Schwager von Erzherzog Albrecht und 
Großneffe Kaiser Franz Josephs, Inhaber des 59. Infanterie
regiments in Salzburg

Personal und Dienstleister

Franzi, Sophies Kammerzofe in der Hofburg und später in deren 
persönlichen Diensten

Emma, Dienstmädchen im Haushalt Stephan Danzers und nach 
dessen Tod im Haushalt Sophies
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Elfi Braun, Franzis Freundin, ehemaliges Stubenmädchen im 
Hotel Sacher, später Spülerin im Kaffeehaus 

Berta, Amalies Zofe
Ida, langjährige Mitarbeiterin in Stephan Danzers Kaffeehaus, 

später Mamsell im Haushalt von Werdenfels, unter Sophie 
wieder Mitarbeiterin im Kaffeehaus 

Mina Löb, Aufseherin im Café Prinzess
Toni Schleiderer, ehemaliger Chefkonditor, dann Mitgeschäfts-

führer des Kaffeehauses nach Stephan Danzers Tod 
Rudi Wallner, Nachfolger von Toni Schleiderer als Chefkonditor
Dr. Anastasius Krömer, Testamentsvollstrecker Stephan 

Danzers, später Rechtsbeistand von Sophie und Henriette

Mitglieder der Wiener Künstlerszene
(in alphabetischer Reihenfolge)

Hermann Bahr*, Literat und Begründer der Schriftstellergruppe 
Jung-Wien 

Alexander Girardi*, Schauspieler und Sänger
Hugo von Hofmannsthal*, Literat und Mitglied von Jung-Wien
Gustav Klimt*, Maler
Felix Salten*, Literat und Mitglied von Jung-Wien
Dr. Arthur Schnitzler*, Dichter und Arzt, Mitglied der Schrift-

stellergruppe Jung-Wien

Weitere fiktive Personen von Bedeutung  
für die Handlung

(in alphabetischer Reihenfolge)

Irene Gerban, Arbeiterführerin, zukünftige Gräfin von 
Sterenberg

Benjamin von Hirschstein, Sohn von Theodor von Hirschstein
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Theodor von Hirschstein, Textilfabrikant und Großaktionär der 
Wiener Tramway-Gesellschaft 

Benjamin Löb, jüdischer Kleinkrämer und Minas Vater 
Heinz Pichler, Privatdetektiv
Dimitri Rostov, Mitarbeiter der russischen Botschaft in Wien
Gräfin Pauline von Sterenberg, Irene Gerbans Schwiegermutter
Felix Wagner, Oberleutnant im 14. Infanterieregiment in Linz
Karl Winkler, Hauptmann im Generalstab

Weitere historische Personen von Bedeutung  
für die Handlung

(in alphabetischer Reihenfolge)

Dr. Victor Adler*, Arbeiterführer und Mitgründer der Sozial
demokratischen Partei Österreichs

Generaloberst Friedrich von Beck*, Nachfolger des 
verstorbenen Erzherzogs Albrecht als Leiter des General- 
stabs und damit Vorgesetzter von Richard

Gräfin Ida von Ferenczy*, ungarische Hofdame Sisis
Dr. Sigmund Freud*, Nervenarzt, späterer Begründer der 

Psychoanalyse
Oberstleutnant Desiderius Kolossváry de Kolosvár*, Leiter des 

Wiener Evidenzbüros ab 1896
Dr. Karl Lueger*, Begründer der Christlichsozialen Partei, später 

Bürgermeister von Wien
Emilie Platter*, Anführerin der weiblichen Anhängerschaft Karl 

Luegers; spätere Präsidentin des Christlichen Wiener Frauen-
bunds

Adelheid Popp*, Arbeiterführerin
Amalie Ryba*, Anführerin des ersten Wiener Frauenstreiks
Anna Sacher*, Besitzerin und Geschäftsführerin des gleich

namigen Hotels
Katharina Schratt*, Schauspielerin am Hofburgtheater, anfangs 
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Freundin, später wahrscheinlich Mätresse Kaiser Franz  
Josephs

Moritz Stukart*, Kommissär, ab 1896 Oberkommissär im 
Wiener Sicherheitsbüro

Komtess Marie Alexandrine von Vetsera*, genannt Mary, 
Sophies ehemals beste Freundin und Geliebte des Kron
prinzen Rudolf, mit ihm gestorben im Januar 1889
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Prolog

Wiener Zentralfriedhof

Ende Juni 1891

Sophie von Werdenfels würgte es schon wieder in der Kehle, 
als der Priester in der Michaelerkirche die letzten Worte des 
Trauergottesdienstes für Stephan Danzer sprach. Ihre Augen 
brannten vom vielen Weinen über den zwar nicht unerwar-
tet, aber dennoch plötzlich eingetretenen Tod ihres geliebten 
Patenonkels Stephan vor acht Tagen. 

Mit Toni Schleiderer, Stephan Danzers langjähriger rechter 
Hand im Kaffeehaus Prinzess, an der Spitze traten sechs Män-
ner vor, die den schweren Eichensarg gemeinschaftlich auf ihre 
Schultern hoben, um den lieben Verstorbenen von seinem Platz 
vor dem Altar zu dem schwarzen Leichenwagen vor dem Kir-
chenportal zu bringen. Dieser sollte Danzer zu seiner letzten 
Ruhestätte auf dem Wiener Zentralfriedhof bringen, wo er end-
lich wieder mit seiner längst verstorbenen Frau Annerl vereint 
sein würde.

Alle Sargträger waren als Ober oder Koch im Unterneh-
men Prinzess beschäftigt, das aus einem älteren, traditionellen 
Kaffeehaus und einem erst etliche Jahre später entstandenen, 
vornehmeren Konditorei-Café bestand. Alleiniger Inhaber bei-
der Gaststätten war Stephan Danzer gewesen.

Mit ihrer Mutter, Henriette von Freiberg, Danzers Schwes-
ter, zu ihrer Linken und Emilia, genannt Milli, ihrer jüngeren 
Schwester, zu ihrer Rechten bildete Sophie die Spitze des Trau-
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erzugs, hinter dem sich die restliche Trauergemeinde zum Aus-
zug aus der Kirche formierte.

Ob Arthur von Freiberg, Henriettes zweiter Gatte, tatsäch-
lich wegen einer unaufschiebbaren Angelegenheit im Ministe-
rium des Äußeren, wo er im diplomatischen Dienst stand, un-
abkömmlich war, oder ob er dies als Vorwand benutzt hatte, 
um der Beerdigung seines ungeliebten Schwagers fernzublei-
ben, war Sophie herzlich gleichgültig. Ihr Stiefvater war wahr-
lich der letzte Mensch, den sie am heutigen Tag vermisste.

Ohnehin war die Trauergemeinde, die Stephan Danzer die 
letzte Ehre erweisen wollte, so groß, dass die Kapelle auf dem 
Zentralfriedhof, wo es keine eigene Kirche gab, viel zu klein 
gewesen wäre. Selbst in der weitläufigen Michaelerkirche war 
fast jeder Platz während der Totenmesse besetzt. Danzer war in 
Wien eine bekannte Persönlichkeit gewesen. Er gehörte zu den 
Zuckerbäckermeistern, denen der k.u.k. Hoflieferantentitel ver-
liehen worden war, eine Auszeichnung, derer sich nur die bes-
ten Meister ihres jeweiligen Fachs erfreuen durften. 

Zu den Produkten des Cafés Prinzess, das Danzer vor un-
gefähr zwanzig Jahren gemeinsam mit seiner früh verstorbe-
nen Frau Annerl als Ergänzung des alten Kaffeehauses gegrün-
det hatte, gehörte an erster Stelle die mittlerweile weit über 
Wien hinaus bekannte Mokkaprinzentorte, die ihrem Schöpfer 
schließlich den begehrten Titel eingetragen hatte.

Nur flüchtig und durch ihre tiefe Trauer abgelenkt, hatte 
Sophie wahrgenommen, dass auch die anderen Wiener Hoflie-
feranten aus Danzers Gewerbe ihrem geschätzten Konkurren-
ten das letzte Geleit gaben. Nun schritt sie am Ehepaar Sacher 
vorbei, dem eines der besten Hotels in Wien gegenüber der 
Hofoper gehörte. Die Schokoladentorte, die nach den Eheleu-
ten benannt worden war, exportierten sie inzwischen in alle 
Welt.

»Leider eignet sich die Mokkaprinzentorte nicht zum Ver-
sand«, hatte ihr Onkel des Öfteren geklagt. »Die Sachertorte 
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besteht nicht aus vielen Biskuitböden, sondern aus einem Scho-
koladenteig, der nur einmal durchgeschnitten und mit Maril-
lenmarmelade anstatt Buttercreme gefüllt wird. In einem stabi-
len Holzkarton, der verhindert, dass der Schokoladenüberzug 
Risse bekommt, hält sie sich wochenlang und kann mit den 
schnellen Dampfschiffen sogar nach Übersee gelangen, bevor 
sie verdirbt.«

»Aber die Mokkaprinzentorte ist trotzdem ungleich köstli-
cher als die Sachertorte«, versicherte Sophie ihrem Onkel dann 
jedes Mal. »Auch wenn sie sich gekühlt höchstens drei Tage 
lang frisch hält.«

Unwillkürlich lächelte Sophie unter Tränen, als sie sich jetzt 
an diese Dispute mit ihrem Onkel erinnerte. Erst ein leichter 
Puff ihrer Mutter gemahnte sie daran, das Ehepaar Sacher mit 
einem Neigen des Kopfes zu grüßen, als sie die Kirchenbank 
passierte, in der die beiden saßen.

Ihr Gruß wurde nicht nur von den Sachers, sondern auch 
von einem distinguiert wirkenden älteren Herrn erwidert, in 
dem Sophie Anton Gerstner erkannte. In der Backstube seines 
ebenfalls mit dem Hoflieferantentitel ausgezeichneten Kondi-
torei-Cafés in der Kärntnerstraße hatte Stephan Danzer einst 
seine Lehre absolviert und dabei den Ehrgeiz entwickelt, es 
seinem ehemaligen Meister gleichzutun, der den Titel schon 
einige Jahre vor dem Café Prinzess erhalten hatte.

Wieder wurde Sophies Kehle eng. Anton Gerstner war viele 
Jahre älter als ihr geliebter Onkel, den ein bösartiger Tumor im 
Gehirn noch vor der Vollendung seines fünfzigsten Lebensjahrs 
hinweggerafft hatte.

»Ach, warum musstest du so früh sterben?«
Erst als ihre Mutter ihren Arm drückte, merkte Sophie, dass 

sie diese Worte nicht nur gedacht, sondern geflüstert hatte. 
»Ich fürchte, unser geliebter Stephan wird diesen Sommer 
nicht der einzige Trauerfall unter Wiens Zuckerbäckermeis-
tern bleiben«, raunte ihr Henriette ins Ohr. »Maria Demel, 
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9783442206193_0.1-ES_Lacrosse_Kaffeehaus_Geheime_Wuensche.indd   239783442206193_0.1-ES_Lacrosse_Kaffeehaus_Geheime_Wuensche.indd   23 31.08.21   16:0431.08.21   16:04



das ist die Dame, die hinter den Sachers sitzt, ist ohne ihren 
Gatten gekommen. Man sagt, Karl Demel sei ebenfalls schwer 
erkrankt.«

Sophie nahm dies nur beiläufig zur Kenntnis. Gerade hatte 
sie Richard von Löwenstein in der Trauergemeinde entdeckt. 
Zu dem Schmerz um ihren Onkel kam nun ein weiterer hinzu. 
Richard war der Mann, den sie von ganzem Herzen liebte. Doch 
obwohl er ihre Gefühle erwiderte, war er unerreichbar für sie. 
Seit Oktober 1890 war er mit Amalie von Thurnau verheira-
tet. Es war eine der im Hochadel üblichen arrangierten Ehen. 
Da Richard samt seiner ganzen Familie finanziell von Amalies 
Vater Adalbert abhängig war, hatte er der Hochzeit seinerzeit 
wohl oder übel zugestimmt.

Heute war Richard natürlich allein gekommen. Amalie und 
Sophie hatten sich von ihrer ersten Begegnung an nicht ausste-
hen können. Doch Richard nahm nicht nur um Sophies willen 
an der Beerdigung teil. Er war ein häufiger Gast sowohl im Café 
als auch im Kaffeehaus Prinzess, und nach seiner anfänglichen 
Skepsis hatte Stephan Danzer Richard ins Herz geschlossen. 
Erst recht, nachdem dieser Sophie zur Flucht aus der ihr ver-
hassten Hofburg verholfen hatte, kurz bevor sie zu einer Heirat 
mit einem ungeliebten ungarischen Grafen gezwungen worden 
wäre.

Vor der Kirche warteten zahlreiche Fiaker auf den Teil der 
Trauernden, die dem Toten nach der Messe noch das letzte Ge-
leit zu seinem Grab geben wollten. Es waren weit mehr Miet-
droschken, als Sophie für das Personal des Kaffeehauses bestellt 
hatte. Aber auch etliche private Kutschen standen dort, da-
runter Danzers eigener Landauer, mit dem sie und ihre Familie 
fahren würden. 

Der Wiener Zentralfriedhof war nämlich sehr weitläufig 
und nicht bequem zu erreichen. Der Weg zu seinem Haupttor 
führte über die belebte Simmeringer Hauptstraße, auf der sich 
der Leichenzug zwischen mit Bierfässern beladenen Brauerei-

24
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fahrzeugen und Wagen, die ungarisches Vieh zum nahe gelege-
nen Schlachthof brachten, seinen Weg bahnen musste. 

Auch zum Grab Danzers war es vom Eingangstor des Fried-
hofs aus noch eine gute Strecke Wegs. Der Wagenzug bog in eine 
der von ausladenden Zweigen üppiger Laubbäume beschatte-
ten Haupt-Alleen des Zentralfriedhofs ein. Man passierte das 
pompöse Denkmal für die Opfer des Ringtheaterbrands im De-
zember 1881, dem auch Sophies und Millis älterer Bruder Nikki 
zum Opfer gefallen war. Da seine Leiche wie die vieler ande-
rer nicht mehr hatte identifiziert werden können, ruhten Nikkis 
sterbliche Überreste nun in dem Sammelgrab unter der mar-
mornen Statue der trauernden Vindobona, die die Stadt Wien 
symbolisierte. 

Sophie hörte ihre Mutter aufschluchzen und drückte ihr 
nun tröstend den Arm. Wir sollten an der Ringtheater-Gedenk­
stätte später ein paar Blumengebinde ablegen, kam ihr in den Sinn.
Sicherlich sind es so viele, dass sie ohnehin nicht alle auf Onkel Ste­
phans Grab passen.

Schließlich erreichte der Leichenzug den Abzweig zur Grab-
stätte. Hier stiegen die Trauernden aus, um die letzten Meter 
zu Fuß zurückzulegen. Wieder schritten die Sargträger hinter 
dem Priester und seinem Messdiener dem Zug voran. In der Tat 
erstreckte sich zu beiden Seiten des Wegs ein ganzes Blumen-
meer. Toni Schleiderer hatte mit den Friedhofsgärtnern ver-
einbart, dass die Kränze, Gestecke und Sträuße auf dem Grab 
arrangiert werden sollten, nachdem die Beerdigung abgeschlos-
sen war.

Die Grabstätte lag idyllisch im Schatten einer großen Ross-
kastanie, die gerade Früchte anzusetzen begann. Im Mai, als 
Sophie mit ihrem Onkel zum letzten Mal vor dessen eigenem 
Tod Annerls Grab besucht hatte, hatte der Baum noch ver-
schwenderisch mit unzähligen rosa Kerzen geblüht.

Sie erinnerte sich noch genau an Stephan Danzers damalige 
Worte. »Annerl hat Rosskastanien geliebt. Nichts erfreute sie 
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mehr, als im Frühling unter diesen Bäumen im Prater spazieren 
zu gehen.«

Nun würde er Seite an Seite mit seiner geliebten Frau und sei-
nem tot geborenen Sohn ruhen. Obwohl Annerl ihm dies sicher 
von ganzem Herzen gegönnt hätte, war Stephan Danzer zu sei-
nen Lebzeiten kein neues Liebesglück beschieden gewesen. 
Aufgrund seiner fortschreitenden Krankheit hatte er es nicht 
gewagt, sich gegenüber Mina Löb, der tüchtigen Aufseherin im 
Café Prinzess, zu erklären, die, wie Sophie wusste, seine Ge-
fühle erwiderte.

Sophie bedauerte zutiefst, nicht neben Mina, die ihr inzwi-
schen eine treue Freundin geworden war, am Grab stehen zu 
dürfen. Doch dies verbot die Konvention. Offiziell war Mina 
»nur« eine Angestellte und führte daher im Trauerzug die 
Gruppe der weiblichen Bediensteten des Cafés an, das wie das 
Kaffeehaus heute geschlossen war. Nur einige Köche waren zu-
rückgeblieben, um den anschließenden Leichenschmaus vor-
zubereiten.

Überwältigt von ihren Erinnerungen und den dazugehörigen 
Empfindungen stand Sophie nun in der ersten Reihe der Trau-
ernden vor dem offenen Grab. Mechanisch murmelte sie die 
Totengebete mit, ohne den Sinn der Worte zu erfassen. Noch 
einmal überfiel sie das Gefühl des Unwirklichen, das sie in den 
vergangenen Tagen seit dem Tod ihres Onkels immer wieder 
ergriffen hatte. 

Heute war so ein herrlicher Tag! Ein Tag, um verliebt im 
Prater zu bummeln, kein Tag für eine Beerdigung! Eine milde 
Junisonne strahlte von einem leuchtend blauen Himmel, über 
den ein paar duftige Schleierwölkchen zogen. Es roch betörend 
nach den Blumen der Sträuße, die die meisten Trauergäste in 
den schwarz behandschuhten Händen hielten, in denen sie 
sicherlich inzwischen heftig schwitzten. 

Sophie erhaschte einen weiteren Blick auf Richard, der sich 
verstohlen den Schweiß von der Stirn wischte. Als einer der 
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Adjutanten von Erzherzog Albrecht, dem obersten Heerführer 
der k.u.k. Armee, trug er die Gala-Uniform eines Mitglieds des 
Generalstabs. Leider gehörte ein überaus unbequemer, grüner 
Federhut zu dieser Gala-Adjustierung, über den sich Richard 
bei früheren Gelegenheiten schon weidlich beklagt hatte.

Auch ihr wurde es in der zunehmenden Juni-Wärme immer 
heißer in ihrem hoch geschlossenen schwarzen Kleid mit dem 
steifen Stehkragen, den bis zu den Handgelenken reichenden 
Ärmeln und dem Hut mit dichtem Trauerschleier. Kurz ent-
schlossen schlug Sophie den Schleier zurück, um freier atmen 
zu können. Anstatt dies zu missbilligen, taten es ihr Henriette 
und einige andere Damen umgehend nach.

Langsam näherte sich die Andacht am Grab ihrem Ende. 
»Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, 
wird leben, auch wenn er stirbt, und jeder, der lebt und an mich 
glaubt, wird in Ewigkeit nicht sterben«, hörte Sophie den Pries-
ter sagen. Dann wurde der Sarg ins Grab gesenkt.

Der Abschluss der Zeremonie stand bevor. Der Geistliche 
trat vor das Grab, besprengte den Sarg mit Weihwasser und 
warf dann mithilfe einer kleinen Schaufel etwas Erde darauf. 
»Von der Erde bist du genommen, und zur Erde kehrst du zu-
rück. Der Herr aber wird dich auferwecken«, betete er.

Dann trat er zurück und reichte die Schaufel an Henriette 
weiter. Sophies Mutter trat ans Grab. Tränen liefen ihr über die 
Wangen. Auch sie nahm etwas Erde aus einem neben dem Sarg 
stehenden Gefäß. Als sie diese auf den Eichensarg fallen ließ, 
dröhnte das Geräusch in Sophies Ohren. Sogar das Aufklat-
schen des kleinen Teerosenstraußes, den Henriette der Erde 
hinterherschickte, kam ihr überlaut vor.

Nun war sie an der Reihe. Ein Schluchzer entrang sich ihrer 
Kehle, als sie Erde und ihren Strauß aus Vergissmeinnicht und 
Schleierkraut hinunterwarf. Da war ihr plötzlich so, als höre sie 
noch einmal die Stimme ihres Onkels. So deutlich, als stünde 
er neben ihr: »Du wirst mein Lebenswerk fortsetzen, Phiefi«, 
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nannte er sie bei ihrem Kosenamen. »Und dabei erfolgreicher 
sein, als ich es je war.«

»Und wirst du dabei über mich wachen?« Lautlos form-
ten Sophies Lippen diese Worte. »Das werde ich!«, lautete 
daraufhin seine für sie deutliche Antwort. Etwas getröstet trat 
Sophie vom Grab zurück. Ihre Tränen versiegten.

Nach Milli, die leise weinte, trat Toni Schleiderer als Dan-
zers ranghöchster Mitarbeiter vor. Er hatte einen Buchsbaum-
zweig als letzte Gabe mitgebracht. Danach sprach er Henriette 
und ihren Töchtern sein Beileid aus. Einer spontanen Regung 
folgend, zog Sophie den Konditormeister in eine Reihe mit 
ihrer Mutter und Schwester. Er sollte ebenso wie Mina Löb, die 
Toni mit rot geweinten Augen als ranghöchste weibliche An-
gestellte des Cafés folgte, die Beileidsbezeugungen der zahlrei-
chen Gäste entgegennehmen. 

Nach Annerls Tod hatte Danzer als einzige lebende Ver-
wandte nur noch seine Schwester Henriette und deren Töchter 
gehabt. So waren ihm seine treuesten Mitarbeiter im Kaffee-
haus zur zweiten Familie geworden. Dazu gehörte auch Mam-
sell Ida, die Henriette nun den Haushalt führte und ehemals 
Sitzkassiererin im Kaffeehaus und Aufseherin im Café Prinzess 
gewesen war. Auch ihr liefen Tränen über die rundlichen Wan-
gen, als sie ihrem ehemaligen Vorgesetzten den letzten Gruß 
entbot. 

Ein Trauergast nach dem anderen kondolierte Sophie und 
den vier anderen, die mit ihr vor dem Grab standen. Viele 
kannte Sophie zumindest vom Sehen. Außer Danzers Perso-
nal waren etliche Gäste des Cafés Prinzess unter den Teilneh-
mern der Beerdigung. Sie stammten zumeist aus großbürgerli-
chen Familien. Doch selbst einige Adelige, wie die Gräfin Anna 
von Wilczek und andere Besucherinnen von Henriettes jeden 
Donnerstag stattfindendem Jour fixe, drückten ihr Beileid aus. 

Kondolenzkarten hatten sogar Mitglieder höchster Adels-
kreise an Danzers Adresse gesandt. Darunter befanden sich so 
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illustre Persönlichkeiten wie die Fürstin Kinsky und sogar die 
erste Dame der Wiener Gesellschaft, Pauline von Metternich. 

Auch aus der Hofburg war eine Beileidskarte eingetroffen, 
unterzeichnet von der Obersthofmeisterin Sisis, Gräfin Maria 
von Goëss, die ihre Anteilnahme auch im Namen Ihrer aller-
höchsten Majestät, der Kaiserin, zum Ausdruck brachte. Natür-
lich wusste Sophie nicht, ob diese Karte nicht nur eine reine 
Förmlichkeit war, von der Sisi nie Kenntnis erhalten hatte, oder 
ob sie tatsächlich auch in deren Namen abgesandt worden war. 
Sie nahm die Grüße dennoch als ein positives Zeichen dafür, 
dass man ihr ihre überstürzte Flucht aus dem Dienst der Kai-
serin, deren Promeneuse sie fast zwei Jahre lang gewesen war, 
verziehen hatte.

Darauf wies auch der Brief von Sisis langjährigster Hofdame 
Ida von Ferenczy hin, der zusammen mit einem Bukett aus 
roten Rosen und weißen Lilien am Morgen in Danzers Woh-
nung abgegeben worden war. Ida war Sophies einzige Vertraute 
am Kaiserhof gewesen.

Hinter Dr. Victor Adler, dem Führer der Sozialdemokrati-
schen Partei Österreichs, der auch Stephan Danzers behandeln-
der Arzt gewesen war, trat nun eine zierliche ältere Frau vor, die 
Sophie aus dem Café Prinzess nur flüchtig bekannt war. Doch 
die Dame kam zu ihrem großen Erstaunen in einer anderen 
Funktion als der einer Besucherin des Cafés.

Sie reichte Sophie ihre in einen schwarzen Spitzenhandschuh 
gehüllte Hand. »Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle. Ich bin 
Pauline von Sterenberg, die Schwiegermutter von Irene Ger-
ban. Sie weilt gerade in ihrer Heimat Rheinbayern und hat mich 
daher gebeten, sie bei der Beerdigung zu vertreten und Ihnen 
allen in ihrem Namen ihr tief empfundenes Beileid auszuspre-
chen. Irene sagt, sie selbst und die Männer und Frauen, die sie 
als Arbeiterführerin vertritt, hätten Ihrem verstorbenen Onkel 
viel zu verdanken.«

»Das ist wahr«, bestätigte Mina Löb der angesichts die-
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ser Worte verblüfften Sophie, als die Dame sich Henriette zu-
wandte. »Ihr Onkel gewährte den bei dem Tramway-Kutscher-
streik vor zwei Jahren verletzten Demonstranten Zuflucht in 
seinem Kaffeehaus und schützte sie damit vor dem Zugriff der 
Gendarmen.«

»Davon wusste ich bislang gar nichts«, erwiderte Sophie, 
noch immer erstaunt. 

»Ihr Onkel war ein sehr honoriger Mann, der sein Herz am 
rechten Fleck hatte. Schon als Schuljunge setzte er sich für die 
Schwachen und Gehänselten ein, zum Beispiel für einen Ju-
denbuben wie mich. Obwohl er der Jüngere von uns beiden 
war.« 

»Das ist mein Vater, Benjamin Löb«, stellte Mina den drah-
tigen Mann vor, der auf Pauline von Sterenberg folgte. Gerührt 
konstatierte Sophie, dass die Großherzigkeit ihres Onkels 
offenkundig noch weit über die gegenüber seiner Familie und 
seiner Belegschaft hinausgegangen war.

Weitere Trauergäste zogen an ihr vorbei. Manche hatte sie 
zwar, wie den Sänger und Schauspieler Alexander Girardi, noch 
nie von Angesicht zu Angesicht gesehen, kannte aber ihre Ge-
sichter und Namen aus der Zeitung, da sie in ganz Wien be-
kannt waren. Dazu gehörten auch die Gebrüder Klimt. Deren 
Fresken, auf denen die Geschichte des Theaters in den Stiegen-
häusern des neuen Burgtheaters dargestellt war, hatte Sophie 
schon vor Jahren bewundert.

Sie müssen Gäste des alten Kaffeehauses sein, überlegte sie nun 
bei sich. Dabei wurde ihr klar, dass sie von diesem Teil des Erbes 
ihres verstorbenen Onkels noch so gut wie gar nichts wusste. 
Denn im klassischen Wiener Kaffeehaus wurden Frauen in der 
Regel nicht gern gesehen.

Sophies Neugier wuchs, als auch Männer kondolierten, von 
denen sie noch nie etwas gehört hatte. 

»Dr. Arthur Schnitzler«, stellte sich ihr ein Mann mit einem 
spitz zulaufenden schwarzen Vollbart, den Sophie auf ungefähr 
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Anfang dreißig schätzte, mit einer Verbeugung vor. »Habe die 
Ehre, Ihnen als regelmäßiger Gast des Kaffeehauses des teuren 
Verblichenen mein tief empfundenes Beileid auszusprechen. 
Und ich darf dies auch im Namen meines geschätzten Kollega, 
Dr. Sigmund Freud, tun. Er ist heute leider verhindert, aber fre-
quentiert das Prinzess als mein Spielpartner beim Tarock eben-
falls regelmäßig.«

Erst Jahre später würde Sophie erfahren, dass Freud Beerdi-
gungen grundsätzlich mied.

Weitere Namen prasselten auf sie ein. 
»Felix Salten, habe die Ehre!« 
»Hermann Bahr, mein tief empfundenes Beileid.«
An Toni Schleiderers erfreuter Miene erkannte Sophie, dass 

es sich auch bei diesen Herren um Stammgäste des Kaffeehau-
ses handeln musste.

Auch ein blutjunger Bursche, dessen Alter Sophie auf noch 
weit unter zwanzig Jahre schätzte, ergriff ihre Hand und ver-
neigte sich. »Hugo von Hofmannsthal, gnädiges Fräulein. Zwar 
blieb es mir versagt, Ihren Onkel zu seinen Lebzeiten kennen-
zulernen. Doch ich habe so viel Gutes von ihm als Förderer der 
Kunst gehört, dass ich heute nicht versäumen wollte, ihm die 
letzte Ehre zu erweisen.«

Onkel Stephan, ein Förderer der Kunst? Wieder war Sophie 
völlig verblüfft. Offenbar waren ihr etliche Facetten der Persön-
lichkeit ihres Onkels völlig entgangen.

Toni Schleiderer bemerkte ihre Verwirrung. »Ihr Onkel 
hat diesen Literaten im letzten Jahr einen ständigen Tisch im 
Kaffeehaus zur Verfügung gestellt, der nur für sie reserviert ist. 
Sie treffen sich dort regelmäßig zu einer Art Künstlerstamm-
tisch. Meines Wissens war dies allerdings die einzige Art der 
Förderung, die er diesen ›jungen Wilden‹, wie er sie nannte, 
zuteilwerden ließ.«

Toni zwinkerte Sophie verschwörerisch zu und brachte sie 
damit trotz der traurigen Umstände beinahe zum Lachen. Doch 
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schon wurde ihre Aufmerksamkeit erneut abgelenkt. Diesmal 
von Richard von Löwenstein.

Er war tatsächlich der Letzte in der Reihe der kondolieren-
den Trauergäste und trug zu ihrem Erstaunen keinen Buchs-
baum- oder Lorbeerzweig bei sich, wie ihn die meisten Män-
ner als letzte Gabe mitgebracht hatten, sondern einen Kranz, 
der üppig mit roten, gelben und weißen Rosen bestückt war. 
Sophie fiel auf, dass das Gebinde keine Schleife trug, die auf 
den Spender hinwies.

Richard verneigte sich vor Henriette und Sophie. »Darf ich 
den Damen diese Gabe der Baronin Helene Vetsera überrei-
chen?«, fragte er. »Sie möchte sie anonym aufs Grab legen las-
sen, zumal sie auch nicht persönlich an der Beerdigung teilneh-
men kann. Diese Bitte hat sie über ihren Bruder Alexander, mit 
dem ich gut bekannt bin, an mich herantragen lassen.«

Sophies Stimmung trübte sich sofort wieder ein. Seit Kron-
prinz Rudolf ihre ehemals beste Freundin Mary im Jänner 1889 
mit sich in den Freitod gerissen hatte, wurden die Vetseras in 
ganz Wien geächtet. Man machte die ehemals hoch angesehene 
Familie für die Tragödie mit verantwortlich, obwohl sie diese 
nicht hätte verhindern können. Selbst Sophie und Richard, die 
durch ihre jeweilige Freundschaft mit Mary und dem Kronprin-
zen Rudolf viel mehr über deren düstere Absichten ahnten, hat-
ten die Katastrophe von Mayerling nicht abwenden können.

»Ich respektiere den Wunsch meiner Freundin Helene und 
lasse ihre Gabe gern auf einen Ehrenplatz auf dem Grab mei-
nes Bruders legen«, hörte Sophie ihre Mutter Henriette nun zu 
ihrer Überraschung mit fester Stimme antworten. »Doch wenn 
Sie wieder in Kontakt zu ihrem Bruder treten, lassen Sie der 
Baronin bitte ausrichten, sie wäre mir von Herzen willkommen 
gewesen.«

Für den Bruchteil einer Sekunde sah Sophie das Gesicht 
ihres Stiefvaters Arthur vor sich. Da er seiner Frau Henriette 
jeden Kontakt zu den Vetseras verboten hatte, wäre er über 
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ihre Worte außer sich gewesen. Doch offensichtlich ließ sich 
Henriette nicht mehr so stark von seinem drohenden Zorn ein-
schüchtern wie früher.

Sich über diese Wendung der Dinge im Palais Werdenfels zu 
freuen, vermochte Sophie im Augenblick allerdings nicht. Die 
Erinnerung an die Tragödie von Mayerling und deren bisherige 
Folgen, auch für sie persönlich, war gar zu erdrückend. Obwohl 
die Sonne nach wie vor strahlend vom Himmel schien, war es 
Sophie nun, als schöben sich düstere Wolken davor. Trotz der 
Hitze begann sie zu frösteln.

Am liebsten hätte sie sich jetzt in ihre Kammer in Danzers 
Wohnung über dem Kaffeehaus zurückgezogen und sich dort 
ausgeweint. Doch das war unmöglich. Der Brauch verlangte es, 
dass sie, ebenso wie Henriette und Milli, am Leichenschmaus 
für ihren Onkel im Café Prinzess teilnahm. Das wäre selbst 
dann der Fall gewesen, wenn ihr Onkel nicht immer wieder an-
gedeutet hätte, dass er sie zu seiner Nachfolgerin und damit zur 
Leiterin des Cafés bestimmen wollte. Vor ihr lag noch ein lan-
ger anstrengender Tag.

Am besten gewöhne ich mich schon einmal daran, dass mich die 
Pflicht auch ruft, wenn mir ganz und gar nicht danach zumute ist, 
dachte sie trübsinnig.

In zwei Tagen fand die Testamentseröffnung ihres Onkels 
statt. Dann würde sie ganz genau wissen, welche Rechte, aber 
auch welche Pflichten er ihr, seinem Patenkind, zugedacht 
hatte.
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Salon in Danzers Privatwohnung über dem Kaffeehaus

Ende Juni 1891, zwei Tage später

Beklommen betrat Sophie hinter ihrer Mutter den großen 
Salon in der Privatwohnung ihres Onkels, in der sie seit ihrer 
Flucht aus der Hofburg im vergangenen Dezember eine Kam-
mer bewohnte. Diese war einst als Kinderzimmer für den Nach-
wuchs des Ehepaars Danzer bestimmt gewesen, den es dann 
aber nie gegeben hatte.

Im Laufe der Zeit, sobald sie die Sachen ihres Onkels geord-
net hätte, beabsichtigte Sophie, ins weitaus geräumigere Eltern-
schlafzimmer umzuziehen, das Stephan Danzer in den letzten 
fünfzehn Jahren allein bewohnt hatte. Aber noch war es längst 
nicht so weit. Bis auf den besten schwarzen Anzug ihres Onkels, 
den der Bestatter dem Toten anzog, hatte Sophie noch nichts in 
seinem Zimmer angerührt. Geschweige denn, damit begonnen, 
seine persönlichen Dinge durchzusehen. Das wäre ihr so bald 
nach seinem Tod wie ein Sakrileg erschienen.

Dennoch würde sie sich heute dem letzten Willen ihres 
Onkels stellen müssen. Der Testamentsvollstrecker, Dr. Anasta-
sius Krömer, ein würdiger älterer Advokat in einem für die Jah-
reszeit viel zu warmen, grauen Anzug aus Wollstoff mit Weste 
und langem Gehrock, war bereits vor fünfzehn Minuten einge-
troffen. Das Dienstmädchen Emma hatte ihm das gewünschte 
Glas Wasser im Salon serviert, während er seine Papiere auf der 
hellgrün gemaserten Marmorplatte des Tisches ausbreitete und 
ordnete. Dafür hatte er sich genau die Viertelstunde Zeit ausbe-
dungen, die nun vorüber war.

Schon vor Danzers Beerdigung hatte Krömer ein Schreiben an 
Sophie gesandt, in dem er sie davon unterrichtete, dass ihr Onkel 
erst im Frühjahr ein neues Testament aufgesetzt und sie darin zur 
Haupterbin bestimmt habe. Der Anwalt hatte außerdem darum 
gebeten, dass ihre Mutter Henriette, Herr Antonius Schleiderer 
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und Fräulein Mina Löb bei der Testamentseröffnung anwesend 
sein sollten. Das konnte nur bedeuten, dass Onkel Stephan auch 
diese drei mit größeren Legaten bedacht hatte.

Hinter Henriette und ihr traten daher nun auch Toni und 
Mina in den Salon. Ihnen folgte eins der Serviermädchen aus 
dem Café mit einem Tablett, auf dem verschiedene Getränke 
aus der Kaffeeküche des Prinzess standen. Drei Tassen Man-
delmelange für Sophie, Henriette und Mina, eine Tasse Pfeffer-
minztee für den Advokaten und ein Großer Schwarzer für Toni. 
Das Dienstmädchen brachte dazu eine große Karaffe gekühlten 
Wassers und Gläser. 

Nach einem Stück Torte war ihnen allen nicht zumute ge-
wesen. Vorsorglich hatte Sophie allerdings auf einem Servier
wagen Cognac, Obstbranntwein und Marillenlikör bereitge-
stellt, sollte es einen der Anwesenden im Laufe des Nachmittags 
nach geistigen Getränken gelüsten. 

Aus unerfindlichen Gründen hatte der Advokat außerdem 
eine Flasche Champagner verlangt, die in einem silbernen, mit 
Eis aus der Kühlkammer gefüllten Kübel stand.

Nachdem Dr. Krömer sich davon überzeugt hatte, dass alle 
Anwesenden den Personen entsprachen, die er eingeladen 
hatte, räusperte er sich. Dann erbrach er das große rote Siegel 
eines Umschlags aus schwerem Büttenpapier.

»Hierin befindet sich das Original des handgeschriebenen 
Testaments von Herrn Stephan Johannes Danzer, geboren am 
14. Jänner 1842 in Wien, selig im Herrn verschieden am 19. Juni 
1891 im Alter von neunundvierzig Jahren, ebenfalls in Wien«, 
deklamierte er theatralisch.

»Das Testament wurde am 14. April dieses Jahres eigenhän-
dig von dem Verstorbenen aufgesetzt. Bevor ich das Dokument 
persönlich in diesem Umschlag versiegelte, wurden zwei Ab-
schriften davon angefertigt, die in meiner Kanzlei und einem 
Bankschließfach des Verblichenen aufbewahrt werden. Es war 
der Wille des Verstorbenen, mich in persona zum Testaments-
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vollstrecker zu ernennen. Eine Pflicht, der ich sorgfältig nach-
kommen werde, so wahr mir Gott helfe.«

Trotz ihrer Befangenheit spürte Sophie eine leichte Unge-
duld in sich aufsteigen. Es verlangte sie danach, dass der Anwalt 
endlich zur Sache käme. Noch unruhiger als sie schien aller-
dings Toni Schleiderer zu sein, der unablässig mit den Füßen 
scharrte und an seiner Serviette zupfte.

Nachdem noch einige weitere Formalien verlesen worden 
waren, die die Beglaubigung der Abschriften sowie das genaue 
Prozedere der Vollstreckung des letzten Willens betrafen, kam 
Krömer endlich zum entscheidenden Punkt.

Er räusperte sich noch einmal und trank einen Schluck Was-
ser. »Ich komme jetzt zum letzten Willen des verstorbenen 
Herrn Stephan Johannes Danzer. Zur Haupterbin bestimmt der 
Verblichene seine Nichte Sophie von Werdenfels. Ich lese nun 
den genauen Wortlaut der Verfügungen vor.«

Obwohl ihr Onkel Sophie vor seinem Tod enige Male ange-
deutet hatte, dass er ihr den Löwenanteil seines Vermögens hin-
terlassen würde, begann sich ihr Puls zu beschleunigen. Es war 
etwas anderes, Vermutungen zu hegen als Tatsachen zu hören. 
Die folgenden Worte Danzers trieben Sophie die Tränen in die 
Augen.

Meine Nichte Sophie stand meinem Herzen jederzeit so nahe wie 
die Tochter, die mir versagt blieb. Ich schätze mich glücklich, dass es 
mir nach dem frühen Tod ihres leiblichen Vaters Nikolaus vergönnt 
war, dessen Stelle in ihrem Leben zumindest zum Teil ausfüllen und 
ihr ein väterlicher Freund sein zu dürfen.

Sophie hat einen guten Charakter. Sie ist treu, ehrenhaft, überaus 
fleißig und strebsam und jederzeit dazu bereit, für die Menschen, die 
ihr am Herzen liegen, zu sorgen und falls nötig , sogar zu kämpfen. 
Dies ist umso höher zu bewerten, als sich die Verhältnisse in ihrem 
Elternhaus nach dem Tod ihres Vaters Nikolaus nicht zum Besten 
entwickelt haben.

Nun begann auch Sophies Mutter zu weinen.
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Dabei ist es besonders bedauerlich, dass sich die Familie des ver­
storbenen Nikolaus von Werdenfels nach der Heirat meiner Schwes­
ter Henriette mit Arthur von Freiberg vollständig von ihr und ihren 
Töchtern abwandte. 

Zwar ist mir bekannt, dass Sophie im Fall ihrer Hochzeit eine er­
kleckliche Mitgift aus dem Erbe ihres leiblichen Vaters zu erwarten 
hat, die von der Rothschild-Bank als Treuhänder verwaltet wird. Es 
ist mir jedoch ein Herzensanliegen, Sophie zur völligen materiellen 
Unabhängigkeit zu verhelfen, auch im Vertrauen darauf, dass sie 
auf dieser Basis ihrer Mutter Henriette und ihrer jüngeren Schwes­
ter Emilia jeden Beistand gewähren wird, sollte sich dies als notwen­
dig erweisen.

Wie betäubt lauschte Sophie den konkreten Fakten, die auf 
diese einleitenden Worte folgten. Es stellte sich heraus, dass 
Stephan Danzer über ein noch größeres Vermögen verfügt 
hatte, als von ihr vermutet.

Er vermachte Sophie zum einen die beiden Gebäude in der 
Dorotheergasse und der Ecke zum Graben, in denen sich das 
alte Kaffeehaus sowie das Café Prinzess befanden und die mitt-
lerweile durch Mauerdurchbrüche miteinander verbunden 
waren. Zum anderen hinterließ er ihr seine weitläufige Privat-
wohnung, die sich über die beiden oberen Etagen der Häuser 
erstreckte.

Bis auf einige Erinnerungsstücke, die ich mir lieb gewordenen 
Menschen zugedacht habe, soll Sophie außerdem das Interieur der 
Wohnung und der beiden Unternehmensteile erben.

Zusätzlich erhielt Sophie das gesamte Barvermögen im Wert 
von mehreren hunderttausend Gulden, das zu einem großen 
Teil in gewinnbringenden Wertpapieren angelegt war.

Jedoch sind aus diesem Barvermögen die folgenden Legate zu ent­
richten.

Wieder räusperte sich der Anwalt und trank einen Schluck 
Wasser, offenbar, um die Spannung zu steigern.

Meiner geliebten Schwester Henriette von Freiberg hinterlasse ich 
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die Summe von fünfundzwanzigtausend Gulden. Aus diesem Legat 
kann Henriette allerdings erst einen Nutzen ziehen, wenn sie, durch 
welche Umstände auch immer, nicht mehr mit Herrn Arthur von 
Freiberg in einem gemeinsamen Haushalt lebt. 

Henriette zuckte zusammen und stöhnte hörbar auf.
Krömer fuhr ungerührt fort. So lange wird die Summe durch 

einen Treuhänder, zu dem ich die Rothschild-Bank bestimme, ver­
waltet, die Henriette nach Bedarf davon Teilbeträge zur Bestrei­
tung ihres Lebensunterhalts auszahlen wird, sobald die Trennung 
von ihrem jetzigen Ehemann erfolgt ist. Erst danach kann meine 
Schwester auch über das gesamte Guthaben mit Zins und Zinses­
zins frei verfügen. Arthur von Freiberg wird ausdrücklich von jedem 
Anspruch auf das Legat oder dessen Nutznießung ausgeschlossen. 

Auch die Summe von zehntausend Gulden für Milli, über die sie 
ab dem Tag ihrer Volljährigkeit verfügen kann, soll bis dahin von 
der Treuhandgesellschaft verwaltet werden.

Nun komme ich zu meinen treuen Mitstreitern im Kaffeehaus 
und dem Café Prinzess.

Hier war Danzers letzter Wille, dass jedes Mitglied der Be-
legschaft eine gewisse Summe erhalten sollte, die sich nach sei-
ner Stellung und der Dauer seiner Mitarbeit im Unternehmen 
richtete. Die Höhe der Summen reichte von fünfzig Gulden für 
Lehrbuben und einfache Serviermädchen bis hin zu fünfhun-
dert Gulden für die ranghöchsten und langjährigsten Mitarbei-
ter. 

Zur letzten Gruppe gehörte auch Danzers Dienstmädchen 
Emma, das seit Annerls Tod seinen Privathaushalt versorgt 
hatte und vor Freude außer sich sein würde, vermutete Sophie. 
Denn für ein Dienstmädchen bedeuteten fünfhundert Gulden 
den Lohn mehrerer harter Arbeitsjahre.

Krömer fuhr fort, Danzers letzten Willen zu verlesen. Für 
die unschätzbaren Dienste, die sie mir, meiner Nichte Sophie und 
dem Café Prinzess in der kurzen Zeit ihrer Mitarbeit erwiesen hat, 
bedenke ich Fräulein Mina Löb mit einem Legat von fünftausend 
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Gulden. In der Hoffnung, dass sie ihre unschätzbare Arbeitskraft 
auch meiner Nichte weiterhin zur Verfügung stellen wird.

Nun schossen Mina ebenfalls die Tränen in die Augen. Halb 
blind tastete sie nach einem Sacktuch und bemühte sich ange-
strengt, ihr Schluchzen zu unterdrücken.

Mit einem Legat von zehntausend Gulden möchte ich dagegen 
die Treue meines langjährigen Mitarbeiters Antonius Schleiderer 
belohnen.

Täuschte sich Sophie, oder huschte einen Lidschlag lang ein 
unwilliger Ausdruck über Schleiderers Gesicht, ehe er ob der 
Erbschaft eine freudige Miene aufsetzte, die Sophie allerdings 
nicht ganz ehrlich vorkam.

Nun ja. Toni ist schon seit mehr als zwanzig Jahren im Kaffee­
haus tätig , dachte sie bei sich. Da erscheint es ihm vielleicht unver­
hältnismäßig , dass Mina, die erst vor knapp zweieinhalb Jahren zur 
Belegschaft dazu gestoßen ist, schon die Hälfte der Summe erhält, 
die Onkel Stephan ihm zugedacht hat.

Es folgten noch die restlichen Verfügungen Danzers über 
sein Privatvermögen. Henriette und Milli sollten sich so viele 
Erinnerungsstücke aus seinem Nachlass aussuchen dürfen, wie 
es ihnen beliebte. Schleiderer sollte zum Andenken seine gol-
dene Taschenuhr erhalten, Mina Löb und das Dienstmädchen 
Emma jeweils ein Schmuckstück ihrer Wahl aus Annerls Scha-
tulle. Der Rest der Preziosen ging wiederum an Sophie.

Spontan beschloss sie, auch ihrer treuen Kammerzofe Franzi, 
die ihr aus der Hofburg in ihr derzeitiges Domizil gefolgt war, 
ein Schmuckstück von Annerl zu überlassen, das ihr gefiel.

Weitere zehntausend Gulden liegen, ebenfalls von der Treuhand­
gesellschaft verwaltet, auf einem Sperrkonto, auf das nur meine 
Nichte Sophie von Werdenfels Zugriff hat, sofern sie dem Treuhän­
der nachweisen kann, dass sie diese Summe ganz oder teilweise für 
notwendige Investitionen im Kaffeehaus oder dem Café Prinzess 
verwenden will. 

Sofern die Summe von zehntausend Gulden durch solche Zu­
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griffe unterjährig vermindert wird, soll sie nach Möglichkeit aus 
dem Gewinn des nächsten Geschäftsjahres ganz oder teilweise wie­
der aufgefüllt werden, damit eine ständige Liquidität, insbesondere 
für Notfälle, zur Verfügung steht.

Wieder glaubte Sophie, einen unwilligen Ausdruck auf 
Schleiderers Gesicht wahrzunehmen, bis dieser erneut eine un-
durchdringliche Miene aufsetzte.

Doch schon durch seine nächste Reaktion verriet er, dass 
er auf etwas wartete. Als Krömer erneut einen Schluck Was-
ser nahm, fragte Toni: »Hat der selige Herr Danzer denn auch 
etwas bezüglich der zukünftigen Leitung des Unternehmens 
Prinzess verfügt?«

»Dazu komme ich noch«, erwiderte der Anwalt steif. »Zu-
vor möchte ich Ihnen allerdings die Modalitäten der Treuhand-
verwahrung erläutern.«

Es vergingen weitere zähe zehn Minuten, die Sophie insbe-
sondere deshalb überflüssig vorkamen, da Dr. Krömer diese In-
formationen von einem Blatt ablas, das er Henriette, Milli und 
ihr als den drei von der Treuhandregelung betroffenen Erbin-
nen im Anschluss aushändigte.

Nicht nur Toni Schleiderers innere Spannung stieg, während 
der Anwalt das nun allen bekannte Ritual des Sich-Räusperns 
und Trinkens eines Schlucks Wasser ein weiteres Mal wieder-
holte. Dann wandte er sich zunächst an Toni.

»Herr Schleiderer, Sie erkundigten sich soeben nach den 
Verfügungen Ihres verehrten ehemaligen Dienstherrn über die 
zukünftige Leitung des Kaffeehauses und des Cafés Prinzess. 
Nun, dann mache ich Sie jetzt wortwörtlich mit Herrn Danzers 
diesbezüglichen Instruktionen vertraut.« Damit griff er erneut 
zu Danzers Originaltestament und begann, den Text vorzutra-
gen.

Ein besonderes Augenmerk habe ich darauf gelegt, wer in wel­
chem Ausmaß die Leitung meines Unternehmens nach meinem 
Ableben ausüben soll. Dabei gehe ich ohne Zweifel davon aus, dass 
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meine Nichte Sophie von Werdenfels trotz ihres jugendlichen Alters 
und der Tatsache, dass man geneigt sein könnte, sie als Frau zu un­
terschätzen, ein großes Interesse an der Fortsetzung und Weiterent­
wicklung meines Lebenswerks hat und auch das nötige Talent da­
für besitzt.

Aus diesem Grund möchte ich ihr mit meinen testamentarischen 
Bestimmungen die Möglichkeit geben, dieses Talent zur Entfaltung 
zu bringen, sofern sie dies will.

Dabei vertraue ich außerdem darauf, dass mein langjähriger 
treuer Mitarbeiter und in jüngster Zeit auch mein Stellvertreter bei 
der Leitung des Kaffeehauses, Herr Antonius Schleiderer, meine 
Nichte Sophie mit seiner Erfahrung und seiner Loyalität nach Kräf­
ten unterstützen wird.

Diesmal machte sich der Zuckerbäckermeister erst gar nicht 
die Mühe zu verbergen, dass ihn Danzers Worte beunruhigten. 
»Und was soll das nun genau heißen?«, fragte er den Advoka-
ten mit belegter Stimme.

Der blieb weiterhin ungerührt. »Dazu bedarf es einer sehr 
differenzierten Erläuterung. Denn der verblichene Erblasser hat 
hier einige unterschiedliche Möglichkeiten skizziert. Ich fahre 
fort.«

Sollte meine Nichte Sophie zum Zeitpunkt meines Ablebens 
bereits über mindestens drei Jahre Erfahrung bei der Leitung des 
Cafés Prinzess verfügen und sich auch, soweit es ihr als Frau mög­
lich ist, in die Belange des Kaffeehauses eingearbeitet haben, darf 
sie vollkommen eigenständig darüber entscheiden, ob sie Herrn 
Antonius Schleiderer an meiner Stelle in die Geschäftsführung be­
rufen möchte. 

Schleiderer stieß hörbar die Luft aus. Auch Henriette und 
Mina starrten den Advokaten erstaunt an. Dass Danzer so viel 
Vertrauen in Sophie setzen würde, hatten selbst sie offenbar 
nicht erwartet. Einen Moment lang schwiegen alle Beteiligten 
rund um den Tisch.

»Dies ist aber nun nicht der Fall«, ergriff Schleiderer als 
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Erster das Wort. Er klang zornig. »Im Gegenteil! Fräulein von 
Werdenfels hat an der Seite meines verehrten, verstorbenen 
Vorgesetzten, Herrn Danzer, nicht einen einzigen Tag lang die 
Geschäftsführung ausgeübt. Diese Position hatte er ihr mei-
nes Wissens erst nach Erreichen ihrer Volljährigkeit zugedacht. 
Doch dazu kam es dann ja nicht mehr.«

Sophie zuckte zusammen. Ihr einundzwanzigster Geburts-
tag, dem sie so lange entgegengefiebert hatte, war nur einen Tag 
nach dem plötzlichen Tod ihres Onkels und daher einer der 
traurigsten, anstatt einer der glücklichsten Tage ihres Lebens 
gewesen. In ihrem Gram hatte sie sich jegliche Feierlichkeit ver-
beten, sogar das Ständchen, das ihr das Personal des Cafés brin-
gen wollte. In einer Ecke ihrer Kammer lagen noch immer die 
Geschenke ihrer Mutter und Schwester sowie der Bediensteten 
des Prinzess, die sie bislang nicht ausgepackt hatte. Lediglich 
den großen Blumenstrauß Richards von Löwenstein hatte sie 
in ihr Zimmer gestellt.

Verstört fragte sie sich, warum Toni Schleiderer, den sie bis-
lang immer als einen ihr wohlgesonnenen und freundlichen 
Mann erlebt hatte, so taktlos war, das unglückliche Zusammen-
treffen ihres Geburtstags mit dem Tod ihres Onkels so harsch 
zu betonen. Doch schon fuhr Toni fort.

»Fräulein Sophie hat bislang insgesamt nur wenige Wochen 
als Aufseherin im Café mitgewirkt. Diese liegen zudem größ-
tenteils schon über zwei Jahre zurück.«

Nun blickten auch Henriette und Mina betreten drein. Je-
dermann wusste doch, dass Sophie es nur aufgrund der Feind-
seligkeit ihres Stiefvaters nicht gewagt hatte, schon vor ihrem 
einundzwanzigsten Geburtstag wieder als Aufseherin tätig zu 
werden. Außerdem hatte sie sich schon während ihrer Zeit als 
Hofdame in die Buchhaltung des Prinzess eingearbeitet und 
seit ungefähr einem halben Jahr die Verantwortung dafür über-
nommen. Das erwähnte Schleiderer nun mit keinem Wort.

Auch Dr. Krömer schien die veränderte Atmosphäre im 
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Raum zu spüren. Er räusperte sich erneut und trank einen wei-
teren Schluck Wasser. Sophie bemerkte, dass er seinen Pfeffer-
minztee noch nicht angerührt hatte, und fragte sich irritiert, 
warum ihr ausgerechnet in diesem dramatischen Moment solch 
eine Nebensächlichkeit auffiel.

Doch nun ergriff der Anwalt wieder die Initiative. »Lassen 
Sie mich zunächst einmal zum Ende kommen, Herr Schleide-
rer! Erst dann macht es Sinn, den letzten Willen Ihres verstor-
benen Dienstherrn zu kommentieren.« Er las weiter vor:

Für den Fall, dass ich so früh versterben sollte, dass ich meine 
Nichte keine drei Jahre lang in meine Nachfolge einführen konnte, 
verfüge ich, dass (sein Einverständnis vorausgesetzt) Herr Antonius 
Schleiderer gemeinsam mit meiner Nichte die Geschäfte sowohl des 
Kaffeehauses als auch des Cafés Prinzess zunächst für die Dauer 
von fünf Jahren führt.

Ich wünsche, dass Herr Schleiderer dabei seine Erfahrung an 
meine Nichte weitergibt und alle wesentlichen Entschlüsse, zum 
Beispiel über größere Investitionen, einvernehmlich getroffen wer­
den. Obwohl ich von Herzen hoffe, dass dieser Fall niemals eintre­
ten wird, bestimme ich einschränkend, dass meine Nichte Sophie bei 
einer nicht auszuräumenden Uneinigkeit zwischen ihnen das letzte 
Wort bei geschäftlichen Entscheidungen hat.

Für die Dauer seiner Mitarbeit als Geschäftsführer erhält Herr 
Antonius Schleiderer zusätzlich zu seinem Salär eine Gewinnbetei­
ligung von jährlich zehn Prozent. Das Jahresgehalt meiner Nichte 
sollte dem Salär von Herrn Schleiderer entsprechen. 

Aus dem restlichen Gewinn wird bei Bedarf zunächst die Summe, 
die für Investitionen und Notfälle zurückgelegt wird, wieder auf 
zehntausend Gulden aufgestockt. Sollte darüber hinaus ein Gewinn 
erzielt worden sein, kann meine Nichte darüber nach ihrem eigenen 
Gutdünken verfügen.

Da Toni Schleiderer Anstalten machte, den Advokaten an 
dieser Stelle zu unterbrechen, hob der die Hand und beeilte 
sich, den restlichen Absatz des Testaments vorzulesen. Natür-
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lich war dem erfahrenen Advokaten klar, wie konfliktträchtig 
diese ungewöhnlichen Verfügungen Danzers waren. Das galt 
insbesondere für die nun folgenden, abschließenden Bestim-
mungen des Testaments.

Nach Ablauf der fünf Jahre gemeinsamer Geschäftsführung kann 
Sophie von Werdenfels entscheiden, ob und in welchem Ausmaß sie 
Herrn Schleiderer weiterhin an der Geschäftsführung beteiligen 
möchte. Es steht ihr auch frei, diese gänzlich an Herrn Schleiderer 
abzutreten, sofern eine Fortsetzung ihrer Berufstätigkeit nicht mehr 
mit zusätzlichen, insbesondere familiären Verpflichtungen verein­
bar ist. 

Es steht meiner Nichte außerdem frei, den Entschluss, die Ge­
schäftsführung an Herrn Schleiderer abzutreten, schon vor Ablauf 
der fünf Jahre zu treffen. Dies gilt jedoch nicht für die Entscheidung, 
Herrn Schleiderer vorzeitig von der Geschäftsführung zu entbinden. 
Als einzige Ausnahme gälte nur der sehr unwahrscheinlich eintre­
tende Fall, dass sich dieser eines erheblichen, geschäftsschädigenden 
Fehlverhaltens schuldig gemacht haben sollte.

Im Übrigen verfüge ich, dass sowohl Herr Antonius Schleiderer 
als auch Fräulein Mina Löb unter der Voraussetzung eines untadeli­
gen Verhaltens im Unternehmen Prinzess unkündbar sind und nach 
ihrem altersbedingten Ausscheiden eine Rente von fünfzig Prozent 
ihres letzten Einkommens aus den Einnahmen des Unternehmens 
beziehen sollen.

Sophie bezweifelte, dass überhaupt noch einer der vier An-
wesenden Krömers umständlichen Erläuterungen folgte, wie 
und ab wann diese Rente zur Auszahlung kommen sollte. Nicht 
nur sie selbst, auch die beiden anderen Frauen schienen deut-
lich zu merken, wie enttäuscht der Zuckerbäckermeister von 
den Verfügungen Danzers war. Machten ihn diese als erfahre-
nen Konditormeister und zuletzt sogar stellvertretenden Leiter 
des Kaffeehauses in einem hohen Ausmaß abhängig von dessen 
blutjunger Nichte.

Auch Sophie fehlten zunächst die Worte. Sie kannte Schlei-
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derer schon, seit sie ein kleines Mädchen war. Viele Jahre lang 
war er für sie eine Respektsperson gewesen, in den letzten 
sechs Monaten seit ihrer Flucht aus der Hofburg zumindest ein 
gleichberechtigter Kollege, auf dessen Rat sie viel Wert legte.

Doch noch war die Zeremonie nicht zu Ende. Wieder ergriff 
der Anwalt das Wort, zunächst mit einer überraschenden Mit-
teilung.

»Ich möchte nicht verhehlen, dass ich gegenüber Herrn 
Danzer mein Erstaunen, ja sogar meine Irritation über diese 
weitreichenden Verfügungen zugunsten seiner noch sehr jun-
gen Nichte zum Ausdruck gebracht habe. Sie verzeihen mir 
sicherlich diese Offenheit, Komtess von Werdenfels.« Er neigte 
den Kopf leicht in Sophies Richtung.

»Aber die Übertragung einer solch hohen Verantwortung 
an einen so jungen Menschen, noch dazu an eine Frau …«, 
Krömer unterbrach sich kurz, als er seine Taktlosigkeit be-
merkte, fuhr dann aber entschlossen fort: »… erschien mir zu-
mindest … ungewöhnlich.«

Er trank zum ersten Mal hastig einen Schluck von seinem 
sicherlich mittlerweile kalt gewordenen Tee, verschluckte sich 
dabei und hustete zunächst ausgiebig in sein Sacktuch. Nach 
einer Weile, die Sophie unendlich erschien, da ihr die gesamte 
Situation zunehmend unangenehm wurde, kam der Anwalt 
endlich wieder zu Atem.

»Ich räume freimütig ein, dass ich bei dem lieben Verstor-
benen kaum Gehör mit meinen Einwänden fand. Doch zumin-
dest mit diesem meinem Vorschlag war er letztlich einverstan-
den.«

Krömer rückte seinen Kneifer zurecht. »Herr Danzer hat 
mir zugestimmt, dass solch weitreichende Bestimmungen nicht 
über die Köpfe der beiden Betroffenen hinweg verfügt werden 
sollten. Deshalb hat er auf meine Empfehlung hin angeordnet, 
dass sowohl Sie, gnädiges Fräulein von Werdenfels, als auch Sie, 
verehrter Herr Schleiderer, Ihre explizite Zustimmung zu die-
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sen Verfügungen über die Zusammenarbeit bei der zukünftigen 
Geschäftsführung des Unternehmens Prinzess schriftlich zum 
Ausdruck bringen sollten. Die entsprechenden Dokumente 
habe ich vorbereitet und heute mitgebracht. Daher frage ich 
Sie nun beide, ob Sie bereit sind, die Bedingungen von Herrn 
Danzer zu erfüllen und dies durch Ihre Unterschrift zu bestäti-
gen. Sollten Sie sich dazu heute noch nicht in der Lage sehen, 
wird Ihnen eine Bedenkzeit von zehn Tagen eingeräumt.«

Mit einem skeptischen Blick auf Sophie fügte er hinzu: »Da-
bei steht es Ihnen selbstverständlich frei, diesen Teil der Be-
stimmungen von Herrn Danzers Testament abzulehnen.«

»Und was geschieht dann?«, kam Henriette Sophies Frage 
zuvor.

»Über Herrn Danzers Anweisungen für diesen Fall bin ich 
nicht befugt, Auskunft zu geben, bevor sich Fräulein von Wer-
denfels und Herr Schleiderer entschieden haben.«

Sophie spürte plötzlich einen Kloß im Magen. Sie fühlte sich 
innerlich zerrissen. Einerseits traute sie sich die alleinige Lei-
tung des Prinzess keineswegs zu und wusste auch nicht, ob ihr 
Onkel ihr diese überhaupt anvertrauen würde, sollte Schleide-
rer dessen Vorschlag ablehnen. Andererseits war sie gerührt 
über das Vertrauen ihres Onkels in sie, obwohl ihr auch klar-
wurde, dass er offensichtlich nicht damit gerechnet hatte, schon 
so bald nach der Abfassung seines neuen Testaments zu ster-
ben. Ebenso wenig, wie er seine schwere Erkrankung anfänglich 
ernst genommen hatte.

Aber besonders deutlich spürte sie, dass eine Bedenkzeit 
die Entscheidung keineswegs vereinfachen würde. Sie war auf 
Toni Schleiderer angewiesen. Dass er in seinem sichtlich ver-
letzten Stolz über seine Zurücksetzung geneigt sein könnte, 
Danzers Vorschlag abzulehnen, wenn er nur lange genug da-
rüber nachdachte, wollte sie nicht riskieren, indem sie jetzt un-
nötig zögerte.

Sie holte tief Luft und trat die Flucht nach vorn an. »Ich bin 
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mit den Verfügungen meines Onkels vollkommen einverstan-
den und daher auch bereit, dies heute an Ort und Stelle zu un-
terschreiben. Es wäre mir eine große Ehre, Herr Schleiderer, 
mit Ihnen als unverzichtbare Stütze an meiner Seite gemein-
sam die Geschäfte des Prinzess führen zu dürfen!« Bittend sah 
sie den korpulenten Mann mit dem bereits ergrauten, zur Halb-
glatze zurückgewichenen Haar an. Der erwiderte ihren Blick 
anfangs mit unergründlicher Miene, während er ein Ende sei-
nes ausladenden Schnurrbarts zwirbelte.

Schließlich verzogen sich seine Lippen zu einem Lächeln. 
»Wenn es denn der letzte Wunsch Ihres verehrten Herrn 
Onkels war, Fräulein Sophie, so will auch ich mich ihm nicht 
widersetzen. Also, lassen Sie uns unser Glück gemeinsam ver-
suchen!«

Auch Krömer lächelte jetzt schmal. »So kommt der Cham-
pagner heute doch noch zum Einsatz«, klärte er endlich auf, 
weshalb er darauf gedrungen hatte, dass die Flasche bereitge-
stellt würde. »Es war Herrn Danzers ausdrücklicher Wunsch, 
dass wir alle auf diese Vereinbarungen anstoßen, sollten sie be-
reits am Tag der Testamentseröffnung von beiden Parteien un-
terzeichnet werden.«
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  Teil 1 
Aller Anfang ist schwer
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Kapitel 1

Café Prinzess am Graben

Januar 1892

Sophie warf einen letzten Blick in den Spiegel im Ankleidezim-
mer der Aufseherinnen, um zu überprüfen, ob ihr dunkelgrü-
nes Nachmittagskleid aus Samt, das sie mithilfe ihrer Kammer-
zofe Franzi soeben angelegt hatte, auch richtig saß. Sie trug es 
heute zum ersten Mal. 

Denn nun war über ein halbes Jahr seit dem Tod ihres Onkels 
vergangen und damit die sogenannte Halbtrauerzeit angebro-
chen. Jetzt schrieb die Konvention nur noch schwarze Acces-
soires an der ansonsten in gedeckten Farben erlaubten Gar-
derobe vor, mit denen angezeigt wurde, dass das gesamte 
Trauerjahr um einen lieben Verstorbenen noch nicht vorbei war. 

Sophie versuchte, tief durchzuatmen, was ihr schwerer fiel 
als in ihrem Aufseherinnenkleid, das sie kurz zuvor noch getra-
gen hatte. Die Taille der Samtrobe war um zwei Zentimeter en-
ger als die ihrer Tracht, sodass Franzi sie zuvor fester geschnürt 
hatte. Dieses leidige Korsett ist wahrlich die Geißel aller Frauen, 
dachte sie mit einem Anflug von Ärger.

Doch im Schneideratelier von Jungmann & Neffe, in dem 
ihre neue Garderobe angefertigt worden war, hatte man Sophie 
versichert, dass die neueste Mode eben nun einmal diese 
schmale Taille verlangte. Und so hatte sie sich, wie jede Dame 
von Stand in der Wiener Gesellschaft, dem Modediktat der ak-
tuellen Saison seufzend gebeugt.
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»Des steht Ihna aba ganz prächtig zu G’sicht, gnä’s Fräulein«, 
versicherte ihr auch Franzi zufrieden. »Jetz, wo S’ endlich nim-
mer des düst’re Schwarz tragen müssen, schaun S’ aus wie a 
andere Mensch. Nur die Haar würd i Ihna gern no richten. So 
is die Frisur zu streng.«

Sophie warf einen Blick auf die Uhr. Kurz vor halb vier. Bis zu 
Ida Ferenczys Ankunft, die sie heute zum ersten Mal seit ihrer 
Flucht aus der Hofburg im Café Prinzess besuchen wollte, war 
noch mehr als eine halbe Stunde Zeit. Und Franzi, die seit So-
phies erstem Tag bei Hofe vor nunmehr fast drei Jahren in ihren 
Diensten stand, war eine sehr geschickte Friseuse. 

Das Mädchen hatte außerdem mit seiner Anmerkung recht. 
Sophies Kleid war ein Meisterwerk der Schneiderkunst. Zum 
Zeichen der Halbtrauer war es am Oberteil, der Vorderseite 
des glockenförmigen Rocks und am Saum mit rautenförmigen, 
schwarzen Borten verziert. Jede Raute war wiederum, wie der 
bis zum Kinn reichende Stehkragen, aufwendig bestickt. Der 
letzte Schrei waren die schwarzen Fransen, die rundherum auf 
Brusthöhe angebracht waren. So wirkte die Robe züchtig, zu-
gleich aber auch eine Spur erotisch.

Zu dieser eleganten Aufmachung passte der strenge Dutt, der 
den Aufseherinnen im Café Prinzess vorgeschrieben war, in der 
Tat nicht. Zudem würde das ebenfalls mit grünem Samt über-
zogene und mit einer schwarzen Feder geschmückte Hütchen 
nicht gut darauf zu befestigen sein.

Während Franzi ihre Haare löste und mit einer Bürste zu 
kämmen begann, ließ Sophie ihre Gedanken schweifen. Es war 
nun länger als ein Jahr her, dass ihr Ida Ferenczy zur Flucht aus 
der Hofburg verholfen hatte. Seither hatten sich die beiden 
nicht mehr gesehen. 

Dafür waren verschiedene Umstände verantwortlich. Zwar 
hatte sich das Problem mit Sophies ungeliebtem Freier, dem 
ungarischen Grafen Lajosz von Szalay, dank Richard von 
Löwensteins Hilfe sehr rasch gelöst. Und da Richard Szalay in 
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der Hand hatte, bewirkte der Ungar darüber hinaus sogar trotz 
Sophies Flucht aus der Hofburg ihre Entlassung in allen Ehren 
aus dem Dienst der Kaiserin. 

Dennoch war Sophie damals zum einen mit ihrem Onkel und 
Richard übereingekommen, sich bis zu ihrer Volljährigkeit nicht 
mehr als Aufseherin im Café zu zeigen und auch alle gesellschaft-
lichen Anlässe in der Wiener Frühjahrssaison zu meiden, um kei-
nerlei unnötiges Aufsehen in der Öffentlichkeit zu erregen.

Dann war zum anderen Sophies Onkel gestorben. Anfangs 
fühlte sich Sophie wie betäubt durch ihren Schmerz und 
schleppte sich mühsam von Tag zu Tag. Später nahm die Über-
nahme der vielen Aufgaben im Kaffeehaus sie eine Zeit lang 
völlig in Anspruch. Als sie Ida im Herbst danach endlich ins 
Café Prinzess einlud, riet diese ihr brieflich, noch die Hälfte des 
Trauerjahrs abzuwarten. Denn während der ersten sechs Mo-
nate nach einem Todesfall waren auch aushäusige, gesellschaft-
liche Treffen verpönt und hätten Anlass zu Klatsch und Tratsch 
gegeben, wäre ihrer beider Wiedersehen von Gästen des Cafés 
bemerkt worden. 

Ein Mitglied des Hofstaats der Kaiserin in Danzers bürgerli-
che Wohnung einzuladen, schloss Sophie dagegen von vorne
herein aus. Sie spürte instinktiv, dass sich dies mit der Würde 
einer Hofdame nicht vereinbaren ließ und ihre Freundin in eine 
peinliche Situation gebracht hätte.

Der Verzicht auf den persönlichen Kontakt zu Ida war Sophie 
im Laufe der Zeit recht schwergefallen. Beide waren jedoch 
ständig in brieflichem Kontakt miteinander geblieben.

Die Ungarin war die dienstälteste Hofdame der Kaiserin und 
besaß deren volles Vertrauen. Während ihre heimliche Konkur-
rentin, die ebenfalls ungarische Hofdame Marie von Festetics, 
vor Wut über das Scheitern ihrer Pläne, Sophie zu schaden, 
schäumte, hatte diese es Ida zu verdanken, dass die Kaiserin 
letztlich kaum Notiz davon nahm, dass ihr Sophie den Dienst 
quittiert hatte.
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Sisi ist völlig von Janka Mikes eingenommen, hatte ihr Ida schon 
vor Weihnachten 1890 geschrieben. Die Kaiserin war nur kurze 
Zeit nach Sophies Flucht von einer mehrmonatigen Mittel-
meerreise zurückgekehrt. Außerdem leidet Sisi an einem hart­
näckigen Husten und macht sich große Sorgen um ihre an den 
Masern erkrankte Tochter Marie Valerie. Da Sisi ohnehin nicht 
nach Dir geschickt hat, hat zunächst niemand gewagt, sie mit die­
ser ganzen unangenehmen Angelegenheit überhaupt zu belästigen.

Auch wenn Idas Ausdrucksweise ihr zunächst einen kleinen 
Stich versetzte, war Sophie letztlich froh darüber, dass die Kai-
serin sie nicht vermisste, da sie in ihrer Zeit als Hofdame durch-
aus unter einigen Eigenheiten Sisis gelitten hatte.

Das waren vor allem die Rastlosigkeit und Sprunghaftigkeit 
der Kaiserin gewesen, die sich nach dem Selbstmord ihres ein-
zigen Sohnes Rudolf sogar noch verstärkt hatten. Seitdem be-
fand sich Sisi, die sich schon zuvor kaum noch in Wien aufge-
halten hatte, beständig auf Reisen. Da sie nun den größten Teil 
des Jahres in halb Europa unterwegs war, brauchte sie eine kräf-
tige Hofdame, die sie auf ihren fast täglichen, exzessiven Wan-
derungen und ausgedehnten Schiffsreisen im Mittelmeerraum 
begleitete.

Als ihre Promeneuse hatte Sophie diese Aufgabe über ein 
Jahr lang übernommen. Doch als sie der Kaiserin im Som-
mer 1890 mitteilte, dass sie aufgrund der schweren Erkrankung 
ihres Onkels nicht auf eine geplante Mittelmehrfahrt mitkom-
men könne, hatte Sisi Sophie schnell und offenbar ohne Bedau-
ern durch die junge Ungarin Janka Mikes ersetzt. Die Kaiserin 
war dafür bekannt, Menschen sofort fallen zu lassen, die ihren 
Vorstellungen von unbedingter Treue und Loyalität bis hin zur 
Selbstaufgabe nicht mehr entsprachen.

Sophie wäre trotzdem zufrieden gewesen, hätte Marie Feste-
tics mithilfe Jankas nicht die Intrige gegen sie gesponnen und sie 
mit ihrem an Syphilis erkrankten Cousin Lajosz zwangszuverhei-
raten versucht, was schließlich zu ihrer Flucht geführt hatte.
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»Schaun S’ amal, gnä’s Fräulein, ob’s jetz so passt«, riss 
Franzi Sophie aus ihren Gedanken. Sie kam der Aufforde-
rung ihrer Kammerzofe nach und betrachtete sich im flecki-
gen Spiegel der verschrammten Frisierkommode, vor der sie  
saß.

In der Tat hatte sich Franzi wieder einmal selbst übertroffen. 
Statt des streng nach hinten gebundenen Dutts hatte sie Sophies 
blonde Haare zu weichen Zöpfen geflochten und kunstvoll am 
Hinterkopf aufgesteckt, wie sie ihr nun mittels eines Handspie-
gels zeigte. Aufgrund der blinden Stellen im Spiegel der Kom-
mode musste Sophie allerdings mehrmals den Kopf bewegen, 
um die Frisur betrachten zu können.

»Wunderschön, Franzi!«, lobte Sophie, während Franzi 
gleichzeitig sagte: »Wollen S’ des schäbige Ding ned amal er-
setzen?«

»Auf gar keinen Fall«, lehnte Sophie spontan ab. Als sie da-
raufhin die verwunderte Miene ihrer Zofe im Spiegel erblickte, 
griff sie hastig zur ersten Ausrede, die ihr einfiel. »Die Kom-
mode ist ein Erbstück von Annerl Danzer, der Frau meines ver-
storbenen Onkels.«

»Aba die is scho ewig lang tot«, argumentierte Franzi hart-
näckig. »Dann lassen S’ wenigstens den Spiegel neu mach’n!«

Auch das wies Sophie zu Franzis Verblüffung zurück. »Setz 
mir jetzt bitte den Hut auf!«, bat sie dann. 

»Sehr wohl, gnä’s Fräulein.«
An der steifen Antwort erkannte Sophie, dass Franzi ein 

wenig verschnupft darüber war, dass sie ihre Vorschläge so 
brüsk abgelehnt hatte. Aber dafür gab es nun wahrlich einen 
triftigen Grund.

Denn im Geheimfach der Frisierkommode, das Sophie sei-
nerzeit zufällig entdeckt hatte, bewahrte sie Mary Vetseras Ab-
schiedsbrief aus Mayerling auf. Er enthielt all die verräterischen 
Einzelheiten über den von Kronprinz Rudolf geplanten Tod 
ihrer ehemals besten Freundin, welche der Kaiserhof, der bis 

55

9783442206193_0.1-ES_Lacrosse_Kaffeehaus_Geheime_Wuensche.indd   559783442206193_0.1-ES_Lacrosse_Kaffeehaus_Geheime_Wuensche.indd   55 31.08.21   16:0431.08.21   16:04



heute Marys Anwesenheit in Mayerling leugnete, beharrlich zu 
vertuschen versuchte. 

Dieser Brief, der ihr von Rudolfs Leibfiaker Josef Bratfisch 
nur einen Tag nach Marys Hinscheiden überbracht worden 
war, hatte Sophie bislang gleichermaßen Glück wie Unglück 
eingetragen. Zwar behauptete sie gegenüber der Kaiserin, 
die durch ein Geständnis des Fiakers von der Existenz die-
ses Briefes wusste, ihn vernichtet zu haben. Doch ihr daraus 
resultierendes, gefährliches Wissen war der einzige Grund da-
für gewesen, dass Sisi sie, eine Komtess aus niederem Adel, als 
Promeneuse in ihren Hofstaat berufen hatte, worüber Sophie 
anfangs sehr unglücklich gewesen war. Aber als Mitglied des 
Hofes war sie über alle internen Angelegenheiten zum Schwei-
gen verpflichtet gewesen und musste darüber sogar einen Eid 
ablegen. 

Nach ihrer Flucht hatte sie den Inhalt des Briefes dagegen 
zu ihren Gunsten verwenden können, nämlich als Waffe gegen 
ihren ebenso herrsch- wie geltungssüchtigen Stiefvater Arthur 
von Freiberg. Als ihr Vormund stimmte er der Zwangsheirat 
mit dem ungarischen Grafen zu, da er sich davon als Gegenleis-
tung einen Hoftitel versprach. Auch nach Sophies Flucht ver-
folgte er diesen Plan zunächst weiter.

Auf Richards Rat hin, der damals als Einziger außer ihr und 
ihrem jetzt verstorbenen Onkel von der Existenz dieses Doku
ments wusste, hatte sie ihren Stiefvater dann jedoch genau 
mit der Drohung, den Inhalt des Briefs an die Öffentlichkeit 
zu bringen, zum Nachgeben gebracht. Denn Arthur war mitt-
lerweile zu einem ranghohen Diplomaten im Ministerium des 
Äußeren aufgestiegen. Und im Habsburgerreich war es durch-
aus üblich, die gesamte Familie für das Fehlverhalten eines ihrer 
Mitglieder büßen zu lassen, vor allem, wenn sich der Kaiserhof 
dadurch düpiert fühlte. Daher hätte ein solcher Verstoß gegen 
ihren Schweigeeid nicht nur für Sophie, sondern auch für ihren 
Stiefvater schlimme Konsequenzen gehabt. Arthur von Frei-

56

9783442206193_0.1-ES_Lacrosse_Kaffeehaus_Geheime_Wuensche.indd   569783442206193_0.1-ES_Lacrosse_Kaffeehaus_Geheime_Wuensche.indd   56 31.08.21   16:0431.08.21   16:04



berg hätte sein Amt als hoher Beamter im Dienste Seiner Ma-
jestät sofort aufgeben müssen und wäre wahrscheinlich sogar 
seiner Pension verlustig gegangen.

Allerdings beabsichtigte Sophie nie, ihre Drohung wahr- und 
den Brief, der sicher in seinem Versteck im Kaffeehaus ruhte, 
publikzumachen. Aber sie verstand es, ihrem Stiefvater das 
Gegenteil so geschickt weiszumachen, dass er auf ihre Finte 
hereinfiel und sie seither in Ruhe ließ.

Nicht auszudenken, wenn ein Glaser, der den Spiegel der Kom­
mode auswechselt, dabei aus Versehen, wie ich damals, den Mecha­
nismus des Geheimfachs auslöst, dachte Sophie nun, während 
Franzi die Hutnadel befestigte. Den Brief an einen anderen Ort 
zu bringen, war für Sophie ausgeschlossen. In einem Anflug von 
Aberglauben war sie fest davon überzeugt, dass dies unweiger-
lich zu seiner Entdeckung führen würde.

»So, passt’s jetz?« Franzi war fertig und klang wieder ver-
söhnlicher.

»Sehr schön!«, antwortete Sophie nach einem weiteren 
Blick in den fleckigen Spiegel. Das grüne Kleid mit dem pas-
senden Hütchen kleidete sie tatsächlich ganz vorzüglich. Es 
betonte ihren hellen, rosigen Teint und brachte vor allem ihre 
Augen vorteilhaft zur Geltung, die jetzt wie Smaragde schim-
merten. Grün war schon immer ihre Lieblingsfarbe gewesen.

Wie gut, dass ich den Schneider gewechselt habe, freute sie sich. 
Bis zum Verlassen der Hofburg hatte ihre Mutter Henriette 
Sophies Garderobe im Atelier der Madame Spitzer bestellt. Das 
hatte zwar den gleichen guten Ruf wie der k.u.k. Hoflieferant 
Jungmann & Neffe. 

Doch dessen Modeatelier, das genau neben dem Hotel Sacher 
lag, war eine hochexklusive Stoffhandlung mit riesiger Auswahl 
angeschlossen. Aus diesem Grund waren die Stoffe dort günsti-
ger als bei Madame Spitzer, die sie erst bei einem Händler ein-
kaufen musste, um ihre Kundinnen bedienen zu können. 

Zufrieden lächelte Sophie ihrem Spiegelbild noch einmal zu, 
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bevor sie voller Vorfreude auf das Treffen mit ihrer Freundin 
Ida Ferenczy das Ankleidezimmer verließ.

Als Sophie zu dem für sie reservierten Separee ging, stellte sie 
aufs Neue fest, dass viele Gäste in ihr nicht die Aufseherin des 
Cafés Prinzess, in dem sie noch vor einer Stunde gearbeitet 
hatte, erkannten. Kleider machen Leute, schmunzelte sie in sich 
hinein. Das Phänomen kannte sie schon aus dem vergangenen 
Herbst. 

Sophie hatte kaum Platz genommen, als Mina auch schon 
Ida Ferenczy hereinführte. Sophie schlug Mandelmelange als 
Getränk und je ein Stück »Überraschungskuchen« vor, wie 
sie sich ausdrückte. Nachdem Ida zugestimmt und Mina nach 
einem Augenzwinkern zu Sophie das Separee verlassen hatte, 
betrachteten sich die Freundinnen voller Wiedersehensfreude.

»Wunderhübsch schaust du aus, Phiefi«, sagte Ida. »Irgend
wie reifer als in der Hofburg. Fraulicher, wie mich dünkt, aber 
in jedem Fall noch schöner. Das Kleid steht dir ganz ausge-
zeichnet.«

Sophie errötete ob dieses Kompliments. Gerne hätte sie es 
aus ganzem Herzen erwidert. Doch im Gegensatz zu ihr wirkte 
Ida müde und trotz ihres herzlichen Lächelns irgendwie resig-
niert. Ihre Falten um Mund und Augen hatten sich vertieft, ihr 
silbergraues Haar wurde jetzt weiß. Dabei war Ida weitaus jün-
ger als Sisi, machte allerdings im Gegensatz zur Kaiserin, die 
noch immer einen wahren Schönheitskult betrieb, keinerlei 
Aufhebens um ihr Aussehen.

»Wie geht es dir denn?«, fragte Sophie stattdessen und er-
griff über den Tisch hinweg beide Hände der Freundin.

Deren Lächeln wurde schmerzlich. »Das Gliederreißen plagt 
mich mehr denn je und hält mich viele Nächte lang wach«, be-
stätigte sie Sophies Vermutung. »Und die Kaiserin …« Sie un-
terbrach sich. »Aber darüber sollten wir jetzt nicht sprechen.«

Doch Sophie wollte es wissen. »Was ist mit Ihrer Majestät?«
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Ida seufzte schwer und schwieg eine kleine Weile. »Sie gibt 
immer mehr Anlass zur Sorge«, gestand sie schließlich. 

Sophie fragte nicht noch einmal nach, sondern wartete.
»Es ist noch ganz geheim!« Unwillkürlich senkte Ida die 

Stimme und neigte sich näher zu Sophie über den Tisch. »Sie 
hat zuletzt viele Monate damit verbracht, ihre neue Villa auf 
Korfu einzurichten, was sehr viel Geld verschlungen hat, und … 
und nun …« Das Weitersprechen fiel Ida sichtlich schwer. Sie 
holte tief Luft und beendete den Satz. »Und kaum ist das Achil-
leion fertig, denkt sie schon wieder daran, es zu verkaufen.«

Sophie war fassungslos. »Aber warum denn nur?«
Ida zuckte die Achseln. »Das weiß nur Sisi allein. Der Kai-

ser wird toben, wenn er es erfährt. Sie hat mir ihre Absicht erst 
gestern unter dem Siegel strengster Verschwiegenheit anver-
traut. Und du sagst es doch niemandem weiter, schwörst du mir 
das?« Ida blickte Sophie bittend an.

In diesem Moment brachte Mina die bestellte Mandelme-
lange und den Kuchen.

»Aber Ida!« Sophie griff wieder nach deren Hand, nachdem 
Mina serviert hatte. »Natürlich verrate ich niemandem darüber 
ein Sterbenswörtchen.«

Als die Ungarin nur bedrückt nickte, fragte sie weiter. »Liegt 
dir sonst noch etwas auf der Seele?«

Wieder zögerte Ida kurz. »Sisi wird immer absonderlicher. 
Sie ernährt sich weiterhin überwiegend von Milch. Bei ihrer 
Rückkehr aus Korfu kurz vor Weihnachten hat sie etliche Zie-
gen mitgebracht. Nun will sie eine Art Meierei im Park von 
Schönbrunn einrichten, um dort das Milchvieh zu halten, das 
sie schon aus ganz Europa hierhergeschickt hat. Weiß der Him-
mel, was der Kaiser dazu sagen wird! Und mir hat sie die Pla-
nung für dieses Projekt übertragen, da sie den größten Teil die-
ses Jahres wieder auf Reisen sein will.«

Ida stach ein Stück Kuchen ab, führte die Gabel jedoch nicht 
zum Munde. »Kein Wunder, dass sich der Kaiser immer häu-
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figer mit Katharina Schratt trifft«, seufzte sie. »Katharina ist 
ihm ein immer größerer Trost und die Einzige, die ihn noch 
zum Lachen bringt. Sisi dagegen verbreitet nur Trübsal. Zum 
Christtag gab es erneut weder einen Weihnachtsbaum noch Ge-
schenke, geschweige denn ein fröhliches Fest im Familienkreis.«

Sophie schwieg betreten. In ihrer Verlegenheit steckte auch 
sie sich ein Stück Kuchen in den Mund, ohne wirklich zu 
schmecken, was sie aß. Sie wusste von Franz Josephs Verhältnis 
zu der ehemaligen Burgschauspielerin, das Sisi nicht nur tole-
rierte, sondern sogar förderte. 

Ida deutete Sophies Schweigen falsch. »Doch entschuldige, 
dass ich dich zuerst mit meinen Sorgen belästige. Eigentlich 
sollte es bei unserem Wiedersehen doch vor allem um dich 
gehen.«

Sophie schüttelte entrüstet den Kopf. »Aber keineswegs, 
liebe Ida. Du hast wahrlich genug für mich getan. Und ich habe 
Ihre Majestät ja ebenfalls kennengelernt und weiß, wie schwer 
sie einem das Leben machen kann.«

»Trotzdem hänge ich noch immer mit ganzem Herzen an 
ihr«, räumte Ida mit einem traurigen Lächeln ein. »Und Sisi 
an mir. So schwer die Bürden sind, die sie mir manchmal aufer-
legt, so nehme ich sie letztlich doch als ein Zeichen ihres Ver-
trauens zu mir.«

»Das verhält sich zweifellos genauso, wie du sagst«, bestä-
tigte Sophie. »Hättest du der Kaiserin nicht versichert, dass ich 
trotz meiner Flucht aus der Hofburg kein Sterbenswörtchen 
über Mayerling oder sie selbst verraten werde, hätte sie viel-
leicht doch auf meiner Heirat mit dem Grafen Szalay bestan-
den, um mich dadurch unter Kontrolle zu behalten.«

»Nun, da hast du sicherlich recht, Phiefi«, stimmte Ida ihr 
zu. »Marie Festetics hat sich jedenfalls auf die Hinterbeine 
gestellt, um das Misstrauen Ihrer Majestät dir gegenüber auf-
rechtzuerhalten. Aber geglaubt und vertraut hat Sisi schließlich 
mir.« Idas Lächeln wurde nun ein wenig triumphierend.

60

9783442206193_0.1-ES_Lacrosse_Kaffeehaus_Geheime_Wuensche.indd   609783442206193_0.1-ES_Lacrosse_Kaffeehaus_Geheime_Wuensche.indd   60 31.08.21   16:0431.08.21   16:04



Sophie dagegen erschrak noch im Nachhinein. »Dass es so 
heftig dabei zuging, hast du mir bislang gar nicht geschrieben«, 
wunderte sie sich.

Wieder zuckte Ida die Achseln. »Warum hätte ich dich da-
mit noch mehr belasten sollen, meine Liebe, als du es ohne-
hin schon warst? Durch die Impertinenz deines Stiefvaters und 
die Krankheit deines Onkels hattest du doch wahrlich Sorgen 
genug.«

Sophie war zutiefst gerührt über die Rücksichtnahme ihrer 
Freundin. Bevor sie zu einer Antwort ansetzen konnte, hob Ida 
jedoch die Hand.

»Aber nun lass uns von schöneren Dingen sprechen«, bat 
sie. Dann probierte sie endlich den Kuchen und verzog genuss-
voll den Mund.

»Hmmm! Das schmeckt ja ganz köstlich. Was ist das denn 
für ein Gebäck?«

Sophie lächelte. »Eigentlich ein Weihnachtskuchen. Eines 
der letzten Stücke unseres Christstollens nach Dresdner Art. 
Der wird immer besser, je länger er liegt. Wenn du möchtest, 
gebe ich dir einen davon mit in die Hofburg.«

»Gott bewahre! Ein kleines Stück nehme ich gerne! Aber 
Dr. Widerhofer rät mir immer wieder, nicht allzu mächtig zu 
essen, da es mein Rheuma fördert.«

Dr. Hermann Widerhofer war der kaiserliche Leibarzt und 
behandelte auch jedes Mitglied des Hofstaats.

»Aber nun erzähl endlich, wie es dir hier geht! Deinem 
feinen Kleid nach zu urteilen, hättest du es kaum nötig zu ar-
beiten.«

»Das kommt auf den Blickwinkel an«, versetzte Sophie. 
»Nötig, um davon leben zu können, hätte ich die Arbeit nicht. 
Mein Onkel hat mir ein beträchtliches Vermögen hinterlassen. 
Aber mein Geist würde völlig veröden ohne meine Tätigkeit 
hier im Kaffeehaus.«

»Und worin genau besteht diese Tätigkeit?«
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»Zum einen besteht sie in meiner Funktion als Aufseherin 
hier im Café Prinzess, die ich mir mit meiner tüchtigen Kolle-
gin Mina teile. Sie hat uns gerade bedient. Und zum anderen 
liegt mittlerweile die gesamte Buchhaltung in meinen Händen. 
In diesem Zusammenhang prüfe und bezahle ich auch alle Lie-
ferantenrechnungen und stelle die Rechnungen an unsere Kun-
den für größere Bestellungen außer Haus.«

»Wenn mich nicht alles täuscht, hast du diese Tätigkeiten 
aber auch früher schon ausgeübt«, wandte Ida ein.

»Das ist richtig«, bestätigte Sophie, deren Miene sich nun 
verdüsterte. »Am liebsten beschäftige ich mich außerdem mit 
einem Auftrag, den mir mein Onkel testamentarisch erteilt hat, 
nämlich der Weiterentwicklung seines Lebenswerks.«

Ida beobachtete Sophie scharf. »Und wo ist der Haken, wenn 
dir das solchen Spaß bereitet?«

»Mein Onkel hat ebenfalls testamentarisch bestimmt, dass 
sein langjähriger Mitarbeiter Toni Schleiderer und ich uns die 
Geschäftsführung des Unternehmens fünf Jahre lang teilen. 
Aber Toni Schleiderer ist viel älter als ich und daher natürlich 
auch viel erfahrener.« Sie stockte.

»Und daher Neuerungen eher abgeneigt?«, traf Ida ins 
Schwarze.

»Leider ist das so«, seufzte Sophie. »Ich habe zum Beispiel 
noch vor dem Tod meines Onkels vorgeschlagen, einen regel-
mäßigen Lunch im Café Prinzess anzubieten. Damals schien 
es mir so, als ob auch Toni damit einverstanden wäre. Aber als 
ich zwei Monate nach der Beerdigung diesen Vorschlag wieder-
holte, war es sehr mühsam, darüber zu einer Einigung mit ihm 
zu kommen. Und einigen will ich mich mit Toni, da dies dem 
Wunsch meines Onkels entspricht.«

»Und was ist letztlich daraus geworden?«
»Erst einmal nur ein Kompromiss.« Sophie lächelte schief. 

»Dazu muss ich jetzt aber etwas weiter ausholen. Um einen 
regelmäßigen Mittagstisch im Café anzubieten, bedarf es zu-
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nächst einiger Veränderungen in den Küchen. Denn die Küche 
des Cafés ist für die Zubereitung von warmen Mittagsmahl-
zeiten auf Dauer zu klein, zumal wenn das Angebot bei vielen 
Gästen Anklang findet. Doch meinen Vorschlag, diese kleinere 
Küche mit der größeren des Kaffeehauses zusammenzulegen, 
hat Toni nach der Beerdigung erst einmal rundweg abgelehnt. 
Obwohl er dieser Idee bei unserer letzten Diskussion am Todes
tag meines Onkels, wie gesagt, gar nicht abgeneigt schien.«

»Und warum lehnte Toni deinen Vorschlag später ab?«
Sophie seufzte schwer. »Wir kamen damals zu keinem end-

gültigen Ergebnis. Doch heute bin ich mehr denn je der Über-
zeugung, dass wir die Küchen zusammenlegen sollten. Aber 
dafür muss letztendlich eine Zwischenwand eingerissen wer-
den. Und dann könnten natürlich auch im Kaffeehaus für die 
Dauer des Umbaus keine warmen Mahlzeiten mehr angebo-
ten werden. Dagegen hat sich Toni natürlich heftig verwahrt. 
Er betonte dabei, dass das Kaffeehaus Prinzess eines der ersten 
in Wien war, das überhaupt warmes Essen anbot, und er sich 
dieser Tradition weiterhin verpflichtet fühlt. Obwohl das jetzt 
schon über zwanzig Jahre her ist und mittlerweile viele Kaf-
feehäuser mit vergleichbaren Speiseangeboten nachgezogen 
haben.« 

Sophies Gesichtsausdruck wurde nun trotzig. »Doch ich 
gelte als hartnäckig, manche sagen auch ›starrsinnig‹ dazu. 
Als ich mich mit meiner Idee letztes Jahr schließlich gegen 
ihn durchgesetzt habe, war es jedoch schon zu spät, um noch 
mit dem Umbau zu beginnen. Jetzt wird es bis zum Frühjahr 
dauern, ehe wir damit anfangen können.«

»Aber ich glaube doch, in verschiedenen Inseraten, zum 
Beispiel im Wiener Salonblatt, gelesen zu haben, dass es einen 
Lunch im Café Prinzess gibt«, hakte Ida verwundert nach.

Jetzt lächelte Sophie wieder. »Das genau war mein Kom-
promiss mit Toni. Wenn ich dich später nach draußen begleite, 
zeige ich dir, dass wir außer der Vitrine für die Mehlspeisen und 
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das Konfekt jetzt noch eine dritte haben, in der mittags kalte 
Speisen angeboten werden. Also so eine Art Buffet. Die Gäste 
können zwischen verschiedenen Salaten und kalten Platten 
mit Pasteten, geräuchertem Fisch und aufgeschnittenem Bra-
ten wählen, was sie essen möchten. Dazu gibt es jeden Tag eine 
andere Suppe. Dafür reicht der Platz in der Café-Küche gerade 
so aus.« Nun klang ihre Stimme wieder etwas sarkastisch.

Ida runzelte die Stirn. »Und hatte deine Idee denn schließ-
lich Erfolg? Inserate habe ich jedenfalls immer wieder gesehen. 
Fast so viele, wie das Hotel Sacher schaltet.«

»Möglicherweise hatte meine Idee für Tonis Geschmack so-
gar zu viel Erfolg«, blieb Sophie sarkastisch. »Anfangs befürch-
tete er nämlich, der Umsatz, den wir mit dem Lunch machen, 
würde nicht einmal die Unkosten für die Inserate decken, ge-
schweige denn die für das Geschirr und das Besteck, das wir 
zusätzlich anschaffen mussten. Aber das Angebot wurde von 
Anfang an sehr gut angenommen und findet nach wie vor gro-
ßen Anklang. Dazu trägt auch die zentrale Lage des Cafés am 
Graben bei, wo viele Damen vormittags ihre Kommissionen 
tätigen. Die sind sogar ausgesprochen froh, dass sie bei uns zu 
Mittag essen können, anstatt dafür in ihre Palais zurückkehren 
zu müssen. So können sie jetzt gleich nach ihren Einkäufen zu 
ihren Nachmittagsbesuchen aufbrechen und sparen sich den 
Umweg nach Hause.«

Ida musterte Sophie weiterhin skeptisch, da diese nicht allzu 
stolz auf diesen Erfolg zu sein schien. »Wenn aber deine Idee so 
gut ankommt, wo ist der Pferdefuß?«

Jetzt wurde es Sophie schwer ums Herz, denn dieses Problem 
beschäftigte sie schon seit einigen Wochen. »Ich habe Toni an-
hand der Buchhaltung bewiesen, dass uns der Lunch mittler-
weile sogar Gewinn einbringt. Er hat mir zwar dazu gratuliert, 
aber mit so säuerlicher Miene, dass ich den Eindruck habe, er 
missgönnt mir diesen Erfolg.«

»Das tut mir sehr leid für dich, Phiefi.« Ida tätschelte 
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Sophies Hand. »Aber vielleicht musst du einfach mehr Geduld 
mit Herrn Schleiderer haben. Es ist sicher nicht leicht für ihn, 
sich die Geschäftsführung des Prinzess mit einer Frau zu teilen. 
Erst recht, mit einer so jungen, wie du es bist.« 

Sophie seufzte. »Diesen Rat hat mir deine Namensvette-
rin, Mamsell Ida, die meiner Mutter den Haushalt führt und 
früher im Prinzess gearbeitet hat, auch schon gegeben. Sie war 
eine Vertraute und altgediente Angestellte meines Onkels. Als 
solche hat sie mir auch im Vertrauen erzählt, dass mein Onkel 
Toni Schleiderer in einem älteren Testament zu seinem Nach-
folger bestimmt hatte und ihm sogar einen Teil des Kaffeehau-
ses vererben wollte. Das war natürlich, bevor er wusste, dass 
ich nicht nur das Interesse, sondern auch das Talent mitbringe, 
um im Kaffeehaus mitzuarbeiten. Denn eigene Kinder hatte 
mein Onkel ja nicht. Aber ich konnte schon während der Tes-
tamentseröffnung merken, dass Toni sehr enttäuscht darüber 
war, dass Onkel Stephan mich in seinem neuen Testament zur 
Haupterbin gemacht und mir darüber hinaus weitgehende Be-
fugnisse im Kaffeehaus erteilt hat.«

Sophie verschwieg, dass diese Befugnisse sogar über die 
Tonis hinausgingen. Das wusste außer dem Testamentsvoll-
strecker und den Erben nur noch Mamsell Ida. Stillschweigend 
war man darin übereingekommen, niemanden sonst einzuwei-
hen, schon gar nicht die Angestellten des Prinzess. Es hätte in 
der Belegschaft zu einem noch höheren Gesichtsverlust Tonis 
geführt als Sophies Berufung zur gleichberechtigten Geschäfts-
führerin, von der das Personal wusste.

»Wie alt ist Herr Schleiderer?«, legte auch Ida den Finger in 
die Wunde.

Sophie fühlte die ihr schon vertraute Resignation. »Unge-
fähr so alt wie mein verstorbener Onkel«, räumte sie ein.

»Und wie lange arbeitet er bereits hier?«
»Über zwanzig Jahre lang«, gab Sophie widerwillig zu. »Er 

war lange Zeit Leiter der Backstube, das Café Prinzess verdankt 
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ihm sehr viele Novitäten. Zum Beispiel auch diesen Dresdner 
Christstollen, den Toni nachgebacken und gegenüber dem Ori-
ginalrezept noch verfeinert hat. Dazu stand er auch den Küchen 
jahrelang vor. Zuletzt hat er, noch zu Lebzeiten meines immer 
gebrechlicher werdenden Onkels, das Kaffeehaus geleitet und 
war deshalb nur noch selten eigenhändig in Küche und Back-
stube tätig.«

»Und wie verhält sich das jetzt?«
Ida rührte, ohne es zu wissen, an einen weiteren wunden 

Punkt in der Zusammenarbeit zwischen Toni und Sophie. 
»Das Kaffeehaus leitet er weiterhin. Ich wiederum teile mir als 
Aufseherin die Leitung des Cafés Prinzess mit Mina Löb, wobei 
Mina mich selbstverständlich als ihre Vorgesetzte akzeptiert. 
Sie zieht mich in allen bedeutsamen Belangen zu Rate und in-
formiert mich aus freien Stücken über alles Wichtige.«

»Und das tut Toni Schleiderer nicht«, schlussfolgerte Ida.
»Nicht in dem Ausmaß, in dem es erforderlich wäre«, gab 

Sophie zu. »Nach dem Tod meines Onkels wurde uns der Hof-
lieferantentitel, der meinem Onkel verliehen wurde, erst einmal 
entzogen. Das ist leider so üblich, da der Titel stets an die Per-
son gebunden ist, die ihn einst erhalten hat.«

Ida nickte. »Das ist mir bekannt.«
»Einer Frau wurde dieser Titel bislang noch nie verliehen«, 

seufzte Sophie. »Man erzählte mir, dass deshalb auch Maria 
Demel nach dem Tod ihres Gatten im letzten Sommer vor dem 
Problem stand, den Hoflieferantenstatus erneut zu erhalten.« 

Sophie stocherte wieder lustlos auf ihrem Kuchenteller 
herum.

»Auf jeden Fall sandte das Obersthofmeisteramt das 
Schreiben über den Entzug des Hoftitels an den jetzigen Ge-
schäftsführer«, Sophie betonte die letzte Silbe ingrimmig, »des 
Kaffeehaus-Unternehmens Prinzess. Also an Toni. Der hat den 
Brief geöffnet, mir anfangs aber nichts davon erzählt. Auch 
nicht, dass er den Titel erneut beim Obersthofmeisteramt be-
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antragt hat. Erst als das Amt den Nachweis darüber forderte, 
dass er der alleinige rechtmäßige Nachfolger meines Onkels ist, 
hat Toni mich eingeweiht. Danach musste er den Antrag noch 
einmal, und zwar in meinem Namen, stellen, da er ja nicht der 
Besitzer des Prinzess ist. Das Unternehmen an sich hat mein 
Onkel nämlich mir hinterlassen.«

Ida wiegte ihr nahezu weißes Haupt. »Das klingt leider nicht 
nach dem Frieden, den ich dir nach dem Tod deines Onkels ge-
wünscht hätte, Phiefi. Andererseits heilt die Zeit alle Wunden. 
Das gilt sicherlich auch für die Kränkung Toni Schleiderers an-
gesichts seiner Zurücksetzung. Ich empfehle dir deshalb, ein-
fach Geduld mit ihm zu haben. Dann wirst du auch sehen, ob 
auf Dauer alles wieder in guten Bahnen verläuft.«

Sophie verzichtete darauf, Ida zu widersprechen. Über ihre 
Probleme zu diskutieren, war vergeudete Zeit bei ihrem ersten 
Treffen nach über einem Jahr. 

Denn sie sah bereits den nächsten Machtkampf mit Toni 
heraufziehen. Schon seit der Beerdigung war sie fest entschlos-
sen, auch das alte Kaffeehaus, über dessen Führung und Gäste 
sie im Augenblick so gut wie nichts wusste, gründlich kennen-
zulernen. Bislang hatte Toni ihre diesbezüglichen Absichten je-
doch brüsk mit dem Argument zurückgewiesen, das klassische 
Kaffeehaus sei keine Umgebung, in der Frauen willkommen 
seien, schon gar nicht, was dessen Leitung betraf.

Aber auch da hatte Mamsell Ida Sophie aus ihrer früheren 
Berufserfahrung heraus einen wunderbaren Rat gegeben. Und 
den gedachte sie, bei nächster Gelegenheit in die Tat umzuset-
zen. Doch noch war ihr Plan nicht ganz ausgereift, und daher er-
schien es ihr auch noch zu früh, Ida Ferenczy in ihn einzuweihen.

Stattdessen wechselte Sophie das Thema. »Aber lass uns 
nun endlich über erfreuliche Dinge sprechen«, schlug sie vor. 
»Du hast ja schon kurz nach unserer Begrüßung mein Kleid be-
wundert. In der Tat habe ich ein wunderbares Modeatelier für 
mich entdeckt. Es liegt gleich neben dem Hotel Sacher.«
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»Jungmann & Neffe«, lächelte Ida. »Da hat sogar die Kaise-
rin schon Stoffe für ihre Garderobe bestellt.« 

Der Rest des Nachmittags verlief mit leichtem, fröhlichem 
Geplauder. 

Tuchhandlung Jungmann & Neffe

Ende Januar 1892

Mit hoch erhobenem Kopf betrat Amalie von Löwenstein, vor-
malige von Thurnau, zusammen mit ihrer Zofe Berta die Tuch-
handlung neben dem Hotel Sacher. Sie war heute zum ersten 
Mal hier. Das hatte einen Grund, der sie mit großer Vorfreude 
erfüllte.

Dass ich das Angenehme mit dem Herrlichen verbinden kann, 
ist wahrlich ein außerordentlicher Glücksfall, ging es ihr durch 
den Kopf, als sie sich in dem beeindruckenden Geschäft mit 
der dunklen Täfelung und der hohen Kassettendecke aus dem 
gleichen Holz umsah. In einem kreisrunden Rahmen prangte in 
der Mitte der Decke eines jener Gemälde, die gerade überall in 
Wien in Mode waren. Jedes Palais, sogar manch reiches Bürger-
haus, war mit solchen Malereien geschmückt, die in der Regel 
von Schülern des berühmten Hofmalers Hans Makart stamm-
ten, der bereits im Jahr 1884 verstorben war. Dies tat der von 
ihm favorisierten und mit seiner eigenen Note versehenen so-
genannten Historienmalerei jedoch keinen Abbruch.

Amalie runzelte die Stirn, als sie das Fresko betrachtete. Es 
zeigte, wie so viele andere Gemälde in diesem Stil, lauter fast 
nackte Figuren. Amalie hatte nicht die geringste Ahnung, was es 
darstellte, da sie alles andere als eine Kunstkennerin war. Und 
es interessierte sie auch gar nicht. Mit leichtem Ärger stellte sie 
stattdessen fest, dass diese Tuchhandlung tatsächlich sehr vor-
nehm zu sein schien.
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Ich hätte schon viel früher einmal hierherkommen sollen, dachte 
sie bei sich, erst recht, als sie den Doppeladler, das Wappen 
der Habsburger Monarchie, mit dem darunter angebrachten 
Schriftzug kaiserlich-königlicher Hoflieferant an der gelb ge-
tünchten Wand hinter der großen Verkaufstheke erblickte. Sie 
selbst war seit ihrer ersten Wiener Saison vor vier Jahren Kun-
din des ebenfalls hoch gerühmten Ateliers von Madame Spit-
zer. Und wäre es wahrscheinlich exklusiv geblieben, hätte sie 
nicht dieser ganz besondere Anlass heute hierhergeführt.

Nun, besser spät als nie, schob sie ihren Ärger beiseite. Es war 
nicht ihre Art, über verschüttete Milch zu klagen. Außerdem 
musste das der Tuchhandlung angeschlossene Modeatelier erst 
noch beweisen, dass es mit den Kreationen von Madame Spit-
zer mithalten konnte.

»Darf ich der gnädigen Frau unser Deckengemälde erläutern 
und sie gleichzeitig herzlich in unserem Gewölbe willkommen 
heißen?«

Der Herr, der jetzt auf sie zutrat, trug einen eleganten schwar-
zen Anzug aus gutem Stoff. Auch die Kleidung des Personals 
entsprach der Vornehmheit des Geschäfts.

Amalie neigte zum Zeichen der Zustimmung leicht den 
Kopf. »Gräfin von Löwenstein«, korrigierte sie den Mann. 
Zwar stand ihr dieser Titel gar nicht zu, da ihr Gatte Richard 
nur der Neffe des Majoratsherrn der Löwensteiner war, dessen 
ältester Sohn einmal seine Nachfolge antreten würde. Deshalb 
war es äußerst unwahrscheinlich, dass Richard den Grafentitel 
»von Löwenstein« jemals tragen würde.

Also könnte sie nur eine echte Gräfin werden, wenn es ihrem 
Vater Adalbert von Thurnau gelänge, Abhilfe zu schaffen. Da 
er keinen Sohn hatte, war Adalbert bereits vor ihrer Hochzeit 
im Oktober 1890 beim Obersthofmeisteramt vorstellig gewor-
den. Doch sein Antrag, nach seinem Ableben den Titel »von 
Thurnau« auf Richard übertragen zu können, hatte  – wenn 
überhaupt – nur Aussicht auf Erfolg, wenn Amalie zuvor min-
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destens einen männlichen Nachkommen gebären würde. Erst 
dann wollte man im Obersthofmeisteramt weitersehen. 

An sich hätte diese Bedingung kein Problem darstellen dür-
fen. Denn Amalie war jung, erst einundzwanzig Jahre alt, dazu 
sehr hübsch und an sich gesund. Trotzdem standen die Chan-
cen für eine Empfängnis beileibe nicht gut. Genauer gesagt, es 
gab sie im Augenblick gar nicht. 

Schon am Abend ihrer Hochzeit hatte Amalie, die bereits 
zuvor mit ihrem Verlobten Richard verkehrt hatte, ihre zweite 
Fehlgeburt erlitten, an der sie beinahe gestorben wäre. Seither 
mied ihr Gatte unter dem Vorwand, ihr Leben nicht erneut ge-
fährden zu wollen, ihr Bett. 

Sowohl Amalie als auch ihr Vater Adalbert vermuteten mitt-
lerweile jedoch, dass Richards wahres Motiv für seine Enthalt-
samkeit seine Rache für die Hochzeit war, zu der ihn sein Vater 
Eduard und Adalbert zu beiderseitigem Nutzen gezwungen 
hatten. Denn nach Amis Verhältnis mit einem jungen Kam-
merdiener, das zu ihrer ersten Fehlgeburt und eventuellen 
Unfruchtbarkeit geführt hatte, konnte ihr Vater sie trotz ihrer 
Schönheit und reichen Mitgift nicht mehr mit einem hochade-
ligen Bewerber verheiraten. Zu groß war die Gefahr, dass der 
Bräutigam ihre verlorene Jungfräulichkeit bereits in der Hoch-
zeitsnacht bemerkt hätte.

Um keinen Ansehensverlust in der Wiener Adelsgesellschaft 
zu riskieren, war Amalies Vater nichts anderes übrig geblieben, 
als ihren entfernten Verwandten Richard, den er aufgrund sei-
ner hohen Spielschulden finanziell in der Hand hatte, zu ihrem 
Ehegatten zu machen. 

Doch steckte die Ehe von Amalie und Richard schon von 
ihrem ersten Tag an in einer Sackgasse. Zwar hatte sich mittler-
weile erwiesen, dass Amalie noch empfängnisfähig war. Doch 
ob sie ein Kind aus einer nächsten Schwangerschaft überhaupt 
austragen konnte und seine Geburt überleben würde, stand 
weiterhin in den Sternen. Das lag keineswegs an ihr. Sobald 
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Amalie genesen war, hatte sie jedenfalls nichts unversucht ge-
lassen, um Richard erneut zu verführen. Vergeblich! Auch alle 
diesbezüglichen Gespräche ihres Vaters mit Richard hatten bis-
her zu nichts geführt.

Also muss ich mir eben anders behelfen, dachte sie trotzig, wäh-
rend sich ihr Puls in Erwartung dessen, was sie heute noch erle-
ben würde, wieder beschleunigte. Es wird sicher ganz nett, denn 
er scheint sich wirklich etwas aus mir zu machen. Doch nun galt es, 
erst einmal ihre Tarnung aufrechtzuerhalten. Auch damit ihre 
Zofe Berta, in deren Begleitung sie sich befand, keinen Ver-
dacht schöpfte. Eine Dame von Stand durfte in Wien nie allein 
aus dem Haus gehen.

Jetzt verneigte sich der Verkäufer vor ihr. »Ich bitte vielmals 
um Verzeihung, sehr verehrte Frau Gräfin von Löwenstein. Wo-
mit darf ich Ihnen dienen?« Einen kurzen Moment lang erwog 
Amalie, den Mann anzuweisen, sie mit »Eure Durchlaucht« 
anzusprechen, beschloss dann jedoch, darauf zu verzichten. 
Diese Bezeichnung stand, strenggenommen, nur einer Fürstin 
zu, obwohl man es in Wien mit den Titeln außerhalb des Kai-
serhofs nicht so genau nahm.

Doch Amalie wollte bei ihrem ersten Besuch in der Tuch-
handlung nicht noch mehr Aufsehen erregen, als sie es als neue 
Kundin ohnehin tun würde.

»Ich möchte mir Stoffproben ansehen, um zu entscheiden, 
ob ich eine Frühjahrsrobe in Ihrem Etablissement bestellen 
werde.« Ihrer Stimme einen hoffärtigen Klang zu verleihen, 
bereitete Amalie keine Mühe. So sprach sie mit jeder Person, 
die sie im engeren oder weiteren Sinne zu ihren Bediensteten 
zählte. Dann fiel ihr ein, was ihr der Mann vorher angeboten 
hatte. »Doch zuvor erklären Sie mir, was jene unanständigen 
Gestalten dort zu bedeuten haben.« Sie machte eine Kopfbe-
wegung nach oben.

»Unser Deckengemälde stellt eine Allegorie des Seidenhan-
dels dar.« Der Angestellte verbeugte sich wieder. Amalie hob 
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noch einmal die Augen zur Decke empor. »Aha«, bemerkte sie. 
Was eine Allegorie war, wusste sie nicht. Doch das wollte sie 
sich auf keinen Fall anmerken lassen. »Und warum muss das 
so unzüchtig abgebildet werden?«

Zu ihrer Genugtuung röteten sich die Wangen des Man-
nes leicht. Er verneigte sich ein drittes Mal. »Ich bitte die Frau 
Gräfin um Entschuldigung, wenn ihr Gefühl für Anstand durch 
unser Gemälde verletzt worden ist.«

Amalie war zufrieden. Hier wusste man offensichtlich, wie 
man mit hochgestellten Persönlichkeiten umzugehen hatte. 
»Dann möchte ich jetzt Ihre Frühjahrskollektion an Stoffen 
sehen«, beschied sie dem Mann. »Wie Sie ja bereits bemerkt 
haben, bin ich zum ersten Mal hier. Ich muss mir zunächst einen 
Eindruck darüber verschaffen, ob Ihr Geschäft mit dem Schnei-
deratelier, das bislang für mich gearbeitet hat, mithalten kann.«

Doch in dieser Hinsicht erwartete sie eine echte Überra-
schung. Hätte sie einen besseren Blick für die Befindlichkeit 
ihrer Mitmenschen gehabt, hätte Amalie vielleicht bemerkt, 
dass die Genugtuung über ihr Entzücken angesichts der riesi-
gen Auswahl an Stoffen nun auf der Seite des Verkäufers lag. 
Ursprünglich hatte Amalie vorgehabt, nur eine einzige Robe zu 
bestellen. Doch allein die Vielfalt an Stoffen in ihrer Lieblings-
farbe hellblau, die besonders gut zu ihrem rotgoldenen Haar 
und ihren hellgrauen Augen passte, bereitete ihr die Qual der 
Wahl.

Als sie sich endlich für einen leichten Seidenmoiré entschie-
den hatte, ließ sie sich im Laufe der nächsten Stunde weitere 
Stoffproben in den Farben Flieder und Silbergrau vorlegen 
und wählte aus dem umfangreichen Katalog mit den neuesten 
Frühjahrsmodellen die passenden Schnitte für ein Kostüm und 
zwei Tageskleider aus. Inzwischen bedauerte sie sogar, all ihre 
Abend- und Balltoiletten für die bereits begonnene Faschings-
saison bei Madame Spitzer bestellt zu haben.

Schließlich ließ sie sich den Weg in den ersten Stock wei-
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sen, zu dem eine breite Freitreppe im hinteren Teil des Ver-
kaufsraums hinaufführte. Oben warteten zwei Schneiderinnen 
darauf, ihre Maße zu nehmen. In einem mit einem schweren 
Brokatvorhang abgetrennten Abteil legte Amalie mit Bertas 
Hilfe ihr Kostüm aus dunkelblauem Samt ab. Sie hoffte, dass 
ihre Zofe erneut keine Fragen stellen würde, warum Amalie 
heute ihre reizvollste Unterwäsche trug. Aber Berta, durch 
die ständigen, vielen Zurechtweisungen ihrer Herrin einge-
schüchtert, äußerte sich, wie schon am Morgen, mit keiner 
Silbe dazu.

Amalie genoss das Gefühl der kostbaren Stoffbahnen auf 
ihren entblößten Schultern, die die Näherinnen vor einem 
mannshohen Spiegel bis hinab zu ihren Füßen fallen ließen, 
verbunden mit vielen Komplimenten, wie gut diese Farben sie 
kleideten. Sie steckten Stellen für Abnäher unter ihrem vollen 
Busen fest, vermaßen Taille und Hüfte und kennzeichneten die 
benötigte Rocklänge auf der Innenseite der Stoffe mit Schnei-
derkreide.

Während Amalie auch noch die Accessoires zu den bestell-
ten Roben, ebenfalls aus einer Vielzahl von Mustern, auswählte, 
zeigte ihr ein Blick auf die Uhr, dass sie schon jetzt fast eine 
Viertelstunde zu spät dran war. Doch das ließ sie kalt. Es er-
füllte sie im Gegenteil sogar mit leichtem Spott. Wenn man einen 
Mann warten lässt, macht man sich dadurch nur noch begehrens­
werter.

Endlich war sie so weit. Nun würde die Probe aufs Exempel 
folgen, der Grund, warum sie heute überhaupt bei Jungmann 
& Neffe hereingeschaut hatte. Mittlerweile war es schon kurz 
nach vier Uhr, mehr als eine halbe Stunde über die vereinbarte 
Zeit hinaus.

»Ich habe gehört, man kann den Damensalon des Hotels 
Sacher von Ihrem Etablissement aus erreichen, ohne die Straße 
betreten zu müssen«, sagte sie geziert.

Die angesprochene Schneiderin nickte und winkte einem 
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Lehrmädchen. »Die gnädige Frau Gräfin hat recht. Die Liesl 
wird ihr den Weg weisen.«

Amalie erschrak. »Das wird nicht vonnöten sein.« Denn sie 
hatte ja keineswegs vor, ihren Nachmittagstee in diesem Da-
mensalon einzunehmen. Schließlich hatte er ihr bedeutet, ein 
Gang führe vom Atelier gleich zu dem Flur mit den Separees, 
für die das Hotel Sacher bekannt war. Anders als im Café Prin-
zess, in dem die Separees lediglich türlose Nischen waren und 
nur Topfpalmen rechts und links des Eingangs vor allzu neu-
gierigen Blicken schützten, waren die des Sacher geschlossene 
Räume. Sie wurden daher auch häufig genau für jenen Zweck 
genutzt, zu dem er heute eines von ihnen bis halb sieben Uhr 
abends gemietet hatte.

»Bitte weisen Sie mir lediglich die Richtung! Ich finde den 
Weg schon allein«, fuhr Amalie hochmütig fort. Siedend heiß 
fiel ihr erst jetzt auf, dass sie die kostbare und sicher sehr teuer 
bezahlte Zeit bis zum frühen Abend bereits zu einem Gutteil 
mit der Auswahl ihrer Roben vergeudet hatte.

»Kann mein Dienstmädchen hier auf mich warten?«, fragte 
sie schroff.

Die Schneiderin nickte mit einem angedeuteten Knicks. 
»Wenn es der gnädigen Frau Gräfin so beliebt, selbstverständ-
lich. Es gibt im Sacher aber auch ein Gesindecafé. Es liegt im 
Untergeschoss. Die Treppe befindet sich gleich hinter dem 
Gang zum Hotel.«

Amalie war entzückt, aber darum bemüht, sich dies nicht 
anmerken zu lassen. Offensichtlich handhabte man im Sacher 
auch die delikaten Begegnungen in den Separees mit der Dis-
kretion und hohen Professionalität, die das Markenzeichen des 
Hotels waren.

Huldvoll neigte sie den Kopf. »Dann hoffe ich, dass Sie 
meine Roben zu meiner vollsten Zufriedenheit fertigstellen 
werden«, sagte sie ohne ein Wort des Dankes für die gute Be-
dienung.
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Nachdem sie das Hotel Sacher erreicht, Berta ein paar Kreu-
zer in die Hand gedrückt und die Treppe zum Gesindecafé 
hinabgeschickt hatte, ging sie mit klopfendem Herzen den Flur 
entlang, an dem zu beiden Seiten die Separees lagen. Schließ-
lich erreichte sie die Tür mit der Nummer 6, die in ein kleines 
Messingschild eingraviert war.

Nun doch plötzlich zaghaft, pochte sie leise an. Er öffnete ihr 
sofort. »Du kommst spät«, beschwerte er sich, nachdem er die 
Tür sorgfältig wieder abgeschlossen hatte.

»Besser spät als nie«, antwortete sie mit einem koketten 
Augenaufschlag. 

Dann nahm er sie in die Arme.
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Kapitel 2

Café Demel am Kohlmarkt

Februar 1892 

Richard sah nervös auf seine goldene Taschenuhr, die er aus 
seiner flaschengrünen Uniformjacke zog. Bereits zehn Minuten 
nach drei. Wo blieb Sophie denn nur? Es war eigentlich nicht 
ihre Art, sich zu verspäten.

Endlich sah er sie durch die Tür treten, mit ihrer Zofe Franzi 
im Schlepptau. Vom Ecktisch aus, an dem er saß und der in 
einer unauffälligen Nische stand, winkte Richard ihr zu. Strah-
lend trat sie an seinen Tisch. Sie freute sich genauso wie er über 
ihre erste Begegnung im neuen Jahr.

Heute sieht Phiefi ganz besonders bezaubernd aus. Wie immer, 
wenn sie sich trafen, beschleunigte sich sein Pulsschlag. Und 
wie immer spürte er seine Liebe zu ihr fast wie einen körper
lichen Schmerz.

Das hellgraue Kostüm, das sie unter ihrem Umhang trug, 
den Franzi jetzt an der Garderobe aufhängte, kannte Richard 
noch nicht. Es bestand aus einer elegant geschnittenen Jacke, 
deren Schöße Sophie bis knapp auf die Hüften reichten. Die 
Keulenärmel hatte Richard bereits an Amalies Garderobe gese-
hen. Er fand sie ein wenig lächerlich. Doch Ami hatte ihm aus-
führlich erklärt, dies sei in der diesjährigen Wintersaison der 
letzte Schrei.

Die aus schwarzer Spitze bestehenden Einsätze der Keulen-
ärmel, die sich an den Unterarmen verengten und deren Man-
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schetten ebenfalls spitzenbesetzt waren, hätte man wie die 
gleichartigen Einsätze im Stoff des schwingenden Rocks nicht 
unbedingt für ein Zeichen der Halbtrauer gehalten. Wusste 
man nicht, dass der Tod von Sophies geliebtem Onkel Ste-
phan noch kein Jahr her war, würde das Ensemble lediglich als 
très chic ins Auge springen. Amüsiert bemerkte Richard, dass 
die Blicke einiger in der Nähe sitzender Damen tatsächlich auf 
Sophies Garderobe ruhten.

Was ihm andererseits nicht besonders willkommen war. 
Denn obwohl Sophie gesellschaftliche Anlässe nach wie vor 
mied, wurde sie in Wien zunehmend bekannter. Auch wenn 
nicht jeder in der eleganten jungen Dame auf Anhieb die Auf
seherin des Cafés Prinzess erkannte, hatte Sophie doch an 
einigen Festlichkeiten bei Hofe teilgenommen, während sie im 
Dienst der Kaiserin stand. In ihrem erlesenen Kostüm erkannte 
man die ehemalige Hofdame schon eher in ihr.

Auch aus diesem Grund hatten sich beide in den letzten Wo-
chen immer wieder den Kopf darüber zerbrochen, wann, wie 
oft und vor allen Dingen wo sie sich nach Ablauf des ersten 
Trauerhalbjahrs wiedersehen könnten. Im Café Prinzess hätte 
dies mittlerweile viel zu viel Aufsehen erregt, erst recht, wenn 
sie sich, wie es zu Lebzeiten Danzers öfter der Fall gewesen war, 
in einem der Separees träfen. Das würde in der tratschsüchtigen 
Wiener Gesellschaft für viel Gesprächsstoff sorgen. Denn mitt-
lerweile sprach sich immer mehr herum, dass die ehemalige 
Promeneuse der Kaiserin das Café Prinzess geerbt hatte und 
zudem als Adelige noch eigenhändig darin tätig war.

Dies kam dem Umsatz des Cafés zwar zugute, da viele Damen 
es anfangs aus reiner Neugier aufsuchten und, da sie mit dem 
Service und dem Angebot an Speisen und Getränken zufrie-
den waren, allmählich zu regelmäßigen Gästen wurden. Doch 
Sophie und Richard waren sich darüber einig, dass sie ihre zarte 
Liebesbeziehung keinesfalls zur Zielscheibe von aufdringlicher 
Neugier und anschließendem Klatsch machen wollten.
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Im ersten Halbjahr nach dem Tod ihres Onkels hatte sich 
Sophie nie in einer eleganten Gesellschaftsrobe im Café oder 
außerhalb davon an einem öffentlichen Ort gezeigt. Dies hätte 
sich nicht geschickt. Ihre Tracht als Aufseherin bestand zum 
Glück ohnehin aus einem schwarzen Kleid. Nachdem Sophie 
dessen helle Verzierung außerdem durch eine schwarzfarbige 
ersetzt hatte, verstieß sie in dieser Aufmachung nicht gegen 
Sitte und Brauch.

Nach wie vor bestand ihre Liebesbeziehung nur im Aus-
tausch leidenschaftlicher Küsse. Das war Sophies Wunsch, dem 
sich Richard schließlich gebeugt hatte, da er Sophie schon ein-
mal fast verloren hätte, als er sie zu seiner heimlichen Geliebten 
machen wollte. Denn sein Ehegelöbnis mit Amalie hatte bereits 
bestanden, als er sich in Sophie verliebte.

Doch obwohl ihre Beziehung keine Chance auf eine Lega
lisierung hatte, trieb sie ihre Sehnsucht nach dem jeweils 
anderen dazu, sich wenigstens ab und zu heimlich zu treffen. 
Darauf konnten sie auch in dem halben Jahr nach der Beer-
digung Danzers nicht gänzlich verzichten. Insgesamt dreimal 
schlich sich Richard daher verstohlen die Hintertreppe in Dan-
zers ehemalige Wohnung hinauf. Sein Besuch fand jedoch je-
des Mal vor den Augen von Sophies häuslichen Dienstboten, 
dem langjährigen Dienstmädchen Emma und ihrer Kammer-
zofe Franzi, statt.

Zwar hatten die beiden Richard und Sophie diskret im Salon 
allein gelassen. Für Sophie war dieser Ort trotzdem nur eine 
Notlösung für ihre Treffen gewesen. Immer wieder hatte sie 
überlegt, ob sie Emma und Franzi in die Art ihrer Beziehung 
zu Richard einweihen sollte, war letztlich aber davor zurückge-
schreckt. Wie hätte sie ihnen auch plausibel erklären können, 
warum sie sich gegen jede Konvention in ihren eigenen vier 
Wänden mit einem verheirateten Mann traf? Auch wenn sie 
nicht miteinander schliefen, sondern nur Küsse austauschten?

Bisher waren sowohl Emma als auch Franzi rücksichtsvoll 
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genug, keine Fragen zu stellen. Dennoch bestand Sophie da-
rauf, sich nach Ablauf des ersten Halbtrauerjahres nur noch 
außerhalb ihrer Wohnung mit Richard zu treffen. Auch wenn 
dies den Verzicht auf die wenigen Zärtlichkeiten bedeutete, die 
sie Richard gestattete.

Nach vielem brieflichen Hin und Her hatten sie sich schließ-
lich heute das Café Demel für ihr erstes öffentliches Treffen 
nach Danzers Beerdigung ausgesucht. Sophie verband dabei 
das Angenehme mit dem Nützlichen. Das Demel war Wiens 
bekanntestes Café, von dem sie sich einige neue Inspirationen 
für das Prinzess erhoffte. 

Interessiert hatte sie bereits vor ihrem Eintritt die geschmack-
volle Schaufensterdekoration bemerkt. Dort waren Konfekt 
und Bonbons in hübschen Schachteln und Blechdosen ausge-
stellt. Leider fehlte Sophie heute die Zeit, um die Auslage in-
tensiver zu betrachten. Sie beschloss, dies ein andermal nach-
zuholen.

»Is’s dem gnä’ Fräulein recht, wenn i a bisserl spazieren geh?«, 
fragte Franzi nun von sich aus, als sie zum Tisch zurückkam.

Richard zückte bereits seine Börse, während Sophie Franzi 
antwortete. »Natürlich, meine Liebe. Geh einfach eine Stunde 
lang bummeln!«

»Und kauf dir was Schönes!«, ergänzte Richard, während er 
Franzi einen halben Gulden in die Hand drückte.

Einen kurzen Moment lang sah es so aus, als wolle die treue 
Seele gegen diese Großzügigkeit protestieren. Doch dann 
knickste Franzi nur und verschwand mit einem »I dank recht 
schön!« nach draußen.

»Es tut mir leid, dass ich zu spät komme, Richie«, entschul-
digte sich Sophie. »Aber es gab im Café eine Beschwerde, die 
ich erst zur Zufriedenheit des Gasts klären musste.«

»Was dir ohne Zweifel hervorragend gelungen ist«, mut-
maßte Richard, und wurde mit einem so liebevollen Lächeln 
belohnt, dass er geradezu dahinschmolz. 
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»Es ist so schön, dich endlich wiederzusehen, Phiefi«, sagte 
er mit belegter Stimme, nachdem Sophie Platz genommen 
hatte. »Zumal du heute außerordentlich elegant aussiehst«, 
versuchte er sich dann an einem kecken Tonfall, um sich seine 
Bewegtheit nicht allzu sehr anmerken zu lassen.

»Das liegt an meinem neuen Schneider«, schmunzelte 
Sophie. »Ich bin jetzt Kundin bei Jungmann & Neffe.«

»Was für ein interessantes Zusammentreffen!«, wunderte 
sich Richard. »Da kauft auch Amalie neuerdings ein.«

Ein Schatten huschte über Sophies Gesicht, was Richard 
seine Bemerkung sofort bereuen ließ. Doch Sophie wahrte die 
Contenance. »Das Geschäft hat tatsächlich einen außerordent-
lich guten Ruf«, bestätigte sie. »Ich hätte es schon viel früher 
aufsuchen sollen.«

Richard verzichtete darauf zu erwähnen, dass Amalie genau 
das Gleiche nach ihrem ersten Besuch dort des Langen und 
Breiten geäußert hatte. Denn die Zeit mit Sophie war einfach 
zu kostbar, um über seine unglückliche Ehe auch nur eine wei-
tere Silbe zu verlieren.

»Und wie steht es mittlerweile im Kaffeehaus?«, setzte 
Richard die Konversation fort, nachdem beide ihre Bestellung 
aufgegeben hatten.

Wieder huschte ein Schatten über Sophies Gesicht. »Im 
Café Prinzess ist alles in Ordnung«, antwortete sie vielsagend.

Richard griff den Faden auf. »Und was läuft nicht so, wie du 
es dir wünschst?«

»Ich diskutiere mit Toni Schleiderer schon seit Wochen da-
rüber, dass ich auch Einblick in das Geschehen im alten Kaffee-
haus nehmen möchte.«

»Doch dies ist ihm nicht recht«, schlussfolgerte Richard.
Sophie nickte bedrückt. »Ich glaube, dass Toni mich mit 

voller Absicht dort heraushalten will. Womöglich, um sich als 
Geschäftsführer auch nach Ablauf unserer fünf gemeinsamen 
Jahre unentbehrlich zu machen.«
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Sie hatte Richard selbstverständlich von den Bestimmungen 
im Testament ihres Onkels erzählt.

»Und was schlägt er stattdessen vor?«
»Er will die alleinige Leitung des Kaffeehauses behalten. Ich 

soll dagegen meine Position der Aufseherin aufgeben und ganz 
offiziell die Führung des Cafés Prinzess übernehmen.«

»Das scheint mir an sich eine gute Aufgabenteilung zu sein«, 
überlegte Richard. »Mit der Rolle einer Aufseherin stellst du 
die Leitungsfunktion, die dir dein Onkel zugedacht hat, im 
Moment zu sehr unter den Scheffel.«

»Aber dann müsste ich eine zweite Aufseherin einstellen«, 
argumentierte Sophie. »Mina Löb kann diese Aufgabe nicht 
allein bewältigen.«

»Und was wäre dabei?«, fragte Richard. »Den Plan, eine 
zweite Aufseherin einzustellen, hatte dein Onkel doch schon 
im vergangenen Herbst, als du noch in der Hofburg gebunden 
warst.«

Sophie zerteilte ihre bestellte Cremeschnitte lustlos in kleine 
Stücke, ohne etwas davon zu essen. »Mein Onkel hat die zweite 
Aufseherin erst gebraucht, als er selbst nicht mehr so viel mit-
helfen konnte. Also muss ich entweder eine weitere Aufseherin 
einstellen oder verrichte die gleiche Arbeit wie bisher, nur in 
einem feineren Kleid. Unsere Gäste würde das nur verwirren.«

»Das spricht doch wiederum dafür, eine zweite Kraft zu be-
schäftigen, damit du dich wirklich auf die Leitung des Cafés 
konzentrieren kannst«, argumentierte Richard. »Dein Onkel 
arbeitete quasi rund um die Uhr. Das könntest du dir erspa-
ren und stattdessen das Leben genießen. Auch einmal ins The-
ater gehen oder im Prater ausfahren. Meines Wissens hat dein 
Onkel das so gut wie nie getan.«

Sophie schwieg und blickte weiterhin verstockt auf ihren Tel-
ler.

»Oder wirft das Café so wenig ab, dass du dir keine weitere 
Aufseherin leisten kannst?«, erschrak Richard.
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Sophie schüttelte heftig den Kopf. »Ganz im Gegenteil, 
Richie. Die Umsätze im Café haben sich im Vergleich zum letz-
ten Jahr sogar erhöht.«

»Dann sag mir doch frei heraus, was dagegenspricht, Schlei-
derers Vorschlag anzunehmen, Phiefi! Zumal«, Richard sah 
sich im Café Demel um, »du nicht einmal die erste weibliche 
Leiterin eines Konditorei-Cafés wärst. Maria Demel hat diese 
Rolle sofort nach dem Tod ihres Gatten übernommen. Das 
traue ich dir auch zu.«

Endlich gab Sophie sich einen Ruck. »Darum geht es doch 
gar nicht«, entgegnete sie. »Ich möchte mich nur nicht völlig 
von Toni Schleiderer abhängig machen, was die Fortsetzung 
der gemeinsamen Geschäftsführung angeht. Doch das wäre 
ich, wenn ich mich in den Belangen des alten Kaffeehauses gar 
nicht auskennen würde. Dann könnte ich nicht mehr frei ent-
scheiden, wie es nach Ablauf der fünf Jahre weitergehen soll.«

Richard ging ein Licht auf. »Glaubst du, dass Toni das 
ahnt?«

»Ich weiß es nicht. Und möchte ihm auch nichts unterstel-
len. Aber seit uns das Obersthofmeisteramt den Hoflieferan-
tentitel mit dem ausdrücklichen Hinweis wiedererteilt hat, dass 
man Toni Schleiderers großer Erfahrung vertraut, während ich 
selbst nur am Rande erwähnt wurde, weist er bei jeder Gelegen-
heit auf seine großen Verdienste hin.«

»Die er ja auch zweifellos hat«, gab Richard zu bedenken. 
»Oder redet er dir auch in die Belange des Cafés hinein?«

»Ja und nein«, antwortete Sophie. »Er besteht jedenfalls 
immer wieder darauf, dass sich manche Traditionen des alten 
Kaffeehauses nicht für das Konditorei-Café eignen. Das betrifft 
zum Beispiel die Neujahrskarten, die das Personal im Kaffee-
haus seinen Stammkunden überreicht, wenn diese dort zum 
ersten Mal im neuen Jahr erscheinen. Ich wollte auch für das 
Café solche Glückwunschkarten drucken lassen. Doch Toni hat 
es mir letztlich ausgeredet.«
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»Mit welcher Begründung?«
»Er behauptet, die Ober im Kaffeehaus seien viel mehr auf 

Trinkgelder versessen als meine Serviermädchen im Café. Da-
bei freuen sich die Madln auch über jeden Kreuzer, den man 
ihnen zusteckt.« 

In dieser Hinsicht wusste Richard genau, was Toni Schlei-
derer meinte. »Damit hat er durchaus recht«, klärte er Sophie 
auf. »Zur vornehmen Atmosphäre des Cafés würde es meiner 
Ansicht nach wirklich nicht passen, wenn man den Damen, die 
es aufsuchen, eine solche Neujahrskarte mit der gleichen Auf-
dringlichkeit in die Hand drücken würde, wie ich sie aus den 
traditionellen Kaffeehäusern kenne. Dort stört sich kein Gast 
an dieser Sitte, zumal er damit rechnen muss, demnächst mit 
seinen Bestellungen übersehen zu werden, wenn er sich als zu 
knausrig erweist.«

Sophie hörte jetzt aufmerksam zu.
»Stell dir eine solche Szene einmal im Café Prinzess vor!«, 

fuhr Richard, dadurch ermutigt, fort. »Wenn ein Serviermäd-
chen gegenüber einer Gräfin oder sogar einer Fürstin mit solch 
einer Karte symbolisch die Hand ausstreckt, um ein Trinkgeld 
zu ergattern.«

»Aus dieser Warte habe ich das noch nie betrachtet«, ver-
setzte Sophie betroffen. »Weil Toni es mir nämlich nicht so er-
klärt hat wie du«, ergänzte sie verbittert und wurde dann sehr 
traurig. »Ich wünschte so sehr, Onkel Stephan wäre noch am 
Leben. Er wollte, dass ich auch das alte Kaffeehaus kennen-
lerne. Das hat er sogar in seinem Testament betont.«

»Aber wie genau sich dein Onkel das vorgestellt hat, er-
schließt sich mir leider nicht, Phiefi«, erwiderte Richard. 
»Denn Toni hat auch noch in anderer Hinsicht recht«, ver-
suchte er, sie zu überzeugen. »In einem Kaffeehaus gibt es nur 
eine einzige Frau, nämlich die Sitzkassiererin, bei der jeder Gast 
seine Rechnung bezahlt. Weibliches Servierpersonal würde gar 
nicht geduldet, weibliche Gäste zumindest missbilligt werden.«
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Doch statt Einsicht erreichte Richard das Gegenteil. Nun 
blitzte Trotz in Sophies grünen Augen auf. »Genau das meine 
ich ja«, erklärte sie kryptisch. Als Richard sie verständnislos an-
sah, erläuterte sie ihren Plan:

»Ich habe Toni Schleiderer vorgeschlagen, die alte Helene, 
die seit über zwanzig Jahren Sitzkassiererin im Kaffeehaus ist, 
zeitweise als Aufseherin im Café einzusetzen, während ich im 
Kaffeehaus ihre Aufgabe übernehme. Auf diese Weise könnte 
ich die Abläufe im Kaffeehaus und vor allen Dingen die Gäste 
kennenlernen.« 

»Doch wenn ich in einem zwar schlichten, aber vornehmen 
Nachmittagskleid als Leiterin des Cafés einherstolziere, kann 
ich nicht gleichzeitig Sitzkassiererin im Kaffeehaus sein«, fügte 
sie ironisch hinzu. »Das passt nicht zusammen.«

Gerade ging Maria Demel an ihrem Tisch vorbei. Sie trug ein 
anthrazitgraues, ebenfalls mit Zeichen der Halbtrauer besetztes 
Kleid aus schwerer Seide. Ihr Mann war ungefähr einen Monat 
nach Stephan Danzer gestorben.

»Übrigens hat sich Maria Demel ebenfalls erneut um den 
Hoflieferantentitel beworben, der ihr demnächst auch erteilt 
werden soll«, sagte Sophie verdrossen. »Mich hat man dage-
gen im Obersthofmeisteramt nahezu ignoriert.«

Richard verzichtete diplomatisch auf den Hinweis, dass 
Maria Demel mindestens fünfundzwanzig Jahre älter als Sophie 
war. Stattdessen versuchte er, sie zu beschwichtigen.

»Mit der Zeit wird sich alles finden, Phiefi. Du musst einfach 
Geduld mit Toni haben. Ihr beide werdet euch schon noch zu-
sammenraufen.«

Doch der beabsichtigte Effekt blieb aus. Im Gegenteil, Sophie 
schnaubte empört. »Das höre ich nun schon seit Wochen. Aber 
ich bin es leid und fest dazu entschlossen, spätestens ab März 
eine Weile Sitzkassiererin im Kaffeehaus zu werden. Notfalls 
auch gegen Tonis Willen! Anstatt mich im Café Prinzess als Lei-
terin aufzuspielen, die am Ende auch keiner ernst nimmt.«
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Bevor Richard darauf reagieren konnte, öffnete sich die Tür 
des Demel. Herein traten zwei distinguiert aussehende Herren 
in Zylinder und warmem Gehrock. In einem davon erkannte 
Richard zu seiner Bestürzung seinen Schwiegervater Adalbert 
von Thurnau. 

Als ihre Blicke sich trafen, erstarrten Adalberts Züge. Zwei-
fellos hatte er Sophie von Werdenfels an Richards Tisch sofort 
erkannt. Richard schwante, dass ihm nach seiner Rückkehr 
ins Palais Thurnau ein unangenehmes Gespräch bevorstehen 
würde. 

Palais Thurnau in der Herrengasse

Februar 1892, am frühen Abend des gleichen Tages

Wie Richard es schon im Café Demel erwartet hatte, ließ ihn 
sein Schwiegervater unmittelbar, gleich nachdem er aus der 
Stadt zurückgekehrt war, in die Bibliothek bitten.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte er schroff, ohne Richard 
vorher zu begrüßen.

Der hatte die vergangenen Stunden dazu genutzt, um sich 
zu überlegen, wie er Adalbert gegenübertreten sollte. Und da-
bei einen kühnen Entschluss gefasst. Diesmal wollte er seinem 
Schwiegervater reinen Wein einschenken, ohne Sophie in die 
Auseinandersetzung mit hineinzuziehen.

»Was hat was zu bedeuten?«, stellte er daher, statt einer Ant-
wort, erst einmal eine Gegenfrage.

»Nun, dass du dich schon wieder mit dieser zweifelhaften 
Komtess von Werdenfels triffst«, kam Adalbert jetzt ohne Um-
schweife auf den springenden Punkt.

Richard ließ sich bewusst mit seiner Entgegnung Zeit. Er trat 
an den Servierwagen und goss sich ein Glas Cognac ein. Sein 
Schwiegervater lehnte das Angebot, auch ihm ein Glas einzu-
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